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Poesías 
 

 
(1843-1910) 

 
Juicios críticos 
     El poeta cuyas composiciones publicamos es de los pocos que han obtenido en vida el 
unánime aplauso de sus contemporáneos, como puede verse en los siguientes juicios 
críticos, a los que podríamos añadir otros muchos igualmente encomiásticos. 
 
     En el extranjero han traducido sus poesías: al italiano, Cav. Diocleziano Mancini y J. 
Caristo; al francés, los académicos M. Antoine de Latour y Achille Millien; al portugués, el 
poeta Alberto Ossorio de Castro; al alemán, el Dr. Johannes Fastenrath y E. Pflücker; al 
húngaro, el Prof. A. Pikhart; y al sueco, el Dr. Göran Björkman. 
 
 
 
 
     «Las obras de Palau son de tal naturaleza que bastará leer algunos de sus preciosos 
cantares para reputarle desde luego por verdadero poeta. Se distingue por una dulce y 
apacible melancolía que, sin degenerar en afectada tristeza ni en prematuro y risible 
desencanto de la vida, presta a sus breves coplas el más halagüeño hechizo. Cándidos 
brotes de un corazón noble y puro, los cantares de Palau son como olorosas flores del 
campo salpicadas de cristalino rocío. Diríase al leerlos que un amor mal correspondido, que 
un temprano desengaño le ha herido profundamente, sin llevarle, no obstante, a maldecir 
del amor ni a dejarse dominar del negro escepticismo que ahora mina la existencia y la 
felicidad de no pocos jóvenes, secando desde muy luego la savia generosa del corazón, y 
convirtiéndolos en malos amantes, en malos amigos, en malos hijos, y por consiguiente en 
malísimos ciudadanos. 
 
     »La primera impresión que nos arrastra naturalmente al culto de la mujer, y que en los 
años juveniles despierta en el alma ilusiones tan risueñas, tarda poco en ser fuente de 
inesperados pesares. La falta de amorosa correspondencia en aquella cuya simple vista nos 
había hecho alimentar la idea de convertir el mundo en un paraíso destruye y borra 
instantáneamente el alcázar de tantas seductoras imaginaciones. Y, como el desamor 
engendra siempre la amargura, el poeta desahogará su pecho, exclamando: 
 
                                  Pastores que preguntáis  
 las horas a las estrellas,  
 preguntadles si algún día  
 veré el fin de mi tristeza.  



 
     »Palau canta con la envidiable espontaneidad con que canta el ruiseñor en los bosques, 
porque Dios le hizo poeta, cantor amoroso y tierno, al que basta un solo rasgo para 
cautivaros con la novedad y finura del concepto, ora pinte lo corrosivo del vicio, ora intente 
personificar el efecto que causa el pudor cuando reprime o contiene acciones o palabras 
indignas, ora prorrumpa con honda pena dolorosos acentos, o recuerde también la rapidez 
con que se desliza a su fin la vida. 
 
     »No pasará mucho tiempo sin que todas o la mayor parte de sus poesías corran de boca 
en boca por las poblaciones de nuestra Península y por las que hablan todavía la sonora 
lengua de Cervantes en uno y otro hemisferio. Vivas en la memoria del pueblo, cuando el 
oleaje de los tiempos haya hecho desaparecer las hojas frágiles y perecederas en que ahora 
salen a luz, no faltará quien las tenga por hijas legítimas del pueblo, e ignorando el nombre 
de su verdadero padre, las atribuya discretamente a la musa popular.» 
 
MANUEL CAÑETE 
 
(Del prólogo de los Primeros cantares.) 
 
 
 
 
     «¿Qué contiene ese libro? 
 
     »En primer lugar, ese libro contiene lo que contienen todos los libros, desde el libro de 
caja hasta el libro de memoria; lo que contienen todos los árboles, casi todas las plantas, 
todas las flores: contiene una serie de hojas. ¡Esas hojas deberán a su vez contener algo! Sí, 
contienen letras; y para mejor claridad debo añadir que son letras a la vista, pues no hay 
manera de abrir el libro por cualquiera de sus páginas sin verlas. 
 
     »¡Letras a la vista!, exclamará el genio del comercio por la boca de cualquiera: ese libro 
debe ser un tesoro. 
 
     »Y en efecto, un tesoro es este libro. 
 
     »Es una serie de páginas en cuyo conjunto encuentra el alma más codiciosa el capital 
más saneado. 
 
     »Es una emisión de papel que lleva consigo todo el valor que representa. 
 
     »Son títulos de esa deuda perpetua que el hombre contrae desde el momento que se 
encuentra dentro de sí mismo con un corazón que se agita, diciéndole 'siente', y con un 
alma que lo levanta sobre sí mismo y que le dice 'piensa'. 
 
     »Por más que entristezca a los hombres de negocios que pueblan el mercado del mundo 
moderno, me es preciso advertir, para que no se metan en una mala jugada, que el papel de 
que hablo no se cotiza en ninguna Bolsa. 



 
     »Y es tan hábil la combinación de ese conjunto de letras, que unidas entre sí por 
complicados y misteriosos vínculos, aparecen sobre el papel en variedad de grupos que 
cada uno contiene el valor completo y preciso de una palabra. 
 
     »Y es tan perfecto a su vez el orden de esos grupos de letras, que, uniéndose en 
continuas combinaciones, dibujan en el alma del que los lee las imágenes más bellas, como 
si obraran por medio del mecanismo de una fotografía maravillosa. 
 
     »Y sucede también que al entrar por los ojos esos grupos ordenados de letras en el curso 
regular de sus renglones, despierta, como si en ella estuvieran dormidos, esa multitud de 
pensamientos cuyo germen todos llevamos en el alma. 
 
     »Este libro lo abrirán algunos y dirán: 'coplas'. Lo abrirán otros y dirán: 'versos'. 
 
     »Pues bien, este libro es un tesoro de poesía. 
 
     »Forma una serie de conceptos tiernos, de imágenes felices, de pensamientos delicados. 
 
     »Es un libro que se puede abrir por cualquier parte; no hay necesidad de empezar por la 
primera hoja. 
 
     »Entre las hojas de este libro se encuentra el alma como una mariposa entre muchas 
flores, sin saber por dónde empezar, y empiece por donde quiera, va de una en otra hasta 
que las liba todas. 
 
     »En este libro hay algo del espejo, pues parece que en él se ve uno mismo. 
 
     »Los afectos que pinta son de tal naturaleza y están de tal modo expuestos, que no sabe 
uno si están en el libro o se los encuentra en su propia alma. 
 
     »Me atrevería a creer que el autor ha dado a luz, digámoslo así, una historia que todos 
llevamos en el corazón. 
 
     »El autor habla casi siempre en su nombre; todo lo que pasa en el libro le pasa a él; lo 
que se ve, se ve por sus ojos; lo que se oye, se oye por sus oídos, y como el que lee tiene 
que colocarse en el mismo sitio del autor, parece, no que se lee un libro, sino que lee en su 
alma.» 
 
JOSÉ SELGAS 
 
 
 
 
     «Sin caer en el didactismo, ha logrado Palau, en sus Verdades políticas, modelar las 
nuevas estrofas de una poesía ignorada, que busca con ansia la belleza de la verdad, 



conservando el culto a la forma y la plástica antigua para revestir las ideas y las sensaciones 
que agitan el espíritu moderno. 
 
     »Conmovido ante los prodigios realizados por la edad moderna y presintiendo los 
asombros que vendrán, deja oír su voz ferviente en loor de los progresos de su era, y a las 
pesadumbres y quejas de la poesía pesimista y doliente, contesta con los acentos gratos del 
que, contento en su siglo, no deplora, como Alfredo de Musset, haber llegado demasiado 
tarde, sino haber venido demasiado pronto. 
 
     »La hipótesis, que en mano del científico lleva al descubrimiento de la verdad, en la 
mente del poeta conduce a la visión hermosa y fantástica de las maravillas que se 
presienten. Encuéntrase el poeta en un campo virgen e inexplorado: tiene caudal abundante 
de imágenes y comparaciones en que nadie ha puesto la mano: explota las observaciones y 
datos que la ciencia le ofrece, en una palabra, aporta savia nueva al caduco árbol, para que 
dé nuevos retoños. 
 
     »En esta labor, Palau muestra verdadera personalidad: sabe extraer la esencia poética del 
descubrimiento científico; reflejar el aspecto hermoso que ofrece cada nuevo triunfo sobre 
la indómita materia, el grito de alegría que acompaña a cada avance y los vislumbres de 
esperanza que surgen en la fantasía de la humanidad, al ver tal cúmulo de imposibles 
realizados. Aquel grito desgarrador de Leopardi 
 
                               Amaro e noia altro mai nulla  
 
no extiende su penumbra, que envuelve casi toda la poesía del siglo, hasta esos cantos 
alegres y vibrantes del ejército victorioso, de los mineros que perciben la luz en las dos 
galerías recién comunicadas, del alpinista que ha llegado a la cumbre, y contempla el 
inmenso paisaje bañado por les rayos del sol levante. No cabe la tristeza sombría en el que, 
esclavo un tiempo del rayo, se ha trocado en árbitro y señor, del que ve surgir, a lo lejos, 
pasmosos horizontes, del que logra evocar los incendios del Pirene ante la masa de carbón 
ennegrecido que nos devuelve los colores lujuriantes de las vegetaciones primitivas, para 
regocijo de nuestros ojos. 
 
     »¿Es posible que el numen yazga inerte ante las maravillas de las modernas 
invenciones? ¿Cuando todas las épocas han oído vibrar en las liras de sus cantores las voces 
del sentimiento que ha imperado con fuerza mayor en las almas, se concibe que el progreso 
de nuestro siglo no encuentre eco en la moderna poesía? ¿Por ventura la guerra de Troya, 
que llenó de por sí el arte pagano, ofrece las proporciones gran diosas y admirables de los 
descubrimientos portentosos de nuestros días? ¿Son acaso comparables los episodios de 
aquella lucha con las conquistas realizadas en nuestros tiempo, por la inteligencia humana? 
 
     »Nosotros creemos que no, y por esto merece nuestras sinceras alabanzas la obra de 
Palau, y comprendemos que, al leer por vez primera sus Verdades poéticas en el Ateneo de 
Madrid, provocara el entusiasmo de escritores tan ilustres como Moreno Nieto, Revilla, 
Cañete, Echegaray, Sánchez Moguel, Pérez Galdós y otros no menos autorizados. 
 



     »En el extranjero algunas poesías de Palau son tal vez más conocidas que en España. 
Varios cantares se han popularizado y se cantan en Alemania. En el Albo di Onoranze 
Internazioli a Cristofo Colombo, con autógrafos de los más eminentes literatos 
contemporáneos, en todos los idiomas conocidos, de España, sólo hay versos de Zorrilla, 
Valera, Campoamor, Núñez de Arce y Melchor de Palau.» 
 
FEDERICO RAHOLA 
 
(Biblioteca del siglo XIX.) 
 
 
 
 
     «No habrá un solo folklorista en España que no conozca a Palau como uno de los más 
inspirados imitadores de la poesía popular. Él mismo confiesa, con legítimo orgullo, que ha 
disfrutado el aplauso en una de sus formas más apetecidas, esto es, oyendo sus propios 
cantares eu boca del pueblo. Si para él es el mejor aplauso, para nosotros es el mejor elogio. 
 
     »De sus cantares, pocos son los que no llaman la atención de los lectores con sus varias 
cualidades; ingenio o sentimiento, fácil y candorosa expresión o imagen feliz, y sobre todo 
aquel encanto poético que, despertando la imaginación de quien escucha, le hace sentir y 
comprender más de lo que realmente ha dicho el poeta. 
 
     »Si bien domina en ellos, por lo común, la nota amorosa, encuéntrase en sus cantares de 
todo; francas y agraciadas hipérboles, pensamientos filosóficos y aforismos morales, 
imágenes brillantísimas y pintorescas metáforas; en fin, todo lo que avalora la poesía 
popular. 
 
     »En unos hay encerrada la imponente grandeza de un pensamiento poético o toma el 
sentimiento una forma jocosa que provoca la sonrisa, y en otros se revela felizmente 
reproduciendo el inimitable candor, el naturalismo poético de las expresiones del pueblo.» 
 
J. IXART 
 
(La Renaixensa) 
 
 
 
 
     »El ingeniero D. Melchor del Palau, sin perjuicio de escalar las vertiginosas cumbres de 
la poesía científica o de constituirse en intérprete de tradiciones piadosas, ha sido ante todo 
el primero -entre cuantos han escrito cantares en España- el que mejor ha imitado las breves 
y sencillas formas del arte popular, aun al desviarse de su espíritu. No estará de más traer a 
la memoria del lector algunas muestras, que de fijo le serán ya conocidas: 
 
                                  En las rosas de tu cara  
 un beso acaban de dar;  



 rosas que picó un gusano,  
 presto se deshojarán.  
   
    ¡Que no llore! ¿Qué me importa  
 lágrima menos o más?  
 ¿Qué me importa que llueva o no  
 sobre las olas del mar?  
   
    ¿Qué bonito es tu semblante  
 por el llanto humedecido!  
 ¡Qué bonitas son las flores  
 salpicadas de rocío!  
   
    Gotas parecen mis lágrimas,  
 gotitas de agua de mar,  
 en lo amargas, en lo muchas,  
 y en que al cabo me ahogarán.  
 
     »Palau no es propiamente un imitador de Heine, sino algo mucho más estimable y raro; 
un hombre erudito que supo revestirse de la impersonalidad característica de los primitivos 
bardos populares y que ha hecho llegar sus rimas, no sólo a los oídos de los literatos, ya 
españoles, ya extranjeros, sino a las clases más humildes de la sociedad, entre las cuales 
corren de boca en boca como si fuesen producto de generación espontánea.» 
 
P. BLANCO GARCÍA 
 
(La Literatura Española en el siglo XIX.) 
 
 
 
 
     «La labor literaria de D. Melchor de Palau durante cerca de medio siglo es en verdad 
portentosa y lleva en su permanencia el mejor galardón a que puede aspirar un poeta. 
Literatos del fuste de D. Manuel Cañete, D. José Selgas, D. Benito Pérez Galdós, D. José 
Ixart y D. Federico Rahola, le han encomiado como es debido. Pero el mejor encomio es 
decir que los cantares de Palau han llegado al corazón del pueblo. Poeta culto y erudito 
como pocos, quiso escribir para hacer vibrar el alma nacional en sus infortunios y dolores, 
en sus esperanzas y entusiasmos, y el pueblo identificado con su poeta canta en sus rondas 
y procesiones, en sus romerías y zambas, lo que el Poeta escribió para él. Solamente Palau 
y Zorrilla han sido, en el teatro éste, y en la lírica aquél, poetas genuinamente populares. 
Los que lean y aprendan los versos de Melchor de Palau, tomarán gusto y afición al bien, a 
la verdad y a la belleza, saturarán sus mentes con el rico caudal de conceptos expresados en 
aquella habla castellana en cuyo manejo el autor es tan maestro.» 
 
ARTURO MASRIERA 
 
(Diario de Barcelona.) 



 
 
 
 
     «Mientras los más le conocen por sus tentativas de poesía filosófico-literaria, 
verbigracia, la oda Al carbón de piedra y A la locomotora, los menos somos los que 
recordamos ciertas coplas fresquísimas, de grato aroma popular y de espontaneidad 
encantadora, que ya han pasado al tesoro común (con evidente daño de su autor) de los 
cantares célebres e impersonales. No conozco en la poesía popular (es bien difícil discernir 
de qué materiales brota) nada que supere a estas dos joyitas: 
 
                                  Ojos azules tenía  
 la mujer que me engañó,  
 ojos de color de cielo  
 ¡mira tú si fue traición!  
.........................  
    Procura no despertarme  
 cuando me veas dormir;  
 no sea que esté soñando  
 y sueñe que soy feliz.  
 
EMILIA PARDO BAZÁN 
 
(Nuevo Teatro Crítico.) 
 
 
 
 
     «Melchor de Palau es un catalán que ha tenido el buen gusto de ser poeta también en 
castellano; ha escrito preciosos cantares que se han confundido con los del pueblo, cantares 
que yo de niño aprendí de memoria. 
 
                                  En las rosas de tu cara  
 un beso acaban de dar:  
 rosas que picó un gusano  
 presto se deshojarán.  
 
     »Estos cuatro versos valen más que todos los de G. ... y de V. ...» 
 
CLARÍN 
 
(Paliques.) 
 
 
 
 



     «¿Qué importa que los cantares de Palau tengan o no parecido con los que el pueblo 
hace? Yo admiro a Palau por él y nada más que por él, y a sus cantares, porque ellos son los 
que me propongo leer y no los del pueblo. 
 
     »Y en verdad os digo (como decía el evangelista) que el que no haya leído ese libro no 
sabe qué cosa es buena; sí, es preciso recomendar esa obra con palabras vulgares y a la 
buena de Dios, como decirse suele, porque es la obra de tal naturaleza que no pretende 
elevarse al quinto cielo para referir penas de la tierra, según el uso establecido por los 
poetas de ciento en boca, que andan por esos cafés atronando los oídos de las gentes 
pacíficas; antes con encantadora sencillez y sencillísima forma formula el poeta sus 
pensamientos, que nunca pueden parecer a un crítico mordaz de los que se usan, 
lucubraciones hechas en casa para escarmiento de diccionarios. 
 
     »En una palabra, Melchor de Palau es simpático a todos los corazones. Es un trovador 
moderno, un poeta como los de todos los siglos, acomodado a la buena forma del presente. 
Los hombres deben estimarle, y amarle las mujeres. No puedo menos de terminar estos 
reglones repitiendo una de las bienaventuranzas de mi uso particular: ¡Bienaventurados los 
poetas, porque ellos serán amados!» 
 
EUSEBIO BLASCO 
 
(La Discusión.) 
 
 
 
 
     «Recibamos nosotros con los brazos abiertos este precioso libro donde resplandece el 
más delicado sentimiento expresado con voces de inefable ternura, que no tocan jamás el 
límite de la sensiblería. Si otros le rechazan, nosotros le acogemos con efusión para 
experimentar el inmenso deleite de sorprender, al través de sus múltiples bellezas, el alma 
del poeta que se oculta con timidez bajo la expresión bella de su propio dolor, de sus 
propios desengaños; sorprender la inspiración bajo el estilo, la musa bajo la poesía. 
 
     »La musa, hemos dicho, sí; fijémonos en la musa del señor Palau, en esa entidad 
misteriosa que inspiró sus cantares llenos de verdad y calor. A poco que leamos, la 
encontraremos vagamente dibujada por un pincel delicadísimo. Es una deidad de suprema 
hermosura que el poeta no se cansa de admirar; compárala a cuanto bello existe en la 
naturaleza, empleando para esto las formas más sencillas y conceptuosas. 
 
     »Dice: 
 
                                  De tanto mirarme en ti,  
 como tú me estoy volviendo;  
 que si el mar es tan azul  
 es de mirar tanto al cielo.  
   
    Desde que al mundo bajaste  



 con esos ojos tan bellos,  
 se ha notado que hay un claro  
 en el azul de los cielos.  
 
     »El poeta no se cansa de admirarla: 
 
                                  Tus ojos verdes de mar,  
 tus labios como corales,  
 y tu corazón más bello  
 que una perla de los mares.  
   
    Quisiera subirme al cielo  
 y estampar tu nombre allí,  
 para que al alzar los ojos  
 pensaran todos en ti.  
   
    Del sitio donde nacimos  
 siempre una marca tenemos;  
 ángel del cielo bajado,  
 los ojos tienes del cielo.  
   
    Hizo mal quien comparó  
 tus ojos a dos luceros;  
 tus ojos les aventajan  
 en que brillan siendo negros.  
 
     »Pero la misma musa que inspiró estas tiernas estrofas, donde resplandece al par de un 
sentimiento acrisolado felicidad contemplativa, es causa de una decepción cruel. ¡Musa 
falaz! He aquí que el poeta ha descubierto en el corazón de su ídolo no sé qué frialdad o 
espantoso vacío; su inspiración se aviva, pero su corazón se llena de tristeza. El pobre 
cantor desconfía de su musa. 
 
                                  De tu mejilla en el hoyo  
 tengo apostado un suspiro,  
 que me dice las palabras  
 que de tu boca han salido.  
 
     »Y sin duda el travieso espía fue contando a su dueño lo que oyó o lo que no oyó, dando 
origen a aquel otro cantar: 
 
                                  En la tierra nacen lirios,  
 en la mar nacen corales,  
 en mi corazón amores  
 y en tu boca falsedades.  
 
     »¡Y decíais que éste era un libro sin unidad, sin asunto, sin interés! Pues nosotros, 
penetrando en él, escudriñando cuidadosamente sus páginas, hemos encontrado una tierna 



historia, que trataremos de desarrollar claramente, reuniendo con orden los elementos 
dispersos que en una y otra página encontramos. 
 
     »¡Cómo oculta el Sr. Palau sus secretos! Escribió un lindo poemita de amor, y una vez 
concluido, lo desmenuzó, lo redujo a pedazos, y después que vio los fragmentos 
perfectamente confundidos, arrojó el todo sobre las máquinas de imprimir, creyendo que la 
muda prensa no revelaría su secreto. ¡Cómo se ha engañado! ¡Ha creído hacer una 
colección, un álbum, y ha hecho una tierna historia, un poema encantador! El lector ha 
burlado su empeño, y guiado por misterioso hilo, ha huido las obscuridades de tan confuso 
laberinto, saliendo felizmente de él con el corazón de Palau en la mano. 
 
     »La historia no puede ser más sencilla ni más dolorosa. Tras la dicha, tras el éxtasis 
contemplativo, tras la posesión tranquila y casta viene la duda, más tarde los celos, y por 
último la decepción. 
 
     »La musa de ojos de cielo, de boca de cielo, de frente de cielo, oculta bajo tan bella 
apariencia un alma empedernida, un corazón de nieve: 
 
                                  Eres árbol venenoso  
 que seduce al caminante,  
 brindándole con su sombra  
 para a su sombra matarle.  
 
     »Mas tanta falsedad no lleva el hastío al corazón del poeta; quéjase y llora 
amargamente; pero su dolor no le lleva a la exagerada incredulidad del escéptico; en medio 
de su abatimiento no maldice jamás al objeto de sus desgracias, contentándose con expresar 
su angustia en una queja lastimosa, pero tranquila. Aquí no hay desesperación; todo es 
sentimiento delicado y puro, que sostiene en su expresión serena la llama de una fe siempre 
firme. 
 
                                  Pastores que preguntáis  
 las horas a las estrellas,  
 preguntadles si algún día  
 veré el fin de mis tristezas.  
 
     »Al llegar aquí nuestra historia oculta un incidente. Algo terrible debió pasar entre el 
autor de los cantares y su musa. ¡La muerte tal vez! La muerte arrebató a la deidad de ojos 
de cielo y corazón de roca. El poeta no nos habla del trance fatal; pero nosotros lo 
adivinamos. 
 
     »Pero no necesitamos hacer estos esfuerzos de imaginación para encontrar en el libro 
que nos ocupa un mérito extraordinario: resplandece en él una poesía ideal, serena, casta, 
un sentimiento que no raya en la sensiblería, ni lleva jamás el alma del poeta a un dolor 
extremado que introduzca el hastío en su alma.» 
 
B. PÉREZ GALDÓS 
 



(La Nación.) 
 
 
 
 
     No podemos resistir a la tentación de publicar aquí la excelente traducción italiana que 
el insigne literato Diocleziano Mancini ha hecho de la primera parte de la oda «La Poesía y 
la Ciencia», que encabeza las poesías contenidas en el presente volumen. 
 
 
 
 
 
LA POESÍA 
 
                               Muta la lira nella man che torpe,  
 discinta il peplo, all'aura effuse in lunghe  
 onde le chiome u più non posa il vizzo  
 allôr di Dafne, con debile passo  
 l'erto Leucade sal la Poesia;  
 cercando va la morte, che di Lesbo  
 trovò l'augusta poetessa un tempo;  
 posa alquanto, si volge e vede schiatte  
 e popoli succedersi, dovunque  
 illuminando di sua luce il quadro,  
 giovial sorriso nelle liete feste  
 lagrima dolce in ore luttuose;  
 rimira l'avvenir tetro, e il sentiero  
 seguendo all'alta cima alfin perviene;  
 l'acque accarezza con virgineo sguardo  
 e l'ultimo suo canto ai venti gitta:  
   
 Sacerdotesa della cipria dea,  
 colia musa di celeste nume,  
 cantrice d'Ero, nell'amor maestra  
                                           misera Saffo.  
   
 Faone un giorno i versi tuoi neglesse,  
 eluse il bacio del tuo labro ardente,  
 e tu superba domandasti all'onda  
                                              tomba ed oblio.  
   
 Cosi veng'oggi a che la diva Teti  
 appo tua salma riposar mi lasci;  
 neglige il mondo i canti miei, le mie  
                                               carezze fugge.  
   



 I sacrosanti altari ove officiavo  
 infranti e pesti giacciono per terra;  
 omai d'Imene a celebrar le feste  
                                           niuno m'invita.  
   
 Arida è fatta la castalia fonte;  
 omai non più, da la conchiglia aperta,  
 Venere sorge; avido l'uom vi cerca  
                                                  nitide perle.  
   
 Ora Prometeo più non fura al cielo  
 la luce e il foco, che dovunque sono;  
 non più le ondine, i palombari ingordi,  
                                                   solcano l'acque.  
   
 Or la nereide nell'adusto rivo,  
 che disviato volge a dare impulso  
 alla mecanica agile rotante  
                                     viver non puote.  
   
 Il dio Cupido, disbendati gli occhi,  
 pensa il turcasso riempir con oro,  
 per soggiogare il core umano appieno  
                                                  unica freccia.  
   
 La scure abbalte altissime boscaglie  
 per aprir campo a la ferrata via,  
 e le zampogne del dio Pan surroga  
                                             stridulo fischio.  
   
 Pegaso novo l'etera trasvola  
 sta villan rozzo in irte pelli avvolto  
 nella capanna che abitò mellifluo  
                                           pastor d'Arcadia.  
   
 Cadde il castello che ospitava il bardo,  
 caddero i ferri che addolci sua lira,  
 sulla moresca loggia ad ascoltarlo  
                                             niuno s'affaccia.  
   
 Lasciò il cherubo la celeste stanza  
 che scrutatore il cannocchiale invade,  
 e dispiegò verso altri cieli i vanni  
                                           lontan lontano.  
   
 La gran corrente che in ruina volve  
 ciò che a la genti era delizia, manto  



 seco non trae di fertil limo dove  
                                           crescano fiori.  
   
 Nulla discerno che a cantar m'inciti  
 in questo secol tenebroso; quando  
 stende la notte oscurità d'intorno  
                                           taccion gli augelli.  
   
 L'indifierenza l'anima m'attosca,  
 tutti m'infliggon dolorosa morte,  
 la più crudele che potriano darmi  
                                             il vilipendio.  
   
 Voglio perciò che l'acque sian leteo  
 farmaco a questo mio travaglio, ad esse  
 come sei tu sensibile e gelosa  
                                         io mi rivoigo.  
   
 Ma differente, ahi quanto! è il nostro fato:  
 a te dappresso in coro armonïoso  
 le doloranti di tua sorte grama  
                                       figlie di Lesbo;  
   
 a me d'intorno solitudin grave,  
 e colà lungi murmure e frastuono  
 che questo secol, che da sé mi scaccia  
                                                 urge e affatica.  
   
 E tu, Anfitrite, che nel mare hai possa,  
 pietosa accogli il fervido lamento,  
 al mio contatte schiudi le voraci  
                                         onde, ten prego.  
   
 Non voglio, no, che con sarcasmo il mondo  
 prorompa al veder me deserta e triste:  
 «Fu questa, che in cenciosa veste or vedi,  
                                                             la Poesia».  
 
 
 
 
Verdades poéticas 
 
 
 
La poesía y la ciencia 
 



ODA-PRÓLOGO 
 
                                  Muda la lira en la indolente mano;  
 desceñida la túnica; en el aire  
 la flotante abundosa cabellera,  
 que ya no logra sujetar el mustio  
 laurel de Dafne, sube la Poesía  
 a paso lento el Léucade riscoso;  
 buscando va la muerte que halló un tiempo  
 de Mitylene la poetisa augusta:  
 breve instante reposa; atrás contempla  
 y ve razas y pueblos sucederse,  
 por doquiera se mira reflejada  
 siempre su luz iluminando el cuadro;  
 jovial sonrisa en las alegres fiestas  
 lágrima dulce en las luctuosas horas;  
 mira lo porvenir, lo ve sombrío,  
 y prosigue el sendero; al ardua cumbre  
 llega por fin; las aguas acaricia  
 con su mirada virginal, y lanza  
 a los vientos su canto postrimero:  
   
    «Sacerdotisa de la cipria Diosa;  
 eolia Musa, de celeste numen;  
 cantora de Eros; en amor maestra;  
                 mísera Safo.  
   
    »Faón un día desoyó tus versos;  
 esquivó el beso de tu labio ardiente,  
 y tú orgullosa demandaste al onda  
                  tumba y olvido.  
   
    »También hoy vengo a que la diva Tetis  
 cabe tu cuerpo reposar me deje;  
 también el mundo mi canción desoye,  
                  huye mi halago.  
   
    »Las sacras aras, donde yo oficiaba,  
 por tierra yacen en pedazos rotas;  
 ya de Himeneo a celebrar las fiestas  
                 nadie me invita.  
   
    »Ya se ha secado la Castalia fuente,  
 de abierta concha ya no surge Venus:  
 ávido el hombre, sólo en ellas busca  
                 nítidas perlas.  
   



    »Ya al cielo no arrebata Prometeo  
 la luz y el fuego que doquiera brotan;  
 y, en vez de ondinas, codiciosos buzos  
                 surcan las aguas.  
   
    »Ya la nereida en el suspenso río,  
 que el cauce deja para dar impulso  
 a la rodante maquinaria activa,  
                 morar no puede.  
   
    »El dios Cupido, sin vendar los ojos,  
 trata con oro de llenar su aljaba,  
 para rendir el corazón humano  
                 única flecha.  
   
    »Los altos bosques la segur abate,  
 para abrir campo a la ferrada vía;  
 ya del Dios Pan reemplaza al caramillo,  
                 silbo estridente.  
   
    »Nuevo Pegaso por los aires vuela,  
 y gañán torpe de pelambre hirsuta  
 mora en la choza que habitó el melifluo  
                 pastor de Arcadia.  
   
    »Cayó el castillo que albergara al bardo,  
 el son perdiose de la blanda guzla;  
 para escucharle, al ajimez morisco  
                 ya nadie asoma.  
   
    »Dejó el querub la sideral vivienda,  
 que el anteojo escrutador invade,  
 y hacia otros cielos dirigió las alas,  
                 lejos, muy lejos.  
   
    »La gran corriente, que convierte en ruina  
 lo que delicia de las gentes era,  
 mantos no arrastra de fecundo limo,  
                 do broten flores.  
   
    »Nada vislumbro que a cantar me incite  
 en este siglo para mí en tinieblas;  
 cuando la noche su negrura extiende  
                 callan las aves.  
   
    »La indiferencia me atosiga el alma,  
 todos me infligen dolorosa muerte,  



 la más tirana que pudieran darme,  
                 la del desprecio.  
   
    »Por eso anhelo que las aguas sean  
 blando Leteo a mi mortal angustia;  
 acudo a ellas, si cual tú sentida,  
                 cual tú celosa.  
   
    »Mas ¡cuán distintos los adversos hados!  
 en torno tuyo, en armonioso coro,  
 las condolidas por tu suerte infausta,  
                 hijas de Lesbos.  
   
    »En torno mío soledad penosa,  
 y a allá a lo lejos zumbador murmullo  
 que, en su fatiga, forma inquieto el siglo  
                 que me rechaza.  
   
    »Y tú, Anfitrite, que en la mar dominas,  
 acoge pía mi anhelante queja:  
 a mi contacto, las voraces ondas  
                 abre, te ruego.  
   
    »No quiero, no, que con sarcasmo el mundo  
 prorrumpa al verme abandonada y triste:  
 'esa que veis, de túnica harapienta,  
                 fue la Poesía'.»  
   
    Un suspiro lanzaron de consuno  
 ella y la lira; al agua abalanzose,  
 cuando -Detente y mi palabra escucha-  
 con voz entre imperiosa y suplicante,  
 gentil matrona de gallardo aspecto  
 dijo, tendiendo los desnudos brazos:  
 «Diosa o mortal, ¿quién eres que retardas  
 el cumplimiento de marcado sino?»  
 «Tu compañera soy, yo soy la Ciencia.»  
 «¡Minerva tú! ¿Dó el casco refulgente?  
 ¿Dó la heridora lanza y el escudo?»  
 «No soy la diosa que brotó con armas  
 de la frente de Júpiter Tonante;  
 yo nací del cerebro de los sabios,  
 en nocturnas vigilias engendrada;  
 si al mar quieres bajar, baja conmigo,  
 mas no rompiendo las cerúleas ondas,  
 sino en ictíneo previsor, que encierra  
 vital aliento en reducido espacio,  



 y una vez agotado lo fabrica;  
 allí las penatulas luminosas;  
 las estrellas de mar en copia inmensa;  
 el pez-luna asomando en lontananza;  
 la nublosa fosforea superficie  
 y del torpedo los mortales rayos,  
 te mostrarán que en las verdosas aguas,  
 do los astros nocturnos se reflejan,  
 existe un duplicado firmamento,  
 objeto digno a tu sonante lira.  
 Contemplarás los peces plateados  
 en los ramajes del coral posarse,  
 las conchas que a la mar las sales roban,  
 para hacer nido a las variadas perlas;  
 las medusas viajando en las corrientes,  
 las sinuosas oceánicas honduras  
 corresponderse en armonioso ritmo  
 con las cadenas de los altos montes,  
 que con nubes completan su tocado;  
 el argonauta audaz que enseñó al hombre  
 el arte de nadar; la hidra asombrosa  
 que la de Lerma por modelo tuvo;  
 las islas madrepóricas formarse;  
 y escucharás los peces cantadores  
 que tomaste por lúbricas sirenas.  
 Pasto hallará tu inspiración sublime  
 doquier que vuelvas los ansiosos ojos;  
 Colón descubrió un mundo al otro lado,  
 otro resta en el fondo de las aguas.  
 Dejando el regio alcázar de Neptuno,  
 del orbe seguir puedes la raigambre  
 y el Nilo allí explorar de la existencia,  
 hasta su ignoto origen remontando.  
 Merced al telescopio, el alto cielo  
 conmigo escalarás; ebrias de gozo,  
 de los planetas de la tierra hermanos  
 el hálito vital aspiraremos,  
 y, cruzando su atmósfera tranquila,  
 el pie descansaremos breve instante,  
 atraídas, aun más que por su masa,  
 por el fuerte poder de su hermosura.  
 Tu mirada sutil, si desparecen  
 a mi soplo las brumas, ¡cuántos, cuántos  
 verá surgir lumbrosos horizontes!  
 ¿Qué vale el cielo cuya ausencia lloras,  
 manto azul que de estrellas salpicado  
 formaba el techo de la tienda humana,  



 en parangón con el que allí descubras,  
 etéreo mar sin fondo ni riberas,  
 donde flotan los soles a porfía,  
 y en el que es nuestro globo un diminuto  
 grano de opaca arena? En moldes nuevos  
 vaciar debes tus obras inmortales;  
 con hilos del telégrafo reemplaza  
 las ya insonoras cuerdas del salterio.  
    »Canta la selección de aves y flores,  
 que es un himno entonar a la belleza,  
 copiosa fuente de vital progreso,  
 fecunda ley que hasta el reptil acata.  
 Comienza la epopeya del trabajo,  
 que, a Dios alzando vaporoso incendio,  
 las montañas enrasa con los valles,  
 los cauces alinea tortüosos,  
 y da a beber al arenal enjuto.  
 Canta el hombre, luciérnaga rastrera,  
 que con el fuego de su mente alumbra,  
 y a cumplir nace las arcanas leyes  
 de mejorarse, mejorando el mundo.  
 De la Ciencia los mártires ensalza;  
 hora es ya que sus cuerpos venerandos  
 dejen las catacumbas del olvido.  
 Canta la edad de piedra y la del hierro;  
 las embrionarias nebulosas canta;  
 canta el beso reciente de dos mares;  
 de los espacios convertida en buzo,  
 sondea sus prodigios; canta el verbo  
 por haces luminosos transportado;  
 la vida amamantándose en la muerte;  
 del piélago y la luna los amores;  
 el horrible tardío nacimiento  
 del Pirene y del Alpe; los suspiros  
 de lava incandescente; el nuevo coro  
 que en su labor las máquinas entonan;  
 la materia radiante que hace gala  
 del nervioso poder de cuarto estado;  
 los núcleos de infusorios tan temibles  
 como un día los fieros mastodontes;  
 canta el vapor que absorbe las distancias;  
 el fonógrafo canta, que eterniza  
 los ecos de amorosos juramentos;  
 canta el sol que a los prismas espectrales  
 ha confiado el secreto de su esencia;  
 de los átomos canta el oleaje;  
 y el progreso, que lento peregrina,  



 quizá influido en su triunfal carrera  
 por las térreo-magnéticas corrientes,  
 que palpitante brújula señala.  
 En olvido no pongas a esos hombres  
 herederos del don de los milagros,  
 Edison y Graham-Bell; ni al Padre Secchi,  
 que en el cielo vivió desde la tierra,  
 y hoy en la tierra vive desde el cielo:  
 a Nordenskjöld y a Livingstone no olvides,  
 que sólo por mi amor han recorrido  
 del Polo Norte la cabeza cana  
 y el virgen corazón de África ardiente.  
   
    »Yo de ti necesito, amada mía,  
 como la flor los plácidos colores  
 para atraer la vaga mariposa,  
 que, entre el polvillo de sus tenues alas,  
 lleva a otra flor el polen fecundante.  
 Tú endulzarás mis horas de amargura,  
 cual del pueblo de Dios el cautiverio;  
 con tus leves cendales, que embellecen,  
 mal velando, los mórbidos contornos;  
 alados nacerán mis pensamientos;  
 encenderás la ardiente fantasía,  
 telescopio del sabio en cuyas sienes  
 pondrás el lauro que tus manos tejan,  
 y, envuelto en los fulgores de tu nimbo,  
 ascenderá a la cumbre de la gloria.  
 Ya la Industria y el Arte se enlazaron,  
 presto sigamos tan fecundo ejemplo:  
 yo seré la materia, tú el espíritu;  
 yo el fuego, tú la luz que de él emana;  
 yo el análisis frío, tú la síntesis  
 que con las flores bellas forma el ramo;  
 yo la roca, tú el águila que afirma  
 la planta en ella, al remontarse al cielo;  
 yo la raíz y el tronco, tú las ramas  
 do posen las canoras avecillas.  
 Tú serás la intuición, yo el raciocinio;  
 tú la meta lejana, yo el atleta  
 que al fin la alcanza, a su fatiga en premio;  
 tú la hipótesis, lampo fulguroso,  
 yo el caminante que en obscura noche  
 busca a su luz la suspirada senda.  
 Cual dos abejas en vergel ameno,  
 aunadas volaremos, con hartura  
 libando sus dulzores virginales,  



 para una miel labrar muy más sabrosa  
 que la de Himeto, hasta a los Dioses grata.  
 Los ídolos, por tierra derribados,  
 que formaron tus juegos infantiles,  
 consérvalos en clásico museo,  
 pero no en el altar; no los invoques,  
 y parcamente a su consejo acude;  
 ¡a qué pedir belleza a la mentira  
 si en campos de verdad brota espontánea!  
 si esos mundos que miras rutilantes  
 son granos de semilla, que contienen  
 la balsámica flor de la hermosura,  
 si el cometa fugaz, y el rayo inquieto,  
 y el arco iris, y la láctea vía,  
 renglones son del inmortal poema  
 que, festejando la creación naciente,  
 escribió Dios en el inmenso espacio,  
 y que ya deletrear consigue el hombre.»  
   
    Calló la Ciencia; con intenso anhelo  
 arrojose en sus brazos la Poesía,  
 y, un ósculo al cambiarse cariñoso,  
 la lira muda en la indolente mano,  
 a sonar comenzó, cual arpa eolia  
 del verde ramo de un laurel colgada.  
 
1181. 
 
 
 
 
El rayo 
 
 
 
 
I 
 
                                  Como caballo salvaje,  
 saltando de nube en nube  
 corre inquieto, baja y sube  
 sin rienda ni vasallaje;  
 tenido fue por mensaje  
 de celestiales enojos,  
 pues, lanzando dardos rojos,  
 el alto muro derrumba  
 y abre inesperada tumba  



 a polvorientos despojos.  
   
II  
    Caudillo de la tormenta  
 que agita los hondos mares,  
 tronza robles seculares  
 y al fuego voraz afrenta:  
 ¿quién tomará por su cuenta  
 domeñar su furia brava?  
 ¿quién del torrente de lava  
 pondrá dique a la carrera?  
 el hombre, el hombre a la fiera  
 convierte en dócil esclava.  
   
III  
    Franklin, con el rayo en guerra,  
 en su empeño no decae,  
 y encadenado lo atrae  
 a los centros de la tierra;  
 ya con su lampo no aterra  
 la medrosa muchedumbre;  
 ya con fatídica lumbre  
 centellëando no corre,  
 ya no abate excelsa torre  
 ni perfora la techumbre.  
   
IV  
    Pero es poco: el hombre quiere  
 mostrar su egregio blasón,  
 trocando la condición  
 del rayo, que mata o hiere;  
 que ha de conseguirlo infiere  
 frente a frente o de soslayo,  
 y, sin tregua ni desmayo,  
 tan ardua tarea empieza,  
 que se ha puesto en la cabeza  
 dar educación al rayo.  
   
V  
    Ya por hilos conductores  
 le dirige con cariño,  
 como al inseguro niño  
 que camina entre andadores;  
 tras luchas y sinsabores,  
 tal enseñanza recibe,  
 tanto por él se desvive,  
 y sus facultades labra,  



 que transmite la palabra,  
 y, andando el tiempo, la escribe.  
   
VI  
    Pero es poco: ya triunfante  
 fijó la indecisa luz,  
 que haciendo la santa cruz  
 advertía al caminante,  
 ya la luna vergonzante  
 casi a salir no se atreve,  
 y, con pena que conmueve,  
 lo contemplan desmedradas,  
 esas luces decantadas,  
 del gran siglo diez-y-nueve.  
   
VII  
    Pero es poco: de los mares  
 rugientes al otro lado,  
 la ambición ha transportado  
 parte de los patrios lares;  
 los europeos hogares  
 enciende con fuego indiano,  
 y, hendiendo del Océano  
 el abismo bullidor,  
 nos repite con amor  
 el saludo del hermano.  
   
VIII  
    Él convierte en fuerza viva,  
 y con buen éxito explota,  
 la fuerza que, por remota,  
 permaneciera inactiva;  
 en los alambres cautiva,  
 es a otros puntos llevada,  
 y la soberbia cascada,  
 de antes indolente arrullo,  
 murmura con noble orgullo,  
 en rápido tren cambiada.  
   
IX  
    Hoy, si abate el muro fuerte,  
 si, rompiendo pétreos lazos,  
 arroja un monte en pedazos,  
 libra al hombre de la muerte:  
 en su auxilio se convierte  
 sin miedo que se desmande,  
 que, aunque su energía es grande,  



 la acción prudente retarda,  
 y, esclavo sumiso, aguarda  
 a que su señor lo mande.  
   
X  
    Él, que un tiempo la avanzada  
 fue de la tormenta ruda,  
 hoy anunciador escuda  
 la cosecha amenazada;  
 con índole transformada,  
 contempladle a todas horas  
 como en ansias protectoras  
 siempre en vela se mantiene,  
 y grita «la nube viene»  
 a las barcas pescadoras.  
   
XI  
    Si en un día, no lejano,  
 fuiste fatal atributo,  
 precursor de infausto luto  
 de Júpiter en la mano,  
 sujeto al imperio humano,  
 has sufrido tal mudanza,  
 que ya no eres la venganza  
 que sepulta en los avernos,  
 para los pueblos modernos  
 eres lazo de alïanza.  
   
XII  
    Rayo, que hiendes las olas,  
 pase tu chispa que inspira  
 por las cuerdas de mi lira,  
 y vibrarán por sí solas;  
 crezca en tierras españolas  
 tu venidera importancia,  
 yo cantaré tu arrogancia  
 y fuerza avasalladora,  
 que lo que he cantado ahora  
 es la historia de tu infancia.  
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Un secreto de las flores 
 



 
                                  Es cosa averiguada  
 por dos naturalistas comprobada,  
 que influyen los colores  
 en el aroma de las gayas flores.  
 Con germana paciencia,  
 a término han llevado la experiencia,  
 sometiendo al ensayo  
 cuantas tributan el Abril y el Mayo,  
 quedando, según reza la Memoria,  
 a favor de las blancas la victoria;  
 y no así como así, ventaja y mucha  
 es la alcanzada en la florida lucha.  
 Les siguen luego las de tintas rojas,  
 las que amarillo tienen en las hojas,  
 las violeta, las pardo-anaranjado,  
 y cierran las azules el estado.  
   
    Bien hayas ¡oh blancura!  
 anidadora de la esencia pura;  
 no era precisa, no, la voz del sabio  
 para mover en tu loor el labio:  
 que nada afirma la preclara ciencia  
 que no esté ya grabado en la conciencia;  
 de blanco la natura soberana  
 sus hijos predilectos engalana,  
 y hasta la fantasía, cuando crea,  
 de blanco viste la naciente idea.  
   
    Blanca es la virgen nieve  
 que, en los comienzos, el arroyo bebe;  
 blancas las perlas que la fresca aurora  
 al despertar, sobre los campos, llora;  
 blanca del agua la rizosa espuma;  
 blanca del cisne la luciente pluma;  
 blanca la leche que alimenta al niño,  
 y son blancas las pieles del armiño.  
   
    Blanco el vellón que la paciente oveja  
 entre las zarzas del camino deja;  
 blanca la láctea vía;  
 blanco el maná que sobre Israel llovía;  
 candoroso el ensueño de la cuna;  
 blanco es el rayo de la tibia luna;  
 blanco el mármol de helénica belleza,  
 y blanca del anciano la cabeza.  
   



    Blanco el incienso que a los aires sube;  
 blancas pintan las alas del querube;  
 blancas son la inocencia y la alegría;  
 blanca la fe que entre las sombras guía;  
 blanco es el lirio, de pureza emblema;  
 es blanca de la Virgen la diadema;  
 y, según dicen, es el blanco velo  
 traje de recepción allá en el cielo.  
   
    El rosa y el azul, pese al poeta,  
 son blancura incompleta;  
 que es el blanco la suma de colores  
 que miramos dispersos en las flores,  
 o se ofrecen hermosos  
 del iris en los rayos luminosos,  
 cuando la lluvia misma  
 hace las veces de gigante prisma.  
 Bien hayas ¡oh blancura! Tú asumes  
 colores y perfumes;  
 armonioso conjunto,  
 de la eterna Unidad débil trasunto;  
 recreo del sentido  
 que en ti encuentra placer no dividido;  
 antes que el fallo pronunciara el sabio,  
 ya el corazón lo transmitía al labio,  
 que nada afirma la preclara ciencia  
 que no haya anticipado la conciencia.  
 
 
 
Al faro eléctrico de Nueva York 
 
La Libertad iluminando el Mundo 
 
 
 
 
 
SONETO 
 
                                  Mantos de luz tendiendo por los mares,  
 guías la nave al suspirado puerto;  
 por ti abandona el líquido desierto  
 y regresa el marino a sus hogares.  
    Mas ¡qué miro! millares y millares  
 de hermosas aves a tus pies han muerto;  
 atrájolas tu foco en vuelo incierto;  



 ya no verán los patrios palomares.  
    ¡Oh faro colosal! tus vivas luces  
 son de la Libertad fúlgido emblema;  
    al que bien te comprende, le conduces  
 al puerto ansiado de la paz suprema;  
 al que mal te conoce, le seduces,  
 y en ti las alas mísero se quema.  
 
 
 
Glorias efímeras del artista dramático 
 
[Nota ] 
 
                                         e fia con l'opre eterno anche il mio amore.  
                M. BUONARROTI (Son. XXXIX)  
 
 
 
 
ODA 
 
                                  De Paros en la pródiga cantera  
 arranca Fidias un informe bloque,  
 y, del cincel al choque,  
 va con mano certera,  
 labrando blanca estatua portentosa,  
 en el cielo del arte estrella hermosa.  
   
    Cuando la Parca aviesa,  
 que en romper lo vivaz encuentra goce,  
 torna al artista en fúnebre pavesa,  
 viendo el prodigio, cesa  
 un momento en su bárbara porfía:  
 a las claras conoce  
 que en el mármol su filo mellaría,  
 y, merced a su obra,  
 eterna vida el escultor recobra.  
   
    Cual de náufrago el cuerpo mutilado  
 que el mar depone en la arenosa playa  
 a saber quién fue el mísero conduce,  
 restos que el mar de Grecia ha vomitado,  
 aun hoy modelos de la ciencia gaya  
 que su armónica forma reproduce,  
 nos revelan de Safo la existencia,  
 y de su amor la cálida vehemencia.  



   
    Homero vagabundo,  
 en la mente la luz de su mirada,  
 llena con sus Iliada  
 y Odisea los ámbitos del mundo;  
 inhumado el cantor, el orbe entero  
 al palpitar va repitiendo Homero.  
   
    Rivales Miguel Ángel y Bramante,  
 a quienes nada arredra,  
 juntos alzan en Roma la triunfante  
 un poema de piedra;  
 y bajo de sus cúpulas y arcadas  
 hoy vagan ambas sombras veneradas.  
   
    Pone Murillo entre su cielo y tierra  
 la atmósfera indecisa,  
 la belleza divisa  
 que el alto empíreo encierra,  
 y, mojando en el iris los pinceles,  
 renombre alcanza de moderno Apeles;  
 al acabar de su fecunda vida,  
 cual parte de su ser sus obras deja,  
 ni toda su materia es desprendida,  
 ni del todo su espíritu se aleja.  
   
    Del Quijote las varias ediciones  
 antiguas y modernas,  
 formaran a la estatua de Cervantes  
 pedestal de titáneas dimensiones;  
 de Egipto las pirámides gigantes  
 más altas podrán ser, no más eternas.  
   
    Haydn, Mozart, Beethoven,  
 vuestras célicas notas peregrinas  
 no temáis que los tiempos nunca os roben;  
 por ellas viviréis perennemente,  
 que cual raudas aladas golondrinas  
 vuelan de mente en mente  
 y hacen vuestro recuerdo siempre joven.  
   
    Prerrogativa inmensa del más fuerte:  
 el Ingenio hace escarnio de la Muerte;  
 cual los héroes antiguos, su figura  
 va creciendo en la negra sepultura;  
 su aliento soberano  
 a través de los siglos se percibe;  



 del ágil tiempo la invisible mano  
 borrar cuanto produjo intenta en vano,  
 en fácil copia nuevo ser recibe  
 y el autor a sus obras sobrevive.  
   
    Si una flor ha aromado la existencia  
 de escultores, poetas y pintores,  
 con mágica influencia,  
 al descender a la mortuoria tumba,  
 le comunican su inmortal esencia;  
 en mármoles, en letras y en colores  
 le transfieren la vida de ultratumba.  
   
    Pues su belleza reflejó divina,  
 vivirá con Rafael la Fornarina.  
 De Friné la hetaira, Praxiteles  
 dice a los siglos la belleza suma,  
 con clásicos cinceles,  
 en su Venus saliendo de la espuma;  
 no es poderosa la terrible Parca  
 para anular el mágico amuleto:  
 Beatriz y Laura, de su amor objeto,  
 durarán cuanto el Dante y el Petrarca.  
   
    Mas ¡cuán otra la suerte  
 del dramático artista!  
 Las pasiones más sórdidas traduce,  
 en estatua animada se convierte,  
 los héroes de la historia reproduce,  
 y, cuando el lauro popular conquista,  
 lo torna polvo inerte  
 el ponzoñoso aliento de la Muerte.  
 ¡Qué de Roscio nos queda  
 que a Plauto y a Terencio dio la gloria!  
 ¡Qué sabio habrá que pueda,  
 por ímprobos que sean sus afanes,  
 revelarnos su voz, sus ademanes!  
 Sólo se hace memoria  
 de su pródiga mano y sus riquezas;  
 sólo mienta la historia  
 sus caras gastronómicas rarezas;  
 si Cicerón en su favor no hablara  
 quizá de su existencia se dudara.  
 ¡Qué se sabe de Kean, el saltimbanquis,  
 en el papel de Shylock, tan famoso!  
 ¡qué de Talma glorioso  
 que el grande Napoleón colmó de honores!  



 Vivieron ¡ay! la vida de las flores:  
 abrirse, dar recreo a los sentidos,  
 perfumar el ambiente,  
 y morir tristemente  
 hoy olvidados cuanto ayer queridos;  
 sólo en Shakespeare se admira  
 el vario son de su humanada lira;  
 del español actor Lope de Rueda  
 huyó el decir, sólo la farsa queda.  
 ¡Quién que aplauda la pléyade brillante  
 que Italia cariñosa nos envía,  
 se acuerda ni siquiera breve instante  
 de Módena, el insigne comediante  
 que legoles su sabia maestría!  
 Máiquez, Guzmán, Latorre,  
 ídolos de la hispana muchedumbre,  
 todos caísteis cual soberbia torre  
 que se rinde a su propia pesadumbre.  
 Cayó como la piedra en la laguna  
 también el gran Romea,  
 que del arte moderno fue la cuna;  
 hoy aun guardamos indecisa idea,  
 las edades futuras  
 se perderán en vagas conjeturas;  
 y van con lento paso  
 caminando al ocaso  
 con Valero, Matilde y la Teodora,  
 cuya luz no extinguida,  
 mas vacilante ya, la patria llora,  
 pues comprende angustiada  
 que en la tragicomedia de la vida  
 ya representan la postrer jornada.  
 ¡Qué resta, pues, del más egregio artista,  
 la muerte al ocultarlo a nuestra vista!  
 un epitafio en polvorienta losa  
 que nos dice, a lo más, «aquí reposa».  
   
    Pensad por un momento, qué amargura,  
 si, por ley de natura  
 o por humana ley siempre acatada,  
 al morir la criatura  
 arrastrara sus obras a la obscura  
 mansión inescrutable de la nada;  
 y los cuadros de Vinci, de Ticiano,  
 de Coello, Velázquez, Juan de Juanes;  
 los trazos que formó la experta mano  
 de los Vandyks, Riberas, Zurbaranes;  



 la Eneida, la Iliada,  
 de Klópstock la Mesiada,  
 los poemas de Osián, de Palestrina  
 los seráficos sones,  
 la Capilla Sixtina,  
 las árabes labradas construcciones,  
 de San Pedro la cúpula gigante,  
 y la Venus de Milo,  
 y el templo de Karnak, cercano al Nilo  
 y el Escorial macizo y arrogante,  
 con de quien los creó yertos despojos,  
 ocultado se habrían a los ojos.  
   
    Aciaga desventura  
 al actor acaece,  
 todo con él fenece,  
 breve pasto de hambrienta sepultura;  
 muere el artista al acabar el hombre  
 y apenas queda rastro de su nombre.  
   
    Hoy que la Ciencia lo pasado exhuma,  
 que los arcanos de la mar revuelve,  
 que segura resuelve  
 los más arduos problemas con la pluma;  
 que fija el rayo, y con audacia suma  
 rasga los velos en que el sol se envuelve,  
 ¿ha de sufrir la vergonzosa mengua  
 de ver que ante sus ojos lo presente  
 se desvanece como sombra vana?  
 ¿juzgarase impotente  
 para lograr que el hoy tenga un mañana?  
   
    ¡Quién sabe! Ya el fotógrafo  
 fija las estatuarias actitudes  
 del dramático artista;  
 presto quizá el fonógrafo,  
 que a balbucir empieza,  
 recoja los acentos  
 de sus dulces y airados sentimientos;  
 quizá no tarde la incansable Ciencia ,  
 con invento asombroso,  
 en prolongar su efímera existencia,  
 y aquel que de Melpómene o Talía  
 al culto se consagra generoso,  
 si con fulgor de prepotente genio  
 iluminó el proscenio,  
 vencerá de la Muerte la porfía;  



 huésped eterno de futura gente,  
 con rasgos propios trazará su historia,  
 y la corona ceñirá esplendente,  
 de inmarcesible gloria,  
 hoy sólo de pasada, por su frente.  
 
20 de octubre de 1880. 
 
 
 
 
La primera vuelta al mundo 
 
A Sebastián Elcano 
 
 
ODA 
 
                                  ¿Qué insólita derrota  
 a seguir va la temeraria flota  
 que se apercibe a abandonar velera  
 de Sanlúcar la plácida ribera?  
   
    ¿Acaso quiere España  
 que otro dominio en apartada zona  
 para ella el sol, ya sin descanso, alumbre?  
 ¿no teme que, añadiendo a su corona  
 preciada joya de región extraña,  
 se rinda a la soberbia pesadumbre?  
   
    Cinco esbeltas armadas carabelas  
 al aire dan las impacientes velas;  
 un portugués las manda, Magallanes,  
 que en su tierra nativa,  
 mirando mal pagados sus afanes,  
 a trono que despide luz más viva  
 orgulloso ofreció sus arduos planes.  
   
    Ya el mástil giganteo,  
 cual caballo que, próximo al combate,  
 siente agudo acicate,  
 recibe de las lonas el golpeo.  
   
    Rizosos gallardetes,  
 formando coloridos ramilletes,  
 en los topes se agitan  
 de las inquietas naves;  



 parece que responden y que incitan,  
 a los pañuelos que, cual blancas aves,  
 desde la playa al nauta felicitan.  
   
    Cadenciosas las olas,  
 entonan halagüeñas barcarolas;  
 ¡Hurra! nutrido los espacios llena;  
 que aquellos animosos navegantes  
 la costa dejan sin amarga pena,  
 y, cual en mar azul luna serena,  
 la alegría riela en sus semblantes.  
   
    Mas no todo es placer en la jornada:  
 la mano en la obra muerta abandonada  
 del Concepción, un joven, con intenso  
 dolor, busca en la gaya muchedumbre  
 algún semblante amigo  
 que en él encienda la prendida lumbre.  
 Y al no encontrarlo en el gentío denso,  
 y al verse lejos de los patrios lares,  
 dolido del quebranto,  
 una gota de llanto  
 deja caer en los undosos mares.  
   
    Vivaz su fantasía,  
 vio que la gota errante  
 la redondez del mundo recorría,  
 marcando un derrotero,  
 y un acento escuchó que le decía:  
 «Síguela, Sebastián, aquí te espero».  
   
    En línea avanzan las tajantes proas  
 hendiendo el ya tranquilo, ya sañudo  
 elemento, con rumbo a las Canarias,  
 que al paso les envían el saludo  
 embriagador de mil esencias varias.  
   
    Del fondo de una nave  
 sube insidiosa con sus roncas voces  
 la insurrección, que Magallanes sabe  
 apagar en la cuna; raudo enfrena  
 el rugidor tumulto;  
 en solitaria arena  
 abandona al airado Cartagena;  
 prende con mano fuerte  
 a Quesada, a Mendoza,  
 y en brazos los entrega de la muerte;  



 que no quiere que el crimen quede inulto,  
 pues tiene por más fiera y más insana  
 que la del mar una tormenta humana.  
   
    Al descubrir de Santa Cruz el río,  
 con grito de terror que el alma hiela,  
 estréllase el Santiago en un bajío.  
 Desderrota después el San Antonio,  
 que a España vuelve la cansada vela  
 a dar de los azares testimonio.  
   
    Tierra lejana vislumbraron luego,  
 que a plácido reposo les convida,  
 moviendo cien y cien lenguas de fuego,  
 y tras duros afanes,  
 al embocar el suspirado Estrecho,  
 se ensancha al fin el angustiado pecho  
 del grande Magallanes:  
 que acreciendo las glorias españolas,  
 corta sereno sus virgíneas olas.  
   
    No goza el alma pura,  
 cuando rompe la angosta  
 cárcel del cuerpo, y álzase a la altura,  
 cual la flota, vencida la estrechura,  
 navegando sin ver frontera costa,  
 del Pacífico mar por la llanura.  
   
    Mas ¡ay! veces sobradas  
 lo que de encanto nuestro pecho inunda,  
 sólo en su mal y en su dolor redunda.  
 ¡Cuán tétricas jornadas,  
 cuán rudas privaciones,  
 hasta dar en las islas desdichadas,  
 y en las tierras abrigo de ladrones!  
   
    Por fin al cielo plugo  
 conducirles a costas abundantes,  
 do sacudieron el funesto yugo,  
 del hambre y escorbuto devorantes.  
   
    ¡A qué narrar las islas perfumadas  
 que, cual flores de loto,  
 por el agua bañadas,  
 vieron surgir en aquel mar remoto!  
    Halagüeñas sus gentes,  
 colmábanles de espléndido tesoro,  



 y en harnero sutil aechaban oro,  
 tan sólo en complacerles diligentes,  
 a trueco de infantiles bagatelas,  
 llenaron de alcanfores y canelas,  
 de jengibre, de sándalo aromoso,  
 de ruibarbo amargoso,  
 los senos de las amplias carabelas.  
   
    Mas en sus aguas plácidas debía  
 la hueste exploradora  
 una baja sufrir, que todavía  
 la madre Patria llora.  
    Como en la siega con agudas hoces  
 las mieses agostadas,  
 allí tribus feroces,  
 con flechas a lo bajo disparadas,  
 al ver que la armadura las embota,  
 amenguan despiadadas  
 las dotaciones de la escasa flota.  
   
    Allí perdió la vida  
 el grande Magallanes,  
 Moisés que, en galardón a sus afanes,  
 ver no pudo la tierra prometida.  
   
    Porque muera la flor, gala del prado,  
 no todo es acabado;  
 natura, bienhechora,  
 en la caverna de la negra noche  
 nuevo ser elabora  
 y halla la luz de la temprana aurora  
 el capullo de ayer trocado en broche.  
   
    La tempestad bravía,  
 que, cual provista de acerado tajo,  
 corta a cercén o llévase de cuajo  
 el roble que los siglos desafía,  
 no arrastra en su inclemencia  
 a la humilde semilla  
 que entre mojada arcilla  
 espera la oportuna florescencia.  
   
    También, cuando doliente,  
 sin jefes y sin tino,  
 va la marina gente,  
 buscando quien alumbre su camino;  
 cuando, arriado otra vez el estandarte,  



 por muerte de Duarte,  
 terror medroso cunde,  
 el ánimo esforzado desfallece,  
 y el desaliento crece,  
 que en reflexión constante se difunde:  
 cual águila ostentosa  
 que, al escuchar insólito murmullo,  
 se eleva poderosa,  
 Elcano se presenta; y animosa,  
 la armada le saluda con orgullo;  
 y él, que ya siente el no lejano arrullo  
 de las alas batientes de la Fama,  
 y el clamor de la trompa que le aclama,  
 deja, al surcar los mares de la gloria,  
 el buque Concepción, toma el Victoria.  
   
    Empuñando la enseña castellana,  
 en la cabeza el herrumbroso yelmo,  
 «triunfar o perecer» hincado jura,  
 y es fama que al llegar la noche obscura,  
 el fuego de San Telmo,  
 festejo de la nave capitana,  
 contorneó su esbelta arboladura.  
   
    Ya abandona la rada de Borneo  
 y hacia Tidor intrépido se lanza;  
 que vivo como el rayo es su deseo,  
 grande como el Océano su esperanza.  
   
    Mirad, ya sólo el buque en que navega  
 a los azares de la mar se entrega;  
 que, por adversos hados,  
 los bravos tripulantes detenidos  
 del Trinidad recuerdan angustiados  
 que a la fama son muchos los llamados,  
 pocos los elegidos.  
   
    Los ojos en la aguja palpitante  
 explota la pasión que, con transporte,  
 la hace tender amante  
 al escondido Norte;  
 y con tosco instrumento  
 fija el virgíneo punto  
 do se encuentra la nave,  
 que a gran mengua tuviera y detrimento  
 no dejar de su paso más trasunto  
 que aquel que deja el ave  



 al cruzar la región del vago viento.  
   
    Mas celoso Neptuno  
 de la gloria de Elcano,  
 auxilio pide al veleidoso Eolo;  
 y, empuñando el tridente de consuno,  
 la nave empujan al terrible Polo.  
   
    Presto se cambia el bienestar en luto;  
 el gusano asqueroso  
 con el hombre comparte  
 y devora afanoso  
 la mísera ración que se reparte.  
   
    Diezmados por maléfico escorbuto,  
 por si esquivan del hambre la tortura,  
 se abalanzan a fétidos despojos  
 con socavados ojos,  
 remedo de la hueca sepultura.  
   
    Agua piden al agua;  
 sus gargantas ardiendo como fragua  
 y en la dura aflicción que les azota  
 no descubre la vista acongojada  
 ni un pez siquiera en la mansión salada,  
 ni en la mansión del aire una gaviota.  
   
    La muerte por las crestas del olaje  
 aterradora viene  
 y penetra en el buque al abordaje.  
   
    La superficie undosa  
 del mar, trocada en gigantesca losa,  
 fosforece con brillo funerario;  
 aspecto de sepulcro el casco tiene  
 y el velamen aspecto de sudario.  
   
    Cierta noche en que Elcano,  
 seca la boca, la mirada mustia,  
 presa de horrible angustia,  
 la pensadora frente en la ancha mano,  
 pedía ansioso al cielo  
 el término a su amargo desconsuelo,  
 vio brillar de repente  
 la roja lumbre de la austral aurora,  
 y asomar a deshora  
 un encarnado sol resplandeciente.  



   
    Leve brisa suave,  
 de aroma de azahares impregnada,  
 barrió la inficionada  
 cubierta de la nave.  
   
    Armónico concento,  
 llevado en alas de placible viento,  
 pobló el azul espacio,  
 y, de entusiasmo llenas,  
 abandonando el húmedo palacio,  
 a escucharlo salieron las sirenas.  
   
    Alzó los ojos y miró asombrado  
 el mástil giganteo  
 en Genio transformado;  
 aunque se adorna con marcial arreo,  
 noble aspecto presenta de matrona;  
 su vestido preciado,  
 de emblemas tachonado,  
 su patria y su poder claro pregona.  
   
    La blancas velas, como propias alas,  
 violentamente agita;  
 tan raudo sobre el mar se precipita,  
 que parejas corriera con las balas.  
   
    Poco a poco, su empuje disminuye,  
 y prosigue el camino  
 como albatros marino,  
 que por la espuma de las olas huye.  
   
    Un no olvidado acento  
 llenó entonces los aires de harmonía,  
 y Elcano, que prestaba oído atento,  
 percibió que vibrante le decía:  
   
    «Aunque es el mar del Sur tu adversa suerte  
 y bajo de sus olas  
 un día yacerá tu cuerpo inerte,  
 en aumento de glorias españolas,  
 hoy vengo a libertarte de la muerte.  
   
 »Acude presuroso  
 a la playa, tu punto de partida,  
 de argonauta con fe nunca vencida  
 cierra el circuito de tu viaje honroso.  



   
    »Avanza siempre, avanza,  
 con pecho fuerte y bravo;  
 mira, ya en lontananza  
 se ve asomar el bendecido Cabo  
 de la Buena Esperanza.  
   
    »Del Pisuerga en la orilla deleitosa  
 Carlos Quinto te espera;  
 y, cuando sepa que a la densa esfera  
 has como Dux a la marina esposa  
 con anillo nupcial engalanado,  
 en peregrino dote  
 darate honroso mote,  
 que diga que 'el primero la has cercado'.»  
   
    Desparece el coloso:  
 mira hacia tras Elcano, ya animoso;  
 interminable estela  
 va dejando la rauda carabela,  
 y atónito se fija en la constancia  
 con que dibuja un nombre, el de Numancia.  
   
    ¿Por qué acude, al lucir la clara aurora,  
 la gente de Sanlúcar a la playa,  
 y, mientras con el labio a Dios bendice,  
 del horizonte la dudosa raya  
 con la mirada explora?  
   
    Gran agorero el corazón, le dice  
 que las plácidas velas  
 que del alba a los nítidos reflejos  
 destácanse a lo lejos,  
 son de una de las leves carabelas  
 que la Patria risueña abandonaron  
 y hacia mares sin rumbo navegaron.  
   
    Vedla llegar, cual disparada flecha  
 que consumió en el aire su energía  
 e indolente se abate;  
 sin la jarcia, maltrecha,  
 truncada la soberbia arboladura  
 del viento y mar bravía  
 por el furioso embate;  
 en todo semejante a la armadura  
 que sostuvo lo recio del combate,  
   



    Tremolando la enseña victoriosa  
 de proa en el alcázar aparece  
 la figura de Elcano majestuosa.  
   
    La vocería al divisarle crece,  
 las lanchas a la mar se precipitan,  
 los pañuelos se agitan,  
 roncos los bronces suenan,  
 y vítores sin par el aire llenan.  
   
 «¿Por qué aplauden?», pregúntale a un anciano  
 un niño a quien conduce de la mano.  
 «¿Qué promueve entusiasmo tan profundo?»  
 «Mira, con ese ceñidor de plata,  
 que rastro de la nave se dilata,  
 acaba de cercar el vasto mundo.»  
 
 
 
La unidad de las fuerzas 
 
 
 
 
SONETO 
 
 
A mi amigo el escultor Querol 
 
                                  Veo surgir de tu fecunda mano,  
 a que tantas creaciones son debidas,  
 la Unidad de las fuerzas conocidas,  
 que la vetusta alquimia buscó en vano;  
    como para tu genio todo es llano,  
 das cima a las ideas concebidas  
 y el mundo verá en mármol convertidas,  
 arduas conquistas del saber humano.  
    La unidad celular Heckel proclama,  
 por la unidad de un Dios con entereza  
 van mártires cristianos a la llama;  
    uno es el Arte, una es la Belleza,  
 uno es el hilo que las vidas trama  
 y una, en su variedad, Naturaleza.  
 
 
 
Al Polo Ártico 



 
 
 
 
ODA 
 
                                  ¡Dó estás! ¡por qué te ocultas  
 con pertinacia tanta,  
 y en sudarios de hielo te sepultas  
 que dique ponen a la humana planta!  
 ¡Acaso al descubierto en ti se apoya  
 el sabio mecanismo  
 labrado por la mano de Dios mismo,  
 al que imprimió perpetuo movimiento  
 un leve soplo de su puro aliento!  
 eres por suerte diamantina joya  
 con que remata el eje de la tierra,  
 y temes que, en su ardiente afán de robo  
 sobre ti caiga el hombre, como lobo  
 que a la presa se aferra!  
   
    ¡Surge en tu seno algún volcán de nieve,  
 que, arrojando glacial lava copiosa,  
 al buque audaz que a tu región se atreve  
 cubre con fría losa!  
 ¡Recelas por ventura  
 que la Industria, incitada por la Ciencia,  
 aproveche tan rara coyuntura  
 de mostrar su titánica potencia,  
 forjando recio cable  
 que a ti sujete la movible esfera,  
 y, en el hondo misterio  
 de la noche sombría,  
 sepulto un hemisferio,  
 la clara luz de prolongado día  
 brille en el otro con potente imperio!  
 o, que aplicando fuerza incontrastable  
 al eje de la tierra,  
 la remueva en su asiento,  
 de su faz despidiendo cuanto encierra;  
 cuanto por sus arrugas peregrina,  
 cuanto, al impulso del solar aliento,  
 vigoroso germina;  
 cual con forzuda mano  
 el labriego sacude,  
 para que suelte el nutritivo grano,  
 el duro tronco de la añosa encina!  



   
    No, no temas, el hombre  
 que encontrarte desea; sólo clama  
 por escribir su nombre  
 en un muro del templo de la Fama.  
 Permítele llegar; deja que vea  
 las irisadas tintas caprichosas,  
 las orgías radiosas,  
 que celebra en tu honor la luz febea;  
 déjale ver los témpanos flotantes,  
 puntiagudos gigantes  
 que, ansiosos de llegar en tiempo breve,  
 patinan azorados por la nieve:  
 columnas que en su seno el mar abisma,  
 que tienen de la roca la dureza,  
 de la nube fugaz la ligereza,  
 la refracción del prisma;  
 déjale ver dó anidan esas aves,  
 que, blancas, inocentes y ligeras,  
 salen siempre al encuentro de las naves,  
 creyéndolas aladas compañeras;  
 que vea, cómo enérgicas, su broche  
 rompen tras meses de enlutada noche,  
 esas flores enanas,  
 que tienen por hermanas  
 las que sufren también glacial oreo  
 en las cumbres del Alpe y Pirineo:  
 tus auroras boreales celebradas,  
 donde bullen reunidas  
 las luces divididas  
 de nuestras cotidianas alboradas;  
 el falso luminar que en noche obscura  
 disipa de las sombras el beleño,  
 y aparece radiante de hermosura,  
 como imagen fantástica de un sueño;  
 tus eléctricas lluvias que descienden  
 pausadas a la tierra que las llama,  
 que con su lumbre el aire vago encienden,  
 mas sin que cuajen su terrible flama  
 en rayo centellante  
 que, ciego y deslumbrante,  
 desolación y muerte desparrama.  
   
    Déjale ver la misteriosa cita  
 que el brillo tenue de la clara aurora  
 da a la luz del ocaso moribundo,  
 a la que ambos acuden a deshora,  



 con belleza infinita,  
 y en que se besan con amor profundo;  
 tu noche que se alarga y que se acorta,  
 cual sombra gigantea  
 que al fulgor de la tea  
 contempla un niño con mirada absorta:  
 esos diversos soles  
 que, cual reyes en guerra,  
 con corona y con manto de arreboles  
 pretenden todos alumbrar la tierra;  
 enséñale si es cierto  
 que hay un lazo de unión entre tus mares,  
 o dile que no existe, claramente,  
 que él con brazo potente,  
 ahondando en los témpanos polares,  
 un canal abrirá, como el que ha abierto  
 en las rojas arenas del desierto.  
   
    Dile dó están las útiles ballenas  
 que, en pos de las ritinas y narvales,  
 abandonaron de Spitzberg las rocas,  
 huyendo los arpones criminales;  
 dónde las pardas focas  
 que, por sus voces de ternura llenas,  
 tomara el argonauta por sirenas,  
 y hoy en tus playas a solaz se tienden,  
 do incautas las sorprenden  
 cual sátiros los rudos esquimales.  
    Dile dó arranca la encubierta vía  
 buscada en vano por el frágil leño  
 que a tus sólidas aguas se confía;  
 y si el mar libre que con tan empeño  
 jura Belcher que ha vislumbrado él mismo,  
 es de su mente fugitivo ensueño  
 o engañosa visión del espejismo.  
   
    Cesa ya de oponer a su bravura,  
 como piedras de celta monumento,  
 o trozos de derruidas catedrales,  
 esos rudos carámbanos glaciales,  
 que, navegando al ímpetu del viento,  
 le dan muerte a la par que sepultura:  
 ríndete al ver los ínclitos varones,  
 los sabios y esforzados campeones  
 que han sucumbido al pie de tu muralla,  
 cual fuertes escuadrones  
 que en desigual batalla  



 salvar intentan gigantesca valla.  
   
    «No hay más allá» decían  
 las antiguas columnas, que existían  
 en el estrecho hercúleo;  
 «no hay más allá» falaces repetían,  
 señalando el inmenso mar cerúleo.  
 Colón con sólo el aire de las velas  
 de sus raudas famosas carabelas,  
 derribó las columnas seculares,  
 y, con pasmo profundo,  
 hizo brotar un mundo  
 de la rizosa espalda de los mares.  
   
    ¡Quién sabe si, en un día no lejano,  
 las del Polo mortíferas barreras  
 caerán del hombre a la industriosa mano  
 que ha dado realidad a las quimeras!  
 ¡quién sabe si, con rumbo ya seguro,  
 salvará en globo el invencible muro!  
 ¡quién sabe si, por premio a tanto arrojo,  
 y en pos de tanto sufrimiento y luto,  
 el mar de hielo cruzará a pie enjuto  
 como el pueblo de Dios cruzó el mar rojo!  
 y, teniendo cual él, segura egida,  
 seguirá con sosiego  
 de aurora boreal el vivo fuego,  
 que le lleve a la tierra prometida.  
   
    Y tú, mortal dichoso  
 que del Polo has de ser Colón glorioso,  
 si alientas ya, si escuchas el murmurio  
 lejano de la fama  
 que anhelosa hacia ti las alas bate,  
 si el corazón te late,  
 como infalible augurio,  
 al fuego sacro de la heroica llama,  
 ven, y quedo, al oído  
 pronúnciame tu nombre,  
 hoy obscuro, mañana esclarecido,  
 que mi pobre poesía  
 al propalarlo asombre,  
 ufana con el don de profecía:  
 mi mente arrebatada  
 te imagina ya al fin de la jornada,  
 cuando tu pie de atleta,  
 tras lucha denodada,  



 huelle triunfante la escondida meta.  
   
    De tu alta gloria al esplendente rayo,  
 fundiranse de hielo las montañas,  
 cayendo con desmayo  
 de la mar en las líquidas entrañas.  
   
    Inmóvil tú en el eje,  
 en torno tuyo girará la tierra,  
 como en torno a su dios tras cruda guerra  
 coro de ninfas una danza teje;  
 sin fuerza ya para causar estrago,  
 flotarán por la undosa superficie  
 nevados copos con gentil molicie,  
 cual blancos cisnes en tranquilo lago.  
   
    Colosales ballenas  
 asomarán en grupos seductores,  
 y al aire lanzarán, de asombro llenas,  
 copiosos y variados surtidores.  
   
    Contemplarán los ojos,  
 a tus pies, en glaciales ataúdes  
 labrados en gigánticos aludes,  
 de Franklin, y otros nautas, los despojos;  
 descarnado y escueto,  
 alzarase de Hall el esqueleto,  
 y de su mano pasará a tu mano  
 la gloriosa bandera,  
 que, según vera crónica nos dice,  
 en nombre de su patria recibiera,  
 cuando lanzose al férvido Océano;  
 bandera que en cien mares desplegada,  
 y por brisas australes agitada,  
 sirviole de sudario  
 al hallar ¡infelice!  
 en un monte de nieve su calvario.  
   
    Por corrientes marinas removidos,  
 caerán con roncos retumbantes sones,  
 imitando el tronar de los cañones,  
 los témpanos erguidos.  
   
    Del cielo las erráticas estrellas  
 se entregarán a misteriosa danza,  
 la blanca nieve guardará tus huellas,  
 y del sepulto Sol las luces bellas  



 asomarán, por verte, en lontananza.  
 Bandadas de palomas mensajeras,  
 por caminos radiales,  
 el ancho espacio cruzarán ligeras,  
 para llevar las nuevas lisonjeras  
 a sus tierras natales.  
   
    En homenaje las abiertas flores,  
 y las plantas balsámicas de suyo,  
 perfumarán el virginal ambiente,  
 y lanzarán vivísimos fulgores  
 la Aurora Boreal en torno tuyo  
 y la Estrella Polar sobre tu frente.  
 
 
 
A la Geología 
 
 
 
 
ODA 
 
                                  Ábreme, Tierra, las profundas hojas  
 que muestran de tu vida los afanes,  
 y nuevamente las antorchas rojas  
 enciende de tus hórridos volcanes;  
 que, a su luz, quiero recorrer tu historia,  
 cantar tus timbres, ensalzar tu gloria.  
   
    ¡Cuántos siglos y siglos han pasado  
 que sólo la bárbara codicia  
 abrió tu seno, de metal preñado!  
 ¡Cuántos siglos, de un polo al otro polo,  
 indiferente el hombre,  
 pedestal suyo te creyó tan sólo!  
   
    Comprendo tu dolor, tu pena triste,  
 cuando a los sabios viste  
 rasgar el velo azul del firmamento,  
 astros y soles reducir a cuento,  
 y, desprendidos de tus dulces brazos,  
 de otros planetas estudiar los lazos,  
 y perseguir el vago movimiento.  
    Doliote ver a tus ansiosos hijos  
 en otros mundos los anhelos fijos;  
 pero tú, como madre cariñosa,  



 perdonaste su amante desvarío,  
 y, llorando a tus solas su desvío,  
 hacinabas prudente y afanosa  
 preciosos materiales para el día  
 en que viera la luz la Geología:  
 y aquel día llegó; por fin el sabio  
 bajó hacia el suelo los alzados ojos,  
 reemplazó la piqueta al astrolabio,  
 y removió tus fósiles despojos.  
    Y él, que del primer libro  
 buscara ansioso la edición primera,  
 miró impresas con hondos caracteres,  
 las formas primitivas de los seres  
 que a Dios plugo lanzar a nuestra esfera.  
    Con sorpresas crecientes,  
 a la luz de la Ciencia,  
 en sobrepuestas losas funerarias  
 descubrió la existencia  
 de aniquiladas razas embrionarias,  
 y de razas que aún están presentes:  
 vio en tus hondas heridas,  
 el paso de unas vidas a otras vidas,  
 y te abarcó en conjunto,  
 desde el sublime punto  
 en que Dios te llamó con voz de trueno,  
 y el caos arrojote de su seno.  
   
    Lloraste ya al nacer, ¡quién no ha llorado!  
 tus lágrimas copiosas desprendidas  
 el monte abandonaron por el llano,  
 y en los cóncavos senos recogidas  
 rellenaron el férvido Océano:  
 flotó en la nada tu gigante cuna,  
 la gravedad colgote en el espacio,  
 pabellones de nácar y topacio  
 te dio el sol en las gasas de sus nieblas,  
 y, rasgando las lóbregas tinieblas,  
 para tus noches encendió la luna.  
    La materia candente  
 se enfrió de las aguas al contacto,  
 como el dolor que siente  
 del llanto amigo silencioso tacto;  
 formada la película primera  
 sintió del fuego el ardoroso brío,  
 y a ondular comenzó, de igual manera  
 que las mieses ondulan en estío;  
 pero vencido y encerrado luego  



 por nuevas capas el hirviente fuego,  
 desahogó su furor lanzando al alto  
 columnatas de lava y de basalto.  
   
    Como sencilla virgen ruborosa,  
 al vislumbrar el sol entre celajes,  
 con florecientes y verdosos trajes  
 cubrió su desnudez la tierra hermosa;  
 y, mientras las erráticas estrellas  
 la ley fijaban de sus claras huellas,  
 arrebatando al iris los colores  
 pintó la Flora sus primeras flores:  
 y la Fauna nació; vida rastrera  
 tuvieron los primeros moradores,  
 que terminó en el cieno;  
 el aire impuro, irrespirable era,  
 y nunca vieron el azul sereno:  
 no bastó de las conchas la defensa  
 de los arrastres a evitar la ofensa;  
 en pétreas fosas yacen,  
 que ni al golpe del hierro se deshacen:  
 el sabio, al ascender de prole en prole,  
 dio con la de hulla portentosa mole,  
 profeta de la industria de estos días,  
 y al vislumbrar plausibles armonías  
 entre aquel mineral y nuestra fragua,  
 y estudiar de su enlace la potencia,  
 bendijo a la divina Providencia  
 que antes de darnos sed, dionos el agua.  
   
    En obscuras cavernas hacinados,  
 animales halló tan asombrosos  
 que, aunque muertos están y destrozados,  
 ponen miedo en los pechos animosos:  
 aves que al sol lucieron sendas galas,  
 que en rastreante vuelo  
 recorrían el suelo,  
 y que de piedra tienen hoy las alas:  
 sepultos en el lodo,  
 los escualos y saurios devorantes,  
 los mamudes gigantes,  
 que de rehacer, la Ciencia encuentra modo;  
 razas que un día el orbe dominaron,  
 mas, por fortuna, a no volver pasaron:  
 tan sólo allá en las márgenes del Nilo,  
 recuerdo vivo, asoma el cocodrilo.  
   



    Cual madre cariñosa  
 que, presintiendo de otro ser la vida,  
 apercibe afanosa  
 cuanto al reposo y al placer convida;  
 así, naturaleza  
 con diligente mano,  
 ya la morada a preparar empieza  
 para el huésped cercano;  
 apaga los volcanes  
 cuya luz le ofendiera;  
 de los raudos inquietos huracanes  
 amengua la carrera;  
 en sus antros ignotos,  
 encierra los terribles terremotos.  
    Con valladar de arena,  
 del mar soberbio la pujanza enfrena;  
 cuelga del árbol el añal tributo  
 de sazonado fruto;  
 con incienso de flores  
 embalsama las brisas regaladas,  
 pajarillos cantores  
 pululan por las verdes enramadas  
 y, templando el ardor del seco estío,  
 llueve sobre las hojas el rocío.  
    De poderío señorial emblema,  
 en la espaciosa frente  
 la clara inteligencia por diadema;  
 de amor efluvios emanando el alma,  
 ante natura rica y sonrïente  
 despertó el hombre bajo verde palma;  
 y a sus ojos salió la vida entera,  
 absorto y extasiado,  
 al mirar a su lado  
 una dulce y hermosa compañera.  
    Las capas del plioceno  
 le dieron entrañable sepultura,  
 que halló de un semejante la figura,  
 cavando humano ser aquel terreno;  
 y, para que no acuda  
 a su mente la duda,  
 encuentra, en formas raras,  
 hachas labradas por sus propias manos,  
 que dicen a las claras  
 que, nacidos a un tiempo,  
 el trabajo y el hombre son hermanos.  
    De entonces, sin notable sacudida  
 paso a paso siguió lenta la vida;  



 tan sólo un día, de recuerdo triste,  
 que en erráticos bloques está escrito,  
 para lavar el mundo de un delito,  
 Dios rompió el dique que a la mar resiste.  
    Las aguas se cernieron sobre el monte,  
 y al arrastrar con ímpetu salvaje,  
 para que más a su Hacedor no afronte,  
 casi en conjunto el humanal linaje,  
 ¡tanta hez en su curso recogieron,  
 que amargas a sus senos se volvieron!  
   
    Mas ya todo acabó; con nuevo brío  
 retoñó el árbol a cercén cortado,  
 volvió a hacer nido el pajarillo alado,  
 volvió a su cauce el abundoso río,  
 y, del sol a la luz y de la luna,  
 volvió el mar a mecerse en su ancha cuna.  
   
    Geología esplendente,  
 peana de la historia  
 que en ti fija la planta prepotente,  
 y recibe de ti blasón y gloria;  
 tu luz es la tan pura  
 que presidió del mundo el nacimiento,  
 y en las ondas del viento  
 dio un ósculo a su virgen hermosura.  
 Tuyo es el sacro fuego  
 que mantienen incógnitas Vestales  
 de la tierra en el centro, sin sosiego.  
   
    Ciencia nacida ayer, ya eres gigante,  
 para a tu arbitrio manejar la tierra,  
 y remover cuanto su fondo encierra,  
 heredaste los músculos de Atlante.  
    Hasta en Nerón el hombre has convertido;  
 pues, rasgando los senos de su madre,  
 sus entrañas has hecho que taladre,  
 para ver el lugar donde ha nacido.  
   
    Tú, miras otras ciencias de estos días  
 cómo al sol del saber raudas se elevan,  
 mas de improviso caen porque llevan  
 alas de cera, débiles teorías.  
    Tú, buscas en la muerte  
 caminos de verdad, y de esta suerte,  
 con firme planta, subes  
 por escalas de piedra, hasta las nubes.  



    Colección tienes ordenada y rica  
 de fósiles y huellas naturales  
 (medallas que ninguno falsifica),  
 tus teorías son fijas e inmortales,  
 que en mármoles se basan y en granitos;  
 tus antiguos anales  
 por el dedo de Dios están escritos.  
 
 
 
 
Cantares 
 
 
 
Cantares 
 
I 
 
                                  Ojos azules tenía  
 la mujer que me engañó;  
 ojos de color de cielo,  
 ¡mira tú si fue traición!  
   
II  
    De un civil no te enamores,  
 que te dará mucha pena  
 ver que te deja de noche  
 para irse con su pareja.  
   
III  
    ¡Cómo quieres que los aires  
 cruce un pájaro sin alas!  
 ¡Cómo quieres que yo viva,  
 si me quitas la esperanza!  
   
IV  
    A la luna contar quise  
 mis daños y desventuras;  
 mas callé, que me dio pena  
 hacer penar a la luna.  
   
V  
    En las rosas de tu cara  
 un beso acaban de dar:  
 rosas que picó un gusano  
 presto se deshojarán.  



   
VI  
    Si el color de mis suspiros  
 fuese como el de mi pena,  
 vieras en el firmamento  
 formarse una raya negra.  
   
VII  
    Fuiste piedra mal sentada  
 de mi vida en el arroyo;  
 en ti mi planta apoyé,  
 y sumergime en el fondo.  
   
VIII  
    Para volar nace el ave;  
 para perfumar, la flor;  
 para morir nace el hombre;  
 para amar, el corazón.  
   
IX  
    Morenita, que en los ojos  
 y en el traje llevas luto,  
 no vistas de color negro  
 la esperanza que en ti fundo.  
   
X  
    La rosa que recibí,  
 de día y de noche beso;  
 besos que no puedo darte  
 se los doy al mensajero.  
   
XI  
    Hice con tu amor, niña,  
       como aquel árbol  
 que atrae con sus hojas  
       al fiero rayo.  
       Si el rayo viene,  
 el árbol cariñoso  
       de amor perece.  
   
XII  
    Dios, con rodëar de espinas  
 las rosas de los rosales,  
 nos enseñó que lo bueno  
 se logra a fuerza de sangre.  
   
XIII  



    Quisiera subirme al cielo  
 y estampar tu nombre allí,  
 para que al alzar los ojos  
 pensaran todos en ti.  
   
XIV  
    ¡Cómo bajas a la fuente  
 por la mañana a mirarte,  
 teniendo mi corazón  
 y en él impresa tu imagen!  
   
XV  
    Cada ángel más en la gloria  
 es del mundo un ángel menos;  
 que al tiempo que aquí le entierran  
 le bautizan en el cielo.  
   
XVI  
    Yo soñé, prenda del alma,  
 que me encontraba a tu lado;  
 mas, al sentir tanta dicha,  
 soñé que estaba soñando.  
   
XVII  
    En el pecho y en dos cunas  
 amor y los celos duermen;  
 cuando uno de ellos despierta,  
 al otro despierta siempre.  
   
XVIII  
    Yo antes era duro roble  
 que no movían los vientos,  
 y ahora soy mimbre delgado  
 que me doblo a tus deseos.  
   
XIX  
    Pastores, que preguntáis  
 las horas a las estrellas,  
 preguntadles si algún día  
 veré el fin de mi tristeza.  
   
XX  
    Ojos azules tienes,  
       color de cielo;  
 tu corazón es rojo,  
       color de infierno.  
   



XXI  
    Si me arrimo a una pared,  
 sobre mí temo que caiga;  
 que el que nació desgraciado  
 teme todas las desgracias.  
   
XXII  
    Bien sabes tú que yo tengo  
 como cera el corazón,  
 y me miras, sin embargo,  
 con esos ojos de sol.  
   
XXIII  
    Quisiera morirme pronto  
 y ángel del cielo volverme,  
 para serlo de tu Guarda  
 y estar a tu lado siempre.  
   
XXIV  
    Cadenita de la vida,  
 pena dan tus eslabones;  
 que a un eslabón de placeres  
 siguen muchos de dolores.  
   
XXV  
                   Llorando le dije  
                al ángel de Guarda:  
 a ausencia es mi muerte, siquiera un momento  
                prestadme las alas.  
   
XXVI  
    Contemplé por largo rato  
 tu carita de lucero,  
 sin ver, en mi ceguedad,  
 que me iba quedando ciego.  
   
XXVII  
    Yo derramé llanto amargo  
 sobre un ciprés de su tumba,  
 y creció, que los cipreses  
 van creciendo entre amarguras.  
   
XXVIII  
    Del sitio donde nacimos  
 siempre una marca tenemos:  
 ángel del cielo bajado,  
 los ojos tienes de cielo.  



   
XXIX  
    Estoy tan acostumbrado  
 al dolor y a la desgracia,  
 que casi los necesito  
 como los peces el agua.  
   
XXX  
    Las rosas de tus mejillas  
 rosas sin espinas son;  
 clavadas las tengo todas  
 en mi pobre corazón.  
   
XXXI  
    Las lucecitas que brillan  
 de noche en el cementerio,  
 están diciendo a los vivos:  
 «acordaos de los muertos».  
   
XXXII  
    Envidia tengo a las nubes  
 que lloran agua serena:  
 ellas lloran desde el cielo,  
 yo lloro desde la tierra.  
   
XXXIII  
    Si lo que yo pienso en ti  
 colgara de mis cabellos,  
 cabellos me faltarían  
 para tantos pensamientos.  
   
XXXIV  
    De la mar en las playas,  
       junto a las olas,  
 te encontré, hermosa niña,  
       cogiendo conchas.  
       Entre la arena  
 tú una concha buscabas,  
       yo hallé una perla.  
   
XXXV  
    Tanto y tanto lloré un día  
 a la sombra de aquel árbol,  
 que lo amargo de mi pena  
 volvió sus frutos amargos.  
   
XXXVI  



    Por la senda de la vida  
 vamos tropezando siempre,  
 y al fin y al cabo caemos  
 en la fosa de la muerte.  
   
XXXVII  
    Una flor tierna y hermosa  
 tus manos han arrancado:  
 ¡pobre flor! pronto sabrá  
 lo que es estar en tus manos.  
   
XXXVIII  
    ¡Pajarillo, tú que vuelas  
 por esos mundos de Dios,  
 dime si has visto en tu vida  
 un ser más triste que yo!  
   
XXXIX  
    Devuélveles a las rosas  
 el color que les robaste;  
 tú de nada necesitas  
 para parecer un ángel.  
   
XL  
    Caminito del deseo  
 me encontré con la verdad;  
 pero la vi tan severa  
 que me hizo volver atrás.  
   
XLI  
    Ayer tarde estuve haciendo  
 castillitos en la arena,  
 y al mismo tiempo pensaba  
 en tu amor y en tu firmeza.  
   
XLII  
             ¡Oh madre, no llores,  
                   no llores así!  
 Un hijo perdiste, mas tienes un ángel  
                   que vela por ti.  
   
XLIII  
    Siento que en mi corazón  
 una pasionaria nace,  
 y cada vez que me miras  
 una de sus flores abre.  
   



XLIV  
    Consulté con las estrellas  
 para saber mi destino,  
 y noté que se movían  
 y formaban tu apellido.  
   
XLV  
    Anoche en el cementerio  
 se escapó un ay de tu boca:  
 ¿por quién suspirabas, niña,  
 en tal sitio y a tal hora?  
   
XLVI  
    Sentada junto a la mar  
 iba diciendo sus penas;  
 y al preguntarle yo cuántas,  
 me señaló las arenas.  
   
XLVII  
    Tengo yo en mi corazón,  
 una flor tan arraigada,  
 que si arrancarla quisieran  
 me arrancarían el alma.  
   
XLVIII  
    Bien dijo una gitana  
       cuando naciste:  
 «de luto está la estrella  
       que te preside».  
   
XLIX  
    ¡Qué mucho que estando ausente  
 de los rayos de tus ojos,  
 en las sombras de la pena  
 vaya entrando poco a poco!  
   
L  
    Las ramitas del querer,  
 que brotan dentro del pecho,  
 crecen y se fortifican  
 con el aire de los celos.  
   
LI  
    Tormento doy a mis ojos  
 llorando de noche y día,  
 pues ellos tienen la culpa  
 de toda la pena mía.  



   
LII  
    Cuando no estás a mi lado  
 no soy el que siempre soy;  
 soy un corazón sin sangre,  
 un mediodía sin sol.  
   
LIII  
    La rosa de mis placeres  
 mojó la lluvia del llanto;  
 y sus hojas, una a una,  
 desprendiéronse del tallo.  
   
LIV  
    De tu mejilla en el hoyo  
 tengo apostado un suspiro,  
 que me dice las palabras  
 que de tu boca han salido.  
   
LV  
       Todo en invierno,  
          todo blanquea:  
 por eso miras llena de canas  
          ya mi cabeza.  
   
LVI  
    Oí que quien siembra coge,  
 y no di paz a la mano:  
 sembré dichas y esperanzas,  
 y recogí... desengaños.  
   
LVII  
    Si los suspiros que doy  
 los diese a orillas del mar,  
 por ser tantos y tan grandes  
 moverían tempestad.  
   
LVIII  
    Yo creí que lo más firme  
 resistía más al tiempo:  
 ¡ay pobrecito de mí,  
 que de firmeza me muero!  
   
LIX  
    Al contemplar tu cariño  
 tan helado y tan sin vida,  
 pienso que flor trasplantada  



 tiene las hojas marchitas.  
   
LX  
    Soy como el caracolito  
 que lleva a cuestas su casa,  
 pues sobre mí llevo siempre  
 el peso de mis desgracias.  
   
LXI  
    Al almendro más florido  
 fui a contarle mi dolor,  
 y se cayeron sus flores  
 de la pena que sintió.  
   
LXII  
    Lo miro mucho y remiro,  
 lo miro y no lo comprendo;  
 que me den tus ojos vida,  
 cuando por ellos me muero.  
   
LXIII  
    Antes mirarás la playa  
 toda cubierta de estrellas,  
 y de arenas todo el cielo,  
 que ver menguar mi firmeza.  
   
LXIV  
       Si quieres tus amores  
          tener ocultos,  
 cuida que de tal fuego  
          no salga el humo.  
          Jamás suspires,  
 que es el humo un suspiro  
          que «fuego» dice.  
   
LXV  
    Poder tienen, por ser tantas,  
 las lágrimas que yo vierto,  
 para lavar tu conciencia  
 de todo el mal que me has hecho.  
   
LXVI  
    Dicen, niña, que los ojos  
 son las ventanas del alma:  
 pues la mía no hace más  
 que hablarte por la ventana.  
   



LXVII  
    Para ir de este mundo al otro  
 hay una larga escalera,  
 toda de espinas formada,  
 con mil vueltas y revueltas.  
   
LXVIII  
    Cuida que Dios no te vea  
 esos ojos de lucero,  
 pues creerá que le has quitado  
 dos estrellas de los cielos.  
   
LXIX  
    Las nubes, cuando hay tormenta,  
 a la mar corren por agua;  
 y el corazón, cuando sufre,  
 corre a los ojos por lágrimas.  
   
LXX  
    Son de amor las cadenas,  
       según voy viendo:  
    por fuera plata y oro,  
       por dentro hierro.  
   
LXXI  
    Procura no despertarme  
 cuando me veas dormir;  
 no sea que esté soñando,  
 y sueñe que soy feliz.  
   
LXXII  
    Los ojillos de la cara  
 se parecen a las flores,  
 pues se nos abren de día  
 y se nos cierran de noche.  
   
LXXIII  
    En el árbol del amor  
 subí a la rama más alta;  
 por eso cuando caí  
 fue más grande mi desgracia.  
   
LXXIV  
    Hizo mal quien comparó  
 tus ojos a los luceros;  
 tus ojos les aventajan  
 en que brillan siendo negros.  



   
LXXV  
    A los hierros de tu reja  
 les contaré mi pesar,  
 y se ablandarán de oírme,  
 y ancho paso me abrirán.  
   
LXXVI  
    A Roma pienso yo ir  
 a pedirle al Padre Santo  
 que el pecado me perdone  
 de haberte querido tanto.  
   
LXXVII  
    En la tierra nacen lirios,  
 en la mar nacen corales,  
 en mi corazón amores,  
 en tu boca falsedades.  
   
LXXVIII  
    Yo bajo un árbol me fui  
 a llorar mis desengaños,  
 y el árbol bajó sus ramas  
 y enjugó mi triste llanto.  
   
LXXIX  
    Hasta las mismas gaviotas  
 que cruzan mares y mares  
 se admiran de ver tanta agua  
 como por mis ojos sale.  
   
LXXX  
    Si yo pudiese abriría  
 en los cielos una grieta  
 para ver si la de un ángel  
 igualaba a tu belleza.  
   
LXXXI  
    Por el jardín del placer  
 alegre mi alma volaba;  
 la hirió el dolor con su espina,  
 y se cayeron sus alas.  
   
LXXXII  
    Con la flor te han comparado,  
 y es buena comparación;  
 pues a todos enamoras  



 sin que tú sientas amor.  
   
LXXXIII  
    No temas que el amor huya  
 de la cárcel de mi pecho,  
 porque toda mi firmeza  
 le sirve de carcelero.  
   
LXXXIV  
    Una nube de tristeza  
 cubrió tu rostro de cielo  
 al cruzar tu frente el rayo  
 de un amargo pensamiento.  
   
    De un amargo pensamiento  
 que dio sombra a tu mirada,  
 e hizo caer de tus ojos  
 copiosa lluvia de lágrimas.  
   
LXXXV  
    Rojos son tus labios, niña,  
 ¡cómo no han de serlo, di,  
 si estás bebiendo mi sangre  
 desde el día en que te vi!  
   
LXXXVI  
    En el cementerio entré,  
 y dije al sepulturero:  
 abre un hoyo pequeñito  
 para un corazón que ha muerto.  
   
LXXXVII  
    ¿Dónde vais, ojos, por agua  
 para llorar tanto y tanto?  
 «Vamos por ella a los mares  
 profundos del desengaño.»  
   
LXXXVIII  
    Para ser ángel, bien mío,  
 las alas sólo te faltan;  
 que Dios te dio con la vida  
 belleza, virtud y gracia.  
   
LXXXIX  
    El tronco de la firmeza  
 es tan corpulento y ancho,  
 que no hay brazos en el mundo  



 que consigan abrazarlo.  
   
XC  
    Tienes en la cara, niña,  
 lo mejor de cielo y tierra;  
 en tus mejillas dos rosas;  
 en tus ojos dos estrellas.  
   
XCI  
       Tú estás ríe que ríe,  
          goza que goza;  
 yo estoy sufre que sufre,  
          llora que llora.  
   
XCII  
    No te admire que tus ojos  
 contemple con tanto afán:  
 son las losas del sepulcro  
 en donde mi dicha está.  
   
XCIII  
    Nada basta a sostenerme,  
 y en mis dolores me apoyo,  
 que es, de todo lo del mundo,  
 lo más duro que conozco.  
   
XCIV  
    Ciego soy y vivo triste;  
 porque estoy pensando siempre  
 que sólo veré la luz  
 a la sombra de la muerte.  
   
XCV  
    En la jaula de mi pecho  
 cantaba risueña un ave;  
 tú entraste en él, y acabaron  
 al momento sus cantares.  
   
XCVI  
    Son las plegarias y el llanto  
 que el hombre eleva al Eterno,  
 escalones con que forma  
 una escala que va al cielo.  
   
XCVII  
    Arroyo, que presuroso  
 te diriges hacia el mar,  



 despacio caminarías  
 si supieses dónde vas.  
   
XCVIII  
    Causa de mi perdición,  
 no te pongas a mi paso;  
 no me recuerdes venturas  
 que en desventura acabaron.  
   
XCIX  
    Cuando descienda a la tumba,  
 los ojos dejadme abiertos,  
 para que pueda llorar  
 el bien que al morirme pierdo.  
   
C  
       De la blancura el cetro,  
          cierta mañana,  
 la azucena y la nieve  
          se disputaban.  
          Tú te asomaste,  
 y quedáronse mudas  
          ambas rivales.  
   
CI  
    Río arriba, río arriba  
 nunca el agua correrá;  
 que en el mundo, río abajo,  
 río abajo todo va.  
   
CII  
    Yo soy como los cipreses  
 que rodean tu sepulcro,  
 pues vivo cerca de ti  
 y lejos de todo el mundo.  
   
CIII  
    Dios quiso que la vergüenza  
 fuese una flor encarnada:  
 para que la vieran todos  
 la hizo brotar en la cara.  
   
CIV  
    Me comparo a las abejas,  
 que se mueren cuando pican;  
 pues el día en que te amé  
 fue el último de mi vida.  



   
CV  
       Nunca va por el mundo  
          la dicha sola;  
 que van naciendo espinas  
          al par que rosas.  
   
CVI  
    Yo te quisiera poner  
 junto al astro más brillante,  
 para que te vieran todos  
 y no te alcanzara nadie.  
   
CVII  
    Ayer nació una esperanza;  
 pero se murió tan presto,  
 que tuvo cuna y sepulcro  
 en un rincón de mi pecho.  
   
CVIII  
    Tus ojos verde de mar,  
 tus labios como corales,  
 y tu corazón más bello  
 que una perla de los mares.  
   
CIX  
    No cubras nunca de flores  
 los sepulcros de los muertos;  
 eleva en ellos plegarias,  
 que son las flores del cielo.  
   
CX  
    En duro bronce tenía  
 forrado yo el corazón;  
 mas tú lo has vuelto de cera  
 y en él has escrito «amor».  
   
CXI  
    Dejadme a mí que llore,  
       como hago siempre:  
    dejad correr el agua  
       por donde suele.  
   
CXII  
    Las hojas y la esperanza  
 ¡cuánto se parecen, cuánto!  
 Todo verdor al principio,  



 todo amarillez al cabo.  
   
CXIII  
    Desde que al mundo bajaste  
 con esos ojos tan bellos,  
 se ha notado que hay un claro  
 en el azul de los cielos.  
   
CXIV  
    A la orillita del río  
 prometiste serme fiel;  
 y el río, que te conoce,  
 murmuró... no sé por qué.  
   
CXV  
    Cada pesar nos arranca  
 del corazón un pedazo,  
 hasta que no hay corazón  
 para tanto desengaño.  
   
CXVI  
    Si ves las flores mojadas,  
 no lo achaques al rocío;  
 son lágrimas que mis ojos  
 por tu desdén han vertido.  
   
CXVII  
    Voy a preguntar a un sabio  
 lo que tanto me sorprende:  
 y es, que abrasarme consiga  
 una mujer toda nieve.  
   
CXVIII  
    Tengo un caudal de recuerdos  
 y otro caudal de esperanzas:  
 pasado todo y futuro;  
 presente no tengo nada.  
   
CXIX  
    Una carta le mandé  
 con mi llanto humedecida,  
 y ella acabó de mojarla  
 con sus lágrimas de risa.  
   
CXX  
    Como espuma de los mares  
 de tu cara la blancura;  



 tu firmeza y tu constancia  
 como del mar las espumas.  
   
CXXI  
       Estrellas y luceros  
          tienen envidia  
 de ver que con tus ojos  
          su luz humillas.  
          Envidia tienen;  
 que ellos lucen de noche,  
          tú cuando quieres.  
   
CXXII  
    Padezco una enfermedad,  
 la de pegárseme el llanto:  
 si alguno llora sus males,  
 ya somos dos a llorarlos.  
 
 
 
 
 
CXXIII 
 
                                  Cuando tus pisadas siento  
 me pongo como la grana:  
 y es que, por verte, se asoman  
 los colores de mi cara.  
   
CXXIV  
    Hay un río que separa  
 esta vida de la eterna,  
 y se atraviesa en un barco  
 forrado en bayeta negra.  
   
CXXV  
    Quien te comparó a la luna  
 dijo en una dos verdades;  
 que eres hermosa como ella,  
 y como ella eres mudable.  
   
CXXVI  
    Hierro duro fue mi pecho  
 que un tiempo resistió a todo;  
 mas al fin se vio atraído  
 por el imán de tus ojos.  
   



CXXVII  
    Eres paloma del bosque,  
 eres rosal en maceta,  
 eres estrella del cielo,  
 eres ángel en la tierra.  
   
CXXVIII  
    Responde, si es que lo sabes:  
 ¿cuál es más duro castigo,  
 el ver morir a su amada,  
 o el querer sin ser querido?  
   
CXXIX  
    La hermosura y la desgracia,  
 como dos buenas amigas,  
 cogiditas de la mano  
 por esos mundos caminan.  
   
    Por esos mundos caminan,  
 sin que se haya visto nunca  
 andar sola la desgracia  
 muy lejos de la hermosura.  
   
CXXX  
    ¡Ojalá fuese la herida  
 que tu engaño abrió en mi pecho  
 de aquellas que brotan sangre,  
 que así me matara al menos!  
   
CXXXI  
    Quisiera ser poderoso  
 para convertirte en playa,  
 y a mis labios en dos olas  
 que bajaran a besarla.  
   
CXXXII  
    Tras la lluvia de los cielos  
 más bella se alza la flor;  
 tras la lluvia de los ojos  
 más bello está el corazón.  
   
CXXXIII  
    Todo este mundo mundano  
 es sólo una mascarada  
 en que el corazón se pone  
 la careta de la cara.  
   



CXXXIV  
    Yo vi castillos de amor,  
 que parecían eternos,  
 a los aires de la ausencia  
 quedarse al rape del suelo.  
CXXXV  
    Dijo un sabio: «yo no paro  
 hasta encontrar la verdad»;  
 y en los brazos de la muerte  
 vino por fin a parar.  
   
CXXXVI  
    Aquel beso de amor lleno  
 que me diste en la mejilla,  
 fue golpe dado a una puerta  
 que despertó el alma mía.  
   
CXXXVII  
    Por cada pena del mundo  
 hay en el cielo un placer;  
 por eso a cada tormenta  
 verás un iris en él.  
   
CXXXVIII  
    No digas que me miras,  
       mujer ingrata;  
 di más bien que tus ojos  
       en mí los clavas.  
   
CXXXIX  
    Compárame al desterrado  
 que arrastra dura cadena,  
 pues lejos de ti suspiro  
 y atado estoy a mis penas.  
   
CXL  
    ¡Que no llore! Y ¿qué me importa  
 lágrima menos o más?  
 ¿Qué importa que llueva o no  
 sobre las aguas del mar?  
   
CXLI  
    Muchos hay que oro y más oro  
 en amontonar se afanan,  
 sin pensar que para Dios  
 toda esa moneda es falsa.  
   



CXLII  
    ¿Cómo quieres que yo exprese  
 la fuerza de mi cariño,  
 si en pos de ti se me fueron  
 todos mis cinco sentidos?  
   
CXLIII  
    Tan hechas están mis lágrimas  
 a rodar por mis mejillas,  
 que se han abierto dos surcos  
 para bajar más de prisa.  
   
CXLIV  
    Si aseguran que los ojos  
 son de las almas espejo,  
 ¿de qué color es la tuya  
 siendo tus ojos tan negros?  
   
CXLV  
    Al cielo voy a subir  
 a coger un par de estrellas  
 para ahuyentar con su luz  
 las sombras de mi tristeza.  
   
CXLVI  
    ¡Ay! ¿qué sería del árbol  
 que llamamos de la vida,  
 si la esperanza sus hojas  
 no pintara cada día?  
   
CXLVII  
    Como al dormir siempre sueño  
 que estoy hablando contigo,  
 al despertar me parece  
 mucho más largo el camino.  
   
CXLVIII  
    Para amar tomé ejemplo  
       de la paloma;  
 por eso estoy llorando  
       como ella llora.  
   
CXLIX  
    Pienso hacer un agujero  
 en la losa que me cubra  
 para observar desde allí  
 si rezas junto a mi tumba.  



   
CL  
    Yo no he visto en este mundo  
 árbol, ni planta, ni flor  
 que crezca tanto y tan pronto  
 como en el pecho el amor.  
   
CLI  
             Jamás al espejo  
          te mires ¡oh niña!  
 Entrará el orgullo en tu alma inocente  
          al verte tan linda.  
   
CLII  
    Poco me importa que canten  
 del mundo las aves todas:  
 nacido junto a la mar,  
 sólo me arrullan las olas.  
   
CLIII  
    A morir voy, pues la sangre  
 que por mis venas corría  
 se me sale por los ojos  
 en lágrimas convertida.  
   
CLIV  
    ¿Qué es el amor, me preguntas?  
 Mezcla de dulce y amargo,  
 isla de gozo y placeres  
 en un arroyo de llanto.  
   
CLV  
    Aún ignora todo el mundo  
 que a un corazón diste muerte;  
 que yo lo enterré en mi pecho  
 para que nadie lo viese.  
   
CLVI  
    A las playas de la mar  
 se parecen mis mejillas  
 en que las bañan las aguas  
 todas las horas del día.  
   
CLVII  
    Fuiste flor que perfumaste  
 el aire de mi existencia;  
 mas fuiste flor y viviste  



 lo que una flor en la tierra.  
   
CLVIII  
    En el fondo del pecho  
       tengo yo escrito  
 todo favor que me haces  
       grande o chiquito.  
       Mas los enojos  
 no te los tomo en cuenta,  
       luz de mis ojos.  
   
CLIX  
    Por encima de las aguas  
 vi una esperanza flotando,  
 y vi que la echaba a fondo  
 el peso de un desengaño.  
   
CLX  
    En la estación de la vida  
 siembra semillas de bien,  
 y en la estación de la muerte  
 el fruto podrás coger.  
   
CLXI  
    Es la flor de la inocencia  
 una flor tan delicada,  
 que a veces con un suspiro  
 sobra para deshojarla.  
   
CLXII  
    Paso una vida tan triste,  
 que me encuentro a todas horas  
 llenos de llanto los ojos  
 y de suspiros la boca.  
   
CLXIII  
    Yo he dejado a la esperanza  
 que dentro del pecho viva;  
 y en pago, me está engañando  
 todas las horas del día.  
   
CLXIV  
    Mucho lloré aquella noche,  
 mas sin verter una lágrima,  
 porque eran todas de fuego  
 y el mismo ardor las secaba.  
   



CLXV  
    De tanto mirarme en ti,  
 como tú me estoy volviendo;  
 que si el mar es tan azul,  
 es de mirar tanto al cielo.  
   
CLXVI  
    Para colores la rosa;  
 para brillo las estrellas;  
 para blancura la nieve;  
 para firme mi firmeza.  
   
CLXVII  
    No me compadezcas nunca  
 por las lágrimas que vierto;  
 compadéceme más bien  
 por las que se quedan dentro.  
   
CLXVIII  
       Tú que navegas  
       por esos mares,  
 mira que espero triste en la playa;  
       mira, no tardes.  
   
CLXIX  
    Blanca paloma es mi amor  
 que vuela siempre a su nido;  
 a su nido que es tu pecho,  
 tu pecho, dulce bien mío.  
   
CLXX  
    En el sitio en que te hallé  
 mandé poner una cruz;  
 que allí murió mi alegría  
 donde me miraste tú.  
   
CLXXI  
    Los párpados de mi hermosa  
 vienen a ser dos cortinas,  
 que a veces la luz ocultan,  
 la luz que a mí me ilumina.  
   
CLXXII  
    Yo nunca diré que el mundo  
 sea de penas un mar,  
 pues en él un placer hallo  
 siempre que rompo a llorar.  



   
CLXXIII  
    Hubo un tiempo en que besaba  
 su frente de mármol puro;  
 mas ya sólo besar puedo  
 el mármol de su sepulcro.  
   
CLXXIV  
    No pienses mal nunca, niña;  
 que los malos pensamientos,  
 subiendo en forma de nube,  
 tapan las puertas del cielo.  
   
CLXXV  
    En medio de mi fatiga  
 quise en la fuente mirarme;  
 mas la fuente enturbió el agua  
 para no aumentar mis males.  
   
CLXXVI  
    Tu corazón y el mío  
       al árbol copian:  
 el tuyo, en que cada año  
       muda sus hojas;  
       y el mío ¡ay triste!  
 en que cada año echa  
       nuevas raíces.  
   
CLXXVII  
    Desde que gimo en prisiones,  
 todos me dan que sentir:  
 que hasta los rayos del sol  
 se han olvidado de mí.  
   
CLXXVIII  
    Si se marchitan las flores  
 de sólo vivir un día,  
 ¿qué será, di, de nosotros  
 que vivimos una vida?  
   
CLXXIX  
    Veinte años pasé tranquilo  
 sin conocer la tristeza:  
 la vi cuando «adiós» te dije,  
 y me acompañó en la ausencia.  
   
CLXXX  



    De sauces llorones quiero  
 mi sepulcro rodeado,  
 para que lloren un poco  
 por quien ha llorado tanto.  
   
CLXXXI  
    Yo no sé lo que tienen  
       tus ojos, niña,  
 que quitan los colores  
       de las mejillas.  
   
CLXXXII  
    ¿Qué son perlas y diamantes  
 para engalanar tu cuello?  
 Yo haré para ti un collar  
 de estrellitas de los cielos.  
   
CLXXXIII  
    Apartar de mí tu imagen  
 he intentado muchas veces;  
 mas ¡ay! que las golondrinas  
 vuelven a su nido siempre.  
   
CLXXXIV  
    Un jardín de nieve lleno  
 parece tu blanco rostro,  
 con tres flores sin cubrir,  
 que son tu boca y tus ojos.  
   
CLXXXV  
    No creas que estoy alegre  
 por más que me oigas cantar,  
 que es la tortolilla el ave  
 que sufre y que canta más.  
   
CLXXXVI  
    Eres árbol venenoso  
 que seduce al caminante,  
 brindándole con su sombra  
 para a su sombra matarle.  
   
CLXXXVII  
    ¡Cómo quieres que la olvide,  
 cuando le he dado más besos  
 que recibe un relicario  
 al pasar de pueblo en pueblo!  
   



CLXXXVIII  
    «Que las olas me sepulten,  
 dijiste, si hablo con otro.»  
 Olas del mar, perdonadla,  
 que yo también la perdono.  
   
CLXXXIX  
    Tengo un cuadro de tristeza  
 colgado en el corazón:  
 lo pintaron tus desdenes,  
 tu perfidia lo clavó.  
   
CXC  
    Por sendas de ilusiones  
       fui caminando,  
 y en los bosques perdime  
       del desengaño.  
   
CXCI  
    Nubes que andáis por los altos,  
 hasta mis ojos bajad;  
 y humedecedlos un poco,  
 que están secos de llorar.  
   
CXCII  
    No sabes cuánto consumes  
 con tu desamor, ingrata:  
 siempre diciendo que espere,  
 sin darme nunca esperanza.  
   
CXCIII  
    Al sepulcro bajaría  
 para envolverme en tus brazos;  
 que hasta la muerte deseo,  
 si has de ser tú mi sudario.  
   
CXCIV  
    ¡Qué bonito es tu semblante  
 por el llanto humedecido!  
 ¡Qué bonitas son las flores  
 salpicadas de rocío!  
   
CXCV  
    Sonriendo me miraba  
 de la dicha en el espejo,  
 cuando tú, mujer traidora,  
 lo empañaste con tu aliento.  



   
CXCVI  
       Por esos aires  
    van mis suspiros  
 buscando tu alma, como palomas  
    buscando el nido.  
   
CXCVII  
    Con tus ojos me encendiste  
 dentro del pecho el amor,  
 y me has quemado en su llama  
 las alas del corazón.  
   
CXCVIII  
    En la cuna de tus labios  
 yo puse a dormir un beso:  
 lo arrullaron mis suspiros,  
 tus sonrisas lo mecieron.  
   
CXCIX  
    La esperanza es como el lirio  
 que florece entre las aguas;  
 cuanto más llanto la cerca,  
 crece más bella y ufana.  
   
CC  
    A la soledad me fui  
 para perderte de vista,  
 y en el fondo de las selvas  
 te encontró mi fantasía.  
   
CCI  
    Para ti son estas coplas,  
 pueblo de mi hermosa tierra;  
 si las quieres prohijar  
 tendrán una vida eterna.  
   
CCII  
    Es tan gracioso tu cuerpo  
 y es tan bonita tu cara,  
 que sé que te tiene envidia  
 hasta el ángel de tu Guarda.  
   
CCIII  
    Como eres tan bondadosa,  
 yo te comparo a las nubes  
 que toman agua de mar  



 y van lloviendo agua dulce.  
   
CCIV  
    Me aconsejan que suspire  
 para que encuentre descanso;  
 pero el suspiro es muy corto  
 y el mal que tengo muy largo.  
   
CCV  
    Unos leen su destino  
 en las estrellas del cielo:  
 a mí me bastan tus ojos  
 para saber lo que quiero.  
   
CCVI  
    La espina de los dolores  
 me conoce tanto y tanto,  
 que cuando tiene que herirme  
 me hace ya muy poco daño.  
   
CCVII  
    Para lograr que te olvide  
 no sé lo que hará tu madre;  
 pues la muerte, con ser muerte,  
 no tiene poder bastante.  
   
CCVIII  
    El tiempo me quiere mal,  
 y va tan en contra mía,  
 que cuando me ve a tu lado  
 corre mucho más de prisa.  
   
CCIX  
    Tan sólo a besar la playa  
 de lejos las olas vienen;  
 mas en cuanto la han tocado,  
 entre otras olas se mueren.  
   
    Entre otras olas se mueren,  
 cual los deseos mundanos  
 que, en logrando el primer beso,  
 quedan muertos en el acto.  
   
CCX  
    Más rubia que un hilo de oro,  
 más blanquita que la leche,  
 más hermosa que un lucero,  



 ¿qué he de hacer sino quererte?  
   
CCXI  
    En cuanto miré tu cara  
 se me partió el corazón:  
 porque contener no pudo  
 en tan poco tanto amor.  
   
CCXII  
    De ti me acuerdo más veces  
 que flores hay en la tierra,  
 que estrellitas en los cielos,  
 y que en las playas arenas.  
   
CCXIII  
    En la fuente del amor  
 yo me harté de beber agua,  
 y el agua que bebí entonces  
 la estoy devolviendo en lágrimas.  
   
CCXIV  
    Del color de la violeta  
 deben ser tus ojos, niña:  
 yo nunca te los he visto,  
 pero esto mismo lo afirma.  
   
CCXV  
    Aires que vais hacia el monte,  
 aguas que vais hacia el mar,  
 decid a mi dulce dueño  
 que la adoro más y más.  
   
CCXVI  
    ¿Me preguntas lo que busco  
 con tanto mirar al cielo?  
 Las estrellas de más brillo,  
 para escribirla «te quiero».  
   
CCXVII  
    La mirada que me echaste  
 ayer tarde en la pradera  
 fue una gotita de miel  
 en la copa de mis penas.  
   
CCXVIII  
    Tu nombre grabé en un árbol,  
 y de la herida murió:  



 murió de la misma muerte  
 que mi pobre corazón.  
   
CCXIX  
    Pretendí a una nubecilla  
 contarle todas mis penas;  
 mas, en cuanto hube empezado,  
 cayó en lágrimas deshecha.  
   
CCXX  
    Cuando me miro en tus ojos,  
 celos me encienden el alma  
 de ver a mi propia imagen  
 que en su fondo se retrata.  
   
CCXXI  
    Por lo que has hecho conmigo  
 te he comparado a Moisés,  
 que a una roca del desierto  
 lágrimas hizo verter.  
   
CCXXII  
    Las semillas del amor  
 que a un tiempo los dos cogimos,  
 yo en mi pecho las sembré,  
 tú, en los campos del olvido.  
   
CCXXIII  
    No niegues tu pan al pobre  
 que de puerta en puerta llama;  
 quizá te enseña el camino  
 que tú seguirás mañana.  
   
CCXXIV  
       Claveles por labios  
       adornan tu boca.  
 Dios quiera que nunca tu llanto de pena  
       despinte sus hojas.  
   
CCXXV  
    Yo quise a través del aire  
 mandarte mi pensamiento;  
 mas era tan puro y casto,  
 que se fue volando al cielo.  
   
CCXXVI  
    Orillas del mar soberbio  



 me puse a considerar,  
 que las olas que más suben  
 son las que descienden más.  
   
CCXXVII  
    La campana de mi pueblo  
 sí que me quiere de veras,  
 se alegró cuando nací  
 y llorará cuando muera.  
   
CCXXVIII  
    Del querer una ramita  
 en su corazón planté;  
 como halló raíces viejas  
 no pudo prevalecer.  
   
CCXXIX  
    En la gloria de los cielos  
 ¡cuán distinto será todo!  
 hasta para ver los astros  
 habrá que bajar los ojos.  
   
CCXXX  
    Cuando bañarte pretendas  
 no vayas al mar ni al río;  
 yo un baño te arreglaré,  
 todo gotas de rocío.  
   
CCXXXI  
    Yo soñé que el sol se helaba;  
 soñé que la nieve ardía;  
 ¡mira qué cosas soñé  
 que hasta soñé que eras mía!  
   
CCXXXII  
    Di a tu madre, si te adora,  
 que tu pasión no avasalle,  
 que el río, si lo detienen,  
 suele salirse de madre.  
   
CCXXXIII  
    Cuando caían las hojas  
 le dije mi pensamiento;  
 cuando las hojas caían  
 mis ilusiones cayeron.  
   
CCXXXIV  



    Con harapos de mendigo  
 en vano llamé a una puerta:  
 con traje de poderoso  
 de par en par la hallé abierta.  
   
CCXXXV  
    Cuanto más tú me maltratas  
 más aumenta mi cariño;  
 también se pisan las uvas  
 y pagan la ofensa en vino.  
   
CCXXXVI  
    La ilusión nace con alas,  
 y, apenas nacida, vuela;  
 el desengaño es de plomo,  
 y donde nace se queda.  
   
CCXXXVII  
    Tan hecho estoy a llorar  
 mis males y mis desdichas,  
 que, si alguna vez me alegro,  
 también lloro de alegría.  
   
CCXXXVIII  
    La cadena de mi amor  
 quisieron romper los celos;  
 ¡ay! cuanto más se trabaja  
 más duro se vuelve el hierro.  
   
CCXXXIX  
    Si alguna vez te inclinas,  
       que siempre sea  
 para prestar ayuda  
       al que esté en tierra.  
   
CCXL  
    Dijo Dios: «todo en el mundo,  
 ha de acabarlo la Muerte»;  
 y mirando a la Esperanza:  
 «sólo tú vivirás siempre».  
   
CCXLI  
    Hasta el sol voy a subir  
 y coger dos o tres rayos,  
 para atarte esos cabellos  
 que en el aire están flotando.  
   



CCXLII  
    ¡Mira si soy candoroso,  
 que ayer llené un cesto de agua,  
 y hoy, de finezas de amor,  
 el corazón de una ingrata!  
   
CCXLIII  
    Si al rey tienes que servir,  
 yo te haré la escarapela  
 de una mi trenza teñida  
 con la sangre de mis venas.  
   
CCXLIV  
    Hay quien dice que mi amor  
 fue una nube de verano;  
 dice verdad, pasó pronto,  
 y hasta se deshizo en llanto.  
   
CCXLV  
    Soy feliz cuando mis actos  
 con una mirada aprueba  
 que mi amor la ha convertido  
 en mi segunda conciencia.  
   
CCXLVI  
    ¡De qué sirven los civiles,  
 -vayan benditos de Dios-  
 si en la mitad del camino  
 me han robado el corazón!  
   
CCXLVII  
    ¿Dónde hallo tantos cantares?  
 florecen a manos llenas  
 en todo campo de amor  
 regado por la tristeza.  
   
CCXLVIII  
    De la esperanza en el árbol  
 me apoyé ¡triste de mí!  
 pero vino el desengaño  
 y lo cortó de raíz.  
   
CCXLIX  
    Ausencias matan amor;  
 finezas le dan la vida;  
 desdenes lo robustecen,  
 y celos le hacen cosquillas.  



   
CCL  
    Soñé anoche que robaba  
 para ti miles de estrellas;  
 deprisita, deprisita,  
 antes de que el sol saliera.  
 
 
 
 
 
CCLI 
 
                                  Si mi deseo se cumple  
 y en una tumba nos ponen,  
 el ángel que llame a juicio  
 tendrá que dar más de un toque.  
   
CCLII  
    Confíate a la fe ciega  
 y sabrá guiarte al cielo,  
 que el camino de su casa  
 lo saben siempre los ciegos.  
   
CCLIII  
    Una cayó en una rosa,  
 de dos gotas que iban juntas,  
 otra en el lodo cayó,  
 ¡mira lo que es la fortuna!  
   
CCLIV  
    ¿Sabes, niña, por qué el sol  
 está muy triste al ponerse?  
 porque le duele pasar  
 toda una noche sin verte.  
   
CCLV  
    No te cases sin amor  
 si quieres paz duradera;  
 arbolito sin raíces  
 el primer viento lo lleva.  
   
CCLVI  
    Los rosales de tu cara  
 son rosales de secano;  
 si con llanto no los riegas  
 vivirán tiempo muy largo.  



   
CCLVII  
    Desde que dejaste el mundo  
 siempre tengo un mismo sueño;  
 sueño que, de nube en nube,  
 para verte escalo el cielo.  
   
CCLVIII  
    Noche tranquila y serena,  
 lucía una luna clara,  
 y, dormitando, mi brazo  
 te servía de almohada.  
   
CCLIX  
    De mirar nace el amar;  
 de ver sufrir, el sufrir;  
 del ejemplo, el mal vivir;  
 de no ver, el olvidar.  
   
CCLX  
    No temas, no, prenda mía,  
 que llegue nunca a olvidarte;  
 antes, estando yo vivo,  
 veré pasar mi cadáver.  
   
CCLXI  
    Para recato la rosa,  
 que se rodea de espinas;  
 para humilde la violeta,  
 que aroma el pie que la pisa.  
   
CCLXII  
    No vengas con esos ojos  
 a verme nunca a la cárcel,  
 estoy tan hecho a lo obscuro  
 que bien pudieran cegarme.  
   
CCLXIII  
    El dolor me dijo: «llora  
 para alivio de tus males»;  
 las lágrimas acabé,  
 y estoy llorando cantares.  
   
CCLXIV  
    Pequeñita eres de cuerpo  
 y llena de gracia estás;  
 pequeñita y resalada  



 como la arena del mar.  
   
CCLXV  
    Me dices que me quieres;  
       ya que así sea,  
 dame un cristal de aumento,  
       que yo lo vea.  
   
CCLXVI  
    Midiéndolo mientras pasa,  
 hallarás el tiempo largo;  
 si quieres hallarlo corto  
 mídelo cuando ha pasado.  
   
CCLXVII  
    Tu amor hace conmigo  
       lo que la hiedra,  
 que al olmo a que se enrosca  
       pronto desmedra:  
       cortarla quiero;  
 mas si la hiedra mato,  
       también yo muero.  
   
CCLXVIII  
    Sé dónde funden el hierro  
 y hacen polvo el pedernal;  
 tu corazón, por un rato  
 ¿me lo querrías prestar?  
   
CCLXIX  
    Prefiero que amortajada  
 te presenten a mi vista,  
 que escuchar que a otro le dices  
 cositas que a mí solías.  
   
CCLXX  
    Había gente delante,  
 nada hicieron nuestros labios;  
 pero, a través de los ojos,  
 nuestras almas se besaron.  
   
CCLXXI  
    Ola soy que entre las rocas  
 de tus desdenes me estrello,  
 ola soy que porfiada  
 a estrellarme siempre vuelvo.  
   



CCLXXII  
    Yo vi de un corazón viejo  
 brotar un amor de niño,  
 como de cepa arrugada  
 sale jugoso racimo.  
   
CCLXXIII  
    Nuestros ojos son brocales  
 de pozos llenos de llanto;  
 si en ellos echamos penas  
 rebosan a cada paso.  
   
CCLXXIV  
    ¡Qué cuidado le da al sol  
 de que una nube lo empañe!  
 si le guardo tanto amor  
 ¡qué importan sus falsedades!  
   
CCLXXV  
    No quiero, no, ser marino,  
 que, si mueren en la mar,  
 ni los siete palmos tienen  
 de tierra en que descansar.  
   
CCLXXVI  
    Cuánta y cuánta gota amarga  
 diome en cambio de mi fe;  
 ¡ay! paloma de mi vida,  
 te habrás quedado sin hiel.  
   
CCLXXVII  
    El cuadro de tus facciones  
 tan bello a Dios pareció,  
 que, por darle marco de oro,  
 cabellos de oro te dio.  
   
CCLXXVIII  
    Unas tierras he comprado  
 con una casita en medio,  
 mas le falta no sé qué  
 que siempre busco y no encuentro.  
   
CCLXXIX  
    Ven, tórtola que gimes,  
 y unamos nuestras penas,  
 que sólo con el triste  
 el triste se consuela.  



   
CCLXXX  
    Hay almas como la mía,  
 que llorando hallan alivio;  
 que si hay flores de secano,  
 hay flores de regadío.  
   
CCLXXXI  
    No publiques que te he amado,  
 mujer ingrata y perversa;  
 si saben que te he querido  
 ¡cómo quieres que me quieran!  
   
CCLXXXII  
    En mi corazón tu imagen  
 parece una salamandra,  
 pues no se consume nunca  
 ni aun en medio de las llamas.  
   
CCLXXXIII  
    Sabedor de mis pesares,  
 te asombras porque no lloro;  
 es muy honda mi tristeza  
 para que suba a los ojos.  
   
CCLXXXIV  
    Agua me dio una zagala  
 viéndome morir de sed;  
 mucha sed antes tenía,  
 pero más tuve después.  
   
CCLXXXV  
    Al sol miro frente a frente  
 sin que me dañe su fuego;  
 pero si miro tus ojos,  
 los míos bajo hasta el suelo.  
   
CCLXXXVI  
    Para ti fueron las rosas  
 primeras de mi jardín;  
 mis primeras ilusiones  
 fueron también para ti.  
   
CCLXXXVII  
    En la fuente del placer  
 mana el agua gota a gota;  
 mas la fuente del dolor  



 a caño lleno la arroja.  
   
CCLXXXVIII  
    Ya voy siendo más dichoso;  
 mirad cómo lo consigo:  
 me alimento de esperanzas  
 y bebo agua del olvido.  
   
CCLXXXIX  
    Como voy siempre con ella  
 y es tan hermosa su cara,  
 no falta quien la confunda  
 con el ángel de mi guarda.  
   
CCXC  
    A las olas dijo Dios:  
 «de aquí no pase ninguna»;  
 por eso al tocar la playa  
 rugen y sueltan espuma.  
   
CCXCI  
    Los franceses nos desprecian  
 y sólo alaban su Francia;  
 si aquello es cosa tan buena  
 ¿por qué querían la España?  
   
CCXCII  
 Bien se engañó aquel que dijo:  
 «cuatro son los elementos»;  
 que más poder tiene amor  
 que aire, tierra, mar y fuego.  
   
CCXCIII  
    Dios al mandarla a la tierra  
 le arrancó las blancas alas;  
 creí amar a una mujer,  
 y a un ángel del cielo amaba.  
   
CCXCIV  
    Haced que ciego me quede,  
 gloriosa santa Lucía,  
 si en los brazos de otro amante  
 la he de mirar algún día.  
   
CCXCV  
    Entre la arena unas perlas  
 he encontrado esta mañana;  



 di si el mar las arrojó,  
 o si has llorado en la playa.  
   
CCXCVI  
    No seas en el mundo  
       cual mariposa  
 que escoge de las flores  
       la más hermosa;  
       copia a la abeja,  
 que de flor sin perfume  
       pronto se aleja.  
   
CCXCVII  
    En la misma sepultura  
 yo te seguiré queriendo,  
 que el amor con que te adoro  
 se ha filtrado hasta en mis huesos.  
   
CCXCVIII  
    Deja la espada, paisano,  
 y coge la lanzadera;  
 naciste para tejer,  
 no para cortar la tela.  
   
CCXCIX  
    Viéndote rondar mi casa,  
 ayer mi padre me dijo:  
 «Desde que anda este espantajo  
 no se nos comen el trigo».  
   
CCC  
    Si es mi corazón de hierro  
 y el tuyo de fuerte imán,  
 y un día a juntarse llegan,  
 ¿quién los podrá separar?  
   
CCCI  
    De las potencias del alma  
 dos contigo se me fueron,  
 mas quedome la memoria  
 para matarme a recuerdos.  
   
CCCII  
    Cartas que de mí tenía  
 al fuego las arrojó;  
 como eran todas de fuego,  
 todo el fuego revivió.  



   
CCCIII  
    Por agua va mi niña,  
       por agua al valle,  
 sin ver que por mis ojos  
       brota a raudales;  
       es fuerte empeño,  
 lo que tiene tan cerca  
       buscarlo lejos.  
   
CCCIV  
    Siempre niño es el amor;  
 siempre joven la belleza;  
 la dicha está por nacer;  
 la experiencia siempre es vieja.  
   
CCCV  
    Te quiero si abres los ojos,  
 pero más si los entornas,  
 que a mí siempre los capullos  
 me gustan más que las rosas.  
   
CCCVI  
    Me han dicho que ayer a un Santo  
 hiciste varias promesas;  
 si, como a mí, se las cumples,  
 lucido el Santo se queda.  
   
CCVII  
    Ya nunca más de tu lado  
 me ausentaré, vida mía,  
 que estando lejos de ti,  
 hasta es triste la alegría.  
   
CCCVIII  
    Tras del fuego las cenizas,  
 tras del placer el hastío,  
 tras de la vida la muerte,  
 así lo manda el destino.  
   
CCCIX  
    El camino del cielo  
       está en la tierra;  
 para no equivocarlo  
       tomad las señas:  
       dichas, ninguna;  
 desengaños, sobrados;  



       lágrimas, muchas.  
   
CCCX  
    Si obras mal, te acosarán  
 dentro de ti la conciencia,  
 y fuera, el sol con su luz,  
 las sombras con su tristeza.  
   
CCCXI  
    Yo no he visto enamorados  
 que caminen más juntitos  
 de lo que van por el mundo  
 la ausencia con el olvido.  
   
CCCXII  
    Cuando tiene que reñirme,  
 de mí se venga la ingrata,  
 tapando el sol de sus ojos  
 con una nube de lágrimas.  
   
CCCXIII  
    Dios no la quiso en el cielo  
 y la transportó a la tierra,  
 porque temió que en los ángeles  
 la envidia nacer pudiera.  
   
CCCXIV  
    Mientras la vida nos dura,  
 la muerte estamos temiendo;  
 procuremos que al morir,  
 la vida no nos dé miedo.  
   
CCCXV  
    ¡Y eres tú la que te quejas  
 de que es amargo mi llanto!  
 ¡tú, que has vertido en mi pecho  
 la hiel de los desengaños!  
   
CCCXVI  
    Ojillos de color negro,  
 pintados por el dolor,  
 decidme si lleváis luto  
 por mi pobre corazón.  
   
CCCXVII  
    Aunque linda hayas nacido  
 no seas tan vanidosa,  



 que bien pudo hacerte ortiga  
 quien te dejó nacer rosa.  
   
CCCXVIII  
    A la dicha convidé  
 y a recibirla salí,  
 y, al darle la mano, vi  
 que aire tan sólo estreché.  
   
CCCXIX  
    Yo quiero un primer amor  
 que gusta un fruto temprano,  
 y es poco alegre espigar  
 campo que otros han segado.  
   
CCCXX  
    En el charco de la envidia  
 furioso arrojé una piedra,  
 y salpicome la cara  
 el lodo que saltó fuera.  
   
CCCXXI  
    Considera, considera  
 si será bonito el cielo,  
 cuando tiene por alfombra  
 el brillante firmamento.  
   
CCCXXII  
    He de preguntar a un sabio  
 esta duda que me asalta,  
 si el corazón es del cuerpo,  
 o forma parte del alma.  
   
CCCXXIII  
    Niña, no seas esquiva,  
 porque el corazón me dice  
 que yo nací para ti  
 y tú para mí naciste.  
   
CCCXXIV  
    Pedacitos de carbón  
 son los ojos de mi amada:  
 lo digo porque son negros;  
 lo digo porque me abrasan.  
   
CCCXXV  
    Cuando Dios creó los mundos  



 sembró flores de su gloria;  
 como a su Dios no ofendieron  
 siguen siendo tan hermosas.  
   
CCCXXVI  
    Tienes, niña, las mejillas  
 más encendidas que el sol;  
 ¿has estado junto al fuego,  
 o hay fuego en tu corazón?  
   
CCCXXVII  
    Tan sólo a mojar los labios  
 al río de amor bajeme,  
 era el suelo resbaloso  
 y me arrastró la corriente.  
   
CCCXXVIII  
    El suspiro dice: «Ansío»,  
 el beso dice: «Te quiero»,  
 el ¡ay! dice: «Sufro mucho»,  
 el llanto: «Ya no hay remedio».  
   
CCCXXIX  
    Al árbol del bien ajeno  
 cuidé y regué con mi llanto;  
 buenos frutos a otros dio,  
 para mí diolos amargos.  
   
CCCXXX  
    Entre el amor y la muerte  
 el primero es el que priva;  
 que la muerte sólo mata,  
 y el amor da muerte y vida.  
   
CCCXXXI  
    Los besos que no te doy  
 los pongo a interés compuesto;  
 ¡ay! cuándo podré pagarte  
 los muchos que ya te debo.  
   
CCCXXXII  
    ¿Sabes cuál fuera mi luto,  
 serrana, si te murieras?  
 un ataúd de mi alzada,  
 forrado en bayeta negra.  
   
CCCXXXIII  



    Si bajas mucho la frente  
 delante del poderoso,  
 quizá cuando la levantes  
 la alces manchada de lodo.  
   
CCCXXXIV  
    En las aguas de un arroyo  
 llegó mi niña a mirarse,  
 y el arroyuelo se heló  
 para retener la imagen.  
   
CCCXXXV  
    Hoy he soñado, alma mía,  
 ¡mira qué sueño tan bello!  
 que el hoyuelo de tu barba  
 lo iba llenando de besos.  
   
CCCXXXVI  
    No tengo celos del mar,  
 aunque en sus aguas te bañas;  
 no mojan el corazón,  
 y mucho menos el alma.  
   
CCCXXXVII  
    Desde que lloro tu ausencia  
 sufro tan grandes dolores,  
 que el espejo en que me miro  
 ya casi me desconoce.  
   
CCCXXXVIII  
    Llevo en la mano una copa  
 para llenarla de dichas,  
 a todas fuentes acudo  
 y siempre queda vacía.  
   
CCCXXXIX  
    Fiel dijiste que serías  
 y no has dejado de serlo;  
 mas eres fiel de balanza,  
 que se inclina al mayor peso.  
   
CCCXL  
    Los labios de la que adoro  
 vio una mañana el coral,  
 y, avergonzado, escondiose  
 en lo profundo del mar.  
   



CCCXLI  
    Ando buscando a la Muerte  
 para decirle al oído  
 que nos mate un mismo día  
 y nos entierre juntitos.  
   
CCCXLII  
    Hoy capullo, flor mañana,  
 hojas marchitas más tarde;  
 ¿cuál será tu paradero?  
 deja que el labio lo calle.  
   
CCCXLIII  
    A un clavel una rosa  
       le dijo un día:  
 «envidio tu hermosura,  
       flor sin espinas»;  
       y dijo el otro:  
 «a hermosa sin recato  
       se atreven todos».  
   
CCCXLIV  
    Tengo lágrimas de sobra  
 y a verterlas no me atrevo,  
 que las risas de los hombres  
 me las truecan en veneno.  
   
CCCXLV  
    Me persiguen, me persiguen,  
 envidiosos de tu amor;  
 deja, niña, que me esconda  
 dentro de tu corazón.  
   
CCCXLVI  
    Te aguardará el alma mía,  
 si es que me entierran primero;  
 ¿qué haría solo en la gloria?  
 ¡sin estar tú, vaya un cielo!  
   
CCCXLVII  
    Si los suspiros que doy  
 tuvieran lengua y hablaran,  
 más de dos y más de cuatro  
 te escupieran en la cara.  
   
CCCXLVIII  
    Tus ojos negros me llevan  



 derechito al cementerio,  
 pues si los abres me matan,  
 y si los cierras me muero.  
   
CCCXLIX  
    La nieve quiere ser río,  
 y se sumerge en la mar;  
 el niño quiere ser hombre,  
 y encuentra la ancianidad.  
   
CCCL  
    Hasta tocar con las nubes  
 subieron mis esperanzas,  
 como las nubes bajaron  
 en lágrimas transformadas.  
   
CCCLI  
    «Un día más» dice al hombre  
 el sol que sale de nuevo;  
 y, al ponerse por la tarde,  
 dice triste: «un día menos».  
   
CCCLII  
    He corrido mucho mundo  
 y ansiosa vuelvo a mi patria,  
 que no hay hogar que caliente  
 como el hogar de mi casa.  
   
CCCLIII  
    Dentro de mi corazón  
 golpes de un reloj se sienten,  
 de un reloj que parará  
 al dar la hora de la muerte.  
   
CCCLIV  
    Cuando me acerco a la fuente  
 donde conocí a mi amor,  
 en vez de beber del agua  
 tan sólo besos le doy.  
   
CCCLV  
    Me eché a nadar, confiado,  
 de la vida en la corriente,  
 y me dejaron las aguas  
 en la orilla de la muerte.  
   
CCCLVI  



    Cuando nacemos, lloramos,  
 y sonríen los demás,  
 al morir nos sonreímos,  
 y ellos se echan a llorar.  
   
CCCLVII  
    Águila que en roca anidas,  
 envidio tu altivo vuelo;  
 de los cielos estás cerca,  
 de los hombres estás lejos.  
   
CCCLVIII  
    A orillitas de la mar  
 voy a llorar sus desvíos,  
 porque me duele amargar  
 las corrientes de los ríos.  
   
CCCLIX  
    De la losa que la cubre  
 hasta el mármol duro y frío  
 se abrió, al escuchar mis ayes,  
 y dejó paso a un suspiro.  
   
CCCLX  
    Viviremos tan unidos,  
 amada mía, los dos,  
 que un eslabón formaremos  
 de la cadena de amor.  
   
CCCLXI  
    La experiencia me ha enseñado  
 que es la esperanza del mundo  
 árbol de hoja siempre verde,  
 pero que nunca da fruto.  
   
CCCLXII  
    ¿A qué me canso en llorar  
 ante tus ojos, ingrata?  
 eres feliz, y no entiendes  
 el lenguaje de las lágrimas.  
   
CCCLXIII  
    Cuando encargues mi ataúd,  
 sin adorno has de encargarlo,  
 que no quiero otro atavío  
 que las gotas de tu llanto.  
   



CCCLXIV  
    No pases por el lugar  
 en donde amarme juraste,  
 que al saber de tu descaro  
 sufren aumento mis males.  
   
CCCLXV  
    Mis marchitas ilusiones  
 en mi corazón entierro,  
 y a la mitad de la vida  
 ya tengo el sepulcro lleno.  
   
CCCLXVI  
    Toda dicha que se acaba  
 toma gigantesca forma,  
 que el sol se agranda al ponerse  
 y agranda todas las sombras.  
   
CCCLXVII  
    Estrellitas, estrellitas,  
 oid lo que saber quiero:  
 ¿es vuestra la luz que dais,  
 o la transmitís del cielo?  
   
CCCLXVIII  
    Por habladores me gustan  
 los ojos de mi morena;  
 hablan cuando están abiertos,  
 y hablan más cuando los cierra.  
   
CCCLXIX  
    Son tus mejillas rosales;  
 tus labios, cereza en dos;  
 tus manitas, azucenas;  
 ¡venga otra comparación!  
   
CCCLXX  
    Cuando por fin la encontré,  
 el corazón me dio un vuelco  
 tan grande, que mis dolores  
 alegrías se volvieron.  
   
CCCLXXI  
    El río corre a la mar,  
 la abeja vuela a la flor,  
 la vida busca la muerte,  
 la juventud el amor.  



   
CCCLXXII  
    Ya ves, mujer, como al mundo  
 voy echando mis cantares;  
 mas no temas, no diré  
 aquel que sólo tú sabes.  
   
CCCLXXIII  
    En la muerte de mi amada  
 lo que más me sorprendió  
 fue ver que, al siguiente día,  
 se atrevió a salir el sol.  
   
CCCLXXIV  
    Yo planté una flor de bosque  
 en bien cuidada maceta,  
 y, viviendo en el regalo,  
 se me murió de tristeza.  
   
CCCLXXV  
    Sólo una cosa, alma mía,  
 sólo una cosa te pido,  
 que no le cumplas a otro  
 lo que a mí me has prometido.  
   
CCCLXXVI  
    Aquella flor que planté  
 cuando ser mía juraste,  
 ¿sabes tú quién la ha secado,  
 si el sol, o tus falsedades?  
   
CCCLXXVII  
    Aunque soplen buenos vientos,  
 no la eches de gran sultana,  
 que puede mudarse el aire,  
 y hasta azotarte la cara.  
   
CCCLXXVIII  
    Yo dije a uno de esos ríos  
 que caminan a la mar:  
 «llévate esas lagrimitas,  
 que ya te iré dando más».  
   
CCCLXXIX  
    No es la muerte fin de vida  
 .sino tan sólo mudanza;  
 cambia el dolor en placer,  



 y el placer en dolor cambia.  
   
CCCLXXX  
    A mirar mi corazón  
 asomeme en primavera,  
 y en el fondo vi tan sólo  
 unas cuantas hojas secas.  
   
CCCLXXXI  
    El pesar es una nube  
 que nos cubre toda el alma,  
 y deja entrever el cielo  
 cuando se deshace en lágrimas.  
   
CCCLXXXII  
    Di, sabio, si es que lo sabes,  
 ¿qué pasa al corazón mío  
 que amor lo llena del todo,  
 y siento que está vacío?  
   
CCCLXXXIII  
    Háblame de aquel modito  
 con que solías hablarme;  
 y si es que ya no me quieres,  
 haz el favor de engañarme.  
   
CCCLXXXIV  
    En el jardín de tu cara  
 no dejes que planten besos;  
 es flor que dura muy poco,  
 y echa a perder el terreno.  
   
CCCLXXXV  
    Yo esperé que la alegría  
 disipara mi tristeza,  
 mas hay sitios tan obscuros  
 donde nunca el sol penetra.  
   
CCCLXXXVI  
    Dos ríos vertió de llanto  
 al decirme: «Adiós, bien mío»,  
 dos ríos que pronto dieron  
 en los mares del olvido.  
   
CCCLXXXVII  
    Burlan presencia y ausencia  
 del tiempo las leyes sabias;  



 aquélla acorta las horas,  
 ésta las horas alarga.  
   
CCCLXXXVIII  
    Los anchos mares crucé  
 para lograr olvidarte,  
 y más veces pensé en ti  
 que gotas hay en los mares.  
   
CCCLXXXIX  
    Morena, por tu querer  
 diera yo, por muy bien dado,  
 la vida que aquí me resta  
 y el cielo que haya ganado.  
   
CCCXC  
    Por ver si te olvidaría  
 me llevaron a un jardín,  
 mas las flores, tus hermanas,  
 todas me hablaban de ti.  
 
 
 
 
 
CCCXCI 
 
                                  Niño, que hallaste el sepulcro  
 junto a la cuna, te envidio;  
 que te has ahorrado de andar  
 cien leguas de mal camino.  
   
CCCXCII  
    Tan otro vivir soñé,  
 que deseé con empeño  
 fuese el sueño realidad,  
 y la realidad el sueño.  
   
CCCXCIII  
    De luto mi corazón,  
 de negro luto mi alma;  
 ni aun siquiera se permiten  
 el color de la esperanza.  
   
CCCXCIV  
    No pronuncies, no, su nombre,  
 por la Virgen te lo ruego;  



 que, al escucharlo, despiertan  
 mis amorosos recuerdos.  
   
CCCXCV  
    En lo más alto del cielo  
 puso Dios un tornavoz,  
 donde resuenan los ayes  
 que nos arranca el dolor.  
   
CCCXCVI  
    Excava la dura pena  
 el agua gota tras gota,  
 mas mi llanto nada pudo  
 en su corazón de roca.  
   
CCCXCVII  
    El que vuelve bien por mal,  
 según manda el Evangelio,  
 cobra en moneda del mundo,  
 paga en moneda del cielo.  
   
CCCXCVIII  
    Es un ave la calumnia,  
 que, en cuanto sale del nido,  
 se echa a volar, repitiendo  
 las canciones que ha aprendido.  
   
CCCXCIX  
    Del fondo de mis pesares  
 saco yo un cantar tras otro;  
 quien no sepa lo que es pena  
 está de más en mi corro.  
   
CD  
    Siempre verde la esperanza,  
 siempre blanca la inocencia,  
 color de sangre es el odio,  
 y la ingratitud es negra.  
   
CDI  
    Para leer en los libros  
 he estado dale que dale;  
 para leer en tus ojos  
 me bastó sólo mirarte.  
   
CDII  
    Por vestir seda una niña,  



 dejó su casa y su tierra;  
 la seda, que es habladora,  
 a todo el mundo lo cuenta.  
   
CDIII  
    Al ver tan frescas las rosas  
 que brotan en tus mejillas,  
 que las cuida la inocencia  
 todo el que pasa adivina.  
   
CDIV  
    ¿Saber quieres lo que son,  
 lo que son esas estrellas?  
 son corazones que amaron,  
 que amaron mucho en la tierra.  
   
CDV  
    Si es lo porvenir risueño,  
 y lo pasado dichoso,  
 ¿cómo es triste lo presente,  
 que fue lo uno, y será lo otro?  
   
CDVI  
    Tan desgraciado nací,  
 tanto en mí la pena manda,  
 que el dolor me dijo un día:  
 «aquí estoy como en mi casa».  
   
CDVII  
    Besos que darte deseo  
 se detienen en mis labios;  
 quieren salir y no pueden;  
 ven con tu boca a buscarlos.  
   
CDVIII  
    No me mires con enojo  
 que en mi corazón se clavan,  
 cual si fueran alfileres,  
 una a una tus miradas.  
   
CDIX  
    Al ver tus cabellos rubios  
 y tus labios encarnados,  
 pienso en el trigo de agosto  
 de amapolas salpicado.  
   
CDX  



    Quieres ocultar tu amor  
 y por los ojos lo muestras;  
 haces como las granadas,  
 que aun en el árbol revientan.  
   
CDXI  
    Aun cuando no esté en el mundo  
 no creas que no la veo,  
 porque una mirada amante  
 atraviesa el firmamento.  
   
CDXII  
    Dijo un pintor: «si me dieran  
 los colores de su cara,  
 pintor no habría en el mundo  
 que a mí se me aventajara».  
   
CDXIII  
    Yo vi salir de entre flores  
 dos víboras ponzoñosas,  
 y vi, de un nido de cieno,  
 salir dos blancas palomas.  
   
CDXIV  
    Cuando esté en el camposanto,  
 ¿sabes lo que pediré?  
 que venga el día del juicio  
 sólo por volverte a ver.  
   
CDXV  
    Mujer, de que me engañaste  
 me han contado que te alabas;  
 si Amor me vendó los ojos  
 ¡qué mucho que me engañaras!  
   
CDXVI  
    No me seas altanera  
 como torre de campanas,  
 que a veces les llega un rayo  
 y las convierte en nonada.  
   
CDXVII  
    Dando treguas a su llanto  
 sonrió mi dulce prenda,  
 como asoma el arco iris  
 tras de tempestad deshecha.  
   



CDXVIII  
    Si encontrara al dios Cupido  
 le pediría un favor;  
 las alas del pensamiento  
 que las diese al corazón.  
   
CDXIX  
    Cuanto más me fijo en ti  
 descubro nuevas bellezas,  
 cuanto más se mira al cielo  
 se ven brillar más estrellas.  
   
CDXX  
    Ver un pájaro enjaulado  
 es cosa que me entristece;  
 si el culpado causa pena  
 ¿qué será el preso inocente?  
   
CDXXI  
    Dile al mar que no murmure,  
 y dile al sol que se pare,  
 y si ves que te obedecen  
 di al corazón que no ame.  
   
CDXXII  
    De mi presencia te arrancan  
 para lograr que te olvide;  
 no ven que cortan el árbol,  
 pero dejan las raíces.  
   
CDXXIII  
    «Ventanera» me dice  
       todo el que pasa,  
 sin pensar que mi amante  
       no entra en la casa;  
       si logro tanto,  
 tapiaré las ventanas  
       a cal y canto.  
   
CDXXIV  
    Salí al campo, y a los aires  
 di mis quejas de dolor;  
 los ecos me respondieron,  
 mas ella no respondió.  
   
CDXXV  
    En el alto firmamento  



 cada cual tiene su estrella;  
 las pobres nos quieren tanto,  
 que, cuando dormimos, velan.  
   
CDXXVI  
    En el libro de mi vida  
 cayó una gota de sangre;  
 si por allí quiero abrirlo,  
 hay dos hojas que se parten.  
   
CDXXVII  
    Un cuadro de mi jardín  
 sembré todo de ilusiones;  
 nacieron lindos capullos,  
 mas no llegaron a flores.  
   
CDXXVIII  
    Yo me moriré esta noche,  
 o a todo tardar, mañana;  
 que el cuerpo vivir no puede  
 estando ya muerta el alma.  
   
CDXXIX  
    Como el fuego de los astros  
 es el que mi pecho siente;  
 que no se consume nunca,  
 por más que esté ardiendo siempre.  
   
CDXXX  
    Me dices que no me queje,  
 ¡no me tengo de quejar!  
 puse en ti fe y esperanza,  
 y no encontré caridad.  
   
CDXXXI  
    Una estrellita en el cielo  
 conforme a sus leyes anda;  
 y un corazón en la tierra  
 conforme el amor le manda.  
   
CDXXXII  
    Cuando en la gloria penetres,  
 déjate la puerta abierta;  
 bien te seguirá en el cielo  
 quien te ha seguido en la tierra.  
   
CDXXXIII  



    Sé constante en tu querer  
 como la hoja del naranjo,  
 que tan verde es en invierno  
 como fue verde en verano.  
   
CDXXXIV  
    Por toda una eternidad  
 que me amarías, juraste;  
 ¡válgame Dios, y qué cortas  
 que son tus eternidades!  
   
CDXXXV  
    De mí desvías los ojos  
 porque voy tirando a viejo;  
 no escojas la leña verde,  
 si quieres tener buen fuego.  
   
CDXXXVI  
    Ni aun durmiendo tengo yo  
 mi pensamiento tranquilo;  
 que el tuyo va a despertarle,  
 y se recrean juntitos.  
   
CDXXXVII  
    No digas que eres dichoso,  
 pues despertarás la envidia;  
 si eres desgraciado, calla,  
 que moverías a risa.  
   
CDXXXVIII  
    El padre cura me dijo:  
 «si te enmiendas, vas al cielo»,  
 y yo dije al padre cura:  
 «¿y si ella fuese al infierno?»  
   
CDXXXIX  
    Los engaños de los hombres  
 a prisión me han arrastrado,  
 y ahora, que estoy a obscuras,  
 es cuando empiezo a ver claro.  
   
CDXL  
    «Te hará llorar quien te quiera»,  
 dice un refrán de mi pueblo;  
 mucho debes de quererme  
 si el refrán es verdadero.  
   



CDXLI  
    La envidia encontró a mi amante,  
 y al verla tan linda y buena,  
 se fue mordiendo los labios,  
 por no hallar donde morderla.  
   
CDXLII  
    Semilla de amor planté  
 en un corazón de roca;  
 vino el sol y la secó,  
 vino el viento y arrastrola.  
   
CDXLIII  
    Porque están llenos de ti,  
 me arranco los pensamientos;  
 mas hacen como las cañas,  
 cortas una, nacen ciento.  
   
CDXLIV  
    Cuán desgraciadito soy;  
 ni al dormir encuentro alivio:  
 no bien el sueño me vence,  
 me despiertan mis suspiros.  
   
CDXLV  
    Echaré arena menuda  
 en los profundos del mar,  
 y si luego das con ella,  
 yo te empezaré a olvidar.  
   
CDXLVI  
    Deja un momento, niña,  
       deja a mis dedos  
 que en las olas se ahoguen  
       de tus cabellos.  
   
CDXLVII  
    Aun las dichas más dichosas  
 siempre saben a desgracia,  
 que en todo panal de miel  
 se encuentran gotas amargas.  
   
CDXLVIII  
    Al frío del desengaño  
 cayeron mis ilusiones,  
 como al frío de la escarcha  
 de los almendros las flores.  



   
CDXLIX  
    Nubes y nubes de celos  
 formó la ausencia ayer tarde,  
 mas un rayo de tus ojos  
 las evaporó al instante.  
   
CDL  
    Oye lo que digo siempre  
 que veo pasar un muerto:  
 «Otro que vuelve a su patria,  
 ya cumplido su destierro».  
   
CDLI  
    Gitanilla, no te laves,  
 que te vas a poner blanca;  
 no te laves, gitanilla,  
 que a mí me gustas gitana.  
   
CDLII  
    Me aconsejan que te olvide,  
 y yo digo al consejero:  
 «déjeme usted que antes cuente  
 las estrellitas del cielo».  
   
CDLIII  
    Nunca podrás comprender  
 lo grande de mi cariño;  
 para abarcarlo del todo  
 tu corazón es muy chico.  
   
CDLIV  
    Marinerito nací,  
 no temo la mar salada,  
 que es del color de los cielos  
 y de color de esperanza.  
   
CDLV  
    Anoche exhalé un suspiro  
 sobre las alas del viento,  
 y el viento no corrió más,  
 que no pudo con el peso.  
   
CDLVI  
    El árbol de mi ventura  
 sacudió un día Cupido,  
 todas las flores cayeron,  



 ¡mal hayan juegos de niño!  
   
CDLVII  
    ¡Ay del solo! en esta vida  
 ¿quién sus lágrimas enjuga?  
 ¿quién quitará, cuando muera,  
 las ortigas de su tumba?  
   
CDLVIII  
    La tristeza de mi pecho  
 se me ha salido de madre,  
 ha subido hasta mis ojos,  
 y en lágrimas se me sale.  
   
CDLIX  
    La amé con amor tan puro,  
 que al abandonar el suelo,  
 dejó todo lo mundano,  
 y mi amor llevose al cielo.  
   
CDLX  
    El amor más extremado  
 es el amor de la madre,  
 y el dolor de los dolores  
 el dolor que no ve nadie.  
   
CDLXI  
    Mi corazón, por tu culpa  
 está enfermito en mi pecho;  
 hambre tenía de amor,  
 y lo has hartado de celos.  
   
CDLXII  
    La memoria es un sepulcro  
 donde yacen nuestros goces,  
 porque los recuerdos son  
 cadáveres de ilusiones.  
   
CDLXIII  
    En la humilde sencillez  
 hallarás dicha colmada;  
 más que el inmenso Océano  
 la sed una fuente apaga.  
   
CDLXIV  
    La Muerte le salió al paso,  
 y así le dijo a mi niña:  



 «si me das tus ojos negros  
 trabajaré más de prisa».  
   
CDCXV  
    Tu corazón, hermosa,  
       es de diamante,  
 nada en él hace mella,  
       siempre brillante,  
       y su contacto  
 los demás corazones  
       raya en el acto.  
   
CDLXVI  
    En tu corazón gastado  
 yo puse mi amor sincero;  
 ¡pobre pájaro el que anida  
 en ramas de un árbol muerto!  
   
CDLXVII  
    Su sed calma el sediento  
       bebiendo agua,  
 y la apaga el que sufre,  
       vertiendo lágrimas.  
   
CDLXVIII  
    Con una miradita  
       que tú me echaste,  
 amor brotó en mi pecho  
       firme y durable;  
       ¡ay, quien dijera  
 que tan poca semilla  
       tal fruto diera!  
   
CDLXIX  
    Para el viaje más pequeño  
 todo son preparativos;  
 ¡para el viaje con la muerte  
 cuán pocos los atavíos!  
   
CDLXX  
    Vengan aquellos que dicen  
 que ausencias matan amor,  
 vengan y pongan la mano  
 donde tengo el corazón.  
   
CDLXXI  
    Socorre a los desvalidos  



 cuando nadie pueda verlo;  
 que de caridad la esencia  
 se evapora al descubierto.  
   
CDLXXII  
    Tengo yo en mi corazón  
 una flor tan arraigada,  
 que si arrancarla quisieran  
 me arrancarían el alma.  
   
CDLXXIII  
    La primera que yo amé  
 era un ángel de los cielos,  
 la segunda y las demás  
 tan sólo mujeres fueron.  
   
CDLXXIV  
    Yo a mis labios encargué  
 decirte cuánto te adoro,  
 pero sintieron vergüenza  
 y lo dijeron los ojos.  
   
CDLXXV  
    A mi madre vi llorar  
 y volví a la buena senda,  
 ¡benditas sean las lluvias  
 portadoras de cosechas!  
   
CDLXXVI  
    Quieren, por ver si te olvido,  
 poner tierra de por medio;  
 hay poca tierra en el mundo  
 para el amor que te tengo.  
   
CDLXXVII  
    Estos rumores que a veces  
 a tu personita llegan  
 son los suspiros que envío,  
 que te están pidiendo audiencia.  
   
CDLXXVIII  
    ¿Qué haré yo para olvidarla,  
 si los ángeles, con serlo,  
 astros le dieron por ojos,  
 para verla desde el cielo?  
   
CDLXXIX  



    ¡Ay, quién tuviera la pluma  
 que tuvo santa Teresa,  
 para decir a mi amante  
 cuánto padezco en su ausencia!  
   
CDLXXX  
    No me duele que tomaras  
 mi corazón de mi mano,  
 sino que, como el ladrón,  
 huyeras con lo robado.  
   
CDLXXXI  
    Campanas que a muerte doblan  
 dan dos sonidos distintos;  
 el uno de pesadumbre,  
 y el otro de regocijo.  
   
CDLXXXII  
    De amor una limosnita  
 te pidió mi corazón,  
 y ni siquiera dijiste:  
 «Perdone, hermano, por Dios».  
   
CDLXXXIII  
    Lo que en la arena has escrito  
 no importa que el mar lo borre,  
 que grabadito se queda  
 en mi corazón de bronce.  
   
CDLXXXIV  
    Al cruzar el firmamento  
 abandonando la tierra,  
 sólo por verla pasar  
 se agrupaban las estrellas.  
   
CDLXXXV  
    En tus ojos el verano,  
 el otoño en tus cabellos,  
 primavera en tus mejillas,  
 y en tu corazón invierno.  
   
CDLXXXVI  
    Ni siquiera son dichosos  
 los que nacen con estrella;  
 que se pierde mucha luz  
 desde el cielo hasta la tierra.  
   



CDLXXXVII  
    Te tengo en escaparate  
 dentro de mi corazón,  
 y todo el día te rezo  
 el rosario del amor.  
   
CDLXXXVIII  
    Del cielo de mis amores  
 fugose más que de prisa,  
 como esas estrellas vagas  
 que ni en el cielo están fijas.  
   
CDLXXXIX  
    La conciencia es un espejo  
 que nuestros actos refleja;  
 el bueno goza en mirarse,  
 el malo quebrarlo intenta.  
   
    El malo quebrarlo intenta  
 sin pensar que, torpe y ciego,  
 al romperlo en dos pedazos,  
 se encuentra con dos espejos.  
   
XD  
    Tú, que abres todas las flores,  
 primavera, primavera,  
 ven, ayúdame a entreabrir  
 el corazón de mi bella.  
   
XDI  
    La dicha es un ave errante  
 que en torno nuestro circula;  
 nos toca con sus alitas,  
 pero no se posa nunca.  
   
XDII  
    Mirando la de mi amada  
 me ha ocurrido un pensamiento,  
 que en las bocas más pequeñas  
 es donde caben más besos.  
   
XDIII  
    Bien desgraciado nací  
 en este mundo maldito;  
 hasta el vino tiene madre,  
 y yo no la he conocido.  
   



XDIV  
    Mi corazón es de hierro,  
 en frío nadie lo forja,  
 y estando rojo de amor  
 se adapta a cualquiera forma.  
   
XDV  
    A aquel que tu oro busca,  
       manda a paseo;  
 que al tratar de comprarte,  
       te está vendiendo.  
   
XDVI  
    De mi casita a la tuya  
 se ha formado una vereda;  
 hierba que mucho se pisa,  
 ya sabes que poco medra.  
   
XDVII  
    ¿Qué es una gota de miel  
 entre tanta gota amarga?  
 agua dulce de los ríos  
 que el mar convierte en salada.  
   
XDVIII  
    Si un día casarte quieres,  
 no tomes mujer de mundo;  
 para hacer casa no sirve  
 piedra que ha rodado mucho.  
   
XDIX  
    Yo mi pasión le expresé  
 con tan sentidas palabras,  
 que a sus ojos se asomó,  
 para escucharlas, el alma.  
   
D  
    Cuando te beso en la boca,  
 poder quisiera del cielo  
 para que todo en el mundo  
 quedara sin movimiento.  
   
DI  
    A las otras no parece  
 la montaña de la vida,  
 que es ligera la subida,  
 y, al bajar, la pena crece.  



   
DII  
    Cuando de mí estás delante  
 no te mires al espejo,  
 que me empuja a que lo rompa  
 el demonio de los celos.  
   
DIII  
    Varias flores di a una niña,  
 y aprisionome con ellas;  
 cadenas de flores son,  
 de flores, pero cadenas.  
   
DIV  
    Mi querer y tu querer  
 se hallaron en un camino,  
 y el mío le dijo al tuyo:  
 «¿dónde vas, chiquirritito?»  
   
DV  
    Piensa el ciego, por ser ciego,  
 que cual la suya no hay suerte;  
 mas pena es haberte visto,  
 haberte visto y no verte.  
   
DVI  
    Cuando muera, que me entierren  
 dentro de su corazón,  
 y que pongan unas letras  
 que digan: «murió de amor».  
   
DVII  
    Si un día logro vengarme  
 del tormento que me has dado,  
 todo tu rostro, alma mía,  
 azotaré con mis labios.  
   
DVIII  
    Si azul es color de celos,  
 empieza, niña, a pensar  
 que el mar de ti celos tiene,  
 y hasta al cielo celos das.  
   
DIX  
    Bien hubiera preferido,  
 muerta tú, dejar de verte,  
 que en amor está el olvido  



 aún más lejos que la muerte.  
   
DX  
    Estos dos claveles rojos  
 en tu boca no los pongas,  
 son del color de tus labios  
 y te hacen grande la boca.  
   
DXI  
    Que es mi corazón de roca,  
 dices tú, y yo lo sostengo;  
 pedernal debe de ser,  
 pues a tu vista echa fuego.  
  
DXII  
    Si en el día del Juicio  
 quieres encontrarme pronto,  
 llámame como tú sueles,  
 verás qué listo respondo.  
   
DXIII  
    Que en mi corazón viviste  
 no podré nunca olvidarlo;  
 vaso que tuvo perfume  
 queda siempre perfumado.  
   
DXIV  
    Cuando vienes hacia mí  
 dobla el corazón sus golpes;  
 campana que anuncia fiesta  
 repiquetea los toques.  
   
DXV  
    Si un día a olvidarme llegas,  
 oye el favor que te pido;  
 mátame, y, después de muerto,  
 me lo dices callandito.  
   
DXVI  
    Procura ser cual la nieve  
 del pico de las montañas,  
 que no baja nunca al llano,  
 por no dejar de ser blanca.  
   
DXVII  
    Todo pasa en este mundo,  
 nada en el cielo se muda;  



 las flores viven un día,  
 las estrellas siempre duran.  
   
DXVIII  
    Tengo el corazón partido  
 y no echa gota de sangre,  
 que se quedó cuajadita  
 el día en que te marchaste.  
   
DXIX  
    La soberbia alzó la mano  
 para coger una estrella,  
 y cogió una gota de agua  
 que de una nube cayera.  
   
DXX  
    No estés, niña de mi vida,  
 tanto tiempo en la ventana,  
 que el sol agosta las flores,  
 y tienes dos en tu cara.  
   
DXXI  
    Para ocultar un secreto  
 practiqué un hoyo en la tierra,  
 lo dije bajo, muy bajo,  
 pero lo oyó mi conciencia.  
   
DXXII  
    Vente conmigo, morena,  
 y a un sabio preguntaremos  
 cómo no arden tus pestañas  
 sobre tus ojos de fuego.  
   
DXXIII  
    Despedida, despedida,  
 eres fuente de dolores,  
 cuando las manos se sueltan  
 se rompen los corazones.  
   
DXXIV  
    Tengo surcos en la frente,  
 en mi cabeza ha nevado,  
 mi cuerpo a tierra se inclina  
 como pidiendo descanso.  
   
DXXV  
    ¡Cómo quieres que yo cante,  



 si perdí mis ilusiones!  
 en los árboles sin hojas  
 no trinan los ruiseñores.  
   
DXXVI  
    Gotas parecen mis lágrimas  
 gotitas de agua de mar,  
 en lo amargas, en lo muchas,  
 y en que al cabo me ahogarán.  
 
 
 
 
Poesías varias 
 
 
 
Alborada 
                                  Antes de que entreabriese su corola,  
 cuanto sencilla hermosa, la amapola;  
 antes de que la alondra en raudo vuelo  
 se remontara de la tierra al cielo;  
 antes de que apagaran las estrellas  
 temerosas del sol, sus luces bellas;  
 cuando todo bullicio es acabado  
 y el pesar de la víspera olvidado;  
 cuando es la luz matutinal incierta,  
 yo llamaba a su puerta.  
 Donosa aparecía,  
 brillo aumentando al del naciente día,  
 sueltos al aire los sedosos rizos,  
 mal cubiertos sus cándidos hechizos,  
 movedizo el pie breve;  
 su mano como el ampo de la nieve.  
 Bajábamos al río,  
 y, bañando los pies en el rocío,  
 mirábamos del agua la carrera,  
 sin sospechar, al padecer ajenos,  
 que también nuestros días de amor llenos  
 habían de pasar por tal manera.  
 Tomando nuestros ojos por espejos,  
 en su contemplación mudos, perplejos,  
 transcurrían las horas no sentidas,  
 en un punto empezadas y finidas;  
 que, si al dolor preside, el tiempo crece,  
 y si al placer, fugaz se desvanece.  
 Naturaleza nos mostraba en vano  



 los tesoros que encierra,  
 y que, por la ancha tierra,  
 tiende con fácil bienhechora mano.  
 Aladas mariposas  
 dormidas en el cáliz de las rosas;  
 nieve que deja el encrespado monte,  
 y convierte en verdor de la llanura  
 la chispeante blancura  
 que formaba el confín del horizonte;  
 violetas, en las hierbas escondidas,  
 por su olor dando a conocer sus vidas;  
 gruesas espigas de oro  
 cimbreando orgullosas su tesoro;  
 torrentes desatados  
 trocando en lagos los amenos prados;  
 árboles, que el invierno dejó yertos,  
 de nueva vida y de verdor cubiertos;  
 olas que tienden en la rubia arena  
 las sábanas de espuma  
 en que se envuelve la gentil sirena;  
 abejas que distinguen los colores  
 y hallan por ellos sus preciadas flores;  
 hojas secas que, al ímpetu del viento,  
 forman ruidoso corro  
 en torno el árbol que les dio sustento;  
 neblinas, que del sol apasionadas,  
 de su amor a la llama se disuelven;  
 golondrinas que un año y otro vuelven  
 del África a bandadas.  
 Naturaleza hermosa,  
 dones vertiendo por el vasto mundo,  
 del éxtasis profundo  
 nunca fue a despertarnos poderosa:  
 pues era su hermosura,  
 a nuestro gran cariño comparada,  
 lo que el color cuando la noche obscura,  
 nuestro amor era todo, el resto nada.  
 
 
 
Pallás 
 
 
 
 
SONETO 
 



                                  ¡Pobre Pallás! la ignara muchedumbre  
 que vio en ti descompuesta levadura,  
 testigo de tu muerte ser procura,  
 yo no sé si por vicio o por costumbre.  
    Que pisabas del Gólgota la cumbre,  
 has creído en tu orgullo sin mesura,  
 quizá que temblaría la natura  
 y apagaría el sol su viva lumbre.  
    ¡Pobre Pallás! cuando la justa mano  
 te infligió duro y ejemplar castigo,  
 sólo mostraste con delirio insano  
    que no pudo en tu pecho hallar abrigo  
 ni el amor del hermano hacia el hermano,  
 ni el hermoso perdón al enemigo.  
 
 
 
Amor y celos 
 
 
                                  Cierto día el niño alado  
 que Dios Cupido se nombra,  
 así exclamaba enojado  
 encarando con su sombra:  
    «De mis actos, turbio espejo,  
 en pos de mis huellas andas;  
 en vano de ti me alejo,  
 que más entonces te agrandas.  
    »Bruma que no desvanece  
 ni el rayo de luz más fuerte,  
 por ti mi efecto decrece  
 y doy a los pechos muerte.»  
    Mas la sombra, sonriendo,  
 como se sonríe un niño,  
 estas palabras diciendo  
 le fue con tierno cariño:  
    «Yo nací para que crezcas,  
 yo tiendo negros vapores  
 para que los desvanezcas  
 tú, con tus claros fulgores.  
    »Soy punzador acicate  
 del corazón adormido;  
 por mí con viveza late,  
 temiendo haberte perdido.  
    »Celos el mundo me llama,  
 y soy con respecto a ti  
 lo que es el aire a la llama;  



 te apagarías sin mí.»  
    Sonriose Amor; con sus galas  
 lanzose a los altos cielos,  
 y extendió sus blancas alas  
 para acrecentar los Celos.  
 
 
 
El mejor regalo 
 
 
                                  Le di una linda flor de primavera,  
 una encendida rosa  
 ornamento gentil de la pradera;  
 mas ella hizo un mohín de desdeñosa,  
 no la cogió ni la miró siquiera.  
   
    Le di un libro de versos por mí escritos,  
 enseñándole abierta  
 la página do están los más bonitos;  
 ella, con vista incierta,  
 miró si era elegante la cubierta.  
   
    Le di mi corazón, virgen de amores,  
 lleno aún de infantiles alegrías;  
 mas le hizo el mismo caso que a las flores  
 y a mis pobres poesías.  
   
    Pero le di un collar de ricas perlas,  
 y ella, con ansia loca,  
 extendió entrambas manos por cogerlas;  
 besolas, me dio gracias al tenerlas,  
 y me enseñó las perlas de su boca.  
 
 
 
El ciprés 
 
 
                                  Nacido el ciprés sin flor, sin encanto,  
 su triste espesura, su negro verdor  
 parece que llama las almas al llanto;  
 parece decirles, con hondo quebranto:  
                «¡Amad el dolor!»  
   
    Veréis cual su tallo gigante se mece  
 al fétido aire del sitio de paz;  



 mas no podréis nunca saber si humedece  
 sus fúnebres ramas el llanto, que ofrece  
                al alma, solaz.  
   
    Jamás se ha sabido si en tales lugares  
 gemidos le arranca su suerte cruel;  
 jamás se ha sabido si son sus pesares  
 arroyos tranquilos, o si turbios mares  
                de gotas de miel.  
   
    Meciendo sus ramas sin flor, sin encanto,  
 su triste espesura, su negro verdor  
 parece que llama las almas al llanto;  
 parece decirles, con hondo quebranto:  
                «¡Amad el dolor!»  
 
 
 
La primera lección 
 
 
                                  Carpintero era José,  
 que es oficio honrado y bueno,  
 y a Jesús, al buen Jesús,  
 enseña a ser carpintero:  
 «Ante todo has de elegir  
 árbol que crezca derecho,  
 que el que creció a la ventura  
 viciado estará por dentro;  
 no los escojas de arroyo,  
 que en el regalo vivieron;  
 búscalos en monte altivo,  
 combatidos por los vientos;  
 si labrar un tronco intentas,  
 descortézalo primero;  
 que es a veces la corteza  
 capa de grandes defectos,  
 y árbol que anidó carcoma  
 sólo para el fuego es bueno.»  
    Sonriendo escucha Jesús  
 y a san José dice luego:  
 «¡Cuánto árbol, por mal cuidado,  
 torció el destino primero!  
 Yo haré que derechos crezcan,  
 señalándoles el cielo;  
 yo su fuerza aumentaré  
 al soplo del sufrimiento;  



 yo les daré nueva vida  
 con la savia de mi ejemplo;  
 con mi sangre fecundante  
 regaré el árido suelo;  
 y, arrancando de las llamas  
 los que hoy son pasto del fuego,  
 en el jardín de mi Padre  
 sombra darán y consuelo.  
 
 
 
A Fortuny 
 
 
                                  Patria de héroes fue su cuna;  
 bendita y hermosa tierra  
 que las glorias de la guerra  
 con las de la paz aúna.  
 «Artista», sin duda alguna,  
 exclamó al verle la gente,  
 que eran de artista realmente  
 sus sortijosos cabellos,  
 de sus ojos los destellos  
 y la amplitud de su frente.  
   
    En África halló colores  
 que cubrieron su paleta;  
 de las hijas del profeta  
 copió rasgos seductores;  
 de aquel sol los esplendores  
 recogieron sus pinceles;  
 y en caballos y alquiceles  
 y en plegadizos turbantes,  
 a España trajo abundantes  
 primicias de sus laureles.  
   
    París y Roma le vieron  
 y su genio confirmaron;  
 los que a su sombra pintaron,  
 a su sombra florecieron.  
 Verdad en él aprendieron  
 fantaseadoras escuelas,  
 y el mar cruzaron sus telas  
 allende tan esperadas  
 como un tiempo las preciadas  
 voladoras carabelas.  
   



    A la fiel fotografía  
 arrancar supo el secreto,  
 y con tan nuevo amuleto  
 emprendió segura vía.  
 Presto conquistó maestría  
 en el buen arte español.  
 Ojalá algún girasol  
 a él se vuelva con fortuna,  
 y, cual la modesta luna,  
 refleje luz de aquel sol.  
   
    Burló a la Parca homicida  
 -que del mérito se encela-  
 trasladando a débil tela  
 todo el fuego de su vida.  
 ¡Qué importa que destruida  
 su carne mortal quedara,  
 si su inteligencia clara,  
 en rayos de luz envuelta,  
 y en los colores disuelta,  
 del lienzo no se separa!  
   
    Repleta de hermoso grano  
 aún verdeaba la espiga  
 cuando la suerte enemiga  
 segola con ruda mano:  
 mas fue su designio vano  
 si anonadarle intentó;  
 desde que de él se alejó  
 el mundo entero le nombra,  
 que, al contacto de la sombra,  
 su claridad aumentó.  
   
    No penséis que muerto sea:  
 con nosotros siempre vive;  
 nuestro homenaje recibe;  
 simboliza nuestra idea.  
 Dios, cuando a su imagen crea  
 algún talento gigante,  
 no quiere que en breve instante  
 en la nada se sepulte  
 y, aun cuando su cuerpo oculte,  
 deja su esencia flotante.  
   
    Como de plácida estrella  
 que abrillantó el firmamento,  
 siglos y siglos sin cuento  



 percibimos la luz bella,  
 así el genio, que destella  
 viva lumbre esplendorosa,  
 cuando su cuerpo reposa  
 inerte en la tumba fría,  
 fulgentes rayos envía  
 aun a través de la losa.  
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
                                  Cuando el sol caminaba hacia su ocaso,  
 vio Nise a Amor en un florido otero,  
 y, acercándose a él con lento paso,  
 cogiole entre sus brazos prisionero.  
    Queriendo engalanarse con sus galas,  
 fue arrancándole plumas de las alas;  
 tantas, que cuando quiso alzar el vuelo,  
 quedose el dios como adherido al suelo.  
    Desde aquel día, en los torneados brazos  
 de mi amada reposa el ciego niño,  
 a hurto disparando esos flechazos  
 que abren hondas heridas de cariño.  
 Por eso cuantos a mi Nise miran  
 flechados por Amor, de amor suspiran.  
 
 
 
A Romea en el Súllivan 
 
[Nota ] 
 
                                  Si a mis manos llegara  
 el galardón -en público ofrecido  
 a aquel que la preclara  
 fama sepa cantar, que has adquirido  
 en el papel de Súllivan- contento  
 en lugar preferente lo pondría  
 del humilde aposento,  
 do, de libros rodeado,  
 rindiendo tierno culto a la Poesía,  
 del mundo y de sus pompas olvidado  
 tranquila corre la existencia mía.  
   
    Como confunde el tímido arroyuelo  



 sus aguas con el río caudaloso,  
 de la ambición al vuelo  
 -aun cuando yo pigmeo y tú coloso-  
 confundiera a su vista en mi memoria  
 un momento mi gloria con tu gloria.  
 Que esa corona para mí sería  
 de respetuoso amor un lazo tierno;  
 venero de poesía,  
 recuerdo sempiterno  
 de tus triunfos de un día y otro día.  
   
    En las horas de insomnio tormentosas,  
 cuando el cuerpo dormita y vela el alma,  
 cuando profunda calma  
 acrece las virtudes de las cosas,  
 me hablaría de ti, de aquella noche  
 en que por vez primera ejecutaste  
 el Súllivan famoso,  
 y el templo de la Fama ya escalaste  
 con paso victorioso.  
   
    Mi mente transportada  
 a tiempos que el olvido no consume,  
 te viera al comenzar de la jornada  
 aparecer airoso por el foro,  
 en el brazo el abrigo,  
 y al público tu amigo  
 batir las palmas en sonante coro;  
 como de alondras la bandada canta  
 al sol que por Oriente se levanta.  
   
    Dar muestras de tu artístico talento,  
 cuando el héroe del drama  
 troncha en flor su amoroso sentimiento,  
 y simulando un afrentoso vicio  
 el desprecio consigue de la dama.  
   
    Del genio allí arribaste al paroxismo,  
 sin dejar ni un momento  
 -aun en el fondo del abyecto abismo-  
 tu corrección y mágica apostura,  
 como el ángel caído  
 al descender de la celeste altura  
 no abandonó su prístina hermosura.  
   
    ¡Cuánto hablara a mi mente  
 tan preciada corona!  



 Creyera en ella ver perennemente  
 algo que parte fue de tu persona.  
   
    En sus lustrosas hojas,  
 por la mano del tiempo un tanto ajadas,  
 repercutir oyera las palmadas  
 de un público pendiente de tus labios,  
 que goza con tu gozo;  
 con tu dolor padece;  
 se apropia tus agravios;  
 que en lágrimas traduce tus congojas  
 y en plácida sonrisa tu alborozo.  
.........................  
.........................  
    Si esta mi pobre rima tanto alcanza,  
 si en realidad se trueca mi esperanza,  
 yo guardaré el depósito sagrado  
 cual reliquia de un ser que se ha querido,  
 y el día triste en que mi cuerpo helado  
 a la mansión camine del olvido,  
 en un estrecho féretro encerrado,  
 su sólo adorno sea  
 la corona heredada de Romea.  
 
 
 
Gusanos de seda 
 
 
                                  Yo vi de seda un gusano  
 en mariposa tornarse,  
 a los aires remontarse,  
 las alas luciendo ufano;  
 y, al brillo de la moneda,  
 vi de una joven las alas  
 caerse, y, envuelta en galas,  
 ser... un gusano de seda.  
 
 
 
Aprended, flores... 
 
 
                                  En la margen de un torrente  
 columpiábase una flor,  
 tan fragante, que el ambiente  
 la mecía suavemente,  



 para aspirarla mejor.  
   
    Logró una tarde la hermosa  
 mirarse en el claro espejo  
 del agua que, codiciosa,  
 «eres la flor más preciosa»  
 le dijo con su reflejo.  
   
    Cándida, al oírlo, inclina  
 su tallo al móvil cristal,  
 y más y más avecina  
 su corola peregrina  
 a la espuma del caudal.  
   
    Juguetona el agua salta,  
 y, al besarla hoja tras hoja,  
 con blancas perlas esmalta  
 su belleza, que resalta  
 a medida que se moja.  
   
    Mas al fin, de goces lleno,  
 a la flor mustia y ajada  
 hunde el raudal en su seno,  
 y, en remolinos de cieno,  
 la lleva a la mar airada.  
.........................  
.........................  
    Adorno de la ribera  
 algunas flores había  
 que, con sonrisa hechicera,  
 con el agua lisonjera  
 coqueteaban a porfía.  
   
    Hay quien dice que observaron  
 pasar la tronchada flor,  
 pues el tallo levantaron  
 y su cáliz apartaron  
 de las caricias de amor.  
 
 
 
Crepusculares 
 
 
 
 
I 



 
                                  Cómo placen al alma las horas de tristeza  
 en que la tarde muere, al toque de oración;  
 del sol en su cenit, da el rayo en la cabeza;  
 al ponerse en ocaso, nos da en el corazón.  
   
II  
    Barqueando en la mar el otro día,  
 de mi mano en la palma, agua cogí,  
 y necio me volví por ver si había  
 un hueco con mi acción dejado allí.  
    En el humano mar la Parca dura  
 gota tras gota sorbe sin cesar,  
 y en su ilusión el hombre se figura  
 que un hueco con su muerte va a dejar.  
 
 
 
A unas vecinas 
 
 
                                  Tengo enfrente dos vecinas  
 bonitas como ellas solas,  
 blancas como de las olas  
 las espumas cristalinas.  
   
    A sus mejillas colores  
 dio, con célica maestría,  
 el ángel que Dios envía  
 para pintar a las flores.  
   
    Sus ojos el negro velo  
 copian de la noche obscura;  
 como copian la hermosura  
 de las estrellas del cielo.  
   
    Sus cabellos a millares  
 forman un mar de cabellos,  
 y las cintas que hay en ellos  
 son los iris de esos mares.  
   
    Y no os extrañe, por Dios,  
 que por entrambas suspire,  
 pues todo aquel que las mire  
 suspirará por las dos.  
   
    Son en todo tan iguales  



 cual dos chispas de una fragua,  
 como dos gotitas de agua  
 de unos mismos manantiales.  
   
    Que éstas, cuya gentileza  
 envidia la esbelta palma,  
 son hermanas en el alma  
 como lo son en belleza.  
   
    Siguen un mismo consejo,  
 del mismo modo suspiran,  
 y una en otra se miran,  
 por no mirarse al espejo.  
   
    Son las estrellas gemelas  
 antorchas del mar profundo;  
 son en los bosques del mundo  
 dos fugitivas gacelas.  
   
    Por ellas vivo extasiado,  
 y estoy de amor casi loco;  
 por ellas las cuerdas toco  
 de un laúd arrinconado.  
   
    Por ellas me causa enojos  
 el sol y sus arreboles;  
 que para mí no hay más soles  
 que la lumbre de sus ojos.  
   
    Mas no oso entrar en campaña  
 aunque amo con frenesí;  
 que si la una me da el sí,  
 la otra de fijo me araña.  
   
    Y ante sus rejas mis quejas  
 canto con dulce embeleso;  
 que aquí por desgracia el preso  
 no está dentro de las rejas.  
 
Madrid, 1862. 
 
Capricho póstumo 
 
 
                               Cuando esté muerto, vuela al Campo Santo  
                   y busca mi ataúd,  
 y de pie, encima de él, mirando al cielo  



                   pon los brazos en cruz.  
 ¡Cuántos caprichos míos realizaste!  
                   el último, ¿oyes tú?  
 
 
 
Hipocresía 
 
 
 
 
APÓLOGO 
 
                                  Voy a contaros la ejemplar historia,  
 que guarda largo tiempo mi memoria,  
 de una galana flor de fina esencia  
 y de flexible tallo:  
 -por honor a la clase el nombre callo,  
 uno el vulgo le da y otro la ciencia-.  
   
    Los céfiros, las auras, las abejas,  
 las pintadas libélulas ingraves,  
 las vagas mariposas y las aves  
 a porfía cantaban a sus hojas  
 de dulce amor las eternales quejas  
 de la ausencia las pálidas congojas.  
   
    La flor graciosa y bella  
 con desdén acogía su querella,  
 y, dirigiendo al cielo  
 sus hojas temblorosas  
 y sus aromas suaves,  
 el afán aumentaba y el desvelo  
 de abejas y de errantes mariposas,  
 de brisas, de libélulas y de aves.  
   
    Mas, cuando va la soñolienta noche  
 con lóbregos cendales  
 las luces envolviendo,  
 prevención de reposo a los mortales,  
 cautelosa entreabría el tierno broche  
 y, al encontrarse sola,  
 en el cristal de adormecido lago  
 reflejaba su nítida corola.  
   
    Ufana toma halagador consejo  
 en la linfa azulada,  



 que le sirve de espejo;  
 ondula el tallo en posición variada,  
 y, hundiéndose en los senos de la bruma,  
 desata el doble manto de sus hojas,  
 las riza con el aire y las perfuma.  
   
    Apagados del día los murmullos;  
 dormidas las volubles mariposas  
 en el lecho de amor de los capullos;  
 alejadas las luces vagorosas  
 por el negro fantasma de la sombra;  
 nada se mueve en la terrena alfombra;  
 sola la flor creyéndose y segura  
 sigue lenta hermoseando su hermosura.  
   
    Pero una noche divisó en su espejo,  
 al par que su belleza,  
 de los astros el vívido reflejo;  
 y al cielo levantando la cabeza  
 la que tan escondida se creía,  
 observó que millares y millares  
 de claros y fulgentes luminares  
 contemplaban su aleve hipocresía.  
   
    Mucho más que un puñal mata el quebranto;  
 el cáliz rojo, su ilusión, su encanto,  
 rodó tronchado por el duro suelo  
 y la flor aprendió con desconsuelo  
 y con pesar profundo;  
 ¡ay, que es tan fácil engañar al mundo  
 como imposible es engañar al cielo!  
 
 
 
Los dineros de Judas 
 
 
                                  Mal negocio hiciste, Judas;  
 por sólo treinta dineros,  
 el alma al diablo vendiste  
 y vendiste a tu Maestro.  
 Pocos pasos lleva andados,  
 ya siente remordimiento:  
 «Devolvedme a mi Jesús  
 y tomad vuestro dinero.»  
 En sus barbas pelirrojas  
 se ríen los fariseos;  



 y él, ardiendo de coraje,  
 las monedas tira al suelo.  
 Corre, sin saber adónde,  
 por campos y por senderos,  
 y, a cada paso que da,  
 siente sonar el dinero.  
 Lo arroja al pasar un río,  
 el agua lo arrastra lejos;  
 mas, al saltar a la orilla,  
 lo siente sonar de nuevo.  
 Compra con él una soga,  
 sepulta en un hoyo el resto,  
 bríndale con su postura  
 rama de árbol corpulento.  
 Arma un nudo corredizo  
 y, acomodándolo al cuello,  
 si el alma entregó a los diablos,  
 el cuerpo entrega a los cuervos.  
 Para darse pronta muerte,  
 se agita con vivo empeño,  
 mas, a cada sacudida,  
 siente sonar los dineros.  
 
 
 
Inaugurando el álbum de Matilde R. 
 
 
                                  Si quieres que sea franco,  
 discreta y bella Matilde,  
 iba a devolverte humilde-  
 mente tu álbum en blanco.  
   
    ¡Yo el primero! es un favor  
 superior a mis alcances;  
 ¿cuándo, en literarios lances,  
 merezco yo tanto honor?  
   
    Mas si bien lo considero,  
 con mi pequeñez concierta;  
 pues aquel que abre la puerta  
 suele ser sólo un portero.  
 
 
 
Soneto 
 



A un pintor joven 
 
                                  No te dejes vencer por la desidia,  
 si anhelas a la cumbre remontarte;  
 ni caigas en las redes que, con arte,  
 urde a tu paso la mañera envidia.  
    Los émulos te roban, con perfidia,  
 de tus glorias legítimas gran parte,  
 pues fáciles te son, han de sobrarte,  
 sigue, no cejes, la empeñada lidia.  
    La chusma, que hoy tus méritos rebaja,  
 de elogios mil prorrumpirá en concierto,  
 recubriendo de flores tu mortaja,  
    no bien contemple tu cadáver yerto;  
 que, al tomar la medida de la caja,  
 resulta siempre más crecido el muerto.  
 
 
 
En la muerte de un niño 
 
 
                                  ¿Por qué lloráis? feliz quien en el suelo  
 la cuna del sepulcro encuentra a un paso,  
 quien al abrir los ojos mira al cielo  
 y ve el sol de su vida en el ocaso.  
    Feliz quien muere antes que nazca el día  
 y ver no puede su terrible suerte,  
 niño feliz, el ángel que te guía  
 es el ángel tranquilo de la muerte.  
   
                                            Querub del cielo bajado,  
 al posarse en este mundo,  
 sintió pesar tan profundo,  
 frío tan grande sintió;  
 que sus no plegadas alas  
 agitó con vivo anhelo,  
 y al portal del alto cielo  
 con sus extremos llamó.  
    Los ángeles, sus hermanos,  
 que lamentaban su ausencia,  
 gozosos con su presencia  
 abrieron de par en par;  
 condolidos le quitaron  
 el leve polvo mundano,  
 y a Dios pidieron, no en vano,  
 que le dejase quedar.  



   
    ¿Por qué lloráis? feliz quien en el suelo  
 la cuna del sepulcro encuentra a un paso,  
 quien al abrir los ojos mira al cielo  
 y ve el sol de su vida en el ocaso.  
 
 
 
El jilguero 
 
 
                                  Cuando el Mártir Soberano  
 en el Gólgota expiraba,  
 sintió que una cosa andaba  
 por la palma de su mano;  
 y a un pájaro, en su agonía,  
 vio, que en vez de abandonarle,  
 un duro clavo arrancarle  
 con el pico pretendía;  
    sangre le cubre, y no cesa,  
 y vuelve con más ardor;  
 que, salvar al Salvador,  
 es su temeraria empresa.  
    Y entre el ansia que le abruma,  
 dijo Dios: «Por tus bondades,  
 contemplarán las edades  
 manchas de sangre en tu pluma».  
   
    Del jilguero no te asombre  
 roja mirar la cabeza,  
 que es signo de su entereza  
 para salvar al Dios-Hombre.  
 
 
 
Las rosas de tus mejillas 
 
A Elisa 
 
                                  Floridos pebeteros son las rosas  
 que el ambiente embalsaman a porfía;  
 columpio de las vagas mariposas,  
 que de amor las requieren noche y día.  
   
    Si algunas, al abrirse en la pradera,  
 no perfuman del céfiro las alas,  
 sobre ellas vierte en cambio primavera,  



 más copia de carmín, más ricas galas.  
   
    Su aroma embriagador, sus tintas rojas  
 que envidiaran las flores del granado,  
 proclaman a la rosa de cien hojas  
 sultana del vergel, reina del prado.  
   
    Las hay oriundas de lejanas tierras,  
 lindas cual no soñó mente ninguna;  
 las hay nacidas en alpinas sierras  
 pequeñas, cuanto grande fue su cuna.  
   
    La rosa blanca, de candor emblema,  
 con la casta azucena entretejida  
 es rica joya de nupcial diadema  
 y del virgíneo honor, símbolo y vida.  
   
    Recortes de lujoso terciopelo  
 semejan otras por su tacto y brillo;  
 las hay color de mar, color de cielo;  
 verde tornasolado y amarillo.  
   
    Que si en tiempos de Menfis y de Osiris  
 sólo tuvo un color la rosa pura,  
 formaran en conjunto el arco iris  
 hoy las que el arte arrebató a natura.  
   
                                            Mas tú, Elisa, a tales rosas  
 las vences y las humillas,  
 mostrando las primorosas  
 que se asoman ruborosas  
 a tus cándidas mejillas.  
   
    Como pétalos de flor,  
 al hálito de un suspiro  
 las va entreabiendo el pudor,  
 y suben más de color  
 si con fijeza las miro.  
   
    Las rosas tan sólo viven  
 lo que las luces de un día;  
 si al alba verde reciben,  
 casi nunca sobreviven  
 de la tarde a la agonía.  
   
    Rosas hay que en torno al leve  
 manto de hojas purpurinas,  



 muestran tanta punza aleve,  
 que a mecerlas no se atreve  
 el aura, por las espinas.  
   
    Mas aquellas que colores  
 y encanto dan a tu faz,  
 no adivinan los dolores  
 que en sus hermanas las flores  
 causa la espina falaz.  
   
    Ni tan efímeras son;  
 ni del cielo la inclemencia  
 acorta su duración;  
 viven toda una estación,  
 la estación de la inocencia.  
   
    Cúidalas, niña preciosa,  
 nunca tu llanto las riegue,  
 y escóndelas presurosa  
 antes que a flor tan hermosa  
 un vil gusano se llegue.  
   
    Sus purpurinos primores  
 los leves soplos deshacen,  
 y no, cual en otras flores,  
 a los cálidos fulgores  
 de un sol naciente renacen.  
   
    Si por azar palidece  
 su color, o se amancilla,  
 ya como fue no aparece;  
 que el rosal de la mejilla  
 tan sólo una vez florece.  
 
 
 
Himno a la exposición universal de Barcelona 
 
Con música de Rodoreda, que se cantó en la solemne apertura 
 
 
 
                                  De par en par ha abierto Barcelona  
 sus puertas a la Industria Universal;  
 venid; venid; hoy ciñe otra corona,  
 la del trabajo, la Ciudad Condal.  
   



    Los brazos de sus hijos la han forjado  
 entre gotas de llanto y de sudor;  
 si la que un día tuvo le han quitado  
 es ésta de más peso y más valor.  
   
    No arrancarla podrán sus enemigos,  
 que no puesta, clavada va en su sien;  
 llegad, Naciones todas, sed testigos  
 de que le es propia y que le sienta bien.  
   
    Venid; venid; si en época lejana  
 mostrasteis en la lucha airada faz,  
 Cataluña, que os quiere como hermana,  
 os invita al torneo de la paz.  
   
    Por vuestros campos y extendidos mares  
 ondeó los pendones de la lid;  
 hoy os brinda un asiento en sus hogares,  
 lauro y abrazo a recibir venid.  
   
    Ya al derribar los muros indolentes  
 que oprimían su enorme corazón,  
 adivinaba valederas gentes  
 a brillar en la magna Exposición.  
EL ARTE  
                                            Soy hijo del deseo;  
 en la natura leo;  
 y en mí enlazados veo  
 lo real y lo ideal.  
LA AGRICULTURA  
    Hendiendo con mi arado  
 el campo regalado,  
 ofréceme sobrado  
 el fruto terrenal.  
LA INDUSTRIA  
    Transformo con desvelo  
 los dones de este suelo,  
 y sigo, con anhelo,  
 siempre del Arte en pos.  
LA CIENCIA  
    Doy a las cosas nombre,  
 y aunque mi fuerza asombre,  
 hago elevar al hombre  
 al trono de su Dios.  
EL COMERCIO  
    Los granos y los vinos,  
 los hierros y los linos,  



 por fáciles caminos,  
 conduzco sin cesar.  
BARCELONA  
    Venid; en mi regazo,  
 daos estrecho abrazo,  
 y sed potente lazo  
 de eterno bienestar.  
   
    Tan sólo en los momentos de combate  
 veía una Nación a otra Nación;  
 el odio vengador por acicate  
 y la fuerza por única razón.  
   
    Estampidos, clarines y atambores,  
 blasfemias y lamentos por doquier;  
 la guerra con su séquito de horrores  
 fue la vida tristísima de ayer.  
.........................  
    Camino del Progreso la Humanidad avanza,  
 ya de los atabales apenas se oye el son,  
 el toque de trompetas se pierde en lontananza,  
 y truena, mas no hiere, el hórrido cañón.  
.........................  
    Repica la campana, cual si llamase al templo,  
 arrancan los motores con ruido pertinaz;  
 telares y talleres imitan el ejemplo,  
 y al cántico de Guerra, sucede el de la Paz.  
   
INVOCACIÓN  
    Sembrad el verde ramo en la fecunda tierra  
 que en vuestro honor ha alzado soberbia Exposición;  
 y, cual en otros tiempos, invicta fue en la Guerra,  
 será en la Paz invicta la Ibérica Nación.  
 
20 de mayo de 1888. 
 
 
 
 
Glosa 
 
 
                                  Dos besos tengo en el alma  
 que no se apartan de mí:  
 el último de mi madre  
 y el primero que te di.  
   



    Un cuerpo con otro empalma  
 el beso con su poder,  
 bien lo puedo yo saber,  
 dos besos tengo en el alma.  
   
    Con ardiente frenesí  
 claváronse en mis sentidos,  
 y están a mí tan unidos,  
 que no se apartan de mí.  
   
    Ya estaba muerto mi padre  
 y mi hermano prisionero,  
 fue para mí todo entero  
 el último de mi madre.  
   
    Una ola de amor sentí  
 al tocarte con los labios,  
 aún me quedan los resabios  
 del primero que te di.  
 
 
Poesías 
 
Melchor de Palau y Català 
 
(1843-1910) 
 
 
 
 
 
 
Juicios críticos 
     El poeta cuyas composiciones publicamos es de los pocos que han obtenido en vida el 
unánime aplauso de sus contemporáneos, como puede verse en los siguientes juicios 
críticos, a los que podríamos añadir otros muchos igualmente encomiásticos. 
 
     En el extranjero han traducido sus poesías: al italiano, Cav. Diocleziano Mancini y J. 
Caristo; al francés, los académicos M. Antoine de Latour y Achille Millien; al portugués, el 
poeta Alberto Ossorio de Castro; al alemán, el Dr. Johannes Fastenrath y E. Pflücker; al 
húngaro, el Prof. A. Pikhart; y al sueco, el Dr. Göran Björkman. 
 
 
 
 
     «Las obras de Palau son de tal naturaleza que bastará leer algunos de sus preciosos 
cantares para reputarle desde luego por verdadero poeta. Se distingue por una dulce y 



apacible melancolía que, sin degenerar en afectada tristeza ni en prematuro y risible 
desencanto de la vida, presta a sus breves coplas el más halagüeño hechizo. Cándidos 
brotes de un corazón noble y puro, los cantares de Palau son como olorosas flores del 
campo salpicadas de cristalino rocío. Diríase al leerlos que un amor mal correspondido, que 
un temprano desengaño le ha herido profundamente, sin llevarle, no obstante, a maldecir 
del amor ni a dejarse dominar del negro escepticismo que ahora mina la existencia y la 
felicidad de no pocos jóvenes, secando desde muy luego la savia generosa del corazón, y 
convirtiéndolos en malos amantes, en malos amigos, en malos hijos, y por consiguiente en 
malísimos ciudadanos. 
 
     »La primera impresión que nos arrastra naturalmente al culto de la mujer, y que en los 
años juveniles despierta en el alma ilusiones tan risueñas, tarda poco en ser fuente de 
inesperados pesares. La falta de amorosa correspondencia en aquella cuya simple vista nos 
había hecho alimentar la idea de convertir el mundo en un paraíso destruye y borra 
instantáneamente el alcázar de tantas seductoras imaginaciones. Y, como el desamor 
engendra siempre la amargura, el poeta desahogará su pecho, exclamando: 
 
                                  Pastores que preguntáis  
 las horas a las estrellas,  
 preguntadles si algún día  
 veré el fin de mi tristeza.  
 
     »Palau canta con la envidiable espontaneidad con que canta el ruiseñor en los bosques, 
porque Dios le hizo poeta, cantor amoroso y tierno, al que basta un solo rasgo para 
cautivaros con la novedad y finura del concepto, ora pinte lo corrosivo del vicio, ora intente 
personificar el efecto que causa el pudor cuando reprime o contiene acciones o palabras 
indignas, ora prorrumpa con honda pena dolorosos acentos, o recuerde también la rapidez 
con que se desliza a su fin la vida. 
 
     »No pasará mucho tiempo sin que todas o la mayor parte de sus poesías corran de boca 
en boca por las poblaciones de nuestra Península y por las que hablan todavía la sonora 
lengua de Cervantes en uno y otro hemisferio. Vivas en la memoria del pueblo, cuando el 
oleaje de los tiempos haya hecho desaparecer las hojas frágiles y perecederas en que ahora 
salen a luz, no faltará quien las tenga por hijas legítimas del pueblo, e ignorando el nombre 
de su verdadero padre, las atribuya discretamente a la musa popular.» 
 
MANUEL CAÑETE 
 
(Del prólogo de los Primeros cantares.) 
 
 
 
 
     «¿Qué contiene ese libro? 
 
     »En primer lugar, ese libro contiene lo que contienen todos los libros, desde el libro de 
caja hasta el libro de memoria; lo que contienen todos los árboles, casi todas las plantas, 



todas las flores: contiene una serie de hojas. ¡Esas hojas deberán a su vez contener algo! Sí, 
contienen letras; y para mejor claridad debo añadir que son letras a la vista, pues no hay 
manera de abrir el libro por cualquiera de sus páginas sin verlas. 
 
     »¡Letras a la vista!, exclamará el genio del comercio por la boca de cualquiera: ese libro 
debe ser un tesoro. 
 
     »Y en efecto, un tesoro es este libro. 
 
     »Es una serie de páginas en cuyo conjunto encuentra el alma más codiciosa el capital 
más saneado. 
 
     »Es una emisión de papel que lleva consigo todo el valor que representa. 
 
     »Son títulos de esa deuda perpetua que el hombre contrae desde el momento que se 
encuentra dentro de sí mismo con un corazón que se agita, diciéndole 'siente', y con un 
alma que lo levanta sobre sí mismo y que le dice 'piensa'. 
 
     »Por más que entristezca a los hombres de negocios que pueblan el mercado del mundo 
moderno, me es preciso advertir, para que no se metan en una mala jugada, que el papel de 
que hablo no se cotiza en ninguna Bolsa. 
 
     »Y es tan hábil la combinación de ese conjunto de letras, que unidas entre sí por 
complicados y misteriosos vínculos, aparecen sobre el papel en variedad de grupos que 
cada uno contiene el valor completo y preciso de una palabra. 
 
     »Y es tan perfecto a su vez el orden de esos grupos de letras, que, uniéndose en 
continuas combinaciones, dibujan en el alma del que los lee las imágenes más bellas, como 
si obraran por medio del mecanismo de una fotografía maravillosa. 
 
     »Y sucede también que al entrar por los ojos esos grupos ordenados de letras en el curso 
regular de sus renglones, despierta, como si en ella estuvieran dormidos, esa multitud de 
pensamientos cuyo germen todos llevamos en el alma. 
 
     »Este libro lo abrirán algunos y dirán: 'coplas'. Lo abrirán otros y dirán: 'versos'. 
 
     »Pues bien, este libro es un tesoro de poesía. 
 
     »Forma una serie de conceptos tiernos, de imágenes felices, de pensamientos delicados. 
 
     »Es un libro que se puede abrir por cualquier parte; no hay necesidad de empezar por la 
primera hoja. 
 
     »Entre las hojas de este libro se encuentra el alma como una mariposa entre muchas 
flores, sin saber por dónde empezar, y empiece por donde quiera, va de una en otra hasta 
que las liba todas. 
 



     »En este libro hay algo del espejo, pues parece que en él se ve uno mismo. 
 
     »Los afectos que pinta son de tal naturaleza y están de tal modo expuestos, que no sabe 
uno si están en el libro o se los encuentra en su propia alma. 
 
     »Me atrevería a creer que el autor ha dado a luz, digámoslo así, una historia que todos 
llevamos en el corazón. 
 
     »El autor habla casi siempre en su nombre; todo lo que pasa en el libro le pasa a él; lo 
que se ve, se ve por sus ojos; lo que se oye, se oye por sus oídos, y como el que lee tiene 
que colocarse en el mismo sitio del autor, parece, no que se lee un libro, sino que lee en su 
alma.» 
 
JOSÉ SELGAS 
 
 
 
 
     «Sin caer en el didactismo, ha logrado Palau, en sus Verdades políticas, modelar las 
nuevas estrofas de una poesía ignorada, que busca con ansia la belleza de la verdad, 
conservando el culto a la forma y la plástica antigua para revestir las ideas y las sensaciones 
que agitan el espíritu moderno. 
 
     »Conmovido ante los prodigios realizados por la edad moderna y presintiendo los 
asombros que vendrán, deja oír su voz ferviente en loor de los progresos de su era, y a las 
pesadumbres y quejas de la poesía pesimista y doliente, contesta con los acentos gratos del 
que, contento en su siglo, no deplora, como Alfredo de Musset, haber llegado demasiado 
tarde, sino haber venido demasiado pronto. 
 
     »La hipótesis, que en mano del científico lleva al descubrimiento de la verdad, en la 
mente del poeta conduce a la visión hermosa y fantástica de las maravillas que se 
presienten. Encuéntrase el poeta en un campo virgen e inexplorado: tiene caudal abundante 
de imágenes y comparaciones en que nadie ha puesto la mano: explota las observaciones y 
datos que la ciencia le ofrece, en una palabra, aporta savia nueva al caduco árbol, para que 
dé nuevos retoños. 
 
     »En esta labor, Palau muestra verdadera personalidad: sabe extraer la esencia poética del 
descubrimiento científico; reflejar el aspecto hermoso que ofrece cada nuevo triunfo sobre 
la indómita materia, el grito de alegría que acompaña a cada avance y los vislumbres de 
esperanza que surgen en la fantasía de la humanidad, al ver tal cúmulo de imposibles 
realizados. Aquel grito desgarrador de Leopardi 
 
                               Amaro e noia altro mai nulla  
 
no extiende su penumbra, que envuelve casi toda la poesía del siglo, hasta esos cantos 
alegres y vibrantes del ejército victorioso, de los mineros que perciben la luz en las dos 
galerías recién comunicadas, del alpinista que ha llegado a la cumbre, y contempla el 



inmenso paisaje bañado por les rayos del sol levante. No cabe la tristeza sombría en el que, 
esclavo un tiempo del rayo, se ha trocado en árbitro y señor, del que ve surgir, a lo lejos, 
pasmosos horizontes, del que logra evocar los incendios del Pirene ante la masa de carbón 
ennegrecido que nos devuelve los colores lujuriantes de las vegetaciones primitivas, para 
regocijo de nuestros ojos. 
 
     »¿Es posible que el numen yazga inerte ante las maravillas de las modernas 
invenciones? ¿Cuando todas las épocas han oído vibrar en las liras de sus cantores las voces 
del sentimiento que ha imperado con fuerza mayor en las almas, se concibe que el progreso 
de nuestro siglo no encuentre eco en la moderna poesía? ¿Por ventura la guerra de Troya, 
que llenó de por sí el arte pagano, ofrece las proporciones gran diosas y admirables de los 
descubrimientos portentosos de nuestros días? ¿Son acaso comparables los episodios de 
aquella lucha con las conquistas realizadas en nuestros tiempo, por la inteligencia humana? 
 
     »Nosotros creemos que no, y por esto merece nuestras sinceras alabanzas la obra de 
Palau, y comprendemos que, al leer por vez primera sus Verdades poéticas en el Ateneo de 
Madrid, provocara el entusiasmo de escritores tan ilustres como Moreno Nieto, Revilla, 
Cañete, Echegaray, Sánchez Moguel, Pérez Galdós y otros no menos autorizados. 
 
     »En el extranjero algunas poesías de Palau son tal vez más conocidas que en España. 
Varios cantares se han popularizado y se cantan en Alemania. En el Albo di Onoranze 
Internazioli a Cristofo Colombo, con autógrafos de los más eminentes literatos 
contemporáneos, en todos los idiomas conocidos, de España, sólo hay versos de Zorrilla, 
Valera, Campoamor, Núñez de Arce y Melchor de Palau.» 
 
FEDERICO RAHOLA 
 
(Biblioteca del siglo XIX.) 
 
 
 
 
     «No habrá un solo folklorista en España que no conozca a Palau como uno de los más 
inspirados imitadores de la poesía popular. Él mismo confiesa, con legítimo orgullo, que ha 
disfrutado el aplauso en una de sus formas más apetecidas, esto es, oyendo sus propios 
cantares eu boca del pueblo. Si para él es el mejor aplauso, para nosotros es el mejor elogio. 
 
     »De sus cantares, pocos son los que no llaman la atención de los lectores con sus varias 
cualidades; ingenio o sentimiento, fácil y candorosa expresión o imagen feliz, y sobre todo 
aquel encanto poético que, despertando la imaginación de quien escucha, le hace sentir y 
comprender más de lo que realmente ha dicho el poeta. 
 
     »Si bien domina en ellos, por lo común, la nota amorosa, encuéntrase en sus cantares de 
todo; francas y agraciadas hipérboles, pensamientos filosóficos y aforismos morales, 
imágenes brillantísimas y pintorescas metáforas; en fin, todo lo que avalora la poesía 
popular. 
 



     »En unos hay encerrada la imponente grandeza de un pensamiento poético o toma el 
sentimiento una forma jocosa que provoca la sonrisa, y en otros se revela felizmente 
reproduciendo el inimitable candor, el naturalismo poético de las expresiones del pueblo.» 
 
J. IXART 
 
(La Renaixensa) 
 
 
 
 
     »El ingeniero D. Melchor del Palau, sin perjuicio de escalar las vertiginosas cumbres de 
la poesía científica o de constituirse en intérprete de tradiciones piadosas, ha sido ante todo 
el primero -entre cuantos han escrito cantares en España- el que mejor ha imitado las breves 
y sencillas formas del arte popular, aun al desviarse de su espíritu. No estará de más traer a 
la memoria del lector algunas muestras, que de fijo le serán ya conocidas: 
 
                                  En las rosas de tu cara  
 un beso acaban de dar;  
 rosas que picó un gusano,  
 presto se deshojarán.  
   
    ¡Que no llore! ¿Qué me importa  
 lágrima menos o más?  
 ¿Qué me importa que llueva o no  
 sobre las olas del mar?  
   
    ¿Qué bonito es tu semblante  
 por el llanto humedecido!  
 ¡Qué bonitas son las flores  
 salpicadas de rocío!  
   
    Gotas parecen mis lágrimas,  
 gotitas de agua de mar,  
 en lo amargas, en lo muchas,  
 y en que al cabo me ahogarán.  
 
     »Palau no es propiamente un imitador de Heine, sino algo mucho más estimable y raro; 
un hombre erudito que supo revestirse de la impersonalidad característica de los primitivos 
bardos populares y que ha hecho llegar sus rimas, no sólo a los oídos de los literatos, ya 
españoles, ya extranjeros, sino a las clases más humildes de la sociedad, entre las cuales 
corren de boca en boca como si fuesen producto de generación espontánea.» 
 
P. BLANCO GARCÍA 
 
(La Literatura Española en el siglo XIX.) 
 



 
 
 
     «La labor literaria de D. Melchor de Palau durante cerca de medio siglo es en verdad 
portentosa y lleva en su permanencia el mejor galardón a que puede aspirar un poeta. 
Literatos del fuste de D. Manuel Cañete, D. José Selgas, D. Benito Pérez Galdós, D. José 
Ixart y D. Federico Rahola, le han encomiado como es debido. Pero el mejor encomio es 
decir que los cantares de Palau han llegado al corazón del pueblo. Poeta culto y erudito 
como pocos, quiso escribir para hacer vibrar el alma nacional en sus infortunios y dolores, 
en sus esperanzas y entusiasmos, y el pueblo identificado con su poeta canta en sus rondas 
y procesiones, en sus romerías y zambas, lo que el Poeta escribió para él. Solamente Palau 
y Zorrilla han sido, en el teatro éste, y en la lírica aquél, poetas genuinamente populares. 
Los que lean y aprendan los versos de Melchor de Palau, tomarán gusto y afición al bien, a 
la verdad y a la belleza, saturarán sus mentes con el rico caudal de conceptos expresados en 
aquella habla castellana en cuyo manejo el autor es tan maestro.» 
 
ARTURO MASRIERA 
 
(Diario de Barcelona.) 
 
 
 
 
     «Mientras los más le conocen por sus tentativas de poesía filosófico-literaria, 
verbigracia, la oda Al carbón de piedra y A la locomotora, los menos somos los que 
recordamos ciertas coplas fresquísimas, de grato aroma popular y de espontaneidad 
encantadora, que ya han pasado al tesoro común (con evidente daño de su autor) de los 
cantares célebres e impersonales. No conozco en la poesía popular (es bien difícil discernir 
de qué materiales brota) nada que supere a estas dos joyitas: 
 
                                  Ojos azules tenía  
 la mujer que me engañó,  
 ojos de color de cielo  
 ¡mira tú si fue traición!  
.........................  
    Procura no despertarme  
 cuando me veas dormir;  
 no sea que esté soñando  
 y sueñe que soy feliz.  
 
EMILIA PARDO BAZÁN 
 
(Nuevo Teatro Crítico.) 
 
 
 
 



     «Melchor de Palau es un catalán que ha tenido el buen gusto de ser poeta también en 
castellano; ha escrito preciosos cantares que se han confundido con los del pueblo, cantares 
que yo de niño aprendí de memoria. 
 
                                  En las rosas de tu cara  
 un beso acaban de dar:  
 rosas que picó un gusano  
 presto se deshojarán.  
 
     »Estos cuatro versos valen más que todos los de G. ... y de V. ...» 
 
CLARÍN 
 
(Paliques.) 
 
 
 
 
     «¿Qué importa que los cantares de Palau tengan o no parecido con los que el pueblo 
hace? Yo admiro a Palau por él y nada más que por él, y a sus cantares, porque ellos son los 
que me propongo leer y no los del pueblo. 
 
     »Y en verdad os digo (como decía el evangelista) que el que no haya leído ese libro no 
sabe qué cosa es buena; sí, es preciso recomendar esa obra con palabras vulgares y a la 
buena de Dios, como decirse suele, porque es la obra de tal naturaleza que no pretende 
elevarse al quinto cielo para referir penas de la tierra, según el uso establecido por los 
poetas de ciento en boca, que andan por esos cafés atronando los oídos de las gentes 
pacíficas; antes con encantadora sencillez y sencillísima forma formula el poeta sus 
pensamientos, que nunca pueden parecer a un crítico mordaz de los que se usan, 
lucubraciones hechas en casa para escarmiento de diccionarios. 
 
     »En una palabra, Melchor de Palau es simpático a todos los corazones. Es un trovador 
moderno, un poeta como los de todos los siglos, acomodado a la buena forma del presente. 
Los hombres deben estimarle, y amarle las mujeres. No puedo menos de terminar estos 
reglones repitiendo una de las bienaventuranzas de mi uso particular: ¡Bienaventurados los 
poetas, porque ellos serán amados!» 
 
EUSEBIO BLASCO 
 
(La Discusión.) 
 
 
 
 
     «Recibamos nosotros con los brazos abiertos este precioso libro donde resplandece el 
más delicado sentimiento expresado con voces de inefable ternura, que no tocan jamás el 
límite de la sensiblería. Si otros le rechazan, nosotros le acogemos con efusión para 



experimentar el inmenso deleite de sorprender, al través de sus múltiples bellezas, el alma 
del poeta que se oculta con timidez bajo la expresión bella de su propio dolor, de sus 
propios desengaños; sorprender la inspiración bajo el estilo, la musa bajo la poesía. 
 
     »La musa, hemos dicho, sí; fijémonos en la musa del señor Palau, en esa entidad 
misteriosa que inspiró sus cantares llenos de verdad y calor. A poco que leamos, la 
encontraremos vagamente dibujada por un pincel delicadísimo. Es una deidad de suprema 
hermosura que el poeta no se cansa de admirar; compárala a cuanto bello existe en la 
naturaleza, empleando para esto las formas más sencillas y conceptuosas. 
 
     »Dice: 
 
                                  De tanto mirarme en ti,  
 como tú me estoy volviendo;  
 que si el mar es tan azul  
 es de mirar tanto al cielo.  
   
    Desde que al mundo bajaste  
 con esos ojos tan bellos,  
 se ha notado que hay un claro  
 en el azul de los cielos.  
 
     »El poeta no se cansa de admirarla: 
 
                                  Tus ojos verdes de mar,  
 tus labios como corales,  
 y tu corazón más bello  
 que una perla de los mares.  
   
    Quisiera subirme al cielo  
 y estampar tu nombre allí,  
 para que al alzar los ojos  
 pensaran todos en ti.  
   
    Del sitio donde nacimos  
 siempre una marca tenemos;  
 ángel del cielo bajado,  
 los ojos tienes del cielo.  
   
    Hizo mal quien comparó  
 tus ojos a dos luceros;  
 tus ojos les aventajan  
 en que brillan siendo negros.  
 
     »Pero la misma musa que inspiró estas tiernas estrofas, donde resplandece al par de un 
sentimiento acrisolado felicidad contemplativa, es causa de una decepción cruel. ¡Musa 
falaz! He aquí que el poeta ha descubierto en el corazón de su ídolo no sé qué frialdad o 



espantoso vacío; su inspiración se aviva, pero su corazón se llena de tristeza. El pobre 
cantor desconfía de su musa. 
 
                                  De tu mejilla en el hoyo  
 tengo apostado un suspiro,  
 que me dice las palabras  
 que de tu boca han salido.  
 
     »Y sin duda el travieso espía fue contando a su dueño lo que oyó o lo que no oyó, dando 
origen a aquel otro cantar: 
 
                                  En la tierra nacen lirios,  
 en la mar nacen corales,  
 en mi corazón amores  
 y en tu boca falsedades.  
 
     »¡Y decíais que éste era un libro sin unidad, sin asunto, sin interés! Pues nosotros, 
penetrando en él, escudriñando cuidadosamente sus páginas, hemos encontrado una tierna 
historia, que trataremos de desarrollar claramente, reuniendo con orden los elementos 
dispersos que en una y otra página encontramos. 
 
     »¡Cómo oculta el Sr. Palau sus secretos! Escribió un lindo poemita de amor, y una vez 
concluido, lo desmenuzó, lo redujo a pedazos, y después que vio los fragmentos 
perfectamente confundidos, arrojó el todo sobre las máquinas de imprimir, creyendo que la 
muda prensa no revelaría su secreto. ¡Cómo se ha engañado! ¡Ha creído hacer una 
colección, un álbum, y ha hecho una tierna historia, un poema encantador! El lector ha 
burlado su empeño, y guiado por misterioso hilo, ha huido las obscuridades de tan confuso 
laberinto, saliendo felizmente de él con el corazón de Palau en la mano. 
 
     »La historia no puede ser más sencilla ni más dolorosa. Tras la dicha, tras el éxtasis 
contemplativo, tras la posesión tranquila y casta viene la duda, más tarde los celos, y por 
último la decepción. 
 
     »La musa de ojos de cielo, de boca de cielo, de frente de cielo, oculta bajo tan bella 
apariencia un alma empedernida, un corazón de nieve: 
 
                                  Eres árbol venenoso  
 que seduce al caminante,  
 brindándole con su sombra  
 para a su sombra matarle.  
 
     »Mas tanta falsedad no lleva el hastío al corazón del poeta; quéjase y llora 
amargamente; pero su dolor no le lleva a la exagerada incredulidad del escéptico; en medio 
de su abatimiento no maldice jamás al objeto de sus desgracias, contentándose con expresar 
su angustia en una queja lastimosa, pero tranquila. Aquí no hay desesperación; todo es 
sentimiento delicado y puro, que sostiene en su expresión serena la llama de una fe siempre 
firme. 



 
                                  Pastores que preguntáis  
 las horas a las estrellas,  
 preguntadles si algún día  
 veré el fin de mis tristezas.  
 
     »Al llegar aquí nuestra historia oculta un incidente. Algo terrible debió pasar entre el 
autor de los cantares y su musa. ¡La muerte tal vez! La muerte arrebató a la deidad de ojos 
de cielo y corazón de roca. El poeta no nos habla del trance fatal; pero nosotros lo 
adivinamos. 
 
     »Pero no necesitamos hacer estos esfuerzos de imaginación para encontrar en el libro 
que nos ocupa un mérito extraordinario: resplandece en él una poesía ideal, serena, casta, 
un sentimiento que no raya en la sensiblería, ni lleva jamás el alma del poeta a un dolor 
extremado que introduzca el hastío en su alma.» 
 
B. PÉREZ GALDÓS 
 
(La Nación.) 
 
 
 
 
     No podemos resistir a la tentación de publicar aquí la excelente traducción italiana que 
el insigne literato Diocleziano Mancini ha hecho de la primera parte de la oda «La Poesía y 
la Ciencia», que encabeza las poesías contenidas en el presente volumen. 
 
 
 
 
 
LA POESÍA 
 
                               Muta la lira nella man che torpe,  
 discinta il peplo, all'aura effuse in lunghe  
 onde le chiome u più non posa il vizzo  
 allôr di Dafne, con debile passo  
 l'erto Leucade sal la Poesia;  
 cercando va la morte, che di Lesbo  
 trovò l'augusta poetessa un tempo;  
 posa alquanto, si volge e vede schiatte  
 e popoli succedersi, dovunque  
 illuminando di sua luce il quadro,  
 giovial sorriso nelle liete feste  
 lagrima dolce in ore luttuose;  
 rimira l'avvenir tetro, e il sentiero  
 seguendo all'alta cima alfin perviene;  



 l'acque accarezza con virgineo sguardo  
 e l'ultimo suo canto ai venti gitta:  
   
 Sacerdotesa della cipria dea,  
 colia musa di celeste nume,  
 cantrice d'Ero, nell'amor maestra  
                                           misera Saffo.  
   
 Faone un giorno i versi tuoi neglesse,  
 eluse il bacio del tuo labro ardente,  
 e tu superba domandasti all'onda  
                                              tomba ed oblio.  
   
 Cosi veng'oggi a che la diva Teti  
 appo tua salma riposar mi lasci;  
 neglige il mondo i canti miei, le mie  
                                               carezze fugge.  
   
 I sacrosanti altari ove officiavo  
 infranti e pesti giacciono per terra;  
 omai d'Imene a celebrar le feste  
                                           niuno m'invita.  
   
 Arida è fatta la castalia fonte;  
 omai non più, da la conchiglia aperta,  
 Venere sorge; avido l'uom vi cerca  
                                                  nitide perle.  
   
 Ora Prometeo più non fura al cielo  
 la luce e il foco, che dovunque sono;  
 non più le ondine, i palombari ingordi,  
                                                   solcano l'acque.  
   
 Or la nereide nell'adusto rivo,  
 che disviato volge a dare impulso  
 alla mecanica agile rotante  
                                     viver non puote.  
   
 Il dio Cupido, disbendati gli occhi,  
 pensa il turcasso riempir con oro,  
 per soggiogare il core umano appieno  
                                                  unica freccia.  
   
 La scure abbalte altissime boscaglie  
 per aprir campo a la ferrata via,  
 e le zampogne del dio Pan surroga  
                                             stridulo fischio.  



   
 Pegaso novo l'etera trasvola  
 sta villan rozzo in irte pelli avvolto  
 nella capanna che abitò mellifluo  
                                           pastor d'Arcadia.  
   
 Cadde il castello che ospitava il bardo,  
 caddero i ferri che addolci sua lira,  
 sulla moresca loggia ad ascoltarlo  
                                             niuno s'affaccia.  
   
 Lasciò il cherubo la celeste stanza  
 che scrutatore il cannocchiale invade,  
 e dispiegò verso altri cieli i vanni  
                                           lontan lontano.  
   
 La gran corrente che in ruina volve  
 ciò che a la genti era delizia, manto  
 seco non trae di fertil limo dove  
                                           crescano fiori.  
   
 Nulla discerno che a cantar m'inciti  
 in questo secol tenebroso; quando  
 stende la notte oscurità d'intorno  
                                           taccion gli augelli.  
   
 L'indifierenza l'anima m'attosca,  
 tutti m'infliggon dolorosa morte,  
 la più crudele che potriano darmi  
                                             il vilipendio.  
   
 Voglio perciò che l'acque sian leteo  
 farmaco a questo mio travaglio, ad esse  
 come sei tu sensibile e gelosa  
                                         io mi rivoigo.  
   
 Ma differente, ahi quanto! è il nostro fato:  
 a te dappresso in coro armonïoso  
 le doloranti di tua sorte grama  
                                       figlie di Lesbo;  
   
 a me d'intorno solitudin grave,  
 e colà lungi murmure e frastuono  
 che questo secol, che da sé mi scaccia  
                                                 urge e affatica.  
   
 E tu, Anfitrite, che nel mare hai possa,  



 pietosa accogli il fervido lamento,  
 al mio contatte schiudi le voraci  
                                         onde, ten prego.  
   
 Non voglio, no, che con sarcasmo il mondo  
 prorompa al veder me deserta e triste:  
 «Fu questa, che in cenciosa veste or vedi,  
                                                             la Poesia».  
 
 
 
 
Verdades poéticas 
 
 
 
La poesía y la ciencia 
 
ODA-PRÓLOGO 
 
                                  Muda la lira en la indolente mano;  
 desceñida la túnica; en el aire  
 la flotante abundosa cabellera,  
 que ya no logra sujetar el mustio  
 laurel de Dafne, sube la Poesía  
 a paso lento el Léucade riscoso;  
 buscando va la muerte que halló un tiempo  
 de Mitylene la poetisa augusta:  
 breve instante reposa; atrás contempla  
 y ve razas y pueblos sucederse,  
 por doquiera se mira reflejada  
 siempre su luz iluminando el cuadro;  
 jovial sonrisa en las alegres fiestas  
 lágrima dulce en las luctuosas horas;  
 mira lo porvenir, lo ve sombrío,  
 y prosigue el sendero; al ardua cumbre  
 llega por fin; las aguas acaricia  
 con su mirada virginal, y lanza  
 a los vientos su canto postrimero:  
   
    «Sacerdotisa de la cipria Diosa;  
 eolia Musa, de celeste numen;  
 cantora de Eros; en amor maestra;  
                 mísera Safo.  
   
    »Faón un día desoyó tus versos;  
 esquivó el beso de tu labio ardiente,  



 y tú orgullosa demandaste al onda  
                  tumba y olvido.  
   
    »También hoy vengo a que la diva Tetis  
 cabe tu cuerpo reposar me deje;  
 también el mundo mi canción desoye,  
                  huye mi halago.  
   
    »Las sacras aras, donde yo oficiaba,  
 por tierra yacen en pedazos rotas;  
 ya de Himeneo a celebrar las fiestas  
                 nadie me invita.  
   
    »Ya se ha secado la Castalia fuente,  
 de abierta concha ya no surge Venus:  
 ávido el hombre, sólo en ellas busca  
                 nítidas perlas.  
   
    »Ya al cielo no arrebata Prometeo  
 la luz y el fuego que doquiera brotan;  
 y, en vez de ondinas, codiciosos buzos  
                 surcan las aguas.  
   
    »Ya la nereida en el suspenso río,  
 que el cauce deja para dar impulso  
 a la rodante maquinaria activa,  
                 morar no puede.  
   
    »El dios Cupido, sin vendar los ojos,  
 trata con oro de llenar su aljaba,  
 para rendir el corazón humano  
                 única flecha.  
   
    »Los altos bosques la segur abate,  
 para abrir campo a la ferrada vía;  
 ya del Dios Pan reemplaza al caramillo,  
                 silbo estridente.  
   
    »Nuevo Pegaso por los aires vuela,  
 y gañán torpe de pelambre hirsuta  
 mora en la choza que habitó el melifluo  
                 pastor de Arcadia.  
   
    »Cayó el castillo que albergara al bardo,  
 el son perdiose de la blanda guzla;  
 para escucharle, al ajimez morisco  
                 ya nadie asoma.  



   
    »Dejó el querub la sideral vivienda,  
 que el anteojo escrutador invade,  
 y hacia otros cielos dirigió las alas,  
                 lejos, muy lejos.  
   
    »La gran corriente, que convierte en ruina  
 lo que delicia de las gentes era,  
 mantos no arrastra de fecundo limo,  
                 do broten flores.  
   
    »Nada vislumbro que a cantar me incite  
 en este siglo para mí en tinieblas;  
 cuando la noche su negrura extiende  
                 callan las aves.  
   
    »La indiferencia me atosiga el alma,  
 todos me infligen dolorosa muerte,  
 la más tirana que pudieran darme,  
                 la del desprecio.  
   
    »Por eso anhelo que las aguas sean  
 blando Leteo a mi mortal angustia;  
 acudo a ellas, si cual tú sentida,  
                 cual tú celosa.  
   
    »Mas ¡cuán distintos los adversos hados!  
 en torno tuyo, en armonioso coro,  
 las condolidas por tu suerte infausta,  
                 hijas de Lesbos.  
   
    »En torno mío soledad penosa,  
 y a allá a lo lejos zumbador murmullo  
 que, en su fatiga, forma inquieto el siglo  
                 que me rechaza.  
   
    »Y tú, Anfitrite, que en la mar dominas,  
 acoge pía mi anhelante queja:  
 a mi contacto, las voraces ondas  
                 abre, te ruego.  
   
    »No quiero, no, que con sarcasmo el mundo  
 prorrumpa al verme abandonada y triste:  
 'esa que veis, de túnica harapienta,  
                 fue la Poesía'.»  
   
    Un suspiro lanzaron de consuno  



 ella y la lira; al agua abalanzose,  
 cuando -Detente y mi palabra escucha-  
 con voz entre imperiosa y suplicante,  
 gentil matrona de gallardo aspecto  
 dijo, tendiendo los desnudos brazos:  
 «Diosa o mortal, ¿quién eres que retardas  
 el cumplimiento de marcado sino?»  
 «Tu compañera soy, yo soy la Ciencia.»  
 «¡Minerva tú! ¿Dó el casco refulgente?  
 ¿Dó la heridora lanza y el escudo?»  
 «No soy la diosa que brotó con armas  
 de la frente de Júpiter Tonante;  
 yo nací del cerebro de los sabios,  
 en nocturnas vigilias engendrada;  
 si al mar quieres bajar, baja conmigo,  
 mas no rompiendo las cerúleas ondas,  
 sino en ictíneo previsor, que encierra  
 vital aliento en reducido espacio,  
 y una vez agotado lo fabrica;  
 allí las penatulas luminosas;  
 las estrellas de mar en copia inmensa;  
 el pez-luna asomando en lontananza;  
 la nublosa fosforea superficie  
 y del torpedo los mortales rayos,  
 te mostrarán que en las verdosas aguas,  
 do los astros nocturnos se reflejan,  
 existe un duplicado firmamento,  
 objeto digno a tu sonante lira.  
 Contemplarás los peces plateados  
 en los ramajes del coral posarse,  
 las conchas que a la mar las sales roban,  
 para hacer nido a las variadas perlas;  
 las medusas viajando en las corrientes,  
 las sinuosas oceánicas honduras  
 corresponderse en armonioso ritmo  
 con las cadenas de los altos montes,  
 que con nubes completan su tocado;  
 el argonauta audaz que enseñó al hombre  
 el arte de nadar; la hidra asombrosa  
 que la de Lerma por modelo tuvo;  
 las islas madrepóricas formarse;  
 y escucharás los peces cantadores  
 que tomaste por lúbricas sirenas.  
 Pasto hallará tu inspiración sublime  
 doquier que vuelvas los ansiosos ojos;  
 Colón descubrió un mundo al otro lado,  
 otro resta en el fondo de las aguas.  



 Dejando el regio alcázar de Neptuno,  
 del orbe seguir puedes la raigambre  
 y el Nilo allí explorar de la existencia,  
 hasta su ignoto origen remontando.  
 Merced al telescopio, el alto cielo  
 conmigo escalarás; ebrias de gozo,  
 de los planetas de la tierra hermanos  
 el hálito vital aspiraremos,  
 y, cruzando su atmósfera tranquila,  
 el pie descansaremos breve instante,  
 atraídas, aun más que por su masa,  
 por el fuerte poder de su hermosura.  
 Tu mirada sutil, si desparecen  
 a mi soplo las brumas, ¡cuántos, cuántos  
 verá surgir lumbrosos horizontes!  
 ¿Qué vale el cielo cuya ausencia lloras,  
 manto azul que de estrellas salpicado  
 formaba el techo de la tienda humana,  
 en parangón con el que allí descubras,  
 etéreo mar sin fondo ni riberas,  
 donde flotan los soles a porfía,  
 y en el que es nuestro globo un diminuto  
 grano de opaca arena? En moldes nuevos  
 vaciar debes tus obras inmortales;  
 con hilos del telégrafo reemplaza  
 las ya insonoras cuerdas del salterio.  
    »Canta la selección de aves y flores,  
 que es un himno entonar a la belleza,  
 copiosa fuente de vital progreso,  
 fecunda ley que hasta el reptil acata.  
 Comienza la epopeya del trabajo,  
 que, a Dios alzando vaporoso incendio,  
 las montañas enrasa con los valles,  
 los cauces alinea tortüosos,  
 y da a beber al arenal enjuto.  
 Canta el hombre, luciérnaga rastrera,  
 que con el fuego de su mente alumbra,  
 y a cumplir nace las arcanas leyes  
 de mejorarse, mejorando el mundo.  
 De la Ciencia los mártires ensalza;  
 hora es ya que sus cuerpos venerandos  
 dejen las catacumbas del olvido.  
 Canta la edad de piedra y la del hierro;  
 las embrionarias nebulosas canta;  
 canta el beso reciente de dos mares;  
 de los espacios convertida en buzo,  
 sondea sus prodigios; canta el verbo  



 por haces luminosos transportado;  
 la vida amamantándose en la muerte;  
 del piélago y la luna los amores;  
 el horrible tardío nacimiento  
 del Pirene y del Alpe; los suspiros  
 de lava incandescente; el nuevo coro  
 que en su labor las máquinas entonan;  
 la materia radiante que hace gala  
 del nervioso poder de cuarto estado;  
 los núcleos de infusorios tan temibles  
 como un día los fieros mastodontes;  
 canta el vapor que absorbe las distancias;  
 el fonógrafo canta, que eterniza  
 los ecos de amorosos juramentos;  
 canta el sol que a los prismas espectrales  
 ha confiado el secreto de su esencia;  
 de los átomos canta el oleaje;  
 y el progreso, que lento peregrina,  
 quizá influido en su triunfal carrera  
 por las térreo-magnéticas corrientes,  
 que palpitante brújula señala.  
 En olvido no pongas a esos hombres  
 herederos del don de los milagros,  
 Edison y Graham-Bell; ni al Padre Secchi,  
 que en el cielo vivió desde la tierra,  
 y hoy en la tierra vive desde el cielo:  
 a Nordenskjöld y a Livingstone no olvides,  
 que sólo por mi amor han recorrido  
 del Polo Norte la cabeza cana  
 y el virgen corazón de África ardiente.  
   
    »Yo de ti necesito, amada mía,  
 como la flor los plácidos colores  
 para atraer la vaga mariposa,  
 que, entre el polvillo de sus tenues alas,  
 lleva a otra flor el polen fecundante.  
 Tú endulzarás mis horas de amargura,  
 cual del pueblo de Dios el cautiverio;  
 con tus leves cendales, que embellecen,  
 mal velando, los mórbidos contornos;  
 alados nacerán mis pensamientos;  
 encenderás la ardiente fantasía,  
 telescopio del sabio en cuyas sienes  
 pondrás el lauro que tus manos tejan,  
 y, envuelto en los fulgores de tu nimbo,  
 ascenderá a la cumbre de la gloria.  
 Ya la Industria y el Arte se enlazaron,  



 presto sigamos tan fecundo ejemplo:  
 yo seré la materia, tú el espíritu;  
 yo el fuego, tú la luz que de él emana;  
 yo el análisis frío, tú la síntesis  
 que con las flores bellas forma el ramo;  
 yo la roca, tú el águila que afirma  
 la planta en ella, al remontarse al cielo;  
 yo la raíz y el tronco, tú las ramas  
 do posen las canoras avecillas.  
 Tú serás la intuición, yo el raciocinio;  
 tú la meta lejana, yo el atleta  
 que al fin la alcanza, a su fatiga en premio;  
 tú la hipótesis, lampo fulguroso,  
 yo el caminante que en obscura noche  
 busca a su luz la suspirada senda.  
 Cual dos abejas en vergel ameno,  
 aunadas volaremos, con hartura  
 libando sus dulzores virginales,  
 para una miel labrar muy más sabrosa  
 que la de Himeto, hasta a los Dioses grata.  
 Los ídolos, por tierra derribados,  
 que formaron tus juegos infantiles,  
 consérvalos en clásico museo,  
 pero no en el altar; no los invoques,  
 y parcamente a su consejo acude;  
 ¡a qué pedir belleza a la mentira  
 si en campos de verdad brota espontánea!  
 si esos mundos que miras rutilantes  
 son granos de semilla, que contienen  
 la balsámica flor de la hermosura,  
 si el cometa fugaz, y el rayo inquieto,  
 y el arco iris, y la láctea vía,  
 renglones son del inmortal poema  
 que, festejando la creación naciente,  
 escribió Dios en el inmenso espacio,  
 y que ya deletrear consigue el hombre.»  
   
    Calló la Ciencia; con intenso anhelo  
 arrojose en sus brazos la Poesía,  
 y, un ósculo al cambiarse cariñoso,  
 la lira muda en la indolente mano,  
 a sonar comenzó, cual arpa eolia  
 del verde ramo de un laurel colgada.  
 
1181. 
 
 



 
 
El rayo 
 
 
 
 
I 
 
                                  Como caballo salvaje,  
 saltando de nube en nube  
 corre inquieto, baja y sube  
 sin rienda ni vasallaje;  
 tenido fue por mensaje  
 de celestiales enojos,  
 pues, lanzando dardos rojos,  
 el alto muro derrumba  
 y abre inesperada tumba  
 a polvorientos despojos.  
   
II  
    Caudillo de la tormenta  
 que agita los hondos mares,  
 tronza robles seculares  
 y al fuego voraz afrenta:  
 ¿quién tomará por su cuenta  
 domeñar su furia brava?  
 ¿quién del torrente de lava  
 pondrá dique a la carrera?  
 el hombre, el hombre a la fiera  
 convierte en dócil esclava.  
   
III  
    Franklin, con el rayo en guerra,  
 en su empeño no decae,  
 y encadenado lo atrae  
 a los centros de la tierra;  
 ya con su lampo no aterra  
 la medrosa muchedumbre;  
 ya con fatídica lumbre  
 centellëando no corre,  
 ya no abate excelsa torre  
 ni perfora la techumbre.  
   
IV  
    Pero es poco: el hombre quiere  
 mostrar su egregio blasón,  



 trocando la condición  
 del rayo, que mata o hiere;  
 que ha de conseguirlo infiere  
 frente a frente o de soslayo,  
 y, sin tregua ni desmayo,  
 tan ardua tarea empieza,  
 que se ha puesto en la cabeza  
 dar educación al rayo.  
   
V  
    Ya por hilos conductores  
 le dirige con cariño,  
 como al inseguro niño  
 que camina entre andadores;  
 tras luchas y sinsabores,  
 tal enseñanza recibe,  
 tanto por él se desvive,  
 y sus facultades labra,  
 que transmite la palabra,  
 y, andando el tiempo, la escribe.  
   
VI  
    Pero es poco: ya triunfante  
 fijó la indecisa luz,  
 que haciendo la santa cruz  
 advertía al caminante,  
 ya la luna vergonzante  
 casi a salir no se atreve,  
 y, con pena que conmueve,  
 lo contemplan desmedradas,  
 esas luces decantadas,  
 del gran siglo diez-y-nueve.  
   
VII  
    Pero es poco: de los mares  
 rugientes al otro lado,  
 la ambición ha transportado  
 parte de los patrios lares;  
 los europeos hogares  
 enciende con fuego indiano,  
 y, hendiendo del Océano  
 el abismo bullidor,  
 nos repite con amor  
 el saludo del hermano.  
   
VIII  
    Él convierte en fuerza viva,  



 y con buen éxito explota,  
 la fuerza que, por remota,  
 permaneciera inactiva;  
 en los alambres cautiva,  
 es a otros puntos llevada,  
 y la soberbia cascada,  
 de antes indolente arrullo,  
 murmura con noble orgullo,  
 en rápido tren cambiada.  
   
IX  
    Hoy, si abate el muro fuerte,  
 si, rompiendo pétreos lazos,  
 arroja un monte en pedazos,  
 libra al hombre de la muerte:  
 en su auxilio se convierte  
 sin miedo que se desmande,  
 que, aunque su energía es grande,  
 la acción prudente retarda,  
 y, esclavo sumiso, aguarda  
 a que su señor lo mande.  
   
X  
    Él, que un tiempo la avanzada  
 fue de la tormenta ruda,  
 hoy anunciador escuda  
 la cosecha amenazada;  
 con índole transformada,  
 contempladle a todas horas  
 como en ansias protectoras  
 siempre en vela se mantiene,  
 y grita «la nube viene»  
 a las barcas pescadoras.  
   
XI  
    Si en un día, no lejano,  
 fuiste fatal atributo,  
 precursor de infausto luto  
 de Júpiter en la mano,  
 sujeto al imperio humano,  
 has sufrido tal mudanza,  
 que ya no eres la venganza  
 que sepulta en los avernos,  
 para los pueblos modernos  
 eres lazo de alïanza.  
   
XII  



    Rayo, que hiendes las olas,  
 pase tu chispa que inspira  
 por las cuerdas de mi lira,  
 y vibrarán por sí solas;  
 crezca en tierras españolas  
 tu venidera importancia,  
 yo cantaré tu arrogancia  
 y fuerza avasalladora,  
 que lo que he cantado ahora  
 es la historia de tu infancia.  
 
1881 . 
 
 
 
 
Un secreto de las flores 
 
 
                                  Es cosa averiguada  
 por dos naturalistas comprobada,  
 que influyen los colores  
 en el aroma de las gayas flores.  
 Con germana paciencia,  
 a término han llevado la experiencia,  
 sometiendo al ensayo  
 cuantas tributan el Abril y el Mayo,  
 quedando, según reza la Memoria,  
 a favor de las blancas la victoria;  
 y no así como así, ventaja y mucha  
 es la alcanzada en la florida lucha.  
 Les siguen luego las de tintas rojas,  
 las que amarillo tienen en las hojas,  
 las violeta, las pardo-anaranjado,  
 y cierran las azules el estado.  
   
    Bien hayas ¡oh blancura!  
 anidadora de la esencia pura;  
 no era precisa, no, la voz del sabio  
 para mover en tu loor el labio:  
 que nada afirma la preclara ciencia  
 que no esté ya grabado en la conciencia;  
 de blanco la natura soberana  
 sus hijos predilectos engalana,  
 y hasta la fantasía, cuando crea,  
 de blanco viste la naciente idea.  
   



    Blanca es la virgen nieve  
 que, en los comienzos, el arroyo bebe;  
 blancas las perlas que la fresca aurora  
 al despertar, sobre los campos, llora;  
 blanca del agua la rizosa espuma;  
 blanca del cisne la luciente pluma;  
 blanca la leche que alimenta al niño,  
 y son blancas las pieles del armiño.  
   
    Blanco el vellón que la paciente oveja  
 entre las zarzas del camino deja;  
 blanca la láctea vía;  
 blanco el maná que sobre Israel llovía;  
 candoroso el ensueño de la cuna;  
 blanco es el rayo de la tibia luna;  
 blanco el mármol de helénica belleza,  
 y blanca del anciano la cabeza.  
   
    Blanco el incienso que a los aires sube;  
 blancas pintan las alas del querube;  
 blancas son la inocencia y la alegría;  
 blanca la fe que entre las sombras guía;  
 blanco es el lirio, de pureza emblema;  
 es blanca de la Virgen la diadema;  
 y, según dicen, es el blanco velo  
 traje de recepción allá en el cielo.  
   
    El rosa y el azul, pese al poeta,  
 son blancura incompleta;  
 que es el blanco la suma de colores  
 que miramos dispersos en las flores,  
 o se ofrecen hermosos  
 del iris en los rayos luminosos,  
 cuando la lluvia misma  
 hace las veces de gigante prisma.  
 Bien hayas ¡oh blancura! Tú asumes  
 colores y perfumes;  
 armonioso conjunto,  
 de la eterna Unidad débil trasunto;  
 recreo del sentido  
 que en ti encuentra placer no dividido;  
 antes que el fallo pronunciara el sabio,  
 ya el corazón lo transmitía al labio,  
 que nada afirma la preclara ciencia  
 que no haya anticipado la conciencia.  
 
 



 
Al faro eléctrico de Nueva York 
 
La Libertad iluminando el Mundo 
 
 
 
 
 
SONETO 
 
                                  Mantos de luz tendiendo por los mares,  
 guías la nave al suspirado puerto;  
 por ti abandona el líquido desierto  
 y regresa el marino a sus hogares.  
    Mas ¡qué miro! millares y millares  
 de hermosas aves a tus pies han muerto;  
 atrájolas tu foco en vuelo incierto;  
 ya no verán los patrios palomares.  
    ¡Oh faro colosal! tus vivas luces  
 son de la Libertad fúlgido emblema;  
    al que bien te comprende, le conduces  
 al puerto ansiado de la paz suprema;  
 al que mal te conoce, le seduces,  
 y en ti las alas mísero se quema.  
 
 
 
Glorias efímeras del artista dramático 
 
[Nota ] 
 
                                         e fia con l'opre eterno anche il mio amore.  
                M. BUONARROTI (Son. XXXIX)  
 
 
 
 
ODA 
 
                                  De Paros en la pródiga cantera  
 arranca Fidias un informe bloque,  
 y, del cincel al choque,  
 va con mano certera,  
 labrando blanca estatua portentosa,  
 en el cielo del arte estrella hermosa.  
   



    Cuando la Parca aviesa,  
 que en romper lo vivaz encuentra goce,  
 torna al artista en fúnebre pavesa,  
 viendo el prodigio, cesa  
 un momento en su bárbara porfía:  
 a las claras conoce  
 que en el mármol su filo mellaría,  
 y, merced a su obra,  
 eterna vida el escultor recobra.  
   
    Cual de náufrago el cuerpo mutilado  
 que el mar depone en la arenosa playa  
 a saber quién fue el mísero conduce,  
 restos que el mar de Grecia ha vomitado,  
 aun hoy modelos de la ciencia gaya  
 que su armónica forma reproduce,  
 nos revelan de Safo la existencia,  
 y de su amor la cálida vehemencia.  
   
    Homero vagabundo,  
 en la mente la luz de su mirada,  
 llena con sus Iliada  
 y Odisea los ámbitos del mundo;  
 inhumado el cantor, el orbe entero  
 al palpitar va repitiendo Homero.  
   
    Rivales Miguel Ángel y Bramante,  
 a quienes nada arredra,  
 juntos alzan en Roma la triunfante  
 un poema de piedra;  
 y bajo de sus cúpulas y arcadas  
 hoy vagan ambas sombras veneradas.  
   
    Pone Murillo entre su cielo y tierra  
 la atmósfera indecisa,  
 la belleza divisa  
 que el alto empíreo encierra,  
 y, mojando en el iris los pinceles,  
 renombre alcanza de moderno Apeles;  
 al acabar de su fecunda vida,  
 cual parte de su ser sus obras deja,  
 ni toda su materia es desprendida,  
 ni del todo su espíritu se aleja.  
   
    Del Quijote las varias ediciones  
 antiguas y modernas,  
 formaran a la estatua de Cervantes  



 pedestal de titáneas dimensiones;  
 de Egipto las pirámides gigantes  
 más altas podrán ser, no más eternas.  
   
    Haydn, Mozart, Beethoven,  
 vuestras célicas notas peregrinas  
 no temáis que los tiempos nunca os roben;  
 por ellas viviréis perennemente,  
 que cual raudas aladas golondrinas  
 vuelan de mente en mente  
 y hacen vuestro recuerdo siempre joven.  
   
    Prerrogativa inmensa del más fuerte:  
 el Ingenio hace escarnio de la Muerte;  
 cual los héroes antiguos, su figura  
 va creciendo en la negra sepultura;  
 su aliento soberano  
 a través de los siglos se percibe;  
 del ágil tiempo la invisible mano  
 borrar cuanto produjo intenta en vano,  
 en fácil copia nuevo ser recibe  
 y el autor a sus obras sobrevive.  
   
    Si una flor ha aromado la existencia  
 de escultores, poetas y pintores,  
 con mágica influencia,  
 al descender a la mortuoria tumba,  
 le comunican su inmortal esencia;  
 en mármoles, en letras y en colores  
 le transfieren la vida de ultratumba.  
   
    Pues su belleza reflejó divina,  
 vivirá con Rafael la Fornarina.  
 De Friné la hetaira, Praxiteles  
 dice a los siglos la belleza suma,  
 con clásicos cinceles,  
 en su Venus saliendo de la espuma;  
 no es poderosa la terrible Parca  
 para anular el mágico amuleto:  
 Beatriz y Laura, de su amor objeto,  
 durarán cuanto el Dante y el Petrarca.  
   
    Mas ¡cuán otra la suerte  
 del dramático artista!  
 Las pasiones más sórdidas traduce,  
 en estatua animada se convierte,  
 los héroes de la historia reproduce,  



 y, cuando el lauro popular conquista,  
 lo torna polvo inerte  
 el ponzoñoso aliento de la Muerte.  
 ¡Qué de Roscio nos queda  
 que a Plauto y a Terencio dio la gloria!  
 ¡Qué sabio habrá que pueda,  
 por ímprobos que sean sus afanes,  
 revelarnos su voz, sus ademanes!  
 Sólo se hace memoria  
 de su pródiga mano y sus riquezas;  
 sólo mienta la historia  
 sus caras gastronómicas rarezas;  
 si Cicerón en su favor no hablara  
 quizá de su existencia se dudara.  
 ¡Qué se sabe de Kean, el saltimbanquis,  
 en el papel de Shylock, tan famoso!  
 ¡qué de Talma glorioso  
 que el grande Napoleón colmó de honores!  
 Vivieron ¡ay! la vida de las flores:  
 abrirse, dar recreo a los sentidos,  
 perfumar el ambiente,  
 y morir tristemente  
 hoy olvidados cuanto ayer queridos;  
 sólo en Shakespeare se admira  
 el vario son de su humanada lira;  
 del español actor Lope de Rueda  
 huyó el decir, sólo la farsa queda.  
 ¡Quién que aplauda la pléyade brillante  
 que Italia cariñosa nos envía,  
 se acuerda ni siquiera breve instante  
 de Módena, el insigne comediante  
 que legoles su sabia maestría!  
 Máiquez, Guzmán, Latorre,  
 ídolos de la hispana muchedumbre,  
 todos caísteis cual soberbia torre  
 que se rinde a su propia pesadumbre.  
 Cayó como la piedra en la laguna  
 también el gran Romea,  
 que del arte moderno fue la cuna;  
 hoy aun guardamos indecisa idea,  
 las edades futuras  
 se perderán en vagas conjeturas;  
 y van con lento paso  
 caminando al ocaso  
 con Valero, Matilde y la Teodora,  
 cuya luz no extinguida,  
 mas vacilante ya, la patria llora,  



 pues comprende angustiada  
 que en la tragicomedia de la vida  
 ya representan la postrer jornada.  
 ¡Qué resta, pues, del más egregio artista,  
 la muerte al ocultarlo a nuestra vista!  
 un epitafio en polvorienta losa  
 que nos dice, a lo más, «aquí reposa».  
   
    Pensad por un momento, qué amargura,  
 si, por ley de natura  
 o por humana ley siempre acatada,  
 al morir la criatura  
 arrastrara sus obras a la obscura  
 mansión inescrutable de la nada;  
 y los cuadros de Vinci, de Ticiano,  
 de Coello, Velázquez, Juan de Juanes;  
 los trazos que formó la experta mano  
 de los Vandyks, Riberas, Zurbaranes;  
 la Eneida, la Iliada,  
 de Klópstock la Mesiada,  
 los poemas de Osián, de Palestrina  
 los seráficos sones,  
 la Capilla Sixtina,  
 las árabes labradas construcciones,  
 de San Pedro la cúpula gigante,  
 y la Venus de Milo,  
 y el templo de Karnak, cercano al Nilo  
 y el Escorial macizo y arrogante,  
 con de quien los creó yertos despojos,  
 ocultado se habrían a los ojos.  
   
    Aciaga desventura  
 al actor acaece,  
 todo con él fenece,  
 breve pasto de hambrienta sepultura;  
 muere el artista al acabar el hombre  
 y apenas queda rastro de su nombre.  
   
    Hoy que la Ciencia lo pasado exhuma,  
 que los arcanos de la mar revuelve,  
 que segura resuelve  
 los más arduos problemas con la pluma;  
 que fija el rayo, y con audacia suma  
 rasga los velos en que el sol se envuelve,  
 ¿ha de sufrir la vergonzosa mengua  
 de ver que ante sus ojos lo presente  
 se desvanece como sombra vana?  



 ¿juzgarase impotente  
 para lograr que el hoy tenga un mañana?  
   
    ¡Quién sabe! Ya el fotógrafo  
 fija las estatuarias actitudes  
 del dramático artista;  
 presto quizá el fonógrafo,  
 que a balbucir empieza,  
 recoja los acentos  
 de sus dulces y airados sentimientos;  
 quizá no tarde la incansable Ciencia ,  
 con invento asombroso,  
 en prolongar su efímera existencia,  
 y aquel que de Melpómene o Talía  
 al culto se consagra generoso,  
 si con fulgor de prepotente genio  
 iluminó el proscenio,  
 vencerá de la Muerte la porfía;  
 huésped eterno de futura gente,  
 con rasgos propios trazará su historia,  
 y la corona ceñirá esplendente,  
 de inmarcesible gloria,  
 hoy sólo de pasada, por su frente.  
 
20 de octubre de 1880. 
 
 
 
 
La primera vuelta al mundo 
 
A Sebastián Elcano 
 
 
ODA 
 
                                  ¿Qué insólita derrota  
 a seguir va la temeraria flota  
 que se apercibe a abandonar velera  
 de Sanlúcar la plácida ribera?  
   
    ¿Acaso quiere España  
 que otro dominio en apartada zona  
 para ella el sol, ya sin descanso, alumbre?  
 ¿no teme que, añadiendo a su corona  
 preciada joya de región extraña,  
 se rinda a la soberbia pesadumbre?  



   
    Cinco esbeltas armadas carabelas  
 al aire dan las impacientes velas;  
 un portugués las manda, Magallanes,  
 que en su tierra nativa,  
 mirando mal pagados sus afanes,  
 a trono que despide luz más viva  
 orgulloso ofreció sus arduos planes.  
   
    Ya el mástil giganteo,  
 cual caballo que, próximo al combate,  
 siente agudo acicate,  
 recibe de las lonas el golpeo.  
   
    Rizosos gallardetes,  
 formando coloridos ramilletes,  
 en los topes se agitan  
 de las inquietas naves;  
 parece que responden y que incitan,  
 a los pañuelos que, cual blancas aves,  
 desde la playa al nauta felicitan.  
   
    Cadenciosas las olas,  
 entonan halagüeñas barcarolas;  
 ¡Hurra! nutrido los espacios llena;  
 que aquellos animosos navegantes  
 la costa dejan sin amarga pena,  
 y, cual en mar azul luna serena,  
 la alegría riela en sus semblantes.  
   
    Mas no todo es placer en la jornada:  
 la mano en la obra muerta abandonada  
 del Concepción, un joven, con intenso  
 dolor, busca en la gaya muchedumbre  
 algún semblante amigo  
 que en él encienda la prendida lumbre.  
 Y al no encontrarlo en el gentío denso,  
 y al verse lejos de los patrios lares,  
 dolido del quebranto,  
 una gota de llanto  
 deja caer en los undosos mares.  
   
    Vivaz su fantasía,  
 vio que la gota errante  
 la redondez del mundo recorría,  
 marcando un derrotero,  
 y un acento escuchó que le decía:  



 «Síguela, Sebastián, aquí te espero».  
   
    En línea avanzan las tajantes proas  
 hendiendo el ya tranquilo, ya sañudo  
 elemento, con rumbo a las Canarias,  
 que al paso les envían el saludo  
 embriagador de mil esencias varias.  
   
    Del fondo de una nave  
 sube insidiosa con sus roncas voces  
 la insurrección, que Magallanes sabe  
 apagar en la cuna; raudo enfrena  
 el rugidor tumulto;  
 en solitaria arena  
 abandona al airado Cartagena;  
 prende con mano fuerte  
 a Quesada, a Mendoza,  
 y en brazos los entrega de la muerte;  
 que no quiere que el crimen quede inulto,  
 pues tiene por más fiera y más insana  
 que la del mar una tormenta humana.  
   
    Al descubrir de Santa Cruz el río,  
 con grito de terror que el alma hiela,  
 estréllase el Santiago en un bajío.  
 Desderrota después el San Antonio,  
 que a España vuelve la cansada vela  
 a dar de los azares testimonio.  
   
    Tierra lejana vislumbraron luego,  
 que a plácido reposo les convida,  
 moviendo cien y cien lenguas de fuego,  
 y tras duros afanes,  
 al embocar el suspirado Estrecho,  
 se ensancha al fin el angustiado pecho  
 del grande Magallanes:  
 que acreciendo las glorias españolas,  
 corta sereno sus virgíneas olas.  
   
    No goza el alma pura,  
 cuando rompe la angosta  
 cárcel del cuerpo, y álzase a la altura,  
 cual la flota, vencida la estrechura,  
 navegando sin ver frontera costa,  
 del Pacífico mar por la llanura.  
   
    Mas ¡ay! veces sobradas  



 lo que de encanto nuestro pecho inunda,  
 sólo en su mal y en su dolor redunda.  
 ¡Cuán tétricas jornadas,  
 cuán rudas privaciones,  
 hasta dar en las islas desdichadas,  
 y en las tierras abrigo de ladrones!  
   
    Por fin al cielo plugo  
 conducirles a costas abundantes,  
 do sacudieron el funesto yugo,  
 del hambre y escorbuto devorantes.  
   
    ¡A qué narrar las islas perfumadas  
 que, cual flores de loto,  
 por el agua bañadas,  
 vieron surgir en aquel mar remoto!  
    Halagüeñas sus gentes,  
 colmábanles de espléndido tesoro,  
 y en harnero sutil aechaban oro,  
 tan sólo en complacerles diligentes,  
 a trueco de infantiles bagatelas,  
 llenaron de alcanfores y canelas,  
 de jengibre, de sándalo aromoso,  
 de ruibarbo amargoso,  
 los senos de las amplias carabelas.  
   
    Mas en sus aguas plácidas debía  
 la hueste exploradora  
 una baja sufrir, que todavía  
 la madre Patria llora.  
    Como en la siega con agudas hoces  
 las mieses agostadas,  
 allí tribus feroces,  
 con flechas a lo bajo disparadas,  
 al ver que la armadura las embota,  
 amenguan despiadadas  
 las dotaciones de la escasa flota.  
   
    Allí perdió la vida  
 el grande Magallanes,  
 Moisés que, en galardón a sus afanes,  
 ver no pudo la tierra prometida.  
   
    Porque muera la flor, gala del prado,  
 no todo es acabado;  
 natura, bienhechora,  
 en la caverna de la negra noche  



 nuevo ser elabora  
 y halla la luz de la temprana aurora  
 el capullo de ayer trocado en broche.  
   
    La tempestad bravía,  
 que, cual provista de acerado tajo,  
 corta a cercén o llévase de cuajo  
 el roble que los siglos desafía,  
 no arrastra en su inclemencia  
 a la humilde semilla  
 que entre mojada arcilla  
 espera la oportuna florescencia.  
   
    También, cuando doliente,  
 sin jefes y sin tino,  
 va la marina gente,  
 buscando quien alumbre su camino;  
 cuando, arriado otra vez el estandarte,  
 por muerte de Duarte,  
 terror medroso cunde,  
 el ánimo esforzado desfallece,  
 y el desaliento crece,  
 que en reflexión constante se difunde:  
 cual águila ostentosa  
 que, al escuchar insólito murmullo,  
 se eleva poderosa,  
 Elcano se presenta; y animosa,  
 la armada le saluda con orgullo;  
 y él, que ya siente el no lejano arrullo  
 de las alas batientes de la Fama,  
 y el clamor de la trompa que le aclama,  
 deja, al surcar los mares de la gloria,  
 el buque Concepción, toma el Victoria.  
   
    Empuñando la enseña castellana,  
 en la cabeza el herrumbroso yelmo,  
 «triunfar o perecer» hincado jura,  
 y es fama que al llegar la noche obscura,  
 el fuego de San Telmo,  
 festejo de la nave capitana,  
 contorneó su esbelta arboladura.  
   
    Ya abandona la rada de Borneo  
 y hacia Tidor intrépido se lanza;  
 que vivo como el rayo es su deseo,  
 grande como el Océano su esperanza.  
   



    Mirad, ya sólo el buque en que navega  
 a los azares de la mar se entrega;  
 que, por adversos hados,  
 los bravos tripulantes detenidos  
 del Trinidad recuerdan angustiados  
 que a la fama son muchos los llamados,  
 pocos los elegidos.  
   
    Los ojos en la aguja palpitante  
 explota la pasión que, con transporte,  
 la hace tender amante  
 al escondido Norte;  
 y con tosco instrumento  
 fija el virgíneo punto  
 do se encuentra la nave,  
 que a gran mengua tuviera y detrimento  
 no dejar de su paso más trasunto  
 que aquel que deja el ave  
 al cruzar la región del vago viento.  
   
    Mas celoso Neptuno  
 de la gloria de Elcano,  
 auxilio pide al veleidoso Eolo;  
 y, empuñando el tridente de consuno,  
 la nave empujan al terrible Polo.  
   
    Presto se cambia el bienestar en luto;  
 el gusano asqueroso  
 con el hombre comparte  
 y devora afanoso  
 la mísera ración que se reparte.  
   
    Diezmados por maléfico escorbuto,  
 por si esquivan del hambre la tortura,  
 se abalanzan a fétidos despojos  
 con socavados ojos,  
 remedo de la hueca sepultura.  
   
    Agua piden al agua;  
 sus gargantas ardiendo como fragua  
 y en la dura aflicción que les azota  
 no descubre la vista acongojada  
 ni un pez siquiera en la mansión salada,  
 ni en la mansión del aire una gaviota.  
   
    La muerte por las crestas del olaje  
 aterradora viene  



 y penetra en el buque al abordaje.  
   
    La superficie undosa  
 del mar, trocada en gigantesca losa,  
 fosforece con brillo funerario;  
 aspecto de sepulcro el casco tiene  
 y el velamen aspecto de sudario.  
   
    Cierta noche en que Elcano,  
 seca la boca, la mirada mustia,  
 presa de horrible angustia,  
 la pensadora frente en la ancha mano,  
 pedía ansioso al cielo  
 el término a su amargo desconsuelo,  
 vio brillar de repente  
 la roja lumbre de la austral aurora,  
 y asomar a deshora  
 un encarnado sol resplandeciente.  
   
    Leve brisa suave,  
 de aroma de azahares impregnada,  
 barrió la inficionada  
 cubierta de la nave.  
   
    Armónico concento,  
 llevado en alas de placible viento,  
 pobló el azul espacio,  
 y, de entusiasmo llenas,  
 abandonando el húmedo palacio,  
 a escucharlo salieron las sirenas.  
   
    Alzó los ojos y miró asombrado  
 el mástil giganteo  
 en Genio transformado;  
 aunque se adorna con marcial arreo,  
 noble aspecto presenta de matrona;  
 su vestido preciado,  
 de emblemas tachonado,  
 su patria y su poder claro pregona.  
   
    La blancas velas, como propias alas,  
 violentamente agita;  
 tan raudo sobre el mar se precipita,  
 que parejas corriera con las balas.  
   
    Poco a poco, su empuje disminuye,  
 y prosigue el camino  



 como albatros marino,  
 que por la espuma de las olas huye.  
   
    Un no olvidado acento  
 llenó entonces los aires de harmonía,  
 y Elcano, que prestaba oído atento,  
 percibió que vibrante le decía:  
   
    «Aunque es el mar del Sur tu adversa suerte  
 y bajo de sus olas  
 un día yacerá tu cuerpo inerte,  
 en aumento de glorias españolas,  
 hoy vengo a libertarte de la muerte.  
   
 »Acude presuroso  
 a la playa, tu punto de partida,  
 de argonauta con fe nunca vencida  
 cierra el circuito de tu viaje honroso.  
   
    »Avanza siempre, avanza,  
 con pecho fuerte y bravo;  
 mira, ya en lontananza  
 se ve asomar el bendecido Cabo  
 de la Buena Esperanza.  
   
    »Del Pisuerga en la orilla deleitosa  
 Carlos Quinto te espera;  
 y, cuando sepa que a la densa esfera  
 has como Dux a la marina esposa  
 con anillo nupcial engalanado,  
 en peregrino dote  
 darate honroso mote,  
 que diga que 'el primero la has cercado'.»  
   
    Desparece el coloso:  
 mira hacia tras Elcano, ya animoso;  
 interminable estela  
 va dejando la rauda carabela,  
 y atónito se fija en la constancia  
 con que dibuja un nombre, el de Numancia.  
   
    ¿Por qué acude, al lucir la clara aurora,  
 la gente de Sanlúcar a la playa,  
 y, mientras con el labio a Dios bendice,  
 del horizonte la dudosa raya  
 con la mirada explora?  
   



    Gran agorero el corazón, le dice  
 que las plácidas velas  
 que del alba a los nítidos reflejos  
 destácanse a lo lejos,  
 son de una de las leves carabelas  
 que la Patria risueña abandonaron  
 y hacia mares sin rumbo navegaron.  
   
    Vedla llegar, cual disparada flecha  
 que consumió en el aire su energía  
 e indolente se abate;  
 sin la jarcia, maltrecha,  
 truncada la soberbia arboladura  
 del viento y mar bravía  
 por el furioso embate;  
 en todo semejante a la armadura  
 que sostuvo lo recio del combate,  
   
    Tremolando la enseña victoriosa  
 de proa en el alcázar aparece  
 la figura de Elcano majestuosa.  
   
    La vocería al divisarle crece,  
 las lanchas a la mar se precipitan,  
 los pañuelos se agitan,  
 roncos los bronces suenan,  
 y vítores sin par el aire llenan.  
   
 «¿Por qué aplauden?», pregúntale a un anciano  
 un niño a quien conduce de la mano.  
 «¿Qué promueve entusiasmo tan profundo?»  
 «Mira, con ese ceñidor de plata,  
 que rastro de la nave se dilata,  
 acaba de cercar el vasto mundo.»  
 
 
 
La unidad de las fuerzas 
 
 
 
 
SONETO 
 
 
A mi amigo el escultor Querol 
 



                                  Veo surgir de tu fecunda mano,  
 a que tantas creaciones son debidas,  
 la Unidad de las fuerzas conocidas,  
 que la vetusta alquimia buscó en vano;  
    como para tu genio todo es llano,  
 das cima a las ideas concebidas  
 y el mundo verá en mármol convertidas,  
 arduas conquistas del saber humano.  
    La unidad celular Heckel proclama,  
 por la unidad de un Dios con entereza  
 van mártires cristianos a la llama;  
    uno es el Arte, una es la Belleza,  
 uno es el hilo que las vidas trama  
 y una, en su variedad, Naturaleza.  
 
 
 
Al Polo Ártico 
 
 
 
 
ODA 
 
                                  ¡Dó estás! ¡por qué te ocultas  
 con pertinacia tanta,  
 y en sudarios de hielo te sepultas  
 que dique ponen a la humana planta!  
 ¡Acaso al descubierto en ti se apoya  
 el sabio mecanismo  
 labrado por la mano de Dios mismo,  
 al que imprimió perpetuo movimiento  
 un leve soplo de su puro aliento!  
 eres por suerte diamantina joya  
 con que remata el eje de la tierra,  
 y temes que, en su ardiente afán de robo  
 sobre ti caiga el hombre, como lobo  
 que a la presa se aferra!  
   
    ¡Surge en tu seno algún volcán de nieve,  
 que, arrojando glacial lava copiosa,  
 al buque audaz que a tu región se atreve  
 cubre con fría losa!  
 ¡Recelas por ventura  
 que la Industria, incitada por la Ciencia,  
 aproveche tan rara coyuntura  
 de mostrar su titánica potencia,  



 forjando recio cable  
 que a ti sujete la movible esfera,  
 y, en el hondo misterio  
 de la noche sombría,  
 sepulto un hemisferio,  
 la clara luz de prolongado día  
 brille en el otro con potente imperio!  
 o, que aplicando fuerza incontrastable  
 al eje de la tierra,  
 la remueva en su asiento,  
 de su faz despidiendo cuanto encierra;  
 cuanto por sus arrugas peregrina,  
 cuanto, al impulso del solar aliento,  
 vigoroso germina;  
 cual con forzuda mano  
 el labriego sacude,  
 para que suelte el nutritivo grano,  
 el duro tronco de la añosa encina!  
   
    No, no temas, el hombre  
 que encontrarte desea; sólo clama  
 por escribir su nombre  
 en un muro del templo de la Fama.  
 Permítele llegar; deja que vea  
 las irisadas tintas caprichosas,  
 las orgías radiosas,  
 que celebra en tu honor la luz febea;  
 déjale ver los témpanos flotantes,  
 puntiagudos gigantes  
 que, ansiosos de llegar en tiempo breve,  
 patinan azorados por la nieve:  
 columnas que en su seno el mar abisma,  
 que tienen de la roca la dureza,  
 de la nube fugaz la ligereza,  
 la refracción del prisma;  
 déjale ver dó anidan esas aves,  
 que, blancas, inocentes y ligeras,  
 salen siempre al encuentro de las naves,  
 creyéndolas aladas compañeras;  
 que vea, cómo enérgicas, su broche  
 rompen tras meses de enlutada noche,  
 esas flores enanas,  
 que tienen por hermanas  
 las que sufren también glacial oreo  
 en las cumbres del Alpe y Pirineo:  
 tus auroras boreales celebradas,  
 donde bullen reunidas  



 las luces divididas  
 de nuestras cotidianas alboradas;  
 el falso luminar que en noche obscura  
 disipa de las sombras el beleño,  
 y aparece radiante de hermosura,  
 como imagen fantástica de un sueño;  
 tus eléctricas lluvias que descienden  
 pausadas a la tierra que las llama,  
 que con su lumbre el aire vago encienden,  
 mas sin que cuajen su terrible flama  
 en rayo centellante  
 que, ciego y deslumbrante,  
 desolación y muerte desparrama.  
   
    Déjale ver la misteriosa cita  
 que el brillo tenue de la clara aurora  
 da a la luz del ocaso moribundo,  
 a la que ambos acuden a deshora,  
 con belleza infinita,  
 y en que se besan con amor profundo;  
 tu noche que se alarga y que se acorta,  
 cual sombra gigantea  
 que al fulgor de la tea  
 contempla un niño con mirada absorta:  
 esos diversos soles  
 que, cual reyes en guerra,  
 con corona y con manto de arreboles  
 pretenden todos alumbrar la tierra;  
 enséñale si es cierto  
 que hay un lazo de unión entre tus mares,  
 o dile que no existe, claramente,  
 que él con brazo potente,  
 ahondando en los témpanos polares,  
 un canal abrirá, como el que ha abierto  
 en las rojas arenas del desierto.  
   
    Dile dó están las útiles ballenas  
 que, en pos de las ritinas y narvales,  
 abandonaron de Spitzberg las rocas,  
 huyendo los arpones criminales;  
 dónde las pardas focas  
 que, por sus voces de ternura llenas,  
 tomara el argonauta por sirenas,  
 y hoy en tus playas a solaz se tienden,  
 do incautas las sorprenden  
 cual sátiros los rudos esquimales.  
    Dile dó arranca la encubierta vía  



 buscada en vano por el frágil leño  
 que a tus sólidas aguas se confía;  
 y si el mar libre que con tan empeño  
 jura Belcher que ha vislumbrado él mismo,  
 es de su mente fugitivo ensueño  
 o engañosa visión del espejismo.  
   
    Cesa ya de oponer a su bravura,  
 como piedras de celta monumento,  
 o trozos de derruidas catedrales,  
 esos rudos carámbanos glaciales,  
 que, navegando al ímpetu del viento,  
 le dan muerte a la par que sepultura:  
 ríndete al ver los ínclitos varones,  
 los sabios y esforzados campeones  
 que han sucumbido al pie de tu muralla,  
 cual fuertes escuadrones  
 que en desigual batalla  
 salvar intentan gigantesca valla.  
   
    «No hay más allá» decían  
 las antiguas columnas, que existían  
 en el estrecho hercúleo;  
 «no hay más allá» falaces repetían,  
 señalando el inmenso mar cerúleo.  
 Colón con sólo el aire de las velas  
 de sus raudas famosas carabelas,  
 derribó las columnas seculares,  
 y, con pasmo profundo,  
 hizo brotar un mundo  
 de la rizosa espalda de los mares.  
   
    ¡Quién sabe si, en un día no lejano,  
 las del Polo mortíferas barreras  
 caerán del hombre a la industriosa mano  
 que ha dado realidad a las quimeras!  
 ¡quién sabe si, con rumbo ya seguro,  
 salvará en globo el invencible muro!  
 ¡quién sabe si, por premio a tanto arrojo,  
 y en pos de tanto sufrimiento y luto,  
 el mar de hielo cruzará a pie enjuto  
 como el pueblo de Dios cruzó el mar rojo!  
 y, teniendo cual él, segura egida,  
 seguirá con sosiego  
 de aurora boreal el vivo fuego,  
 que le lleve a la tierra prometida.  
   



    Y tú, mortal dichoso  
 que del Polo has de ser Colón glorioso,  
 si alientas ya, si escuchas el murmurio  
 lejano de la fama  
 que anhelosa hacia ti las alas bate,  
 si el corazón te late,  
 como infalible augurio,  
 al fuego sacro de la heroica llama,  
 ven, y quedo, al oído  
 pronúnciame tu nombre,  
 hoy obscuro, mañana esclarecido,  
 que mi pobre poesía  
 al propalarlo asombre,  
 ufana con el don de profecía:  
 mi mente arrebatada  
 te imagina ya al fin de la jornada,  
 cuando tu pie de atleta,  
 tras lucha denodada,  
 huelle triunfante la escondida meta.  
   
    De tu alta gloria al esplendente rayo,  
 fundiranse de hielo las montañas,  
 cayendo con desmayo  
 de la mar en las líquidas entrañas.  
   
    Inmóvil tú en el eje,  
 en torno tuyo girará la tierra,  
 como en torno a su dios tras cruda guerra  
 coro de ninfas una danza teje;  
 sin fuerza ya para causar estrago,  
 flotarán por la undosa superficie  
 nevados copos con gentil molicie,  
 cual blancos cisnes en tranquilo lago.  
   
    Colosales ballenas  
 asomarán en grupos seductores,  
 y al aire lanzarán, de asombro llenas,  
 copiosos y variados surtidores.  
   
    Contemplarán los ojos,  
 a tus pies, en glaciales ataúdes  
 labrados en gigánticos aludes,  
 de Franklin, y otros nautas, los despojos;  
 descarnado y escueto,  
 alzarase de Hall el esqueleto,  
 y de su mano pasará a tu mano  
 la gloriosa bandera,  



 que, según vera crónica nos dice,  
 en nombre de su patria recibiera,  
 cuando lanzose al férvido Océano;  
 bandera que en cien mares desplegada,  
 y por brisas australes agitada,  
 sirviole de sudario  
 al hallar ¡infelice!  
 en un monte de nieve su calvario.  
   
    Por corrientes marinas removidos,  
 caerán con roncos retumbantes sones,  
 imitando el tronar de los cañones,  
 los témpanos erguidos.  
   
    Del cielo las erráticas estrellas  
 se entregarán a misteriosa danza,  
 la blanca nieve guardará tus huellas,  
 y del sepulto Sol las luces bellas  
 asomarán, por verte, en lontananza.  
 Bandadas de palomas mensajeras,  
 por caminos radiales,  
 el ancho espacio cruzarán ligeras,  
 para llevar las nuevas lisonjeras  
 a sus tierras natales.  
   
    En homenaje las abiertas flores,  
 y las plantas balsámicas de suyo,  
 perfumarán el virginal ambiente,  
 y lanzarán vivísimos fulgores  
 la Aurora Boreal en torno tuyo  
 y la Estrella Polar sobre tu frente.  
 
 
 
A la Geología 
 
 
 
 
ODA 
 
                                  Ábreme, Tierra, las profundas hojas  
 que muestran de tu vida los afanes,  
 y nuevamente las antorchas rojas  
 enciende de tus hórridos volcanes;  
 que, a su luz, quiero recorrer tu historia,  
 cantar tus timbres, ensalzar tu gloria.  



   
    ¡Cuántos siglos y siglos han pasado  
 que sólo la bárbara codicia  
 abrió tu seno, de metal preñado!  
 ¡Cuántos siglos, de un polo al otro polo,  
 indiferente el hombre,  
 pedestal suyo te creyó tan sólo!  
   
    Comprendo tu dolor, tu pena triste,  
 cuando a los sabios viste  
 rasgar el velo azul del firmamento,  
 astros y soles reducir a cuento,  
 y, desprendidos de tus dulces brazos,  
 de otros planetas estudiar los lazos,  
 y perseguir el vago movimiento.  
    Doliote ver a tus ansiosos hijos  
 en otros mundos los anhelos fijos;  
 pero tú, como madre cariñosa,  
 perdonaste su amante desvarío,  
 y, llorando a tus solas su desvío,  
 hacinabas prudente y afanosa  
 preciosos materiales para el día  
 en que viera la luz la Geología:  
 y aquel día llegó; por fin el sabio  
 bajó hacia el suelo los alzados ojos,  
 reemplazó la piqueta al astrolabio,  
 y removió tus fósiles despojos.  
    Y él, que del primer libro  
 buscara ansioso la edición primera,  
 miró impresas con hondos caracteres,  
 las formas primitivas de los seres  
 que a Dios plugo lanzar a nuestra esfera.  
    Con sorpresas crecientes,  
 a la luz de la Ciencia,  
 en sobrepuestas losas funerarias  
 descubrió la existencia  
 de aniquiladas razas embrionarias,  
 y de razas que aún están presentes:  
 vio en tus hondas heridas,  
 el paso de unas vidas a otras vidas,  
 y te abarcó en conjunto,  
 desde el sublime punto  
 en que Dios te llamó con voz de trueno,  
 y el caos arrojote de su seno.  
   
    Lloraste ya al nacer, ¡quién no ha llorado!  
 tus lágrimas copiosas desprendidas  



 el monte abandonaron por el llano,  
 y en los cóncavos senos recogidas  
 rellenaron el férvido Océano:  
 flotó en la nada tu gigante cuna,  
 la gravedad colgote en el espacio,  
 pabellones de nácar y topacio  
 te dio el sol en las gasas de sus nieblas,  
 y, rasgando las lóbregas tinieblas,  
 para tus noches encendió la luna.  
    La materia candente  
 se enfrió de las aguas al contacto,  
 como el dolor que siente  
 del llanto amigo silencioso tacto;  
 formada la película primera  
 sintió del fuego el ardoroso brío,  
 y a ondular comenzó, de igual manera  
 que las mieses ondulan en estío;  
 pero vencido y encerrado luego  
 por nuevas capas el hirviente fuego,  
 desahogó su furor lanzando al alto  
 columnatas de lava y de basalto.  
   
    Como sencilla virgen ruborosa,  
 al vislumbrar el sol entre celajes,  
 con florecientes y verdosos trajes  
 cubrió su desnudez la tierra hermosa;  
 y, mientras las erráticas estrellas  
 la ley fijaban de sus claras huellas,  
 arrebatando al iris los colores  
 pintó la Flora sus primeras flores:  
 y la Fauna nació; vida rastrera  
 tuvieron los primeros moradores,  
 que terminó en el cieno;  
 el aire impuro, irrespirable era,  
 y nunca vieron el azul sereno:  
 no bastó de las conchas la defensa  
 de los arrastres a evitar la ofensa;  
 en pétreas fosas yacen,  
 que ni al golpe del hierro se deshacen:  
 el sabio, al ascender de prole en prole,  
 dio con la de hulla portentosa mole,  
 profeta de la industria de estos días,  
 y al vislumbrar plausibles armonías  
 entre aquel mineral y nuestra fragua,  
 y estudiar de su enlace la potencia,  
 bendijo a la divina Providencia  
 que antes de darnos sed, dionos el agua.  



   
    En obscuras cavernas hacinados,  
 animales halló tan asombrosos  
 que, aunque muertos están y destrozados,  
 ponen miedo en los pechos animosos:  
 aves que al sol lucieron sendas galas,  
 que en rastreante vuelo  
 recorrían el suelo,  
 y que de piedra tienen hoy las alas:  
 sepultos en el lodo,  
 los escualos y saurios devorantes,  
 los mamudes gigantes,  
 que de rehacer, la Ciencia encuentra modo;  
 razas que un día el orbe dominaron,  
 mas, por fortuna, a no volver pasaron:  
 tan sólo allá en las márgenes del Nilo,  
 recuerdo vivo, asoma el cocodrilo.  
   
    Cual madre cariñosa  
 que, presintiendo de otro ser la vida,  
 apercibe afanosa  
 cuanto al reposo y al placer convida;  
 así, naturaleza  
 con diligente mano,  
 ya la morada a preparar empieza  
 para el huésped cercano;  
 apaga los volcanes  
 cuya luz le ofendiera;  
 de los raudos inquietos huracanes  
 amengua la carrera;  
 en sus antros ignotos,  
 encierra los terribles terremotos.  
    Con valladar de arena,  
 del mar soberbio la pujanza enfrena;  
 cuelga del árbol el añal tributo  
 de sazonado fruto;  
 con incienso de flores  
 embalsama las brisas regaladas,  
 pajarillos cantores  
 pululan por las verdes enramadas  
 y, templando el ardor del seco estío,  
 llueve sobre las hojas el rocío.  
    De poderío señorial emblema,  
 en la espaciosa frente  
 la clara inteligencia por diadema;  
 de amor efluvios emanando el alma,  
 ante natura rica y sonrïente  



 despertó el hombre bajo verde palma;  
 y a sus ojos salió la vida entera,  
 absorto y extasiado,  
 al mirar a su lado  
 una dulce y hermosa compañera.  
    Las capas del plioceno  
 le dieron entrañable sepultura,  
 que halló de un semejante la figura,  
 cavando humano ser aquel terreno;  
 y, para que no acuda  
 a su mente la duda,  
 encuentra, en formas raras,  
 hachas labradas por sus propias manos,  
 que dicen a las claras  
 que, nacidos a un tiempo,  
 el trabajo y el hombre son hermanos.  
    De entonces, sin notable sacudida  
 paso a paso siguió lenta la vida;  
 tan sólo un día, de recuerdo triste,  
 que en erráticos bloques está escrito,  
 para lavar el mundo de un delito,  
 Dios rompió el dique que a la mar resiste.  
    Las aguas se cernieron sobre el monte,  
 y al arrastrar con ímpetu salvaje,  
 para que más a su Hacedor no afronte,  
 casi en conjunto el humanal linaje,  
 ¡tanta hez en su curso recogieron,  
 que amargas a sus senos se volvieron!  
   
    Mas ya todo acabó; con nuevo brío  
 retoñó el árbol a cercén cortado,  
 volvió a hacer nido el pajarillo alado,  
 volvió a su cauce el abundoso río,  
 y, del sol a la luz y de la luna,  
 volvió el mar a mecerse en su ancha cuna.  
   
    Geología esplendente,  
 peana de la historia  
 que en ti fija la planta prepotente,  
 y recibe de ti blasón y gloria;  
 tu luz es la tan pura  
 que presidió del mundo el nacimiento,  
 y en las ondas del viento  
 dio un ósculo a su virgen hermosura.  
 Tuyo es el sacro fuego  
 que mantienen incógnitas Vestales  
 de la tierra en el centro, sin sosiego.  



   
    Ciencia nacida ayer, ya eres gigante,  
 para a tu arbitrio manejar la tierra,  
 y remover cuanto su fondo encierra,  
 heredaste los músculos de Atlante.  
    Hasta en Nerón el hombre has convertido;  
 pues, rasgando los senos de su madre,  
 sus entrañas has hecho que taladre,  
 para ver el lugar donde ha nacido.  
   
    Tú, miras otras ciencias de estos días  
 cómo al sol del saber raudas se elevan,  
 mas de improviso caen porque llevan  
 alas de cera, débiles teorías.  
    Tú, buscas en la muerte  
 caminos de verdad, y de esta suerte,  
 con firme planta, subes  
 por escalas de piedra, hasta las nubes.  
    Colección tienes ordenada y rica  
 de fósiles y huellas naturales  
 (medallas que ninguno falsifica),  
 tus teorías son fijas e inmortales,  
 que en mármoles se basan y en granitos;  
 tus antiguos anales  
 por el dedo de Dios están escritos.  
 
 
 
 
Cantares 
 
 
 
Cantares 
 
I 
 
                                  Ojos azules tenía  
 la mujer que me engañó;  
 ojos de color de cielo,  
 ¡mira tú si fue traición!  
   
II  
    De un civil no te enamores,  
 que te dará mucha pena  
 ver que te deja de noche  
 para irse con su pareja.  



   
III  
    ¡Cómo quieres que los aires  
 cruce un pájaro sin alas!  
 ¡Cómo quieres que yo viva,  
 si me quitas la esperanza!  
   
IV  
    A la luna contar quise  
 mis daños y desventuras;  
 mas callé, que me dio pena  
 hacer penar a la luna.  
   
V  
    En las rosas de tu cara  
 un beso acaban de dar:  
 rosas que picó un gusano  
 presto se deshojarán.  
   
VI  
    Si el color de mis suspiros  
 fuese como el de mi pena,  
 vieras en el firmamento  
 formarse una raya negra.  
   
VII  
    Fuiste piedra mal sentada  
 de mi vida en el arroyo;  
 en ti mi planta apoyé,  
 y sumergime en el fondo.  
   
VIII  
    Para volar nace el ave;  
 para perfumar, la flor;  
 para morir nace el hombre;  
 para amar, el corazón.  
   
IX  
    Morenita, que en los ojos  
 y en el traje llevas luto,  
 no vistas de color negro  
 la esperanza que en ti fundo.  
   
X  
    La rosa que recibí,  
 de día y de noche beso;  
 besos que no puedo darte  



 se los doy al mensajero.  
   
XI  
    Hice con tu amor, niña,  
       como aquel árbol  
 que atrae con sus hojas  
       al fiero rayo.  
       Si el rayo viene,  
 el árbol cariñoso  
       de amor perece.  
   
XII  
    Dios, con rodëar de espinas  
 las rosas de los rosales,  
 nos enseñó que lo bueno  
 se logra a fuerza de sangre.  
   
XIII  
    Quisiera subirme al cielo  
 y estampar tu nombre allí,  
 para que al alzar los ojos  
 pensaran todos en ti.  
   
XIV  
    ¡Cómo bajas a la fuente  
 por la mañana a mirarte,  
 teniendo mi corazón  
 y en él impresa tu imagen!  
   
XV  
    Cada ángel más en la gloria  
 es del mundo un ángel menos;  
 que al tiempo que aquí le entierran  
 le bautizan en el cielo.  
   
XVI  
    Yo soñé, prenda del alma,  
 que me encontraba a tu lado;  
 mas, al sentir tanta dicha,  
 soñé que estaba soñando.  
   
XVII  
    En el pecho y en dos cunas  
 amor y los celos duermen;  
 cuando uno de ellos despierta,  
 al otro despierta siempre.  
   



XVIII  
    Yo antes era duro roble  
 que no movían los vientos,  
 y ahora soy mimbre delgado  
 que me doblo a tus deseos.  
   
XIX  
    Pastores, que preguntáis  
 las horas a las estrellas,  
 preguntadles si algún día  
 veré el fin de mi tristeza.  
   
XX  
    Ojos azules tienes,  
       color de cielo;  
 tu corazón es rojo,  
       color de infierno.  
   
XXI  
    Si me arrimo a una pared,  
 sobre mí temo que caiga;  
 que el que nació desgraciado  
 teme todas las desgracias.  
   
XXII  
    Bien sabes tú que yo tengo  
 como cera el corazón,  
 y me miras, sin embargo,  
 con esos ojos de sol.  
   
XXIII  
    Quisiera morirme pronto  
 y ángel del cielo volverme,  
 para serlo de tu Guarda  
 y estar a tu lado siempre.  
   
XXIV  
    Cadenita de la vida,  
 pena dan tus eslabones;  
 que a un eslabón de placeres  
 siguen muchos de dolores.  
   
XXV  
                   Llorando le dije  
                al ángel de Guarda:  
 a ausencia es mi muerte, siquiera un momento  
                prestadme las alas.  



   
XXVI  
    Contemplé por largo rato  
 tu carita de lucero,  
 sin ver, en mi ceguedad,  
 que me iba quedando ciego.  
   
XXVII  
    Yo derramé llanto amargo  
 sobre un ciprés de su tumba,  
 y creció, que los cipreses  
 van creciendo entre amarguras.  
   
XXVIII  
    Del sitio donde nacimos  
 siempre una marca tenemos:  
 ángel del cielo bajado,  
 los ojos tienes de cielo.  
   
XXIX  
    Estoy tan acostumbrado  
 al dolor y a la desgracia,  
 que casi los necesito  
 como los peces el agua.  
   
XXX  
    Las rosas de tus mejillas  
 rosas sin espinas son;  
 clavadas las tengo todas  
 en mi pobre corazón.  
   
XXXI  
    Las lucecitas que brillan  
 de noche en el cementerio,  
 están diciendo a los vivos:  
 «acordaos de los muertos».  
   
XXXII  
    Envidia tengo a las nubes  
 que lloran agua serena:  
 ellas lloran desde el cielo,  
 yo lloro desde la tierra.  
   
XXXIII  
    Si lo que yo pienso en ti  
 colgara de mis cabellos,  
 cabellos me faltarían  



 para tantos pensamientos.  
   
XXXIV  
    De la mar en las playas,  
       junto a las olas,  
 te encontré, hermosa niña,  
       cogiendo conchas.  
       Entre la arena  
 tú una concha buscabas,  
       yo hallé una perla.  
   
XXXV  
    Tanto y tanto lloré un día  
 a la sombra de aquel árbol,  
 que lo amargo de mi pena  
 volvió sus frutos amargos.  
   
XXXVI  
    Por la senda de la vida  
 vamos tropezando siempre,  
 y al fin y al cabo caemos  
 en la fosa de la muerte.  
   
XXXVII  
    Una flor tierna y hermosa  
 tus manos han arrancado:  
 ¡pobre flor! pronto sabrá  
 lo que es estar en tus manos.  
   
XXXVIII  
    ¡Pajarillo, tú que vuelas  
 por esos mundos de Dios,  
 dime si has visto en tu vida  
 un ser más triste que yo!  
   
XXXIX  
    Devuélveles a las rosas  
 el color que les robaste;  
 tú de nada necesitas  
 para parecer un ángel.  
   
XL  
    Caminito del deseo  
 me encontré con la verdad;  
 pero la vi tan severa  
 que me hizo volver atrás.  
   



XLI  
    Ayer tarde estuve haciendo  
 castillitos en la arena,  
 y al mismo tiempo pensaba  
 en tu amor y en tu firmeza.  
   
XLII  
             ¡Oh madre, no llores,  
                   no llores así!  
 Un hijo perdiste, mas tienes un ángel  
                   que vela por ti.  
   
XLIII  
    Siento que en mi corazón  
 una pasionaria nace,  
 y cada vez que me miras  
 una de sus flores abre.  
   
XLIV  
    Consulté con las estrellas  
 para saber mi destino,  
 y noté que se movían  
 y formaban tu apellido.  
   
XLV  
    Anoche en el cementerio  
 se escapó un ay de tu boca:  
 ¿por quién suspirabas, niña,  
 en tal sitio y a tal hora?  
   
XLVI  
    Sentada junto a la mar  
 iba diciendo sus penas;  
 y al preguntarle yo cuántas,  
 me señaló las arenas.  
   
XLVII  
    Tengo yo en mi corazón,  
 una flor tan arraigada,  
 que si arrancarla quisieran  
 me arrancarían el alma.  
   
XLVIII  
    Bien dijo una gitana  
       cuando naciste:  
 «de luto está la estrella  
       que te preside».  



   
XLIX  
    ¡Qué mucho que estando ausente  
 de los rayos de tus ojos,  
 en las sombras de la pena  
 vaya entrando poco a poco!  
   
L  
    Las ramitas del querer,  
 que brotan dentro del pecho,  
 crecen y se fortifican  
 con el aire de los celos.  
   
LI  
    Tormento doy a mis ojos  
 llorando de noche y día,  
 pues ellos tienen la culpa  
 de toda la pena mía.  
   
LII  
    Cuando no estás a mi lado  
 no soy el que siempre soy;  
 soy un corazón sin sangre,  
 un mediodía sin sol.  
   
LIII  
    La rosa de mis placeres  
 mojó la lluvia del llanto;  
 y sus hojas, una a una,  
 desprendiéronse del tallo.  
   
LIV  
    De tu mejilla en el hoyo  
 tengo apostado un suspiro,  
 que me dice las palabras  
 que de tu boca han salido.  
   
LV  
       Todo en invierno,  
          todo blanquea:  
 por eso miras llena de canas  
          ya mi cabeza.  
   
LVI  
    Oí que quien siembra coge,  
 y no di paz a la mano:  
 sembré dichas y esperanzas,  



 y recogí... desengaños.  
   
LVII  
    Si los suspiros que doy  
 los diese a orillas del mar,  
 por ser tantos y tan grandes  
 moverían tempestad.  
   
LVIII  
    Yo creí que lo más firme  
 resistía más al tiempo:  
 ¡ay pobrecito de mí,  
 que de firmeza me muero!  
   
LIX  
    Al contemplar tu cariño  
 tan helado y tan sin vida,  
 pienso que flor trasplantada  
 tiene las hojas marchitas.  
   
LX  
    Soy como el caracolito  
 que lleva a cuestas su casa,  
 pues sobre mí llevo siempre  
 el peso de mis desgracias.  
   
LXI  
    Al almendro más florido  
 fui a contarle mi dolor,  
 y se cayeron sus flores  
 de la pena que sintió.  
   
LXII  
    Lo miro mucho y remiro,  
 lo miro y no lo comprendo;  
 que me den tus ojos vida,  
 cuando por ellos me muero.  
   
LXIII  
    Antes mirarás la playa  
 toda cubierta de estrellas,  
 y de arenas todo el cielo,  
 que ver menguar mi firmeza.  
   
LXIV  
       Si quieres tus amores  
          tener ocultos,  



 cuida que de tal fuego  
          no salga el humo.  
          Jamás suspires,  
 que es el humo un suspiro  
          que «fuego» dice.  
   
LXV  
    Poder tienen, por ser tantas,  
 las lágrimas que yo vierto,  
 para lavar tu conciencia  
 de todo el mal que me has hecho.  
   
LXVI  
    Dicen, niña, que los ojos  
 son las ventanas del alma:  
 pues la mía no hace más  
 que hablarte por la ventana.  
   
LXVII  
    Para ir de este mundo al otro  
 hay una larga escalera,  
 toda de espinas formada,  
 con mil vueltas y revueltas.  
   
LXVIII  
    Cuida que Dios no te vea  
 esos ojos de lucero,  
 pues creerá que le has quitado  
 dos estrellas de los cielos.  
   
LXIX  
    Las nubes, cuando hay tormenta,  
 a la mar corren por agua;  
 y el corazón, cuando sufre,  
 corre a los ojos por lágrimas.  
   
LXX  
    Son de amor las cadenas,  
       según voy viendo:  
    por fuera plata y oro,  
       por dentro hierro.  
   
LXXI  
    Procura no despertarme  
 cuando me veas dormir;  
 no sea que esté soñando,  
 y sueñe que soy feliz.  



   
LXXII  
    Los ojillos de la cara  
 se parecen a las flores,  
 pues se nos abren de día  
 y se nos cierran de noche.  
   
LXXIII  
    En el árbol del amor  
 subí a la rama más alta;  
 por eso cuando caí  
 fue más grande mi desgracia.  
   
LXXIV  
    Hizo mal quien comparó  
 tus ojos a los luceros;  
 tus ojos les aventajan  
 en que brillan siendo negros.  
   
LXXV  
    A los hierros de tu reja  
 les contaré mi pesar,  
 y se ablandarán de oírme,  
 y ancho paso me abrirán.  
   
LXXVI  
    A Roma pienso yo ir  
 a pedirle al Padre Santo  
 que el pecado me perdone  
 de haberte querido tanto.  
   
LXXVII  
    En la tierra nacen lirios,  
 en la mar nacen corales,  
 en mi corazón amores,  
 en tu boca falsedades.  
   
LXXVIII  
    Yo bajo un árbol me fui  
 a llorar mis desengaños,  
 y el árbol bajó sus ramas  
 y enjugó mi triste llanto.  
   
LXXIX  
    Hasta las mismas gaviotas  
 que cruzan mares y mares  
 se admiran de ver tanta agua  



 como por mis ojos sale.  
   
LXXX  
    Si yo pudiese abriría  
 en los cielos una grieta  
 para ver si la de un ángel  
 igualaba a tu belleza.  
   
LXXXI  
    Por el jardín del placer  
 alegre mi alma volaba;  
 la hirió el dolor con su espina,  
 y se cayeron sus alas.  
   
LXXXII  
    Con la flor te han comparado,  
 y es buena comparación;  
 pues a todos enamoras  
 sin que tú sientas amor.  
   
LXXXIII  
    No temas que el amor huya  
 de la cárcel de mi pecho,  
 porque toda mi firmeza  
 le sirve de carcelero.  
   
LXXXIV  
    Una nube de tristeza  
 cubrió tu rostro de cielo  
 al cruzar tu frente el rayo  
 de un amargo pensamiento.  
   
    De un amargo pensamiento  
 que dio sombra a tu mirada,  
 e hizo caer de tus ojos  
 copiosa lluvia de lágrimas.  
   
LXXXV  
    Rojos son tus labios, niña,  
 ¡cómo no han de serlo, di,  
 si estás bebiendo mi sangre  
 desde el día en que te vi!  
   
LXXXVI  
    En el cementerio entré,  
 y dije al sepulturero:  
 abre un hoyo pequeñito  



 para un corazón que ha muerto.  
   
LXXXVII  
    ¿Dónde vais, ojos, por agua  
 para llorar tanto y tanto?  
 «Vamos por ella a los mares  
 profundos del desengaño.»  
   
LXXXVIII  
    Para ser ángel, bien mío,  
 las alas sólo te faltan;  
 que Dios te dio con la vida  
 belleza, virtud y gracia.  
   
LXXXIX  
    El tronco de la firmeza  
 es tan corpulento y ancho,  
 que no hay brazos en el mundo  
 que consigan abrazarlo.  
   
XC  
    Tienes en la cara, niña,  
 lo mejor de cielo y tierra;  
 en tus mejillas dos rosas;  
 en tus ojos dos estrellas.  
   
XCI  
       Tú estás ríe que ríe,  
          goza que goza;  
 yo estoy sufre que sufre,  
          llora que llora.  
   
XCII  
    No te admire que tus ojos  
 contemple con tanto afán:  
 son las losas del sepulcro  
 en donde mi dicha está.  
   
XCIII  
    Nada basta a sostenerme,  
 y en mis dolores me apoyo,  
 que es, de todo lo del mundo,  
 lo más duro que conozco.  
   
XCIV  
    Ciego soy y vivo triste;  
 porque estoy pensando siempre  



 que sólo veré la luz  
 a la sombra de la muerte.  
   
XCV  
    En la jaula de mi pecho  
 cantaba risueña un ave;  
 tú entraste en él, y acabaron  
 al momento sus cantares.  
   
XCVI  
    Son las plegarias y el llanto  
 que el hombre eleva al Eterno,  
 escalones con que forma  
 una escala que va al cielo.  
   
XCVII  
    Arroyo, que presuroso  
 te diriges hacia el mar,  
 despacio caminarías  
 si supieses dónde vas.  
   
XCVIII  
    Causa de mi perdición,  
 no te pongas a mi paso;  
 no me recuerdes venturas  
 que en desventura acabaron.  
   
XCIX  
    Cuando descienda a la tumba,  
 los ojos dejadme abiertos,  
 para que pueda llorar  
 el bien que al morirme pierdo.  
   
C  
       De la blancura el cetro,  
          cierta mañana,  
 la azucena y la nieve  
          se disputaban.  
          Tú te asomaste,  
 y quedáronse mudas  
          ambas rivales.  
   
CI  
    Río arriba, río arriba  
 nunca el agua correrá;  
 que en el mundo, río abajo,  
 río abajo todo va.  



   
CII  
    Yo soy como los cipreses  
 que rodean tu sepulcro,  
 pues vivo cerca de ti  
 y lejos de todo el mundo.  
   
CIII  
    Dios quiso que la vergüenza  
 fuese una flor encarnada:  
 para que la vieran todos  
 la hizo brotar en la cara.  
   
CIV  
    Me comparo a las abejas,  
 que se mueren cuando pican;  
 pues el día en que te amé  
 fue el último de mi vida.  
   
CV  
       Nunca va por el mundo  
          la dicha sola;  
 que van naciendo espinas  
          al par que rosas.  
   
CVI  
    Yo te quisiera poner  
 junto al astro más brillante,  
 para que te vieran todos  
 y no te alcanzara nadie.  
   
CVII  
    Ayer nació una esperanza;  
 pero se murió tan presto,  
 que tuvo cuna y sepulcro  
 en un rincón de mi pecho.  
   
CVIII  
    Tus ojos verde de mar,  
 tus labios como corales,  
 y tu corazón más bello  
 que una perla de los mares.  
   
CIX  
    No cubras nunca de flores  
 los sepulcros de los muertos;  
 eleva en ellos plegarias,  



 que son las flores del cielo.  
   
CX  
    En duro bronce tenía  
 forrado yo el corazón;  
 mas tú lo has vuelto de cera  
 y en él has escrito «amor».  
   
CXI  
    Dejadme a mí que llore,  
       como hago siempre:  
    dejad correr el agua  
       por donde suele.  
   
CXII  
    Las hojas y la esperanza  
 ¡cuánto se parecen, cuánto!  
 Todo verdor al principio,  
 todo amarillez al cabo.  
   
CXIII  
    Desde que al mundo bajaste  
 con esos ojos tan bellos,  
 se ha notado que hay un claro  
 en el azul de los cielos.  
   
CXIV  
    A la orillita del río  
 prometiste serme fiel;  
 y el río, que te conoce,  
 murmuró... no sé por qué.  
   
CXV  
    Cada pesar nos arranca  
 del corazón un pedazo,  
 hasta que no hay corazón  
 para tanto desengaño.  
   
CXVI  
    Si ves las flores mojadas,  
 no lo achaques al rocío;  
 son lágrimas que mis ojos  
 por tu desdén han vertido.  
   
CXVII  
    Voy a preguntar a un sabio  
 lo que tanto me sorprende:  



 y es, que abrasarme consiga  
 una mujer toda nieve.  
   
CXVIII  
    Tengo un caudal de recuerdos  
 y otro caudal de esperanzas:  
 pasado todo y futuro;  
 presente no tengo nada.  
   
CXIX  
    Una carta le mandé  
 con mi llanto humedecida,  
 y ella acabó de mojarla  
 con sus lágrimas de risa.  
   
CXX  
    Como espuma de los mares  
 de tu cara la blancura;  
 tu firmeza y tu constancia  
 como del mar las espumas.  
   
CXXI  
       Estrellas y luceros  
          tienen envidia  
 de ver que con tus ojos  
          su luz humillas.  
          Envidia tienen;  
 que ellos lucen de noche,  
          tú cuando quieres.  
   
CXXII  
    Padezco una enfermedad,  
 la de pegárseme el llanto:  
 si alguno llora sus males,  
 ya somos dos a llorarlos.  
 
 
 
 
 
CXXIII 
 
                                  Cuando tus pisadas siento  
 me pongo como la grana:  
 y es que, por verte, se asoman  
 los colores de mi cara.  
   



CXXIV  
    Hay un río que separa  
 esta vida de la eterna,  
 y se atraviesa en un barco  
 forrado en bayeta negra.  
   
CXXV  
    Quien te comparó a la luna  
 dijo en una dos verdades;  
 que eres hermosa como ella,  
 y como ella eres mudable.  
   
CXXVI  
    Hierro duro fue mi pecho  
 que un tiempo resistió a todo;  
 mas al fin se vio atraído  
 por el imán de tus ojos.  
   
CXXVII  
    Eres paloma del bosque,  
 eres rosal en maceta,  
 eres estrella del cielo,  
 eres ángel en la tierra.  
   
CXXVIII  
    Responde, si es que lo sabes:  
 ¿cuál es más duro castigo,  
 el ver morir a su amada,  
 o el querer sin ser querido?  
   
CXXIX  
    La hermosura y la desgracia,  
 como dos buenas amigas,  
 cogiditas de la mano  
 por esos mundos caminan.  
   
    Por esos mundos caminan,  
 sin que se haya visto nunca  
 andar sola la desgracia  
 muy lejos de la hermosura.  
   
CXXX  
    ¡Ojalá fuese la herida  
 que tu engaño abrió en mi pecho  
 de aquellas que brotan sangre,  
 que así me matara al menos!  
   



CXXXI  
    Quisiera ser poderoso  
 para convertirte en playa,  
 y a mis labios en dos olas  
 que bajaran a besarla.  
   
CXXXII  
    Tras la lluvia de los cielos  
 más bella se alza la flor;  
 tras la lluvia de los ojos  
 más bello está el corazón.  
   
CXXXIII  
    Todo este mundo mundano  
 es sólo una mascarada  
 en que el corazón se pone  
 la careta de la cara.  
   
CXXXIV  
    Yo vi castillos de amor,  
 que parecían eternos,  
 a los aires de la ausencia  
 quedarse al rape del suelo.  
CXXXV  
    Dijo un sabio: «yo no paro  
 hasta encontrar la verdad»;  
 y en los brazos de la muerte  
 vino por fin a parar.  
   
CXXXVI  
    Aquel beso de amor lleno  
 que me diste en la mejilla,  
 fue golpe dado a una puerta  
 que despertó el alma mía.  
   
CXXXVII  
    Por cada pena del mundo  
 hay en el cielo un placer;  
 por eso a cada tormenta  
 verás un iris en él.  
   
CXXXVIII  
    No digas que me miras,  
       mujer ingrata;  
 di más bien que tus ojos  
       en mí los clavas.  
   



CXXXIX  
    Compárame al desterrado  
 que arrastra dura cadena,  
 pues lejos de ti suspiro  
 y atado estoy a mis penas.  
   
CXL  
    ¡Que no llore! Y ¿qué me importa  
 lágrima menos o más?  
 ¿Qué importa que llueva o no  
 sobre las aguas del mar?  
   
CXLI  
    Muchos hay que oro y más oro  
 en amontonar se afanan,  
 sin pensar que para Dios  
 toda esa moneda es falsa.  
   
CXLII  
    ¿Cómo quieres que yo exprese  
 la fuerza de mi cariño,  
 si en pos de ti se me fueron  
 todos mis cinco sentidos?  
   
CXLIII  
    Tan hechas están mis lágrimas  
 a rodar por mis mejillas,  
 que se han abierto dos surcos  
 para bajar más de prisa.  
   
CXLIV  
    Si aseguran que los ojos  
 son de las almas espejo,  
 ¿de qué color es la tuya  
 siendo tus ojos tan negros?  
   
CXLV  
    Al cielo voy a subir  
 a coger un par de estrellas  
 para ahuyentar con su luz  
 las sombras de mi tristeza.  
   
CXLVI  
    ¡Ay! ¿qué sería del árbol  
 que llamamos de la vida,  
 si la esperanza sus hojas  
 no pintara cada día?  



   
CXLVII  
    Como al dormir siempre sueño  
 que estoy hablando contigo,  
 al despertar me parece  
 mucho más largo el camino.  
   
CXLVIII  
    Para amar tomé ejemplo  
       de la paloma;  
 por eso estoy llorando  
       como ella llora.  
   
CXLIX  
    Pienso hacer un agujero  
 en la losa que me cubra  
 para observar desde allí  
 si rezas junto a mi tumba.  
   
CL  
    Yo no he visto en este mundo  
 árbol, ni planta, ni flor  
 que crezca tanto y tan pronto  
 como en el pecho el amor.  
   
CLI  
             Jamás al espejo  
          te mires ¡oh niña!  
 Entrará el orgullo en tu alma inocente  
          al verte tan linda.  
   
CLII  
    Poco me importa que canten  
 del mundo las aves todas:  
 nacido junto a la mar,  
 sólo me arrullan las olas.  
   
CLIII  
    A morir voy, pues la sangre  
 que por mis venas corría  
 se me sale por los ojos  
 en lágrimas convertida.  
   
CLIV  
    ¿Qué es el amor, me preguntas?  
 Mezcla de dulce y amargo,  
 isla de gozo y placeres  



 en un arroyo de llanto.  
   
CLV  
    Aún ignora todo el mundo  
 que a un corazón diste muerte;  
 que yo lo enterré en mi pecho  
 para que nadie lo viese.  
   
CLVI  
    A las playas de la mar  
 se parecen mis mejillas  
 en que las bañan las aguas  
 todas las horas del día.  
   
CLVII  
    Fuiste flor que perfumaste  
 el aire de mi existencia;  
 mas fuiste flor y viviste  
 lo que una flor en la tierra.  
   
CLVIII  
    En el fondo del pecho  
       tengo yo escrito  
 todo favor que me haces  
       grande o chiquito.  
       Mas los enojos  
 no te los tomo en cuenta,  
       luz de mis ojos.  
   
CLIX  
    Por encima de las aguas  
 vi una esperanza flotando,  
 y vi que la echaba a fondo  
 el peso de un desengaño.  
   
CLX  
    En la estación de la vida  
 siembra semillas de bien,  
 y en la estación de la muerte  
 el fruto podrás coger.  
   
CLXI  
    Es la flor de la inocencia  
 una flor tan delicada,  
 que a veces con un suspiro  
 sobra para deshojarla.  
   



CLXII  
    Paso una vida tan triste,  
 que me encuentro a todas horas  
 llenos de llanto los ojos  
 y de suspiros la boca.  
   
CLXIII  
    Yo he dejado a la esperanza  
 que dentro del pecho viva;  
 y en pago, me está engañando  
 todas las horas del día.  
   
CLXIV  
    Mucho lloré aquella noche,  
 mas sin verter una lágrima,  
 porque eran todas de fuego  
 y el mismo ardor las secaba.  
   
CLXV  
    De tanto mirarme en ti,  
 como tú me estoy volviendo;  
 que si el mar es tan azul,  
 es de mirar tanto al cielo.  
   
CLXVI  
    Para colores la rosa;  
 para brillo las estrellas;  
 para blancura la nieve;  
 para firme mi firmeza.  
   
CLXVII  
    No me compadezcas nunca  
 por las lágrimas que vierto;  
 compadéceme más bien  
 por las que se quedan dentro.  
   
CLXVIII  
       Tú que navegas  
       por esos mares,  
 mira que espero triste en la playa;  
       mira, no tardes.  
   
CLXIX  
    Blanca paloma es mi amor  
 que vuela siempre a su nido;  
 a su nido que es tu pecho,  
 tu pecho, dulce bien mío.  



   
CLXX  
    En el sitio en que te hallé  
 mandé poner una cruz;  
 que allí murió mi alegría  
 donde me miraste tú.  
   
CLXXI  
    Los párpados de mi hermosa  
 vienen a ser dos cortinas,  
 que a veces la luz ocultan,  
 la luz que a mí me ilumina.  
   
CLXXII  
    Yo nunca diré que el mundo  
 sea de penas un mar,  
 pues en él un placer hallo  
 siempre que rompo a llorar.  
   
CLXXIII  
    Hubo un tiempo en que besaba  
 su frente de mármol puro;  
 mas ya sólo besar puedo  
 el mármol de su sepulcro.  
   
CLXXIV  
    No pienses mal nunca, niña;  
 que los malos pensamientos,  
 subiendo en forma de nube,  
 tapan las puertas del cielo.  
   
CLXXV  
    En medio de mi fatiga  
 quise en la fuente mirarme;  
 mas la fuente enturbió el agua  
 para no aumentar mis males.  
   
CLXXVI  
    Tu corazón y el mío  
       al árbol copian:  
 el tuyo, en que cada año  
       muda sus hojas;  
       y el mío ¡ay triste!  
 en que cada año echa  
       nuevas raíces.  
   
CLXXVII  



    Desde que gimo en prisiones,  
 todos me dan que sentir:  
 que hasta los rayos del sol  
 se han olvidado de mí.  
   
CLXXVIII  
    Si se marchitan las flores  
 de sólo vivir un día,  
 ¿qué será, di, de nosotros  
 que vivimos una vida?  
   
CLXXIX  
    Veinte años pasé tranquilo  
 sin conocer la tristeza:  
 la vi cuando «adiós» te dije,  
 y me acompañó en la ausencia.  
   
CLXXX  
    De sauces llorones quiero  
 mi sepulcro rodeado,  
 para que lloren un poco  
 por quien ha llorado tanto.  
   
CLXXXI  
    Yo no sé lo que tienen  
       tus ojos, niña,  
 que quitan los colores  
       de las mejillas.  
   
CLXXXII  
    ¿Qué son perlas y diamantes  
 para engalanar tu cuello?  
 Yo haré para ti un collar  
 de estrellitas de los cielos.  
   
CLXXXIII  
    Apartar de mí tu imagen  
 he intentado muchas veces;  
 mas ¡ay! que las golondrinas  
 vuelven a su nido siempre.  
   
CLXXXIV  
    Un jardín de nieve lleno  
 parece tu blanco rostro,  
 con tres flores sin cubrir,  
 que son tu boca y tus ojos.  
   



CLXXXV  
    No creas que estoy alegre  
 por más que me oigas cantar,  
 que es la tortolilla el ave  
 que sufre y que canta más.  
   
CLXXXVI  
    Eres árbol venenoso  
 que seduce al caminante,  
 brindándole con su sombra  
 para a su sombra matarle.  
   
CLXXXVII  
    ¡Cómo quieres que la olvide,  
 cuando le he dado más besos  
 que recibe un relicario  
 al pasar de pueblo en pueblo!  
   
CLXXXVIII  
    «Que las olas me sepulten,  
 dijiste, si hablo con otro.»  
 Olas del mar, perdonadla,  
 que yo también la perdono.  
   
CLXXXIX  
    Tengo un cuadro de tristeza  
 colgado en el corazón:  
 lo pintaron tus desdenes,  
 tu perfidia lo clavó.  
   
CXC  
    Por sendas de ilusiones  
       fui caminando,  
 y en los bosques perdime  
       del desengaño.  
   
CXCI  
    Nubes que andáis por los altos,  
 hasta mis ojos bajad;  
 y humedecedlos un poco,  
 que están secos de llorar.  
   
CXCII  
    No sabes cuánto consumes  
 con tu desamor, ingrata:  
 siempre diciendo que espere,  
 sin darme nunca esperanza.  



   
CXCIII  
    Al sepulcro bajaría  
 para envolverme en tus brazos;  
 que hasta la muerte deseo,  
 si has de ser tú mi sudario.  
   
CXCIV  
    ¡Qué bonito es tu semblante  
 por el llanto humedecido!  
 ¡Qué bonitas son las flores  
 salpicadas de rocío!  
   
CXCV  
    Sonriendo me miraba  
 de la dicha en el espejo,  
 cuando tú, mujer traidora,  
 lo empañaste con tu aliento.  
   
CXCVI  
       Por esos aires  
    van mis suspiros  
 buscando tu alma, como palomas  
    buscando el nido.  
   
CXCVII  
    Con tus ojos me encendiste  
 dentro del pecho el amor,  
 y me has quemado en su llama  
 las alas del corazón.  
   
CXCVIII  
    En la cuna de tus labios  
 yo puse a dormir un beso:  
 lo arrullaron mis suspiros,  
 tus sonrisas lo mecieron.  
   
CXCIX  
    La esperanza es como el lirio  
 que florece entre las aguas;  
 cuanto más llanto la cerca,  
 crece más bella y ufana.  
   
CC  
    A la soledad me fui  
 para perderte de vista,  
 y en el fondo de las selvas  



 te encontró mi fantasía.  
   
CCI  
    Para ti son estas coplas,  
 pueblo de mi hermosa tierra;  
 si las quieres prohijar  
 tendrán una vida eterna.  
   
CCII  
    Es tan gracioso tu cuerpo  
 y es tan bonita tu cara,  
 que sé que te tiene envidia  
 hasta el ángel de tu Guarda.  
   
CCIII  
    Como eres tan bondadosa,  
 yo te comparo a las nubes  
 que toman agua de mar  
 y van lloviendo agua dulce.  
   
CCIV  
    Me aconsejan que suspire  
 para que encuentre descanso;  
 pero el suspiro es muy corto  
 y el mal que tengo muy largo.  
   
CCV  
    Unos leen su destino  
 en las estrellas del cielo:  
 a mí me bastan tus ojos  
 para saber lo que quiero.  
   
CCVI  
    La espina de los dolores  
 me conoce tanto y tanto,  
 que cuando tiene que herirme  
 me hace ya muy poco daño.  
   
CCVII  
    Para lograr que te olvide  
 no sé lo que hará tu madre;  
 pues la muerte, con ser muerte,  
 no tiene poder bastante.  
   
CCVIII  
    El tiempo me quiere mal,  
 y va tan en contra mía,  



 que cuando me ve a tu lado  
 corre mucho más de prisa.  
   
CCIX  
    Tan sólo a besar la playa  
 de lejos las olas vienen;  
 mas en cuanto la han tocado,  
 entre otras olas se mueren.  
   
    Entre otras olas se mueren,  
 cual los deseos mundanos  
 que, en logrando el primer beso,  
 quedan muertos en el acto.  
   
CCX  
    Más rubia que un hilo de oro,  
 más blanquita que la leche,  
 más hermosa que un lucero,  
 ¿qué he de hacer sino quererte?  
   
CCXI  
    En cuanto miré tu cara  
 se me partió el corazón:  
 porque contener no pudo  
 en tan poco tanto amor.  
   
CCXII  
    De ti me acuerdo más veces  
 que flores hay en la tierra,  
 que estrellitas en los cielos,  
 y que en las playas arenas.  
   
CCXIII  
    En la fuente del amor  
 yo me harté de beber agua,  
 y el agua que bebí entonces  
 la estoy devolviendo en lágrimas.  
   
CCXIV  
    Del color de la violeta  
 deben ser tus ojos, niña:  
 yo nunca te los he visto,  
 pero esto mismo lo afirma.  
   
CCXV  
    Aires que vais hacia el monte,  
 aguas que vais hacia el mar,  



 decid a mi dulce dueño  
 que la adoro más y más.  
   
CCXVI  
    ¿Me preguntas lo que busco  
 con tanto mirar al cielo?  
 Las estrellas de más brillo,  
 para escribirla «te quiero».  
   
CCXVII  
    La mirada que me echaste  
 ayer tarde en la pradera  
 fue una gotita de miel  
 en la copa de mis penas.  
   
CCXVIII  
    Tu nombre grabé en un árbol,  
 y de la herida murió:  
 murió de la misma muerte  
 que mi pobre corazón.  
   
CCXIX  
    Pretendí a una nubecilla  
 contarle todas mis penas;  
 mas, en cuanto hube empezado,  
 cayó en lágrimas deshecha.  
   
CCXX  
    Cuando me miro en tus ojos,  
 celos me encienden el alma  
 de ver a mi propia imagen  
 que en su fondo se retrata.  
   
CCXXI  
    Por lo que has hecho conmigo  
 te he comparado a Moisés,  
 que a una roca del desierto  
 lágrimas hizo verter.  
   
CCXXII  
    Las semillas del amor  
 que a un tiempo los dos cogimos,  
 yo en mi pecho las sembré,  
 tú, en los campos del olvido.  
   
CCXXIII  
    No niegues tu pan al pobre  



 que de puerta en puerta llama;  
 quizá te enseña el camino  
 que tú seguirás mañana.  
   
CCXXIV  
       Claveles por labios  
       adornan tu boca.  
 Dios quiera que nunca tu llanto de pena  
       despinte sus hojas.  
   
CCXXV  
    Yo quise a través del aire  
 mandarte mi pensamiento;  
 mas era tan puro y casto,  
 que se fue volando al cielo.  
   
CCXXVI  
    Orillas del mar soberbio  
 me puse a considerar,  
 que las olas que más suben  
 son las que descienden más.  
   
CCXXVII  
    La campana de mi pueblo  
 sí que me quiere de veras,  
 se alegró cuando nací  
 y llorará cuando muera.  
   
CCXXVIII  
    Del querer una ramita  
 en su corazón planté;  
 como halló raíces viejas  
 no pudo prevalecer.  
   
CCXXIX  
    En la gloria de los cielos  
 ¡cuán distinto será todo!  
 hasta para ver los astros  
 habrá que bajar los ojos.  
   
CCXXX  
    Cuando bañarte pretendas  
 no vayas al mar ni al río;  
 yo un baño te arreglaré,  
 todo gotas de rocío.  
   
CCXXXI  



    Yo soñé que el sol se helaba;  
 soñé que la nieve ardía;  
 ¡mira qué cosas soñé  
 que hasta soñé que eras mía!  
   
CCXXXII  
    Di a tu madre, si te adora,  
 que tu pasión no avasalle,  
 que el río, si lo detienen,  
 suele salirse de madre.  
   
CCXXXIII  
    Cuando caían las hojas  
 le dije mi pensamiento;  
 cuando las hojas caían  
 mis ilusiones cayeron.  
   
CCXXXIV  
    Con harapos de mendigo  
 en vano llamé a una puerta:  
 con traje de poderoso  
 de par en par la hallé abierta.  
   
CCXXXV  
    Cuanto más tú me maltratas  
 más aumenta mi cariño;  
 también se pisan las uvas  
 y pagan la ofensa en vino.  
   
CCXXXVI  
    La ilusión nace con alas,  
 y, apenas nacida, vuela;  
 el desengaño es de plomo,  
 y donde nace se queda.  
   
CCXXXVII  
    Tan hecho estoy a llorar  
 mis males y mis desdichas,  
 que, si alguna vez me alegro,  
 también lloro de alegría.  
   
CCXXXVIII  
    La cadena de mi amor  
 quisieron romper los celos;  
 ¡ay! cuanto más se trabaja  
 más duro se vuelve el hierro.  
   



CCXXXIX  
    Si alguna vez te inclinas,  
       que siempre sea  
 para prestar ayuda  
       al que esté en tierra.  
   
CCXL  
    Dijo Dios: «todo en el mundo,  
 ha de acabarlo la Muerte»;  
 y mirando a la Esperanza:  
 «sólo tú vivirás siempre».  
   
CCXLI  
    Hasta el sol voy a subir  
 y coger dos o tres rayos,  
 para atarte esos cabellos  
 que en el aire están flotando.  
   
CCXLII  
    ¡Mira si soy candoroso,  
 que ayer llené un cesto de agua,  
 y hoy, de finezas de amor,  
 el corazón de una ingrata!  
   
CCXLIII  
    Si al rey tienes que servir,  
 yo te haré la escarapela  
 de una mi trenza teñida  
 con la sangre de mis venas.  
   
CCXLIV  
    Hay quien dice que mi amor  
 fue una nube de verano;  
 dice verdad, pasó pronto,  
 y hasta se deshizo en llanto.  
   
CCXLV  
    Soy feliz cuando mis actos  
 con una mirada aprueba  
 que mi amor la ha convertido  
 en mi segunda conciencia.  
   
CCXLVI  
    ¡De qué sirven los civiles,  
 -vayan benditos de Dios-  
 si en la mitad del camino  
 me han robado el corazón!  



   
CCXLVII  
    ¿Dónde hallo tantos cantares?  
 florecen a manos llenas  
 en todo campo de amor  
 regado por la tristeza.  
   
CCXLVIII  
    De la esperanza en el árbol  
 me apoyé ¡triste de mí!  
 pero vino el desengaño  
 y lo cortó de raíz.  
   
CCXLIX  
    Ausencias matan amor;  
 finezas le dan la vida;  
 desdenes lo robustecen,  
 y celos le hacen cosquillas.  
   
CCL  
    Soñé anoche que robaba  
 para ti miles de estrellas;  
 deprisita, deprisita,  
 antes de que el sol saliera.  
 
 
 
 
 
CCLI 
 
                                  Si mi deseo se cumple  
 y en una tumba nos ponen,  
 el ángel que llame a juicio  
 tendrá que dar más de un toque.  
   
CCLII  
    Confíate a la fe ciega  
 y sabrá guiarte al cielo,  
 que el camino de su casa  
 lo saben siempre los ciegos.  
   
CCLIII  
    Una cayó en una rosa,  
 de dos gotas que iban juntas,  
 otra en el lodo cayó,  
 ¡mira lo que es la fortuna!  



   
CCLIV  
    ¿Sabes, niña, por qué el sol  
 está muy triste al ponerse?  
 porque le duele pasar  
 toda una noche sin verte.  
   
CCLV  
    No te cases sin amor  
 si quieres paz duradera;  
 arbolito sin raíces  
 el primer viento lo lleva.  
   
CCLVI  
    Los rosales de tu cara  
 son rosales de secano;  
 si con llanto no los riegas  
 vivirán tiempo muy largo.  
   
CCLVII  
    Desde que dejaste el mundo  
 siempre tengo un mismo sueño;  
 sueño que, de nube en nube,  
 para verte escalo el cielo.  
   
CCLVIII  
    Noche tranquila y serena,  
 lucía una luna clara,  
 y, dormitando, mi brazo  
 te servía de almohada.  
   
CCLIX  
    De mirar nace el amar;  
 de ver sufrir, el sufrir;  
 del ejemplo, el mal vivir;  
 de no ver, el olvidar.  
   
CCLX  
    No temas, no, prenda mía,  
 que llegue nunca a olvidarte;  
 antes, estando yo vivo,  
 veré pasar mi cadáver.  
   
CCLXI  
    Para recato la rosa,  
 que se rodea de espinas;  
 para humilde la violeta,  



 que aroma el pie que la pisa.  
   
CCLXII  
    No vengas con esos ojos  
 a verme nunca a la cárcel,  
 estoy tan hecho a lo obscuro  
 que bien pudieran cegarme.  
   
CCLXIII  
    El dolor me dijo: «llora  
 para alivio de tus males»;  
 las lágrimas acabé,  
 y estoy llorando cantares.  
   
CCLXIV  
    Pequeñita eres de cuerpo  
 y llena de gracia estás;  
 pequeñita y resalada  
 como la arena del mar.  
   
CCLXV  
    Me dices que me quieres;  
       ya que así sea,  
 dame un cristal de aumento,  
       que yo lo vea.  
   
CCLXVI  
    Midiéndolo mientras pasa,  
 hallarás el tiempo largo;  
 si quieres hallarlo corto  
 mídelo cuando ha pasado.  
   
CCLXVII  
    Tu amor hace conmigo  
       lo que la hiedra,  
 que al olmo a que se enrosca  
       pronto desmedra:  
       cortarla quiero;  
 mas si la hiedra mato,  
       también yo muero.  
   
CCLXVIII  
    Sé dónde funden el hierro  
 y hacen polvo el pedernal;  
 tu corazón, por un rato  
 ¿me lo querrías prestar?  
   



CCLXIX  
    Prefiero que amortajada  
 te presenten a mi vista,  
 que escuchar que a otro le dices  
 cositas que a mí solías.  
   
CCLXX  
    Había gente delante,  
 nada hicieron nuestros labios;  
 pero, a través de los ojos,  
 nuestras almas se besaron.  
   
CCLXXI  
    Ola soy que entre las rocas  
 de tus desdenes me estrello,  
 ola soy que porfiada  
 a estrellarme siempre vuelvo.  
   
CCLXXII  
    Yo vi de un corazón viejo  
 brotar un amor de niño,  
 como de cepa arrugada  
 sale jugoso racimo.  
   
CCLXXIII  
    Nuestros ojos son brocales  
 de pozos llenos de llanto;  
 si en ellos echamos penas  
 rebosan a cada paso.  
   
CCLXXIV  
    ¡Qué cuidado le da al sol  
 de que una nube lo empañe!  
 si le guardo tanto amor  
 ¡qué importan sus falsedades!  
   
CCLXXV  
    No quiero, no, ser marino,  
 que, si mueren en la mar,  
 ni los siete palmos tienen  
 de tierra en que descansar.  
   
CCLXXVI  
    Cuánta y cuánta gota amarga  
 diome en cambio de mi fe;  
 ¡ay! paloma de mi vida,  
 te habrás quedado sin hiel.  



   
CCLXXVII  
    El cuadro de tus facciones  
 tan bello a Dios pareció,  
 que, por darle marco de oro,  
 cabellos de oro te dio.  
   
CCLXXVIII  
    Unas tierras he comprado  
 con una casita en medio,  
 mas le falta no sé qué  
 que siempre busco y no encuentro.  
   
CCLXXIX  
    Ven, tórtola que gimes,  
 y unamos nuestras penas,  
 que sólo con el triste  
 el triste se consuela.  
   
CCLXXX  
    Hay almas como la mía,  
 que llorando hallan alivio;  
 que si hay flores de secano,  
 hay flores de regadío.  
   
CCLXXXI  
    No publiques que te he amado,  
 mujer ingrata y perversa;  
 si saben que te he querido  
 ¡cómo quieres que me quieran!  
   
CCLXXXII  
    En mi corazón tu imagen  
 parece una salamandra,  
 pues no se consume nunca  
 ni aun en medio de las llamas.  
   
CCLXXXIII  
    Sabedor de mis pesares,  
 te asombras porque no lloro;  
 es muy honda mi tristeza  
 para que suba a los ojos.  
   
CCLXXXIV  
    Agua me dio una zagala  
 viéndome morir de sed;  
 mucha sed antes tenía,  



 pero más tuve después.  
   
CCLXXXV  
    Al sol miro frente a frente  
 sin que me dañe su fuego;  
 pero si miro tus ojos,  
 los míos bajo hasta el suelo.  
   
CCLXXXVI  
    Para ti fueron las rosas  
 primeras de mi jardín;  
 mis primeras ilusiones  
 fueron también para ti.  
   
CCLXXXVII  
    En la fuente del placer  
 mana el agua gota a gota;  
 mas la fuente del dolor  
 a caño lleno la arroja.  
   
CCLXXXVIII  
    Ya voy siendo más dichoso;  
 mirad cómo lo consigo:  
 me alimento de esperanzas  
 y bebo agua del olvido.  
   
CCLXXXIX  
    Como voy siempre con ella  
 y es tan hermosa su cara,  
 no falta quien la confunda  
 con el ángel de mi guarda.  
   
CCXC  
    A las olas dijo Dios:  
 «de aquí no pase ninguna»;  
 por eso al tocar la playa  
 rugen y sueltan espuma.  
   
CCXCI  
    Los franceses nos desprecian  
 y sólo alaban su Francia;  
 si aquello es cosa tan buena  
 ¿por qué querían la España?  
   
CCXCII  
 Bien se engañó aquel que dijo:  
 «cuatro son los elementos»;  



 que más poder tiene amor  
 que aire, tierra, mar y fuego.  
   
CCXCIII  
    Dios al mandarla a la tierra  
 le arrancó las blancas alas;  
 creí amar a una mujer,  
 y a un ángel del cielo amaba.  
   
CCXCIV  
    Haced que ciego me quede,  
 gloriosa santa Lucía,  
 si en los brazos de otro amante  
 la he de mirar algún día.  
   
CCXCV  
    Entre la arena unas perlas  
 he encontrado esta mañana;  
 di si el mar las arrojó,  
 o si has llorado en la playa.  
   
CCXCVI  
    No seas en el mundo  
       cual mariposa  
 que escoge de las flores  
       la más hermosa;  
       copia a la abeja,  
 que de flor sin perfume  
       pronto se aleja.  
   
CCXCVII  
    En la misma sepultura  
 yo te seguiré queriendo,  
 que el amor con que te adoro  
 se ha filtrado hasta en mis huesos.  
   
CCXCVIII  
    Deja la espada, paisano,  
 y coge la lanzadera;  
 naciste para tejer,  
 no para cortar la tela.  
   
CCXCIX  
    Viéndote rondar mi casa,  
 ayer mi padre me dijo:  
 «Desde que anda este espantajo  
 no se nos comen el trigo».  



   
CCC  
    Si es mi corazón de hierro  
 y el tuyo de fuerte imán,  
 y un día a juntarse llegan,  
 ¿quién los podrá separar?  
   
CCCI  
    De las potencias del alma  
 dos contigo se me fueron,  
 mas quedome la memoria  
 para matarme a recuerdos.  
   
CCCII  
    Cartas que de mí tenía  
 al fuego las arrojó;  
 como eran todas de fuego,  
 todo el fuego revivió.  
   
CCCIII  
    Por agua va mi niña,  
       por agua al valle,  
 sin ver que por mis ojos  
       brota a raudales;  
       es fuerte empeño,  
 lo que tiene tan cerca  
       buscarlo lejos.  
   
CCCIV  
    Siempre niño es el amor;  
 siempre joven la belleza;  
 la dicha está por nacer;  
 la experiencia siempre es vieja.  
   
CCCV  
    Te quiero si abres los ojos,  
 pero más si los entornas,  
 que a mí siempre los capullos  
 me gustan más que las rosas.  
   
CCCVI  
    Me han dicho que ayer a un Santo  
 hiciste varias promesas;  
 si, como a mí, se las cumples,  
 lucido el Santo se queda.  
   
CCVII  



    Ya nunca más de tu lado  
 me ausentaré, vida mía,  
 que estando lejos de ti,  
 hasta es triste la alegría.  
   
CCCVIII  
    Tras del fuego las cenizas,  
 tras del placer el hastío,  
 tras de la vida la muerte,  
 así lo manda el destino.  
   
CCCIX  
    El camino del cielo  
       está en la tierra;  
 para no equivocarlo  
       tomad las señas:  
       dichas, ninguna;  
 desengaños, sobrados;  
       lágrimas, muchas.  
   
CCCX  
    Si obras mal, te acosarán  
 dentro de ti la conciencia,  
 y fuera, el sol con su luz,  
 las sombras con su tristeza.  
   
CCCXI  
    Yo no he visto enamorados  
 que caminen más juntitos  
 de lo que van por el mundo  
 la ausencia con el olvido.  
   
CCCXII  
    Cuando tiene que reñirme,  
 de mí se venga la ingrata,  
 tapando el sol de sus ojos  
 con una nube de lágrimas.  
   
CCCXIII  
    Dios no la quiso en el cielo  
 y la transportó a la tierra,  
 porque temió que en los ángeles  
 la envidia nacer pudiera.  
   
CCCXIV  
    Mientras la vida nos dura,  
 la muerte estamos temiendo;  



 procuremos que al morir,  
 la vida no nos dé miedo.  
   
CCCXV  
    ¡Y eres tú la que te quejas  
 de que es amargo mi llanto!  
 ¡tú, que has vertido en mi pecho  
 la hiel de los desengaños!  
   
CCCXVI  
    Ojillos de color negro,  
 pintados por el dolor,  
 decidme si lleváis luto  
 por mi pobre corazón.  
   
CCCXVII  
    Aunque linda hayas nacido  
 no seas tan vanidosa,  
 que bien pudo hacerte ortiga  
 quien te dejó nacer rosa.  
   
CCCXVIII  
    A la dicha convidé  
 y a recibirla salí,  
 y, al darle la mano, vi  
 que aire tan sólo estreché.  
   
CCCXIX  
    Yo quiero un primer amor  
 que gusta un fruto temprano,  
 y es poco alegre espigar  
 campo que otros han segado.  
   
CCCXX  
    En el charco de la envidia  
 furioso arrojé una piedra,  
 y salpicome la cara  
 el lodo que saltó fuera.  
   
CCCXXI  
    Considera, considera  
 si será bonito el cielo,  
 cuando tiene por alfombra  
 el brillante firmamento.  
   
CCCXXII  
    He de preguntar a un sabio  



 esta duda que me asalta,  
 si el corazón es del cuerpo,  
 o forma parte del alma.  
   
CCCXXIII  
    Niña, no seas esquiva,  
 porque el corazón me dice  
 que yo nací para ti  
 y tú para mí naciste.  
   
CCCXXIV  
    Pedacitos de carbón  
 son los ojos de mi amada:  
 lo digo porque son negros;  
 lo digo porque me abrasan.  
   
CCCXXV  
    Cuando Dios creó los mundos  
 sembró flores de su gloria;  
 como a su Dios no ofendieron  
 siguen siendo tan hermosas.  
   
CCCXXVI  
    Tienes, niña, las mejillas  
 más encendidas que el sol;  
 ¿has estado junto al fuego,  
 o hay fuego en tu corazón?  
   
CCCXXVII  
    Tan sólo a mojar los labios  
 al río de amor bajeme,  
 era el suelo resbaloso  
 y me arrastró la corriente.  
   
CCCXXVIII  
    El suspiro dice: «Ansío»,  
 el beso dice: «Te quiero»,  
 el ¡ay! dice: «Sufro mucho»,  
 el llanto: «Ya no hay remedio».  
   
CCCXXIX  
    Al árbol del bien ajeno  
 cuidé y regué con mi llanto;  
 buenos frutos a otros dio,  
 para mí diolos amargos.  
   
CCCXXX  



    Entre el amor y la muerte  
 el primero es el que priva;  
 que la muerte sólo mata,  
 y el amor da muerte y vida.  
   
CCCXXXI  
    Los besos que no te doy  
 los pongo a interés compuesto;  
 ¡ay! cuándo podré pagarte  
 los muchos que ya te debo.  
   
CCCXXXII  
    ¿Sabes cuál fuera mi luto,  
 serrana, si te murieras?  
 un ataúd de mi alzada,  
 forrado en bayeta negra.  
   
CCCXXXIII  
    Si bajas mucho la frente  
 delante del poderoso,  
 quizá cuando la levantes  
 la alces manchada de lodo.  
   
CCCXXXIV  
    En las aguas de un arroyo  
 llegó mi niña a mirarse,  
 y el arroyuelo se heló  
 para retener la imagen.  
   
CCCXXXV  
    Hoy he soñado, alma mía,  
 ¡mira qué sueño tan bello!  
 que el hoyuelo de tu barba  
 lo iba llenando de besos.  
   
CCCXXXVI  
    No tengo celos del mar,  
 aunque en sus aguas te bañas;  
 no mojan el corazón,  
 y mucho menos el alma.  
   
CCCXXXVII  
    Desde que lloro tu ausencia  
 sufro tan grandes dolores,  
 que el espejo en que me miro  
 ya casi me desconoce.  
   



CCCXXXVIII  
    Llevo en la mano una copa  
 para llenarla de dichas,  
 a todas fuentes acudo  
 y siempre queda vacía.  
   
CCCXXXIX  
    Fiel dijiste que serías  
 y no has dejado de serlo;  
 mas eres fiel de balanza,  
 que se inclina al mayor peso.  
   
CCCXL  
    Los labios de la que adoro  
 vio una mañana el coral,  
 y, avergonzado, escondiose  
 en lo profundo del mar.  
   
CCCXLI  
    Ando buscando a la Muerte  
 para decirle al oído  
 que nos mate un mismo día  
 y nos entierre juntitos.  
   
CCCXLII  
    Hoy capullo, flor mañana,  
 hojas marchitas más tarde;  
 ¿cuál será tu paradero?  
 deja que el labio lo calle.  
   
CCCXLIII  
    A un clavel una rosa  
       le dijo un día:  
 «envidio tu hermosura,  
       flor sin espinas»;  
       y dijo el otro:  
 «a hermosa sin recato  
       se atreven todos».  
   
CCCXLIV  
    Tengo lágrimas de sobra  
 y a verterlas no me atrevo,  
 que las risas de los hombres  
 me las truecan en veneno.  
   
CCCXLV  
    Me persiguen, me persiguen,  



 envidiosos de tu amor;  
 deja, niña, que me esconda  
 dentro de tu corazón.  
   
CCCXLVI  
    Te aguardará el alma mía,  
 si es que me entierran primero;  
 ¿qué haría solo en la gloria?  
 ¡sin estar tú, vaya un cielo!  
   
CCCXLVII  
    Si los suspiros que doy  
 tuvieran lengua y hablaran,  
 más de dos y más de cuatro  
 te escupieran en la cara.  
   
CCCXLVIII  
    Tus ojos negros me llevan  
 derechito al cementerio,  
 pues si los abres me matan,  
 y si los cierras me muero.  
   
CCCXLIX  
    La nieve quiere ser río,  
 y se sumerge en la mar;  
 el niño quiere ser hombre,  
 y encuentra la ancianidad.  
   
CCCL  
    Hasta tocar con las nubes  
 subieron mis esperanzas,  
 como las nubes bajaron  
 en lágrimas transformadas.  
   
CCCLI  
    «Un día más» dice al hombre  
 el sol que sale de nuevo;  
 y, al ponerse por la tarde,  
 dice triste: «un día menos».  
   
CCCLII  
    He corrido mucho mundo  
 y ansiosa vuelvo a mi patria,  
 que no hay hogar que caliente  
 como el hogar de mi casa.  
   
CCCLIII  



    Dentro de mi corazón  
 golpes de un reloj se sienten,  
 de un reloj que parará  
 al dar la hora de la muerte.  
   
CCCLIV  
    Cuando me acerco a la fuente  
 donde conocí a mi amor,  
 en vez de beber del agua  
 tan sólo besos le doy.  
   
CCCLV  
    Me eché a nadar, confiado,  
 de la vida en la corriente,  
 y me dejaron las aguas  
 en la orilla de la muerte.  
   
CCCLVI  
    Cuando nacemos, lloramos,  
 y sonríen los demás,  
 al morir nos sonreímos,  
 y ellos se echan a llorar.  
   
CCCLVII  
    Águila que en roca anidas,  
 envidio tu altivo vuelo;  
 de los cielos estás cerca,  
 de los hombres estás lejos.  
   
CCCLVIII  
    A orillitas de la mar  
 voy a llorar sus desvíos,  
 porque me duele amargar  
 las corrientes de los ríos.  
   
CCCLIX  
    De la losa que la cubre  
 hasta el mármol duro y frío  
 se abrió, al escuchar mis ayes,  
 y dejó paso a un suspiro.  
   
CCCLX  
    Viviremos tan unidos,  
 amada mía, los dos,  
 que un eslabón formaremos  
 de la cadena de amor.  
   



CCCLXI  
    La experiencia me ha enseñado  
 que es la esperanza del mundo  
 árbol de hoja siempre verde,  
 pero que nunca da fruto.  
   
CCCLXII  
    ¿A qué me canso en llorar  
 ante tus ojos, ingrata?  
 eres feliz, y no entiendes  
 el lenguaje de las lágrimas.  
   
CCCLXIII  
    Cuando encargues mi ataúd,  
 sin adorno has de encargarlo,  
 que no quiero otro atavío  
 que las gotas de tu llanto.  
   
CCCLXIV  
    No pases por el lugar  
 en donde amarme juraste,  
 que al saber de tu descaro  
 sufren aumento mis males.  
   
CCCLXV  
    Mis marchitas ilusiones  
 en mi corazón entierro,  
 y a la mitad de la vida  
 ya tengo el sepulcro lleno.  
   
CCCLXVI  
    Toda dicha que se acaba  
 toma gigantesca forma,  
 que el sol se agranda al ponerse  
 y agranda todas las sombras.  
   
CCCLXVII  
    Estrellitas, estrellitas,  
 oid lo que saber quiero:  
 ¿es vuestra la luz que dais,  
 o la transmitís del cielo?  
   
CCCLXVIII  
    Por habladores me gustan  
 los ojos de mi morena;  
 hablan cuando están abiertos,  
 y hablan más cuando los cierra.  



   
CCCLXIX  
    Son tus mejillas rosales;  
 tus labios, cereza en dos;  
 tus manitas, azucenas;  
 ¡venga otra comparación!  
   
CCCLXX  
    Cuando por fin la encontré,  
 el corazón me dio un vuelco  
 tan grande, que mis dolores  
 alegrías se volvieron.  
   
CCCLXXI  
    El río corre a la mar,  
 la abeja vuela a la flor,  
 la vida busca la muerte,  
 la juventud el amor.  
   
CCCLXXII  
    Ya ves, mujer, como al mundo  
 voy echando mis cantares;  
 mas no temas, no diré  
 aquel que sólo tú sabes.  
   
CCCLXXIII  
    En la muerte de mi amada  
 lo que más me sorprendió  
 fue ver que, al siguiente día,  
 se atrevió a salir el sol.  
   
CCCLXXIV  
    Yo planté una flor de bosque  
 en bien cuidada maceta,  
 y, viviendo en el regalo,  
 se me murió de tristeza.  
   
CCCLXXV  
    Sólo una cosa, alma mía,  
 sólo una cosa te pido,  
 que no le cumplas a otro  
 lo que a mí me has prometido.  
   
CCCLXXVI  
    Aquella flor que planté  
 cuando ser mía juraste,  
 ¿sabes tú quién la ha secado,  



 si el sol, o tus falsedades?  
   
CCCLXXVII  
    Aunque soplen buenos vientos,  
 no la eches de gran sultana,  
 que puede mudarse el aire,  
 y hasta azotarte la cara.  
   
CCCLXXVIII  
    Yo dije a uno de esos ríos  
 que caminan a la mar:  
 «llévate esas lagrimitas,  
 que ya te iré dando más».  
   
CCCLXXIX  
    No es la muerte fin de vida  
 .sino tan sólo mudanza;  
 cambia el dolor en placer,  
 y el placer en dolor cambia.  
   
CCCLXXX  
    A mirar mi corazón  
 asomeme en primavera,  
 y en el fondo vi tan sólo  
 unas cuantas hojas secas.  
   
CCCLXXXI  
    El pesar es una nube  
 que nos cubre toda el alma,  
 y deja entrever el cielo  
 cuando se deshace en lágrimas.  
   
CCCLXXXII  
    Di, sabio, si es que lo sabes,  
 ¿qué pasa al corazón mío  
 que amor lo llena del todo,  
 y siento que está vacío?  
   
CCCLXXXIII  
    Háblame de aquel modito  
 con que solías hablarme;  
 y si es que ya no me quieres,  
 haz el favor de engañarme.  
   
CCCLXXXIV  
    En el jardín de tu cara  
 no dejes que planten besos;  



 es flor que dura muy poco,  
 y echa a perder el terreno.  
   
CCCLXXXV  
    Yo esperé que la alegría  
 disipara mi tristeza,  
 mas hay sitios tan obscuros  
 donde nunca el sol penetra.  
   
CCCLXXXVI  
    Dos ríos vertió de llanto  
 al decirme: «Adiós, bien mío»,  
 dos ríos que pronto dieron  
 en los mares del olvido.  
   
CCCLXXXVII  
    Burlan presencia y ausencia  
 del tiempo las leyes sabias;  
 aquélla acorta las horas,  
 ésta las horas alarga.  
   
CCCLXXXVIII  
    Los anchos mares crucé  
 para lograr olvidarte,  
 y más veces pensé en ti  
 que gotas hay en los mares.  
   
CCCLXXXIX  
    Morena, por tu querer  
 diera yo, por muy bien dado,  
 la vida que aquí me resta  
 y el cielo que haya ganado.  
   
CCCXC  
    Por ver si te olvidaría  
 me llevaron a un jardín,  
 mas las flores, tus hermanas,  
 todas me hablaban de ti.  
 
 
 
 
 
CCCXCI 
 
                                  Niño, que hallaste el sepulcro  
 junto a la cuna, te envidio;  



 que te has ahorrado de andar  
 cien leguas de mal camino.  
   
CCCXCII  
    Tan otro vivir soñé,  
 que deseé con empeño  
 fuese el sueño realidad,  
 y la realidad el sueño.  
   
CCCXCIII  
    De luto mi corazón,  
 de negro luto mi alma;  
 ni aun siquiera se permiten  
 el color de la esperanza.  
   
CCCXCIV  
    No pronuncies, no, su nombre,  
 por la Virgen te lo ruego;  
 que, al escucharlo, despiertan  
 mis amorosos recuerdos.  
   
CCCXCV  
    En lo más alto del cielo  
 puso Dios un tornavoz,  
 donde resuenan los ayes  
 que nos arranca el dolor.  
   
CCCXCVI  
    Excava la dura pena  
 el agua gota tras gota,  
 mas mi llanto nada pudo  
 en su corazón de roca.  
   
CCCXCVII  
    El que vuelve bien por mal,  
 según manda el Evangelio,  
 cobra en moneda del mundo,  
 paga en moneda del cielo.  
   
CCCXCVIII  
    Es un ave la calumnia,  
 que, en cuanto sale del nido,  
 se echa a volar, repitiendo  
 las canciones que ha aprendido.  
   
CCCXCIX  
    Del fondo de mis pesares  



 saco yo un cantar tras otro;  
 quien no sepa lo que es pena  
 está de más en mi corro.  
   
CD  
    Siempre verde la esperanza,  
 siempre blanca la inocencia,  
 color de sangre es el odio,  
 y la ingratitud es negra.  
   
CDI  
    Para leer en los libros  
 he estado dale que dale;  
 para leer en tus ojos  
 me bastó sólo mirarte.  
   
CDII  
    Por vestir seda una niña,  
 dejó su casa y su tierra;  
 la seda, que es habladora,  
 a todo el mundo lo cuenta.  
   
CDIII  
    Al ver tan frescas las rosas  
 que brotan en tus mejillas,  
 que las cuida la inocencia  
 todo el que pasa adivina.  
   
CDIV  
    ¿Saber quieres lo que son,  
 lo que son esas estrellas?  
 son corazones que amaron,  
 que amaron mucho en la tierra.  
   
CDV  
    Si es lo porvenir risueño,  
 y lo pasado dichoso,  
 ¿cómo es triste lo presente,  
 que fue lo uno, y será lo otro?  
   
CDVI  
    Tan desgraciado nací,  
 tanto en mí la pena manda,  
 que el dolor me dijo un día:  
 «aquí estoy como en mi casa».  
   
CDVII  



    Besos que darte deseo  
 se detienen en mis labios;  
 quieren salir y no pueden;  
 ven con tu boca a buscarlos.  
   
CDVIII  
    No me mires con enojo  
 que en mi corazón se clavan,  
 cual si fueran alfileres,  
 una a una tus miradas.  
   
CDIX  
    Al ver tus cabellos rubios  
 y tus labios encarnados,  
 pienso en el trigo de agosto  
 de amapolas salpicado.  
   
CDX  
    Quieres ocultar tu amor  
 y por los ojos lo muestras;  
 haces como las granadas,  
 que aun en el árbol revientan.  
   
CDXI  
    Aun cuando no esté en el mundo  
 no creas que no la veo,  
 porque una mirada amante  
 atraviesa el firmamento.  
   
CDXII  
    Dijo un pintor: «si me dieran  
 los colores de su cara,  
 pintor no habría en el mundo  
 que a mí se me aventajara».  
   
CDXIII  
    Yo vi salir de entre flores  
 dos víboras ponzoñosas,  
 y vi, de un nido de cieno,  
 salir dos blancas palomas.  
   
CDXIV  
    Cuando esté en el camposanto,  
 ¿sabes lo que pediré?  
 que venga el día del juicio  
 sólo por volverte a ver.  
   



CDXV  
    Mujer, de que me engañaste  
 me han contado que te alabas;  
 si Amor me vendó los ojos  
 ¡qué mucho que me engañaras!  
   
CDXVI  
    No me seas altanera  
 como torre de campanas,  
 que a veces les llega un rayo  
 y las convierte en nonada.  
   
CDXVII  
    Dando treguas a su llanto  
 sonrió mi dulce prenda,  
 como asoma el arco iris  
 tras de tempestad deshecha.  
   
CDXVIII  
    Si encontrara al dios Cupido  
 le pediría un favor;  
 las alas del pensamiento  
 que las diese al corazón.  
   
CDXIX  
    Cuanto más me fijo en ti  
 descubro nuevas bellezas,  
 cuanto más se mira al cielo  
 se ven brillar más estrellas.  
   
CDXX  
    Ver un pájaro enjaulado  
 es cosa que me entristece;  
 si el culpado causa pena  
 ¿qué será el preso inocente?  
   
CDXXI  
    Dile al mar que no murmure,  
 y dile al sol que se pare,  
 y si ves que te obedecen  
 di al corazón que no ame.  
   
CDXXII  
    De mi presencia te arrancan  
 para lograr que te olvide;  
 no ven que cortan el árbol,  
 pero dejan las raíces.  



   
CDXXIII  
    «Ventanera» me dice  
       todo el que pasa,  
 sin pensar que mi amante  
       no entra en la casa;  
       si logro tanto,  
 tapiaré las ventanas  
       a cal y canto.  
   
CDXXIV  
    Salí al campo, y a los aires  
 di mis quejas de dolor;  
 los ecos me respondieron,  
 mas ella no respondió.  
   
CDXXV  
    En el alto firmamento  
 cada cual tiene su estrella;  
 las pobres nos quieren tanto,  
 que, cuando dormimos, velan.  
   
CDXXVI  
    En el libro de mi vida  
 cayó una gota de sangre;  
 si por allí quiero abrirlo,  
 hay dos hojas que se parten.  
   
CDXXVII  
    Un cuadro de mi jardín  
 sembré todo de ilusiones;  
 nacieron lindos capullos,  
 mas no llegaron a flores.  
   
CDXXVIII  
    Yo me moriré esta noche,  
 o a todo tardar, mañana;  
 que el cuerpo vivir no puede  
 estando ya muerta el alma.  
   
CDXXIX  
    Como el fuego de los astros  
 es el que mi pecho siente;  
 que no se consume nunca,  
 por más que esté ardiendo siempre.  
   
CDXXX  



    Me dices que no me queje,  
 ¡no me tengo de quejar!  
 puse en ti fe y esperanza,  
 y no encontré caridad.  
   
CDXXXI  
    Una estrellita en el cielo  
 conforme a sus leyes anda;  
 y un corazón en la tierra  
 conforme el amor le manda.  
   
CDXXXII  
    Cuando en la gloria penetres,  
 déjate la puerta abierta;  
 bien te seguirá en el cielo  
 quien te ha seguido en la tierra.  
   
CDXXXIII  
    Sé constante en tu querer  
 como la hoja del naranjo,  
 que tan verde es en invierno  
 como fue verde en verano.  
   
CDXXXIV  
    Por toda una eternidad  
 que me amarías, juraste;  
 ¡válgame Dios, y qué cortas  
 que son tus eternidades!  
   
CDXXXV  
    De mí desvías los ojos  
 porque voy tirando a viejo;  
 no escojas la leña verde,  
 si quieres tener buen fuego.  
   
CDXXXVI  
    Ni aun durmiendo tengo yo  
 mi pensamiento tranquilo;  
 que el tuyo va a despertarle,  
 y se recrean juntitos.  
   
CDXXXVII  
    No digas que eres dichoso,  
 pues despertarás la envidia;  
 si eres desgraciado, calla,  
 que moverías a risa.  
   



CDXXXVIII  
    El padre cura me dijo:  
 «si te enmiendas, vas al cielo»,  
 y yo dije al padre cura:  
 «¿y si ella fuese al infierno?»  
   
CDXXXIX  
    Los engaños de los hombres  
 a prisión me han arrastrado,  
 y ahora, que estoy a obscuras,  
 es cuando empiezo a ver claro.  
   
CDXL  
    «Te hará llorar quien te quiera»,  
 dice un refrán de mi pueblo;  
 mucho debes de quererme  
 si el refrán es verdadero.  
   
CDXLI  
    La envidia encontró a mi amante,  
 y al verla tan linda y buena,  
 se fue mordiendo los labios,  
 por no hallar donde morderla.  
   
CDXLII  
    Semilla de amor planté  
 en un corazón de roca;  
 vino el sol y la secó,  
 vino el viento y arrastrola.  
   
CDXLIII  
    Porque están llenos de ti,  
 me arranco los pensamientos;  
 mas hacen como las cañas,  
 cortas una, nacen ciento.  
   
CDXLIV  
    Cuán desgraciadito soy;  
 ni al dormir encuentro alivio:  
 no bien el sueño me vence,  
 me despiertan mis suspiros.  
   
CDXLV  
    Echaré arena menuda  
 en los profundos del mar,  
 y si luego das con ella,  
 yo te empezaré a olvidar.  



   
CDXLVI  
    Deja un momento, niña,  
       deja a mis dedos  
 que en las olas se ahoguen  
       de tus cabellos.  
   
CDXLVII  
    Aun las dichas más dichosas  
 siempre saben a desgracia,  
 que en todo panal de miel  
 se encuentran gotas amargas.  
   
CDXLVIII  
    Al frío del desengaño  
 cayeron mis ilusiones,  
 como al frío de la escarcha  
 de los almendros las flores.  
   
CDXLIX  
    Nubes y nubes de celos  
 formó la ausencia ayer tarde,  
 mas un rayo de tus ojos  
 las evaporó al instante.  
   
CDL  
    Oye lo que digo siempre  
 que veo pasar un muerto:  
 «Otro que vuelve a su patria,  
 ya cumplido su destierro».  
   
CDLI  
    Gitanilla, no te laves,  
 que te vas a poner blanca;  
 no te laves, gitanilla,  
 que a mí me gustas gitana.  
   
CDLII  
    Me aconsejan que te olvide,  
 y yo digo al consejero:  
 «déjeme usted que antes cuente  
 las estrellitas del cielo».  
   
CDLIII  
    Nunca podrás comprender  
 lo grande de mi cariño;  
 para abarcarlo del todo  



 tu corazón es muy chico.  
   
CDLIV  
    Marinerito nací,  
 no temo la mar salada,  
 que es del color de los cielos  
 y de color de esperanza.  
   
CDLV  
    Anoche exhalé un suspiro  
 sobre las alas del viento,  
 y el viento no corrió más,  
 que no pudo con el peso.  
   
CDLVI  
    El árbol de mi ventura  
 sacudió un día Cupido,  
 todas las flores cayeron,  
 ¡mal hayan juegos de niño!  
   
CDLVII  
    ¡Ay del solo! en esta vida  
 ¿quién sus lágrimas enjuga?  
 ¿quién quitará, cuando muera,  
 las ortigas de su tumba?  
   
CDLVIII  
    La tristeza de mi pecho  
 se me ha salido de madre,  
 ha subido hasta mis ojos,  
 y en lágrimas se me sale.  
   
CDLIX  
    La amé con amor tan puro,  
 que al abandonar el suelo,  
 dejó todo lo mundano,  
 y mi amor llevose al cielo.  
   
CDLX  
    El amor más extremado  
 es el amor de la madre,  
 y el dolor de los dolores  
 el dolor que no ve nadie.  
   
CDLXI  
    Mi corazón, por tu culpa  
 está enfermito en mi pecho;  



 hambre tenía de amor,  
 y lo has hartado de celos.  
   
CDLXII  
    La memoria es un sepulcro  
 donde yacen nuestros goces,  
 porque los recuerdos son  
 cadáveres de ilusiones.  
   
CDLXIII  
    En la humilde sencillez  
 hallarás dicha colmada;  
 más que el inmenso Océano  
 la sed una fuente apaga.  
   
CDLXIV  
    La Muerte le salió al paso,  
 y así le dijo a mi niña:  
 «si me das tus ojos negros  
 trabajaré más de prisa».  
   
CDCXV  
    Tu corazón, hermosa,  
       es de diamante,  
 nada en él hace mella,  
       siempre brillante,  
       y su contacto  
 los demás corazones  
       raya en el acto.  
   
CDLXVI  
    En tu corazón gastado  
 yo puse mi amor sincero;  
 ¡pobre pájaro el que anida  
 en ramas de un árbol muerto!  
   
CDLXVII  
    Su sed calma el sediento  
       bebiendo agua,  
 y la apaga el que sufre,  
       vertiendo lágrimas.  
   
CDLXVIII  
    Con una miradita  
       que tú me echaste,  
 amor brotó en mi pecho  
       firme y durable;  



       ¡ay, quien dijera  
 que tan poca semilla  
       tal fruto diera!  
   
CDLXIX  
    Para el viaje más pequeño  
 todo son preparativos;  
 ¡para el viaje con la muerte  
 cuán pocos los atavíos!  
   
CDLXX  
    Vengan aquellos que dicen  
 que ausencias matan amor,  
 vengan y pongan la mano  
 donde tengo el corazón.  
   
CDLXXI  
    Socorre a los desvalidos  
 cuando nadie pueda verlo;  
 que de caridad la esencia  
 se evapora al descubierto.  
   
CDLXXII  
    Tengo yo en mi corazón  
 una flor tan arraigada,  
 que si arrancarla quisieran  
 me arrancarían el alma.  
   
CDLXXIII  
    La primera que yo amé  
 era un ángel de los cielos,  
 la segunda y las demás  
 tan sólo mujeres fueron.  
   
CDLXXIV  
    Yo a mis labios encargué  
 decirte cuánto te adoro,  
 pero sintieron vergüenza  
 y lo dijeron los ojos.  
   
CDLXXV  
    A mi madre vi llorar  
 y volví a la buena senda,  
 ¡benditas sean las lluvias  
 portadoras de cosechas!  
   
CDLXXVI  



    Quieren, por ver si te olvido,  
 poner tierra de por medio;  
 hay poca tierra en el mundo  
 para el amor que te tengo.  
   
CDLXXVII  
    Estos rumores que a veces  
 a tu personita llegan  
 son los suspiros que envío,  
 que te están pidiendo audiencia.  
   
CDLXXVIII  
    ¿Qué haré yo para olvidarla,  
 si los ángeles, con serlo,  
 astros le dieron por ojos,  
 para verla desde el cielo?  
   
CDLXXIX  
    ¡Ay, quién tuviera la pluma  
 que tuvo santa Teresa,  
 para decir a mi amante  
 cuánto padezco en su ausencia!  
   
CDLXXX  
    No me duele que tomaras  
 mi corazón de mi mano,  
 sino que, como el ladrón,  
 huyeras con lo robado.  
   
CDLXXXI  
    Campanas que a muerte doblan  
 dan dos sonidos distintos;  
 el uno de pesadumbre,  
 y el otro de regocijo.  
   
CDLXXXII  
    De amor una limosnita  
 te pidió mi corazón,  
 y ni siquiera dijiste:  
 «Perdone, hermano, por Dios».  
   
CDLXXXIII  
    Lo que en la arena has escrito  
 no importa que el mar lo borre,  
 que grabadito se queda  
 en mi corazón de bronce.  
   



CDLXXXIV  
    Al cruzar el firmamento  
 abandonando la tierra,  
 sólo por verla pasar  
 se agrupaban las estrellas.  
   
CDLXXXV  
    En tus ojos el verano,  
 el otoño en tus cabellos,  
 primavera en tus mejillas,  
 y en tu corazón invierno.  
   
CDLXXXVI  
    Ni siquiera son dichosos  
 los que nacen con estrella;  
 que se pierde mucha luz  
 desde el cielo hasta la tierra.  
   
CDLXXXVII  
    Te tengo en escaparate  
 dentro de mi corazón,  
 y todo el día te rezo  
 el rosario del amor.  
   
CDLXXXVIII  
    Del cielo de mis amores  
 fugose más que de prisa,  
 como esas estrellas vagas  
 que ni en el cielo están fijas.  
   
CDLXXXIX  
    La conciencia es un espejo  
 que nuestros actos refleja;  
 el bueno goza en mirarse,  
 el malo quebrarlo intenta.  
   
    El malo quebrarlo intenta  
 sin pensar que, torpe y ciego,  
 al romperlo en dos pedazos,  
 se encuentra con dos espejos.  
   
XD  
    Tú, que abres todas las flores,  
 primavera, primavera,  
 ven, ayúdame a entreabrir  
 el corazón de mi bella.  
   



XDI  
    La dicha es un ave errante  
 que en torno nuestro circula;  
 nos toca con sus alitas,  
 pero no se posa nunca.  
   
XDII  
    Mirando la de mi amada  
 me ha ocurrido un pensamiento,  
 que en las bocas más pequeñas  
 es donde caben más besos.  
   
XDIII  
    Bien desgraciado nací  
 en este mundo maldito;  
 hasta el vino tiene madre,  
 y yo no la he conocido.  
   
XDIV  
    Mi corazón es de hierro,  
 en frío nadie lo forja,  
 y estando rojo de amor  
 se adapta a cualquiera forma.  
   
XDV  
    A aquel que tu oro busca,  
       manda a paseo;  
 que al tratar de comprarte,  
       te está vendiendo.  
   
XDVI  
    De mi casita a la tuya  
 se ha formado una vereda;  
 hierba que mucho se pisa,  
 ya sabes que poco medra.  
   
XDVII  
    ¿Qué es una gota de miel  
 entre tanta gota amarga?  
 agua dulce de los ríos  
 que el mar convierte en salada.  
   
XDVIII  
    Si un día casarte quieres,  
 no tomes mujer de mundo;  
 para hacer casa no sirve  
 piedra que ha rodado mucho.  



   
XDIX  
    Yo mi pasión le expresé  
 con tan sentidas palabras,  
 que a sus ojos se asomó,  
 para escucharlas, el alma.  
   
D  
    Cuando te beso en la boca,  
 poder quisiera del cielo  
 para que todo en el mundo  
 quedara sin movimiento.  
   
DI  
    A las otras no parece  
 la montaña de la vida,  
 que es ligera la subida,  
 y, al bajar, la pena crece.  
   
DII  
    Cuando de mí estás delante  
 no te mires al espejo,  
 que me empuja a que lo rompa  
 el demonio de los celos.  
   
DIII  
    Varias flores di a una niña,  
 y aprisionome con ellas;  
 cadenas de flores son,  
 de flores, pero cadenas.  
   
DIV  
    Mi querer y tu querer  
 se hallaron en un camino,  
 y el mío le dijo al tuyo:  
 «¿dónde vas, chiquirritito?»  
   
DV  
    Piensa el ciego, por ser ciego,  
 que cual la suya no hay suerte;  
 mas pena es haberte visto,  
 haberte visto y no verte.  
   
DVI  
    Cuando muera, que me entierren  
 dentro de su corazón,  
 y que pongan unas letras  



 que digan: «murió de amor».  
   
DVII  
    Si un día logro vengarme  
 del tormento que me has dado,  
 todo tu rostro, alma mía,  
 azotaré con mis labios.  
   
DVIII  
    Si azul es color de celos,  
 empieza, niña, a pensar  
 que el mar de ti celos tiene,  
 y hasta al cielo celos das.  
   
DIX  
    Bien hubiera preferido,  
 muerta tú, dejar de verte,  
 que en amor está el olvido  
 aún más lejos que la muerte.  
   
DX  
    Estos dos claveles rojos  
 en tu boca no los pongas,  
 son del color de tus labios  
 y te hacen grande la boca.  
   
DXI  
    Que es mi corazón de roca,  
 dices tú, y yo lo sostengo;  
 pedernal debe de ser,  
 pues a tu vista echa fuego.  
  
DXII  
    Si en el día del Juicio  
 quieres encontrarme pronto,  
 llámame como tú sueles,  
 verás qué listo respondo.  
   
DXIII  
    Que en mi corazón viviste  
 no podré nunca olvidarlo;  
 vaso que tuvo perfume  
 queda siempre perfumado.  
   
DXIV  
    Cuando vienes hacia mí  
 dobla el corazón sus golpes;  



 campana que anuncia fiesta  
 repiquetea los toques.  
   
DXV  
    Si un día a olvidarme llegas,  
 oye el favor que te pido;  
 mátame, y, después de muerto,  
 me lo dices callandito.  
   
DXVI  
    Procura ser cual la nieve  
 del pico de las montañas,  
 que no baja nunca al llano,  
 por no dejar de ser blanca.  
   
DXVII  
    Todo pasa en este mundo,  
 nada en el cielo se muda;  
 las flores viven un día,  
 las estrellas siempre duran.  
   
DXVIII  
    Tengo el corazón partido  
 y no echa gota de sangre,  
 que se quedó cuajadita  
 el día en que te marchaste.  
   
DXIX  
    La soberbia alzó la mano  
 para coger una estrella,  
 y cogió una gota de agua  
 que de una nube cayera.  
   
DXX  
    No estés, niña de mi vida,  
 tanto tiempo en la ventana,  
 que el sol agosta las flores,  
 y tienes dos en tu cara.  
   
DXXI  
    Para ocultar un secreto  
 practiqué un hoyo en la tierra,  
 lo dije bajo, muy bajo,  
 pero lo oyó mi conciencia.  
   
DXXII  
    Vente conmigo, morena,  



 y a un sabio preguntaremos  
 cómo no arden tus pestañas  
 sobre tus ojos de fuego.  
   
DXXIII  
    Despedida, despedida,  
 eres fuente de dolores,  
 cuando las manos se sueltan  
 se rompen los corazones.  
   
DXXIV  
    Tengo surcos en la frente,  
 en mi cabeza ha nevado,  
 mi cuerpo a tierra se inclina  
 como pidiendo descanso.  
   
DXXV  
    ¡Cómo quieres que yo cante,  
 si perdí mis ilusiones!  
 en los árboles sin hojas  
 no trinan los ruiseñores.  
   
DXXVI  
    Gotas parecen mis lágrimas  
 gotitas de agua de mar,  
 en lo amargas, en lo muchas,  
 y en que al cabo me ahogarán.  
 
 
 
 
Poesías varias 
 
 
 
Alborada 
                                  Antes de que entreabriese su corola,  
 cuanto sencilla hermosa, la amapola;  
 antes de que la alondra en raudo vuelo  
 se remontara de la tierra al cielo;  
 antes de que apagaran las estrellas  
 temerosas del sol, sus luces bellas;  
 cuando todo bullicio es acabado  
 y el pesar de la víspera olvidado;  
 cuando es la luz matutinal incierta,  
 yo llamaba a su puerta.  
 Donosa aparecía,  



 brillo aumentando al del naciente día,  
 sueltos al aire los sedosos rizos,  
 mal cubiertos sus cándidos hechizos,  
 movedizo el pie breve;  
 su mano como el ampo de la nieve.  
 Bajábamos al río,  
 y, bañando los pies en el rocío,  
 mirábamos del agua la carrera,  
 sin sospechar, al padecer ajenos,  
 que también nuestros días de amor llenos  
 habían de pasar por tal manera.  
 Tomando nuestros ojos por espejos,  
 en su contemplación mudos, perplejos,  
 transcurrían las horas no sentidas,  
 en un punto empezadas y finidas;  
 que, si al dolor preside, el tiempo crece,  
 y si al placer, fugaz se desvanece.  
 Naturaleza nos mostraba en vano  
 los tesoros que encierra,  
 y que, por la ancha tierra,  
 tiende con fácil bienhechora mano.  
 Aladas mariposas  
 dormidas en el cáliz de las rosas;  
 nieve que deja el encrespado monte,  
 y convierte en verdor de la llanura  
 la chispeante blancura  
 que formaba el confín del horizonte;  
 violetas, en las hierbas escondidas,  
 por su olor dando a conocer sus vidas;  
 gruesas espigas de oro  
 cimbreando orgullosas su tesoro;  
 torrentes desatados  
 trocando en lagos los amenos prados;  
 árboles, que el invierno dejó yertos,  
 de nueva vida y de verdor cubiertos;  
 olas que tienden en la rubia arena  
 las sábanas de espuma  
 en que se envuelve la gentil sirena;  
 abejas que distinguen los colores  
 y hallan por ellos sus preciadas flores;  
 hojas secas que, al ímpetu del viento,  
 forman ruidoso corro  
 en torno el árbol que les dio sustento;  
 neblinas, que del sol apasionadas,  
 de su amor a la llama se disuelven;  
 golondrinas que un año y otro vuelven  
 del África a bandadas.  



 Naturaleza hermosa,  
 dones vertiendo por el vasto mundo,  
 del éxtasis profundo  
 nunca fue a despertarnos poderosa:  
 pues era su hermosura,  
 a nuestro gran cariño comparada,  
 lo que el color cuando la noche obscura,  
 nuestro amor era todo, el resto nada.  
 
 
 
Pallás 
 
 
 
 
SONETO 
 
                                  ¡Pobre Pallás! la ignara muchedumbre  
 que vio en ti descompuesta levadura,  
 testigo de tu muerte ser procura,  
 yo no sé si por vicio o por costumbre.  
    Que pisabas del Gólgota la cumbre,  
 has creído en tu orgullo sin mesura,  
 quizá que temblaría la natura  
 y apagaría el sol su viva lumbre.  
    ¡Pobre Pallás! cuando la justa mano  
 te infligió duro y ejemplar castigo,  
 sólo mostraste con delirio insano  
    que no pudo en tu pecho hallar abrigo  
 ni el amor del hermano hacia el hermano,  
 ni el hermoso perdón al enemigo.  
 
 
 
Amor y celos 
 
 
                                  Cierto día el niño alado  
 que Dios Cupido se nombra,  
 así exclamaba enojado  
 encarando con su sombra:  
    «De mis actos, turbio espejo,  
 en pos de mis huellas andas;  
 en vano de ti me alejo,  
 que más entonces te agrandas.  
    »Bruma que no desvanece  



 ni el rayo de luz más fuerte,  
 por ti mi efecto decrece  
 y doy a los pechos muerte.»  
    Mas la sombra, sonriendo,  
 como se sonríe un niño,  
 estas palabras diciendo  
 le fue con tierno cariño:  
    «Yo nací para que crezcas,  
 yo tiendo negros vapores  
 para que los desvanezcas  
 tú, con tus claros fulgores.  
    »Soy punzador acicate  
 del corazón adormido;  
 por mí con viveza late,  
 temiendo haberte perdido.  
    »Celos el mundo me llama,  
 y soy con respecto a ti  
 lo que es el aire a la llama;  
 te apagarías sin mí.»  
    Sonriose Amor; con sus galas  
 lanzose a los altos cielos,  
 y extendió sus blancas alas  
 para acrecentar los Celos.  
 
 
 
El mejor regalo 
 
 
                                  Le di una linda flor de primavera,  
 una encendida rosa  
 ornamento gentil de la pradera;  
 mas ella hizo un mohín de desdeñosa,  
 no la cogió ni la miró siquiera.  
   
    Le di un libro de versos por mí escritos,  
 enseñándole abierta  
 la página do están los más bonitos;  
 ella, con vista incierta,  
 miró si era elegante la cubierta.  
   
    Le di mi corazón, virgen de amores,  
 lleno aún de infantiles alegrías;  
 mas le hizo el mismo caso que a las flores  
 y a mis pobres poesías.  
   
    Pero le di un collar de ricas perlas,  



 y ella, con ansia loca,  
 extendió entrambas manos por cogerlas;  
 besolas, me dio gracias al tenerlas,  
 y me enseñó las perlas de su boca.  
 
 
 
El ciprés 
 
 
                                  Nacido el ciprés sin flor, sin encanto,  
 su triste espesura, su negro verdor  
 parece que llama las almas al llanto;  
 parece decirles, con hondo quebranto:  
                «¡Amad el dolor!»  
   
    Veréis cual su tallo gigante se mece  
 al fétido aire del sitio de paz;  
 mas no podréis nunca saber si humedece  
 sus fúnebres ramas el llanto, que ofrece  
                al alma, solaz.  
   
    Jamás se ha sabido si en tales lugares  
 gemidos le arranca su suerte cruel;  
 jamás se ha sabido si son sus pesares  
 arroyos tranquilos, o si turbios mares  
                de gotas de miel.  
   
    Meciendo sus ramas sin flor, sin encanto,  
 su triste espesura, su negro verdor  
 parece que llama las almas al llanto;  
 parece decirles, con hondo quebranto:  
                «¡Amad el dolor!»  
 
 
 
La primera lección 
 
 
                                  Carpintero era José,  
 que es oficio honrado y bueno,  
 y a Jesús, al buen Jesús,  
 enseña a ser carpintero:  
 «Ante todo has de elegir  
 árbol que crezca derecho,  
 que el que creció a la ventura  
 viciado estará por dentro;  



 no los escojas de arroyo,  
 que en el regalo vivieron;  
 búscalos en monte altivo,  
 combatidos por los vientos;  
 si labrar un tronco intentas,  
 descortézalo primero;  
 que es a veces la corteza  
 capa de grandes defectos,  
 y árbol que anidó carcoma  
 sólo para el fuego es bueno.»  
    Sonriendo escucha Jesús  
 y a san José dice luego:  
 «¡Cuánto árbol, por mal cuidado,  
 torció el destino primero!  
 Yo haré que derechos crezcan,  
 señalándoles el cielo;  
 yo su fuerza aumentaré  
 al soplo del sufrimiento;  
 yo les daré nueva vida  
 con la savia de mi ejemplo;  
 con mi sangre fecundante  
 regaré el árido suelo;  
 y, arrancando de las llamas  
 los que hoy son pasto del fuego,  
 en el jardín de mi Padre  
 sombra darán y consuelo.  
 
 
 
A Fortuny 
 
 
                                  Patria de héroes fue su cuna;  
 bendita y hermosa tierra  
 que las glorias de la guerra  
 con las de la paz aúna.  
 «Artista», sin duda alguna,  
 exclamó al verle la gente,  
 que eran de artista realmente  
 sus sortijosos cabellos,  
 de sus ojos los destellos  
 y la amplitud de su frente.  
   
    En África halló colores  
 que cubrieron su paleta;  
 de las hijas del profeta  
 copió rasgos seductores;  



 de aquel sol los esplendores  
 recogieron sus pinceles;  
 y en caballos y alquiceles  
 y en plegadizos turbantes,  
 a España trajo abundantes  
 primicias de sus laureles.  
   
    París y Roma le vieron  
 y su genio confirmaron;  
 los que a su sombra pintaron,  
 a su sombra florecieron.  
 Verdad en él aprendieron  
 fantaseadoras escuelas,  
 y el mar cruzaron sus telas  
 allende tan esperadas  
 como un tiempo las preciadas  
 voladoras carabelas.  
   
    A la fiel fotografía  
 arrancar supo el secreto,  
 y con tan nuevo amuleto  
 emprendió segura vía.  
 Presto conquistó maestría  
 en el buen arte español.  
 Ojalá algún girasol  
 a él se vuelva con fortuna,  
 y, cual la modesta luna,  
 refleje luz de aquel sol.  
   
    Burló a la Parca homicida  
 -que del mérito se encela-  
 trasladando a débil tela  
 todo el fuego de su vida.  
 ¡Qué importa que destruida  
 su carne mortal quedara,  
 si su inteligencia clara,  
 en rayos de luz envuelta,  
 y en los colores disuelta,  
 del lienzo no se separa!  
   
    Repleta de hermoso grano  
 aún verdeaba la espiga  
 cuando la suerte enemiga  
 segola con ruda mano:  
 mas fue su designio vano  
 si anonadarle intentó;  
 desde que de él se alejó  



 el mundo entero le nombra,  
 que, al contacto de la sombra,  
 su claridad aumentó.  
   
    No penséis que muerto sea:  
 con nosotros siempre vive;  
 nuestro homenaje recibe;  
 simboliza nuestra idea.  
 Dios, cuando a su imagen crea  
 algún talento gigante,  
 no quiere que en breve instante  
 en la nada se sepulte  
 y, aun cuando su cuerpo oculte,  
 deja su esencia flotante.  
   
    Como de plácida estrella  
 que abrillantó el firmamento,  
 siglos y siglos sin cuento  
 percibimos la luz bella,  
 así el genio, que destella  
 viva lumbre esplendorosa,  
 cuando su cuerpo reposa  
 inerte en la tumba fría,  
 fulgentes rayos envía  
 aun a través de la losa.  
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
                                  Cuando el sol caminaba hacia su ocaso,  
 vio Nise a Amor en un florido otero,  
 y, acercándose a él con lento paso,  
 cogiole entre sus brazos prisionero.  
    Queriendo engalanarse con sus galas,  
 fue arrancándole plumas de las alas;  
 tantas, que cuando quiso alzar el vuelo,  
 quedose el dios como adherido al suelo.  
    Desde aquel día, en los torneados brazos  
 de mi amada reposa el ciego niño,  
 a hurto disparando esos flechazos  
 que abren hondas heridas de cariño.  
 Por eso cuantos a mi Nise miran  
 flechados por Amor, de amor suspiran.  
 
 



 
A Romea en el Súllivan 
 
[Nota ] 
 
                                  Si a mis manos llegara  
 el galardón -en público ofrecido  
 a aquel que la preclara  
 fama sepa cantar, que has adquirido  
 en el papel de Súllivan- contento  
 en lugar preferente lo pondría  
 del humilde aposento,  
 do, de libros rodeado,  
 rindiendo tierno culto a la Poesía,  
 del mundo y de sus pompas olvidado  
 tranquila corre la existencia mía.  
   
    Como confunde el tímido arroyuelo  
 sus aguas con el río caudaloso,  
 de la ambición al vuelo  
 -aun cuando yo pigmeo y tú coloso-  
 confundiera a su vista en mi memoria  
 un momento mi gloria con tu gloria.  
 Que esa corona para mí sería  
 de respetuoso amor un lazo tierno;  
 venero de poesía,  
 recuerdo sempiterno  
 de tus triunfos de un día y otro día.  
   
    En las horas de insomnio tormentosas,  
 cuando el cuerpo dormita y vela el alma,  
 cuando profunda calma  
 acrece las virtudes de las cosas,  
 me hablaría de ti, de aquella noche  
 en que por vez primera ejecutaste  
 el Súllivan famoso,  
 y el templo de la Fama ya escalaste  
 con paso victorioso.  
   
    Mi mente transportada  
 a tiempos que el olvido no consume,  
 te viera al comenzar de la jornada  
 aparecer airoso por el foro,  
 en el brazo el abrigo,  
 y al público tu amigo  
 batir las palmas en sonante coro;  
 como de alondras la bandada canta  



 al sol que por Oriente se levanta.  
   
    Dar muestras de tu artístico talento,  
 cuando el héroe del drama  
 troncha en flor su amoroso sentimiento,  
 y simulando un afrentoso vicio  
 el desprecio consigue de la dama.  
   
    Del genio allí arribaste al paroxismo,  
 sin dejar ni un momento  
 -aun en el fondo del abyecto abismo-  
 tu corrección y mágica apostura,  
 como el ángel caído  
 al descender de la celeste altura  
 no abandonó su prístina hermosura.  
   
    ¡Cuánto hablara a mi mente  
 tan preciada corona!  
 Creyera en ella ver perennemente  
 algo que parte fue de tu persona.  
   
    En sus lustrosas hojas,  
 por la mano del tiempo un tanto ajadas,  
 repercutir oyera las palmadas  
 de un público pendiente de tus labios,  
 que goza con tu gozo;  
 con tu dolor padece;  
 se apropia tus agravios;  
 que en lágrimas traduce tus congojas  
 y en plácida sonrisa tu alborozo.  
.........................  
.........................  
    Si esta mi pobre rima tanto alcanza,  
 si en realidad se trueca mi esperanza,  
 yo guardaré el depósito sagrado  
 cual reliquia de un ser que se ha querido,  
 y el día triste en que mi cuerpo helado  
 a la mansión camine del olvido,  
 en un estrecho féretro encerrado,  
 su sólo adorno sea  
 la corona heredada de Romea.  
 
 
 
Gusanos de seda 
 
 



                                  Yo vi de seda un gusano  
 en mariposa tornarse,  
 a los aires remontarse,  
 las alas luciendo ufano;  
 y, al brillo de la moneda,  
 vi de una joven las alas  
 caerse, y, envuelta en galas,  
 ser... un gusano de seda.  
 
 
 
Aprended, flores... 
 
 
                                  En la margen de un torrente  
 columpiábase una flor,  
 tan fragante, que el ambiente  
 la mecía suavemente,  
 para aspirarla mejor.  
   
    Logró una tarde la hermosa  
 mirarse en el claro espejo  
 del agua que, codiciosa,  
 «eres la flor más preciosa»  
 le dijo con su reflejo.  
   
    Cándida, al oírlo, inclina  
 su tallo al móvil cristal,  
 y más y más avecina  
 su corola peregrina  
 a la espuma del caudal.  
   
    Juguetona el agua salta,  
 y, al besarla hoja tras hoja,  
 con blancas perlas esmalta  
 su belleza, que resalta  
 a medida que se moja.  
   
    Mas al fin, de goces lleno,  
 a la flor mustia y ajada  
 hunde el raudal en su seno,  
 y, en remolinos de cieno,  
 la lleva a la mar airada.  
.........................  
.........................  
    Adorno de la ribera  
 algunas flores había  



 que, con sonrisa hechicera,  
 con el agua lisonjera  
 coqueteaban a porfía.  
   
    Hay quien dice que observaron  
 pasar la tronchada flor,  
 pues el tallo levantaron  
 y su cáliz apartaron  
 de las caricias de amor.  
 
 
 
Crepusculares 
 
 
 
 
I 
 
                                  Cómo placen al alma las horas de tristeza  
 en que la tarde muere, al toque de oración;  
 del sol en su cenit, da el rayo en la cabeza;  
 al ponerse en ocaso, nos da en el corazón.  
   
II  
    Barqueando en la mar el otro día,  
 de mi mano en la palma, agua cogí,  
 y necio me volví por ver si había  
 un hueco con mi acción dejado allí.  
    En el humano mar la Parca dura  
 gota tras gota sorbe sin cesar,  
 y en su ilusión el hombre se figura  
 que un hueco con su muerte va a dejar.  
 
 
 
A unas vecinas 
 
 
                                  Tengo enfrente dos vecinas  
 bonitas como ellas solas,  
 blancas como de las olas  
 las espumas cristalinas.  
   
    A sus mejillas colores  
 dio, con célica maestría,  
 el ángel que Dios envía  



 para pintar a las flores.  
   
    Sus ojos el negro velo  
 copian de la noche obscura;  
 como copian la hermosura  
 de las estrellas del cielo.  
   
    Sus cabellos a millares  
 forman un mar de cabellos,  
 y las cintas que hay en ellos  
 son los iris de esos mares.  
   
    Y no os extrañe, por Dios,  
 que por entrambas suspire,  
 pues todo aquel que las mire  
 suspirará por las dos.  
   
    Son en todo tan iguales  
 cual dos chispas de una fragua,  
 como dos gotitas de agua  
 de unos mismos manantiales.  
   
    Que éstas, cuya gentileza  
 envidia la esbelta palma,  
 son hermanas en el alma  
 como lo son en belleza.  
   
    Siguen un mismo consejo,  
 del mismo modo suspiran,  
 y una en otra se miran,  
 por no mirarse al espejo.  
   
    Son las estrellas gemelas  
 antorchas del mar profundo;  
 son en los bosques del mundo  
 dos fugitivas gacelas.  
   
    Por ellas vivo extasiado,  
 y estoy de amor casi loco;  
 por ellas las cuerdas toco  
 de un laúd arrinconado.  
   
    Por ellas me causa enojos  
 el sol y sus arreboles;  
 que para mí no hay más soles  
 que la lumbre de sus ojos.  
   



    Mas no oso entrar en campaña  
 aunque amo con frenesí;  
 que si la una me da el sí,  
 la otra de fijo me araña.  
   
    Y ante sus rejas mis quejas  
 canto con dulce embeleso;  
 que aquí por desgracia el preso  
 no está dentro de las rejas.  
 
Madrid, 1862. 
 
Capricho póstumo 
 
 
                               Cuando esté muerto, vuela al Campo Santo  
                   y busca mi ataúd,  
 y de pie, encima de él, mirando al cielo  
                   pon los brazos en cruz.  
 ¡Cuántos caprichos míos realizaste!  
                   el último, ¿oyes tú?  
 
 
 
Hipocresía 
 
 
 
 
APÓLOGO 
 
                                  Voy a contaros la ejemplar historia,  
 que guarda largo tiempo mi memoria,  
 de una galana flor de fina esencia  
 y de flexible tallo:  
 -por honor a la clase el nombre callo,  
 uno el vulgo le da y otro la ciencia-.  
   
    Los céfiros, las auras, las abejas,  
 las pintadas libélulas ingraves,  
 las vagas mariposas y las aves  
 a porfía cantaban a sus hojas  
 de dulce amor las eternales quejas  
 de la ausencia las pálidas congojas.  
   
    La flor graciosa y bella  
 con desdén acogía su querella,  



 y, dirigiendo al cielo  
 sus hojas temblorosas  
 y sus aromas suaves,  
 el afán aumentaba y el desvelo  
 de abejas y de errantes mariposas,  
 de brisas, de libélulas y de aves.  
   
    Mas, cuando va la soñolienta noche  
 con lóbregos cendales  
 las luces envolviendo,  
 prevención de reposo a los mortales,  
 cautelosa entreabría el tierno broche  
 y, al encontrarse sola,  
 en el cristal de adormecido lago  
 reflejaba su nítida corola.  
   
    Ufana toma halagador consejo  
 en la linfa azulada,  
 que le sirve de espejo;  
 ondula el tallo en posición variada,  
 y, hundiéndose en los senos de la bruma,  
 desata el doble manto de sus hojas,  
 las riza con el aire y las perfuma.  
   
    Apagados del día los murmullos;  
 dormidas las volubles mariposas  
 en el lecho de amor de los capullos;  
 alejadas las luces vagorosas  
 por el negro fantasma de la sombra;  
 nada se mueve en la terrena alfombra;  
 sola la flor creyéndose y segura  
 sigue lenta hermoseando su hermosura.  
   
    Pero una noche divisó en su espejo,  
 al par que su belleza,  
 de los astros el vívido reflejo;  
 y al cielo levantando la cabeza  
 la que tan escondida se creía,  
 observó que millares y millares  
 de claros y fulgentes luminares  
 contemplaban su aleve hipocresía.  
   
    Mucho más que un puñal mata el quebranto;  
 el cáliz rojo, su ilusión, su encanto,  
 rodó tronchado por el duro suelo  
 y la flor aprendió con desconsuelo  
 y con pesar profundo;  



 ¡ay, que es tan fácil engañar al mundo  
 como imposible es engañar al cielo!  
 
 
 
Los dineros de Judas 
 
 
                                  Mal negocio hiciste, Judas;  
 por sólo treinta dineros,  
 el alma al diablo vendiste  
 y vendiste a tu Maestro.  
 Pocos pasos lleva andados,  
 ya siente remordimiento:  
 «Devolvedme a mi Jesús  
 y tomad vuestro dinero.»  
 En sus barbas pelirrojas  
 se ríen los fariseos;  
 y él, ardiendo de coraje,  
 las monedas tira al suelo.  
 Corre, sin saber adónde,  
 por campos y por senderos,  
 y, a cada paso que da,  
 siente sonar el dinero.  
 Lo arroja al pasar un río,  
 el agua lo arrastra lejos;  
 mas, al saltar a la orilla,  
 lo siente sonar de nuevo.  
 Compra con él una soga,  
 sepulta en un hoyo el resto,  
 bríndale con su postura  
 rama de árbol corpulento.  
 Arma un nudo corredizo  
 y, acomodándolo al cuello,  
 si el alma entregó a los diablos,  
 el cuerpo entrega a los cuervos.  
 Para darse pronta muerte,  
 se agita con vivo empeño,  
 mas, a cada sacudida,  
 siente sonar los dineros.  
 
 
 
Inaugurando el álbum de Matilde R. 
 
 
                                  Si quieres que sea franco,  



 discreta y bella Matilde,  
 iba a devolverte humilde-  
 mente tu álbum en blanco.  
   
    ¡Yo el primero! es un favor  
 superior a mis alcances;  
 ¿cuándo, en literarios lances,  
 merezco yo tanto honor?  
   
    Mas si bien lo considero,  
 con mi pequeñez concierta;  
 pues aquel que abre la puerta  
 suele ser sólo un portero.  
 
 
 
Soneto 
 
A un pintor joven 
 
                                  No te dejes vencer por la desidia,  
 si anhelas a la cumbre remontarte;  
 ni caigas en las redes que, con arte,  
 urde a tu paso la mañera envidia.  
    Los émulos te roban, con perfidia,  
 de tus glorias legítimas gran parte,  
 pues fáciles te son, han de sobrarte,  
 sigue, no cejes, la empeñada lidia.  
    La chusma, que hoy tus méritos rebaja,  
 de elogios mil prorrumpirá en concierto,  
 recubriendo de flores tu mortaja,  
    no bien contemple tu cadáver yerto;  
 que, al tomar la medida de la caja,  
 resulta siempre más crecido el muerto.  
 
 
 
En la muerte de un niño 
 
 
                                  ¿Por qué lloráis? feliz quien en el suelo  
 la cuna del sepulcro encuentra a un paso,  
 quien al abrir los ojos mira al cielo  
 y ve el sol de su vida en el ocaso.  
    Feliz quien muere antes que nazca el día  
 y ver no puede su terrible suerte,  
 niño feliz, el ángel que te guía  



 es el ángel tranquilo de la muerte.  
   
                                            Querub del cielo bajado,  
 al posarse en este mundo,  
 sintió pesar tan profundo,  
 frío tan grande sintió;  
 que sus no plegadas alas  
 agitó con vivo anhelo,  
 y al portal del alto cielo  
 con sus extremos llamó.  
    Los ángeles, sus hermanos,  
 que lamentaban su ausencia,  
 gozosos con su presencia  
 abrieron de par en par;  
 condolidos le quitaron  
 el leve polvo mundano,  
 y a Dios pidieron, no en vano,  
 que le dejase quedar.  
   
    ¿Por qué lloráis? feliz quien en el suelo  
 la cuna del sepulcro encuentra a un paso,  
 quien al abrir los ojos mira al cielo  
 y ve el sol de su vida en el ocaso.  
 
 
 
El jilguero 
 
 
                                  Cuando el Mártir Soberano  
 en el Gólgota expiraba,  
 sintió que una cosa andaba  
 por la palma de su mano;  
 y a un pájaro, en su agonía,  
 vio, que en vez de abandonarle,  
 un duro clavo arrancarle  
 con el pico pretendía;  
    sangre le cubre, y no cesa,  
 y vuelve con más ardor;  
 que, salvar al Salvador,  
 es su temeraria empresa.  
    Y entre el ansia que le abruma,  
 dijo Dios: «Por tus bondades,  
 contemplarán las edades  
 manchas de sangre en tu pluma».  
   
    Del jilguero no te asombre  



 roja mirar la cabeza,  
 que es signo de su entereza  
 para salvar al Dios-Hombre.  
 
 
 
Las rosas de tus mejillas 
 
A Elisa 
 
                                  Floridos pebeteros son las rosas  
 que el ambiente embalsaman a porfía;  
 columpio de las vagas mariposas,  
 que de amor las requieren noche y día.  
   
    Si algunas, al abrirse en la pradera,  
 no perfuman del céfiro las alas,  
 sobre ellas vierte en cambio primavera,  
 más copia de carmín, más ricas galas.  
   
    Su aroma embriagador, sus tintas rojas  
 que envidiaran las flores del granado,  
 proclaman a la rosa de cien hojas  
 sultana del vergel, reina del prado.  
   
    Las hay oriundas de lejanas tierras,  
 lindas cual no soñó mente ninguna;  
 las hay nacidas en alpinas sierras  
 pequeñas, cuanto grande fue su cuna.  
   
    La rosa blanca, de candor emblema,  
 con la casta azucena entretejida  
 es rica joya de nupcial diadema  
 y del virgíneo honor, símbolo y vida.  
   
    Recortes de lujoso terciopelo  
 semejan otras por su tacto y brillo;  
 las hay color de mar, color de cielo;  
 verde tornasolado y amarillo.  
   
    Que si en tiempos de Menfis y de Osiris  
 sólo tuvo un color la rosa pura,  
 formaran en conjunto el arco iris  
 hoy las que el arte arrebató a natura.  
   
                                            Mas tú, Elisa, a tales rosas  
 las vences y las humillas,  



 mostrando las primorosas  
 que se asoman ruborosas  
 a tus cándidas mejillas.  
   
    Como pétalos de flor,  
 al hálito de un suspiro  
 las va entreabiendo el pudor,  
 y suben más de color  
 si con fijeza las miro.  
   
    Las rosas tan sólo viven  
 lo que las luces de un día;  
 si al alba verde reciben,  
 casi nunca sobreviven  
 de la tarde a la agonía.  
   
    Rosas hay que en torno al leve  
 manto de hojas purpurinas,  
 muestran tanta punza aleve,  
 que a mecerlas no se atreve  
 el aura, por las espinas.  
   
    Mas aquellas que colores  
 y encanto dan a tu faz,  
 no adivinan los dolores  
 que en sus hermanas las flores  
 causa la espina falaz.  
   
    Ni tan efímeras son;  
 ni del cielo la inclemencia  
 acorta su duración;  
 viven toda una estación,  
 la estación de la inocencia.  
   
    Cúidalas, niña preciosa,  
 nunca tu llanto las riegue,  
 y escóndelas presurosa  
 antes que a flor tan hermosa  
 un vil gusano se llegue.  
   
    Sus purpurinos primores  
 los leves soplos deshacen,  
 y no, cual en otras flores,  
 a los cálidos fulgores  
 de un sol naciente renacen.  
   
    Si por azar palidece  



 su color, o se amancilla,  
 ya como fue no aparece;  
 que el rosal de la mejilla  
 tan sólo una vez florece.  
 
 
 
Himno a la exposición universal de Barcelona 
 
Con música de Rodoreda, que se cantó en la solemne apertura 
 
 
 
                                  De par en par ha abierto Barcelona  
 sus puertas a la Industria Universal;  
 venid; venid; hoy ciñe otra corona,  
 la del trabajo, la Ciudad Condal.  
   
    Los brazos de sus hijos la han forjado  
 entre gotas de llanto y de sudor;  
 si la que un día tuvo le han quitado  
 es ésta de más peso y más valor.  
   
    No arrancarla podrán sus enemigos,  
 que no puesta, clavada va en su sien;  
 llegad, Naciones todas, sed testigos  
 de que le es propia y que le sienta bien.  
   
    Venid; venid; si en época lejana  
 mostrasteis en la lucha airada faz,  
 Cataluña, que os quiere como hermana,  
 os invita al torneo de la paz.  
   
    Por vuestros campos y extendidos mares  
 ondeó los pendones de la lid;  
 hoy os brinda un asiento en sus hogares,  
 lauro y abrazo a recibir venid.  
   
    Ya al derribar los muros indolentes  
 que oprimían su enorme corazón,  
 adivinaba valederas gentes  
 a brillar en la magna Exposición.  
EL ARTE  
                                            Soy hijo del deseo;  
 en la natura leo;  
 y en mí enlazados veo  
 lo real y lo ideal.  



LA AGRICULTURA  
    Hendiendo con mi arado  
 el campo regalado,  
 ofréceme sobrado  
 el fruto terrenal.  
LA INDUSTRIA  
    Transformo con desvelo  
 los dones de este suelo,  
 y sigo, con anhelo,  
 siempre del Arte en pos.  
LA CIENCIA  
    Doy a las cosas nombre,  
 y aunque mi fuerza asombre,  
 hago elevar al hombre  
 al trono de su Dios.  
EL COMERCIO  
    Los granos y los vinos,  
 los hierros y los linos,  
 por fáciles caminos,  
 conduzco sin cesar.  
BARCELONA  
    Venid; en mi regazo,  
 daos estrecho abrazo,  
 y sed potente lazo  
 de eterno bienestar.  
   
    Tan sólo en los momentos de combate  
 veía una Nación a otra Nación;  
 el odio vengador por acicate  
 y la fuerza por única razón.  
   
    Estampidos, clarines y atambores,  
 blasfemias y lamentos por doquier;  
 la guerra con su séquito de horrores  
 fue la vida tristísima de ayer.  
.........................  
    Camino del Progreso la Humanidad avanza,  
 ya de los atabales apenas se oye el son,  
 el toque de trompetas se pierde en lontananza,  
 y truena, mas no hiere, el hórrido cañón.  
.........................  
    Repica la campana, cual si llamase al templo,  
 arrancan los motores con ruido pertinaz;  
 telares y talleres imitan el ejemplo,  
 y al cántico de Guerra, sucede el de la Paz.  
   
INVOCACIÓN  



    Sembrad el verde ramo en la fecunda tierra  
 que en vuestro honor ha alzado soberbia Exposición;  
 y, cual en otros tiempos, invicta fue en la Guerra,  
 será en la Paz invicta la Ibérica Nación.  
 
20 de mayo de 1888. 
 
 
 
 
Glosa 
 
 
                                  Dos besos tengo en el alma  
 que no se apartan de mí:  
 el último de mi madre  
 y el primero que te di.  
   
    Un cuerpo con otro empalma  
 el beso con su poder,  
 bien lo puedo yo saber,  
 dos besos tengo en el alma.  
   
    Con ardiente frenesí  
 claváronse en mis sentidos,  
 y están a mí tan unidos,  
 que no se apartan de mí.  
   
    Ya estaba muerto mi padre  
 y mi hermano prisionero,  
 fue para mí todo entero  
 el último de mi madre.  
   
    Una ola de amor sentí  
 al tocarte con los labios,  
 aún me quedan los resabios  
 del primero que te di.  
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