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Comedia nueva El Iris de Salamanca 
 
 
 PERSONAJES 
    
                                       
 SAN JUAN SAHAGÚN  
 DOÑA CLARA MANZANO   
 PEDRO, gracioso  
 DON ANTONIO MONROY   
 DON FÉLIX MANZANO  
 DON EUGENIO MONROY   
 DON DIEGO MORALES  
 FABIO   
 DON PABLO MANZANO  
 EL PRIOR DE SAN AGUSTÍN   
 DON ANDRÉS MANZANO  
 UNA MUJER   
 DON LUIS MANZANO  
 UN NIÑO   
 SAN JUAN MONROY  
 DOS EMBOZADOS   
 DOÑA LEONOR MONROY  
 LAS TRES FURIAS   
 
Jornada primera 
 
 
(Salen SAN JUAN y PEDRO de clérigos.) 
             
    
SAN JUAN Sígueme Pedro.    
PEDRO                           A mi fe    
 pluguiera que menos corto,    
 de tu omnia mea meas porto,    
 no oyera el sequere me.    
 Cuanto tu ingenio agradando                        5   
 ha ido, señor, adquiriendo    
 como lo vas poseyendo,    
 lo vas sin seso dejando.    
 Niño eras cuando colaste    



 un beneficio, y muy triste 10   
 a otro el beneficio hiciste,    
 cuando el tuyo renunciaste.    
SAN JUAN Sin servirlo, ¿fuera bien    
 lograr, Pedro, su caudal?    
PEDRO Pues digo ¿y quien sirve mal 15   
 no cobra, señor, también?    
 Todavía de estudiar    
 tu aplicación no acababa,    
 y ya tu padre estudiaba    
 en hacerte familiar 20   
 de aquel ilustre prelado    
 que, en Burgos constituido,    
 logró, en riesgos de temido,    
 obsequios de venerado.    
 Pero ya en ti se baraje 25   
 el proloquio introducido,    
 pues, aunque tú paje has sido,    
 no estudiaste para paje.    
SAN JUAN Si tanto erré como viste,    
 claro está que no estudié. 30   
PEDRO Por eso mismo, y porque    
 dejaste cuanto adquiriste,    
 hízote este gran prelado    
 su camarero y después    
 su limosnero, que es 35   
 cargo muy aprovechado.    
 Y cuando empezar debías    
 esta caridad por ti,    
 el caudal de tu amo, y    
 aun el tuyo, repartías. 40   
 Premio, que éste es nuevo modo,    
 de tu virtud extremada;    
 pues no persistiendo en nada    
 quiere así dejarlo todo.    
SAN JUAN Pedro, el consuelo previenen 45   
 los disgustos que te aquejan,    
 pues bienes que así se dejan,    
 mejor entonces se tienen.    
 A otra empresa me convoca    
 Dios, que mucho más nos ama; 50   
 y pues Dios, Pedro, me llama, [180]    
 a mí seguirle me toca.    
 Advierto el sangriento estrago    
 de esta ciudad, y es buen medio    
 anticipar el remedio 55   
 a los golpes del amago.    



 Y si bien las señas oí    
 nos dio don Félix Manzano,    
 está la casa a esta mano    
 de doña María Monroy, 60   
 noble viuda en quien se advierte    
 que, al rigor de hados prolijos,    
 de dos sus amados hijos    
 llora la violenta muerte.    
 Guía para ella.    
PEDRO                        Señor, 65   
 Ya anochece, y no quisiera...    
SAN JUAN ¿Qué?    
PEDRO              ...que alguno nos dijera    
 a palos...    
DIEGO (Dentro.)   ¡Muere traidor!    
    
(Ruido de cuchilladas. Sale DON FÉLIX de estudiante con cuello, media sotanilla, capa y 
broquel riñendo con DON DIEGO.) 
   
    
FÉLIX Obliguen iras y enojos    
 a quien no obligan corteses 70   
 razones.    
DIEGO               Castigue el brazo    
 al que profanar se atreve    
 umbrales que yo venero.    
SAN JUAN Don Félix, amigo, tente.    
DIEGO (Aparte. Gente llega. Y, pues, llamado 75   
 mi brío en secreto viene    
 de doña María Monroy,    
 que me vean no es decente.)    
 ¡Sígueme traidor! (Vase.)    
FÉLIX                             ¡Tras ti!    
SAN JUAN ¡Teneos por Dios, don Félix! 80   
 ¿Qué ha sido esto?    
FÉLIX                                Nada, padre,    
 soltad.    
SAN JUAN             Ved que no parece    
 bien que quien a Salamanca    
 pasmada y absorta tiene    
 con su ciencia, la alborote 85   
 con bríos menos decentes.    
 Yo he de saber lo que ha sido.    
FÉLIX Pues vuestra porfía quiere,    
 declararos amoroso    
 más que mostraros prudente, 90   
 escuchadlo: en esa casa    



 que inmediata se previene,    
 vive una dama tan bella    
 No que la retrato pienses,    
 que -pues me quejo celoso- 95   
 no he de pintarla elocuente.    
 Su nombre callara, pero    
 mi ingenuidad no conviene    
 en que ignores algo, cuando    
 saberlo todo pretendes. 100   
 Doña Leonor de Monroy    
 es el centro de mis bienes,    
 la llama en que, mariposas,    
 mis rendimientos se encienden.    
 Galantéola tan fino 105   
 que, para verla, impaciente    
 con el día ruego al sol    
 que halle su ocaso en su oriente.    
 Esta tarde, cuando ya    
 ese rubicundo fénix 110   
 en las llamas de sí mismo    
 moría lúcidamente,    
 a hallar venía en sus ojos    
 luces más resplandecientes;    
 cuando ese galán cobarde 115   
 que, en traje de quien no teme,    
 finca en exterioridades    
 los resabios de valiente,    
 a sus umbrales, inmoble    
 estatua viva parece. 120   
 Yo, en quien las mismas finezas    
 celan tanto como quieren,    
 te suplico cortesano,    
 que tan ardua empresa deje.    
 Pero él, que quizá medía 125   
 del valor las altiveces    
 por el cuerpo, con la espada    
 determinó responderme.    
 Desnudo está y defendido    
 de ella y este broquel breve, 130   
 que a las letras no se oponen    
 armas, y menos broqueles.    
 Hasta aquí llegué riñendo,    
 donde tú, molesto quieres    
 saber de mí lo que ha sido. 135   
 Quise yo que lo supieses.    
 Obedézcote, y pregunto    
 si hay más en que obedecerte. [181]    



PEDRO Ello es que no lo dijera    
 César más concisamente. 140   
SAN JUAN Don Félix, luego que yo    
 llegué a este emporio luciente    
 de las letras, me debísteis    
 un amor tan sin dobleces,    
 que estimándoos como a todos, 145   
 como a ninguno os prefiere.    
 No quisiera que la nave    
 de vuestro ingenio excelente,    
 entre escollos de sirenas,    
 prisionero Ulises fuese. 150   
FÉLIX Lo que debo hacer...    
PEDRO                                   Lo sabe,    
 pero no hace lo que debe.    
FÉLIX Bufones y entrometidos    
 (Ásele de un brazo.)    
 si no lo sabe, me muelen.    
 Y, si no querrá que yo 155   
 contra esa pared lo estrelle.    
PEDRO (Aparte.) Aquí dicen «guarda, Pablo»    
 y debe ser «guarda, Félix».    
SAN JUAN Saber, amigo, el camino    
 y en la jornada perderse, 160   
 más que culpas de ignorante,    
 son errores de rebelde.    
 Si acaso de vuestro padre,    
 de quien obligado huésped    
 soy, el amor no os obliga, 165   
 los respetos os enfrenen.    
 No queráis que, a estos disgustos,    
 su robustez consistente    
 pase de maduro agosto    
 a ser helado diciembre. 170   
FÉLIX La muerte, don Juan amigo,    
 es deuda que todos deben    
 y evitarla cada cual    
 debe en el modo que puede.    
 Si esto a mi padre acabare, 175   
 muera, que mi ardor no quiere    
 que de achaques de cobarde    
 me sobrevenga la muerte.    
PEDRO Vea que su vivir torcido    
FÉLIX El charlatán, pues pretende 180   
 enderezar en sus lomos,    
 rectos haga esos reveses.    
   



(Dale y vase.) 
   
   
PEDRO ¡Ay, ay, ay! ¡Tente, demonio!    
 ¿Esto mi Padre consiente?    
SAN JUAN Sufrir Pedro, que en el valle 185   
 de lágrimas y de hieles    
 quien no sufre lo enojado,    
 no consigue lo paciente. (Vase.)    
PEDRO Sufra él, a quien con razón    
 estos reveses se deben, 190   
 pues Quijote a lo divino    
 a deshacer tuertos viene. (Vase.)    
    
(Salen DON DIEGO, DOÑA MARÍA y LEONOR de luto.)   
    
DIEGO Bien, bella doña María,    
 antes que mi amor leyese    
 en el papel de tu cuerpo 195   
 esos negros caracteres,    
 me anunciaba tu desgracia    
 pues, apenas fijé en ese    
 umbral los primeros pasos,    
 cuando, del pesar que sientes, 200   
 los aspectos de un disgusto    
 fueron pronósticos fieles.    
DOÑA MARÍA ¿Disgusto?    
DIEGO                   Sí, un caballero.    
LEONOR (Aparte.) Sin duda, la infausta suerte    
 hizo maliciar a Diego 205   
 que Félix venía a verme.    
DIEGO (Aparte.) Una, en su pesar dormida,    
 otra, hermosa, y detenerme    
 un hombre entrar en su casa,    
 no sé qué, el alma recele. 210   
DOÑA MARÍA ¿Qué te ha asustado, Leonor?    
 Don Diego, ¿qué te suspende?    
DIEGO Mis pesares y los tuyos.    
DOÑA MARÍA Aun son más de los que entiendes.    
 Salte allá fuera Leonor. 215   
LEONOR Sin duda, informarle quiere    
 de todo. ¿Cómo evitara    
 que hablar a solas pudiesen?    
 Pero pierda yo la vida    
 antes que pierda a don Félix. (Vase.) 220   
DIEGO Ya estamos solos.    
DOÑA MARÍA                              Pues ahora,    



 aunque a costa de que aneguen    
 los piélagos de mi llanto    
 de mis penas los bajeles,    
 de haberte solicitado 225   
 la causa sabrás, y breve.    
 Ya sabes, y pues lo sabes,    
 sólo quiero que te acuerdes    
 de nuestra antigua nobleza,    
 y que soy, y he sido siempre, 230   
 doña María de Monroy,    
 de aquel tronco floreciente    
 que, ilustremente poblado    
 de antiguas ramas aún verdes,    
 entre sus hojas por frutos 235   
 dio coronas y laureles.    
 También sabes que antes que    
 doce primaveras viese, [182]    
 ya con don Enrique Henríquez    
 que, en paz (¡ay memoria tente! 240   
 no, pues son mis penas graves    
 las hagas por muchas leves),    
 me había desposado. El cual    
 desposo, a la parca débil,    
 quedé yo sin luz, sin padre 245   
 mis hijos, la villa alegre    
 de Villalba sin señor.    
 Yo, madre en edad tan breve,    
 que los hijos y la madre    
 creciendo iban juntamente. 250   
 No obstante, en mis pocos años    
 afectando madureces    
 de más edad, trató de    
 reparar el decadente    
 edificio de mi casa, 255   
 de darle columna fuerte    
 en mi hijo don Pedro Henríquez    
 -que éste era el mayor. Y a este    
 efecto buscó mi amor,    
 sujeto de tales creces, 260   
 que al paso que lo igualase    
 su persona mereciese.    
 Casó, y fue a la de su padre    
 tan semejante su suerte    
 que, logrando de su esposa 265   
 los cariños más recientes,    
 trocó las teas de himeneo    
 en las hachas de la muerte.    



 Quedaron sus dos hermanos    
 tiernos, sí, pero tan fieles 270   
 copias del original    
 de don Pedro que yo, al verlos,    
 para que al gusto engañasen,    
 no esperé a que adoleciesen.    
 Niños, discretos, galanes, 275   
 apersonados, corteses,    
 finalmente tan queridos    
 de todos, que solamente    
 les faltó ser niñas, para    
 que de mis ojos lo fuesen. 280   
 Mas como la suerte sólo    
 en villanías se estrene,    
 a los ojos de la cara,    
 me quiso tocar la suerte.    
 Lucían en Salamanca 285   
 con prendas no diferentes,    
 del mismo tiempo otros dos    
 jóvenes de la progenie    
 de los Manzanos. Sin duda    
 nobles, pero el labio miente, 290   
 que no es noble quien su estirpe    
 con delitos obscurece.    
 Estos dos, contravenidos    
 por cierto disgusto leve,    
 con mis tiernos benjamíes, 295   
 con sus amigos fieles,    
 a enconos de su malicia    
 quebraron villanamente,    
 si a su amistad los espejos,    
 a mí los ojos, ¡ah crueles! 300   
 ¡Plegue a los cielos sagrados!    
 ¡Plegue a su justicia! ¡Plegue    
 que, peregrinos y errantes,    
 ningún lugar os albergue!    
 ¡El mar os niegue sus ondas 305   
 y cuando os las concediere,    
 hambriento monstruo de vidrio    
 os devore entre sus dientes!    
 El dolor que siento sientan,    
 y éste, a tal extremo llegue, 310   
 que de venganzas que espero,    
 ni aun el consuelo les quede.    
    
(Sale LEONOR.)   
   



DOÑA MARÍA Pero ¿qué es esto Leonor?    
LEONOR (Aparte.) Mucho mi recelo teme.    
DOÑA MARÍA ¿Qué te asusta?    
LEONOR                           Don Juan 315   
 González hablarte quiere.    
 (Aparte. Así procuro evitar    
 que mi culpa revele.)    
DOÑA MARÍA Detente, Leonor, no quieras    
 que más enojada...    
LEONOR                               Apele 320   
 a su piedad mi aflicción. (Vase.)    
DIEGO Vuelve en ti.    
DOÑA MARÍA                     Arrebatéme    
 del enojo que cortó    
 las razones que a atar vuelve.    
   
(Salen SAN JUAN y LEONOR al paño.)   
   
LEONOR Aquí, humilde te suplica 325   
 doña María que esperes.    
 Y guarda, señor, mi vida,    
 que aquí se trata mi muerte. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Oh mala conciencia! ¡Como    
 de cualquiera sombra temes! 330   
DOÑA MARÍA Desde entonces quedé yo...    
 Pero tú discurrir puedes    
 cómo quedaría. Baste    
 decir que, triste y rebelde,    
 con el pesar y el enojo 335   
 represé hasta las corrientes [183]    
 de llanto. Sin admitir,    
 de amigas ni de parientes,    
 consuelo que a la venganza    
 su proa no dirigiese. 340   
 Hasta ahora, cuatro días    
 que con el feliz franqueante    
 de que, a esta ciudad, llegara    
 un santo varón.    
SAN JUAN                          Pluguiese    
 a los cielos que tú y todos, 345   
 como yo debo ser fuesen.    
DOÑA MARÍA Este, que como ya oíste,    
 me está esperando al presente    
 para que mi mal sanara.    
SAN JUAN ¡Ojalá lo consiguiese! 350   
DOÑA MARÍA Dirigió a casa una amiga,    
 pero ya sin tiempo viene.    



SAN JUAN Siempre para Dios es tiempo.    
DOÑA MARÍA Porque ya mis penas tienen    
 en ti librado el alivio. 355   
 ¡Ea don Diego!, si merece    
 mi dolor tu compasión,    
 si aún en tu aprecio florecen    
 aquellos finos cariños    
 con que insaciablemente 360   
 querías que en blando juego    
 nuestra voluntad se uniese,    
 cuando advirtiendo mi padre    
 tu pobreza, solamente    
 casándome con Enrique, 365   
 prefirió sus intereses.    
 Duélete de mi dolor,    
 mi agraviado honor defiende.    
 Mi sangre eres, pues también    
 mi agravio te pertenece. 370   
 Mi cuidado de estos dos    
 fugitivos delincuentes    
 el refugio no ha sabido.    
 Y ¡ojalá que lo supiese!,    
 que, aunque el abismo eligieran 375   
 para su seguro albergue,    
 fuera yo al infierno.    
SAN JUAN                                El cielo    
 tu ira desbocada enfrene.    
DOÑA MARÍA Y en las azufradas ondas    
 de sus fétidas corrientes 380   
 los sofocara, aunque yo    
 naufragante pereciese.    
 De ti este cuidado fío,    
 en ti espero que se vengue    
 el honor de los Monroyes. 385   
 ¡Mueran, mueran los aleves    
 Manzanos!, pero no quiero,    
 para que mejor te empeñes,    
 intimarte obligaciones    
 de allegado y de pariente. 390   
 No que entre tantos bizarros    
 caballeros, que ennoblece    
 actualmente en Salamanca    
 mi sangre, a ti te eligiese    
 por más apto a mi venganza. 395   
 No te ruego que te acuerdes    
 que me quisiste algún tiempo,    
 sólo sí, que consideres    



 que soy mujer y agraviada,    
 que tú caballero eres, 400   
 que arrodillada a tus pies    
 quiero que rendidamente    
 los labios que te lo piden    
 estos pies humildes besen. (Bésalos.)    
DIEGO ¿Qué haces? Levanta, que bastan 405   
 para que en mí consiguieses    
 obediencias más rendidas,    
 insinuaciones más leves.    
 Yo haré pues que...    
    
(Sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN                                  No haréis más    
 que lo que el cielo quisiere. 410   
DOÑA MARÍA ¡Don Juan! ¿Vos? ¿No le mandaron    
 padre, que allá fuera espere?    
SAN JUAN Confieso el mandato, pero    
 ¿cómo quieres que estuviese    
 quedo al mirar que aquí dos, 415   
 desde la cima eminente    
 hasta él más profundo seno,    
 se despeñaban?    
DIEGO Y DOÑA MARÍA                          ¿Y quiénes?    
SAN JUAN Bien los conocéis vosotros.    
 Vosotros mismos, que desde 420   
 la cumbre de vuestras iras    
 os despeñáis tristemente    
 hasta el infierno.    
DIEGO                           Y a mí    
 ¿con parábolas me viene?    
 Vaya al púlpito con ellas, 425   
 pues yo sé qué hacer se debe    
 cuando el honor se agravia    
 y suplican las mujeres. (Vase.)    
SAN JUAN ¿Posible es, doña María,    
 que así tu juicio se deje 430   
 arrastrar de la pasión?    
DOÑA MARÍA Disculpa en mis penas tiene...    
SAN JUAN No niego que es excesivo    
 tu pesar, mas tú pretendes    
 cuando haces tales excesos, 435   
 que a ser excesivo llegue. [184]    
 El padecer no es más que    
 sentir lo que se padece,    
 luego, sentirá menos    



 el que menos sentir quiere. 440   
DOÑA MARÍA Don Juan, el peso conozco    
 de tus razones.    
SAN JUAN                         Pues cese    
DOÑA MARÍA la razón de persuadir    
 a quien sus pasiones vencen. (Vase.)    
SAN JUAN Poco hará, Señor, la lengua 445   
 si tú el corazón no mueves.    
    
(Entra y luego sale.) 
   
    
 Ya estoy en la calle y Pedro    
 no ha venido, ni parece.    
 ¿Dónde estará?    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO                           En una ermita    
 he estado devotamente 450   
 chucheando con un amigo    
 que vino.    
SAN JUAN                ¿Pedro?    
PEDRO                              ¿Qué gente?    
 ¡Téngase! ¡Válgame Dios!    
 ¡Qué procesión tan solemne!    
 ¡Qué luces! Cielos, ¡qué estrellas! 455   
SAN JUAN Pedro, ve, el farol enciende.    
PEDRO ¿Cómo? ¿Qué? No hay más farol    
 que los que en mis ojos vienen.    
SAN JUAN ¿Qué en tan tenebrosa noche    
 se te olvidase?    
PEDRO                        Dejéle 460   
 encendido en una ermita,    
 pues sin luz vino en mi vientre.    
SAN JUAN Lo peor es que tempestuoso    
    
(Ruido de tempestad.) 
   
    
 en diluvios se desprende    
 el cielo.    
PEDRO              Para mí, padre, 465   
 ya sobre mojado llueve.    
    
(Truenos.) 
   



    
SAN JUAN ¡Ay Jesús!    
PEDRO                  ¿Quién se persigna    
 porque el cielo ventosee?    
 A Dios, capote de luto.    
    
(Truenos.) 
   
    
SAN JUAN ¿Qué es, Pedro?    
PEDRO                           Aquel tranchete 470   
 relámpago que, rasgando    
 al cielo el obscuro vientre    
 hace que por el rasgón    
 redaños de luz enseñe.    
SAN JUAN ¿Qué traes, que cayendo vas? 475   
PEDRO Un granizo que hasta veinte    
 arrobas me ha trascordado.    
SAN JUAN Aunque perdí, parece    
 la calle. Abrígate y anda.    
PEDRO Buen abrigo nos previenen 480   
 manteos en que calabazas    
 se pueden cernir por nueces.    
SAN JUAN Gente viene, no te aflijas.    
    
(Salen dos EMBOZADOS.)   
    
PRIMERO ¡Oh! Pese a los cielos, pese,    
 pues el remedio anticipan 485   
 antes que el estrago llegue.    
SEGUNDO En este hipócrita necio    
 todo el infierno se vengue.    
SAN JUAN Si van calle arriba, amigos,    
 guíennos.    
PEDRO                ¡Y cómo hieden 490   
 los hermanos!    
PRIMERO                        A los dos    
 nos sigan.    
PEDRO                 ¿Y es buena gente?    
 No saquen luego las uñas.    
SEGUNDO Ande, si que lo guíen quiere.    
    
(Dale un empellón y cae por un escotillón.)   
    
PEDRO ¡Ay!, padre, que en una fosa 495   
 me he sumido hasta los dientes.    
 ¡Que me ahogo!    



SAN JUAN                           ¿No le decía    
 que con cuidado anduviese?    
PEDRO ¿Qué hace el cuidado, si el diablo    
 rempujándome va?    
SEGUNDO                               Miente, 500   
 sólo el vino es quien le empuja.    
PRIMERO Por aquí.    
PEDRO                Propiamente    
 esto es guiarnos calle arriba.    
    
(Suben por la falda de un monte que estará, de suerte que, abriéndose por medio y cayendo 
los dos queda SAN JUAN y PEDRO cuasi en el aire sin poder bajar.) 
   
    
PRIMERO Bajen.    
SAN JUAN             Ya vamos. [185]    
VOZ (Dentro.)               Detente.    
SAN JUAN Traidores, ya os conocí. 505   
PEDRO Padre, mal camino es éste.    
PRIMERO Baje, que otro paso no hay    
 si desde aquí no descienden.    
SAN JUAN En nombre del Criador,    
 a quien tentaste igualmente, 510   
 te mando que a sus criaturas    
 infiel vestiglo no tientes.    
    
(Húndense los dos y bajan quedando en el aire dos ángeles con hachas y suena música.) 
   
    
LOS DOS El infierno nos sepulte.    
PEDRO ¡Padre, que se desvanece    
 la cabeza! ¡Que me caigo! 515   
SAN JUAN ¡Oh Señor omnipotente!    
 ¡Cuál te hallará quien te sirve,    
 si así te halla quien te ofende!    
ÁNGELES Sigue nuestras huellas, Juan.    
SAN JUAN ¿Cómo puedo si aún no tienen 520   
 aquí firmeza las mías?    
ÁNGEL PRIMERO Pues a mi voz, obediente    
 la falda que te elevó    
 para que desciendas vuelve.    
    
(Vuelve la apariencia de monte y bajan.)   
   
ÁNGEL SEGUNDO Repitiendo nuestras voces 525   
 para tu consuelo alegres.    
LOS DOS (Cantando.)    



 ¡Qué importa que las fatigas    
 al justo las luces nieguen,    
 si en tinieblas de aflicciones    
 sus luces el cielo enciende! 530   
SAN JUAN Si así es la serenidad,    
 venga la tempestad siempre.    
PEDRO ¡Oh qué lindos pajes de hacha!    
 ¡Y quién fuera su pariente! (Vanse.)    
    
(Vanse los ÁNGELES alumbrando y sale DON DIEGO de labrador.)   
      
DIEGO Nadie admire mi mudanza 535   
 que a esto obligan, a fe mía,    
 ruegos de doña María    
 y deseos de su venganza.    
 A casa don Luis Manzano    
 me trae así mi destino 540   
 por ver cómo el camino    
 a mis deseos allano.    
 Pero, él viene.    
    
(Sale DON LUIS.)   
    
LUIS                         Pues, buen hombre    
 ¿qué quiere?    
DIEGO                      Guióme aquí    
 un amigo que de ti 545   
 me dio las señas y nombre,    
 diciéndome ser pudiese    
 que tu riqueza, no escasa,    
 quisiese quien en tu casa    
 o en el campo te sirviese. 550   
LUIS Es cierto, le busqué, sí,    
 mas para otro efecto fue.    
DIEGO ¿Hacerlo yo no podré?    
LUIS Clara, manda abrir aquí.    
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA Señor ¿qué mandas?    
LUIS                                  Que hay, Clara... 555   
DIEGO ¡Ah más divina hermosura!    
LUIS Muy poco Félix se apura    
 con mi encargo.    
    
(Sale DON FÉLIX con manteo.)   
    



FÉLIX                           Que te hallara    
 juzgué en otra parte, y fui    
 de san Bartolomé al gran 560   
 colegio.    
LUIS              ¿Ya está don Juan    
 Sahagún allá?    
FÉLIX                        Señor, sí.    
 Y esta tarde posesión    
 de la beca tomará.    
LUIS Así, discurro, tendrá 565   
 efecto su vocación.    
 ¿Y de la suerte fatal    
 de tus primos no has sabido?    
FÉLIX Lo que oí decir, he oído,    
 es, señor, que a Portugal 570   
 algunos partir los vieron,    
 después de la ejecución    
 del homicidio.    
DIEGO                       Atención.    
LUIS ¿Que a Portugal se partieron?    
FÉLIX Sí señor, mas ¿qué has de hacer? 575   
LUIS De este hombre, que por la puerta    
 se me ha entrado, si es cierta    
 tu noticia, he de saber.    
 ¿Querrás,a Portugal ir?    
DIEGO De servirte sólo trato. 580   
LUIS Pues espera afuera un rato    
 mientras que puedo escribir.    
DIEGO Ya nuestra venganza encuentro    
 en este principio cierta. [186]    
    
(Va a entrar por donde está CLARA.)   
    
FÉLIX Oís, salid por esta puerta 585   
 que esotra cae allá dentro. (Vase.)    
DIEGO ¿Que mucho mis desvaríos    
 exciten estos enojos?    
 ¿Si aquellos hermosos ojos    
 son ya el imán de los míos? (Vase.) 590   
LUIS Manda, Clara, que a esta sala    
 saquen, de escribir, recado. (Vase.)    
CLARA En villano no he notado    
 más presencia, ni más gala. (Vase.)    
    
(Salen DON PABLO y DON ANDRÉS.)   
    
ANDRÉS ¿Quién podrá, hermano, sufrir 595   



 sin que lo acabe el tormento,    
 el torcedor de un temor    
 en el potro de un destierro?    
PABLO Gajes son del homicida,    
 Andrés, fugas y recelos, 600   
 mayorazgo a que Caín    
 lo hizo forzoso heredero.    
 Bien, que aunque nuestros bríos    
 son de este delito reos    
 de sus penas nos exime 605   
 así lo justo del hecho,    
 como que así lo conozcan    
 de los Monroyes los deudos.    
    
(Sale DON DIEGO.)   
    
DIEGO Sobre la posta del aire,    
 espoleado del deseo 610   
 de mi venganza, he corrido    
 toda la raya al reino    
 de Portugal sin hallar    
 el blanco de mis anhelos.    
 No obstante, grande esperanza 615   
 aquí, en dos iglesias, tengo    
 de hallarlos. Pero ¿qué miro?    
 ¿No me diréis caballeros...?    
    
(Llega DIEGO por detrás, asústanse PABLO y ANDRÉS y sacan las espadas.) 
   
    
LOS DOS ¿Quién es? ¿Quién va? Traidor, muere    
 a mis manos.    
DIEGO                      Deteneos. 620   
ANDRÉS ¿Qué pretendéis? ¡Retiraos!    
DIEGO (Aparte.    
 Mucho de esta acción sospecho.    
 Ya todo el reino explorado,    
 hallar aquí dos mancebos    
 tan parecidos, y lo 625   
 que más es, a un solo eco    
 temerosos y alterados,    
 escribir, no sin misterio,    
 en el papel de sus rostros    
 las negras notas del miedo. 630   
 Indicio de que ellos son,    
 es. Y cuando no sean ellos    
 -que es difícil-, si no gano    



 nada, nada también pierdo.)    
 Recibid de vuestro tío. 635   
PABLO ¿Don Luis Manzano?    
DIEGO                                   El mismo.    
ANDRÉS ¿De mi tío?    
DIEGO                    Él lo dirá.    
PABLO Dúdolo, aun cuando lo leo. (Lee.)    
 Aunque mucho me enojasteis,    
 que me enojarais más, creo, 640   
 si os quedarais agraviados    
 los dos y no satisfechos.    
 Acá duermen los Monroyes,    
 mas no obstante, manteneos    
 allá hasta que su agravio 645   
 duerma en más profundo sueño.    
DIEGO (Aparte.) Créanlo, sí, y bien creído    
 échense a dormir con ello.    
PABLO ¿Qué dices?    
DIEGO                     Que por don Luis,    
 haberos hallado aprecio. 650   
ANDRÉS ¿Le servís?    
DIEGO                   Le sirvo, sí es    
 ejecución el deseo.    
PABLO Tener a uno de su parte,    
 para un triste es gran consuelo.    
 Pues, si queréis con nosotros 655   
 quedaros, tendréis a un tiempo    
 amigos y...    
ANDRÉS                  A mí me basta    
 tener a los dos por dueño    
 de mi venganza.(Aparte. A la torre,    
 no es éste mal fundamento.) 660   
PABLO Ya, aunque tarde la fortuna,    
 mudo el semblante severo. (Vase.)    
ANDRÉS Por dilatado, nunca es    
 mal recibido un consuelo. (Vase.)    
DIEGO ¡Oh! ¡Agraviado honor! Este es 665   
 el primer paso a tu duelo,    
 favoréceme, que yo    
 a tus altares prometo    
 que doña María, que es    
 la que más ama tus fueros, 670 [187]  
 los gustos de esta noticia    
 te recompense en obsequios. (Vase.)    
    
(Sale SAN JUAN de colegial de san Bartolomé de Salamanca y PEDRO de fámulo.) 
   



    
PEDRO Señor, ¿hasta dónde quieres    
 alejarte del colegio?    
 Cierto, que es muy buen descanso 675   
 que única tarde de asueto    
 la gaste un hombre de bien    
 en ir al campo barriendo    
 con el manto después de    
 estar encerrado y muerto 680   
 de hambre en un cofre de piedra    
 hecho alhaja de avariento.    
SAN JUAN Pedro, donde se halla gusto,    
 allí se busca el recreo.    
 Yo, a más de otros altos fines 685   
 que he tenido para esto,    
 no sé qué oculta razón    
 capta el humano sosiego,    
 para que a Dios se levanta    
 viendo sólo tierra y cielo. 690   
PEDRO Pues, si cazar almas quieres,    
 aquí no hay más que conejos.    
 Volvamos a la ciudad.    
VOCES (Dentro.) ¡Para! ¡Para!    
    
(Salen de camino DOÑA MARÍA, LEONOR, EUGENIO y ANTONIO con escopetas en 
mano.) 
   
    
EUGENIO                                       Descansemos    
 en esta florida margen 695   
 un poco.    
DOÑA MARÍA                Tener no puedo    
 yo descanso.    
LEONOR                      Que mi muerte    
 me negase, avara, el tiempo    
 poder noticiar a Félix    
 mi partida. ¿Cuándo, cielos, 700   
 logrará un amor tan fino    
 las posesiones de quieto?    
SAN JUAN ¡Doña María!    
DOÑA MARÍA                       ¡Don Juan!    
PEDRO Buenas tardes, caballeros.    
SAN JUAN ¿A dónde, doña María, 705   
 si guardada de tus deudos,    
 tan prevenida de armas    
 vas? Advierte que los cielos,    
 como leen los interiores,    



 intiman también los riesgos. 710   
DOÑA MARÍA Señor don Juan, con maduro    
 juicio a Salamanca dejo.    
 Y a mi villa de Villalba    
 me retiro, donde quiero    
 pasar de mi triste vida 715   
 los restantes contratiempos.    
 Donde no haya quien oculto    
 se sienta o alegre de ellos,    
 que igual pesar me daría    
 advertir que mis tormentos 720   
 son gustos para el contrario    
 y pesares para el deudo.    
 La que veis no es prevención    
 sino natural recelo    
 de mi desgracia, que como 725   
 hay infelices tan tercos,    
 que a hierros de la fortuna    
 es imán su sufrimiento.    
 No quisiera, pues son tantos    
 mis enemigos, que el cielo 730   
 mal seguras confianzas    
 me cobrara en escarmientos.    
 Esto lo cierto es; si acaso    
 esto no fuere lo cierto,    
 ni a mí conviene el decirlo, 735   
 ni a vos os toca saberlo. (Vase.)    
EUGENIO Amigos, de los Manzanos    
 recela, no nos venguemos.    
    
(Vase con ANTONIO.) 
   
    
LEONOR Don Juan, quien es tan curioso    
 está muy cerca de necio. (Vase.) 740   
PEDRO Señor, para ti valientes    
 no son del género neutro,    
 pues rascarrabias encuentras    
 usque intra femineum sexum.    
SAN JUAN Mas, ¡oh Pedro!, su intención 745   
 siento, que no mi desprecio.    
 Difícil empresa sigo,    
 mucho conseguirla temo.    
PEDRO ¿Qué empresa? Dila, que todos    
 la esperan.    
SAN JUAN                   Dirála el tiempo. 750   
PEDRO (Paseándose.)    



 Dios, por quien es, me separe    
 de tus empresas, que pienso    
 que ni todas mis mudanzas    
 han de sufrir el Proteo    
 de las tuyas. Ya estudiante, 755   
 ya paje, ya camarero,    
 ya canónigo, ya cura,    
 ya sacristán y a más de esto    
 colegial, ¿para qué yo [188]    
 sea fámulo sempiterno? 760   
SAN JUAN Y ¿cuándo, di, más honrado    
 se ha visto mi encogimiento    
 que en este plantel de ciencias    
 y nobleza?    
PEDRO                  Yo confieso    
 nos da san Bartolomé 765   
 su piel en estos arreos.    
 Mas también, por esta piel    
 suelen quitar el pellejo.    
 Fuera de esto, ¿quién, señor,    
 sufrirá tu desaseo? 770   
 El manto cual liberal    
 rasgado, el cándido cuello    
 de ti tan ajado que    
 lo tratas como a tu negro,    
 el bonete que me cuesta 775   
 disgustos el defenderlo    
 de un cocinero bellaco,    
 que freírlo quiere en sí mismo.    
 No, señor, a toda ley    
 manto limpio, y neque Deo, 780   
 que, así, el que ni a Dios se quita,    
 es muy justo que llamemos    
 galán, antes que estudiante.    
 Pues, si a la experiencia creo    
 joven bien compuesto, malo, 785   
 joven mal compuesto, bueno.    
SAN JUAN Vamos, y deja locuras.    
PEDRO Allá, hay más en el colegio.    
    
(Salen ANTONIO, EUGENIO y LEONOR.)   
    
ANTONIO ¿Por dónde doña María    
 habrá ido?    
EUGENIO                   En la espesura 790   
 del monte se me ocultó,    
 y aunque me empeñé en su busca,    



 no la halló mi diligencia.    
LEONOR Temo nueva desventura.    
 Es vil, y sigue tenaz 795   
 al infeliz, la fortuna.    
EUGENIO En su busca por diversas    
 partes, cada cual discurra.    
    
(Suena clarín.) 
   
    
 Mas, ¿qué galán caballero    
 es el que a esta parte cruza 800   
 y bizarramente armado    
 de negras galas y plumas,    
 obscuro caballo enfrena    
 y fornida lanza empuña?    
ANTONIO Caballero tan galán 805   
 en estas estancias rudas,    
 es encanto de los montes    
 fantasma de sus grutas. (Clarín.)    
    
(Tocan y sale por el patio, a caballo, en traje de hombre como dicen los 
versos.)   
      
DOÑA MARÍA ¿Qué os admira caballeros,    
 nobles Monroyes? ¿Qué turba 810   
 vuestra atención? ¿No es encanto    
 el que excita vuestras dudas?    
 Corra la vergüenza el velo    
    
(Quita la banda al rostro.) 
   
    
 y a la observación aguda    
 de la vista, sepan todos 815   
 a quién este traje oculta.    
EUGENIO Y ANTONIO ¿Qué miro?    
LEONOR                    ¡Doña María!    
DOÑA MARÍA ¿Qué os admira? ¿Qué os apura?    
 Poderoso es el honor    
 agraviado. Y en sus turbias 820   
 ondas, antes transparentes,    
 bebe aquel que llora injurias.    
 ¡Oh temor que lo acobarda!    
 ¡Oh valor que lo estimula!    
 Mágica Circe, la tez 825   
 de su cristalina luna    



 en hembra al hombre convierte,    
 en varón a la hembra muda,    
 por eso mi débil sexo,    
 que a este espejo se consulta 830   
 y en la copa de un agravio    
 licores de Circe apura,    
 vigor toma, valor bebe,    
 fuerzas agota, iras gusta,    
 y en héroe valeroso 835   
 mi mismo honor me transmuta.    
 ¡Ea!, ilustres caballeros    
 en quienes nuestra fortuna    
 volver a su lustre libra,    
 vengar sus oprobios funda. 840   
 Al arma, que aunque a vosotros    
 como a quienes sólo lo usan,    
 el manejo de las armas    
 se debe, quiere mi furia,    
 por ser la más lastimada, 845   
 que a toda esta noble turba    
 como soldado acompañe,    
 como capitán conduzca.    
 Ya de don Diego Morales    
 la sagacidad e industria, 850   
 halló dónde los Manzanos    
 cobardemente se ocultan.    
 A ellos, nobles parientes,    
 a ellos, ramas augustas    
 de las generosas cepas 855   
 que ha tantos siglos ilustran [189]    
 de Henríquez y de Monroyes    
 las facciones y aventuras.    
 No sin misterio, en el campo,    
 mis iras os estimulan. 860   
 Porque si acaso negáis    
 el remedio a tanta injuria,    
 yo misma contra vosotros,    
 seré un rayo que os confunda;    
 y antes muerta a vuestras manos, 865   
 que mi venganza no cumpla.    
 Me servirán de mortaja    
 estas galas y estas plumas.    
 Será este negro caballo    
 de mi cuerpo viva tumba, 870   
 y muriendo a vuestro enojo    
 de mi honor en la conducta.    
 El campo en que pereciere    



 será, a mi cadáver, urna.    
 No dejaré, vive Dios, 875   
 decir a la edad futura,    
 que ya que cabeza me hizo    
 (por mi deshecha fortuna)    
 de los ilustres Monroyes    
 y de su nobleza suma, 880   
 no supe, muriendo yo    
 o matando a quien me injuria,    
 lavar con fuentes de sangre    
 borrones que la deslustran.    
EUGENIO Vive Dios, doña María, 885   
 que me corro cuando juzgas    
 que el valor menos ardiente    
 seguir tu intento rehúsa.    
 ¿Quién habrá, que en tu defensa    
 no esgrima rayos por puntas, 890   
 y tanta sangre derrame    
 que diluvios se presuman?    
ANTONIO En vano para excitarnos    
 así tu valor estudia,    
 que los estímulos sobran 895   
 donde son tantas las furias.    
LEONOR Yo la primera seré    
 que te siga en tus fortunas.    
 Pues, para la imitación,    
 con tus acciones me ayudas. 900   
DOÑA MARÍA Pues a ellos, deudos heroicos,    
 y diga, con voces mudas,    
 la ejecución.    
ELLA Y TODOS                     ¡Mueran cuantos    
 a los Monroyes injurian!    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
(Vanse y sale SAN JUAN con un breviario.)   
    
SAN JUAN ¡Oh siervo inútil, el que 905   
 inobediente a su dueño,    
 si en una vigilia vela,    
 en otra se entrega al sueño!    
 Velé en la primer vigilia    
 y en la segunda -confieso 910   
 mi pecado- me rendí    
 al halago lisonjero    
 del sueño, debiendo a Dios    



 -si el acusador y reo    
 de la conciencia no miente- 915   
 el perfecto cumplimiento    
 al divino oficio. Mucho    
 de mi tardanza recelo,    
 que ya el tiempo me ejecute.    
 Mas ya da el reloj, atiendo, 920   
    
(Da el reloj las once.) 
   
    
 las once son. Todavía    
 satisfacer el precepto    
 me permite. Mas, ¿cómo,    
 si acusándome de necio    
 me niega, ¡oh mi Dios!, la luz 925   
 lo que me concede el tiempo?    
 Ya todo el colegio está    
 en un profundo silencio.    
 Saldré a ver. Pero por todo    
 ni aun una centella veo, 930   
 Pedro, pero no responde    
 el cielo. Luz no da el cielo    
 y, en un infierno de ahogos,    
 quiero obrar bien y no puedo.    
 Ya el tiempo se pasa, Dios (Arrodíllase.) 935   
 soberano, Rey eterno,    
 no mires mi culpa, mira    
 mi obediencia, y tu precepto    
 mucho en el poder me falta,    
 y lo más en querer tengo. 940   
 Tú eres Padre de las luces,    
 de ti vienen. Mas ¿qué veo?    
 Globo de luces padece    
 aquel árbol, verde incendio    
 y es ya el funesto ciprés, 945   
 verde mariposa al fuego.    
    
(Descúbrense en el interior de un alto ciprés muchas luces. Suena la música. Aparece un 
ÁNGEL sobre el ciprés. Sube SAN JUAN en elevación que pueda rezar con las luces.) 
   
    
 Señor ¿quién no se deshace    
 tal favor agradeciendo,    
 y del polvo de sí mismo    
 aromas quema a tu templo? 950   
ÁNGEL PRIMERO No te aflijas, Juan, que para [190]    



 que alabes al Rey supremo    
 en pavesas en un ciprés,    
 estrellas te enciende el cielo.    
SAN JUAN ¡Oh mi Dios!, qué inútil soy 955   
 pues mi grave distraimiento    
 necesita de milagros    
 para ejecutar preceptos.    
 Pero a ellos también se extiendan    
 las alabanzas que os debo. (Reza.) 960   
ÁNGELES (Cantando.)    
 Bendecid al Señor criaturas,    
 bendecid al Señor cielo y tierra.    
 ángeles, hombres, fieras y brutos,    
 árboles, plantas, mares y vientos.    
SAN JUAN Pues cuando más favoreces, 965   
 de pedirte más es tiempo,    
 mi ruego, Señor, obtenga    
 de Salamanca el sosiego.    
ÁNGEL Para que ése se consiga,    
 tú, Juan, has de ser el medio; 970   
 y eso tarde, porque ahora    
 comienzan sus desaciertos.    
 Y para que así lo veas,    
 mira en espíritu, aun lejos,    
 los efectos de un rencor. 975   
   
(SAN JUAN queda como un éxtasis y sale DON DIEGO en su primer traje.)   
    
DIEGO Ya que a mi primer empeño    
 satisfice y descubrí    
 a los Manzanos, intento    
 satisfacer por mí solo    
 al segundo, cuerpo a cuerpo. 980   
 No como aleve criado    
 sepan que...    
    
(Salen DON PABLO y DON ANDRÉS.)   
    
PABLO Y ANDRÉS                       De recogernos    
 ya es hora.    
PABLO                   La diversión    
 no la tiene. Mas ¿qué veo?    
 Un bulto aquí se previene. 985   
ANDRÉS ¿Quién puede ser?    
DIEGO                              ¡Caballeros!    
 Otro, y que agraviado está,    
 que desnudéis los aceros    



 os intima. Verme solo    
 no os retarde el vencimiento, 990   
 porque razón traigo y    
 de ella acompañada vengo.    
LOS DOS Con la muerte pagarás    
 las arrogancias de necio.    
DIEGO ¡Morid, pues!    
DOÑA MARÍA (Dentro.)        Llegad, amigos, 995   
 y la casa les cerquemos.    
 Sepan, muriendo, si duermen    
 los Monroyes.    
DIEGO                        ¿Qué oigo? ¡Cielos!    
PABLO Muy solo vienes, traidor.    
DIEGO Retirándoos hasta dentro 1000   
 de vuestra casa. La vida    
 que os quise quitar defiendo.    
    
(Éntralos acuchillando y vuelven a salir.)   
    
DOÑA MARÍA (Dentro.)    
 Entrad, amigos, entrad.    
    
(Sale DIEGO.)   
      
DIEGO Escoltada de sus deudos,    
 doña María de Monroy 1005   
 os asalta. ¡Deteneos!    
    
(Salen PABLO y ANDRÉS.)   
    
PABLO Y ANDRÉS ¡Déjanos salir, traidor!    
DIEGO Mirad que es patente el riesgo.    
ANDRÉS ¡Suelta!    
DIEGO              Así, vuestra vida    
 como leal criado defiendo. (Vase.) 1010   
ANDRÉS Fuese, y llevando la puerta    
 nos ha encerrado.    
DOÑA MARÍA (Dentro.)              Don Diego,    
 ¿cómo tú su muerte evitas,    
 cuando eres el instrumento?    
DIEGO (Dentro.) Ve que es infamia, que a dos 1015   
 asalten tantos.    
DOÑA MARÍA (Dentro.)         ¡Tenedlo!    
 ¡Ay! Los unos y los otros    
 o rajando o encendiendo    
 haced que las puertas caigan.    
DIEGO (Dentro.) Pese a mí.    



ANDRÉS Y PABLO                                 ¿Cómo podremos 1020   
 salir?    
    
(Salen DOÑA MARÍA, LEONOR -también de hombre-, ANTONIO y EUGENIO con 
espadas y broquel.) 
   
    
DOÑA MARÍA          ¡Traidores! ¡Cobardes!    
 Encerraos ahora, que nuestro    
 enojo os hará salir    
 más las almas de los cuerpos.    
ANDRÉS No el número te acobarde (Riñen.) 1025 [191]  
 hermano que yo el primero,    
 aunque el menor, seré quien    
 los castigue. Pero, muerto    
 soy.    
PABLO        ¿Qué veo? ¡Tened piedad!    
EUGENIO Y ANTONIO En darte muerte más presto. 1030   
SAN JUAN ¿Qué miro, Señor, qué miro?    
 Teneos, amigos, teneos.    
ÁNGEL En vano la voz levantas.    
 Pues tú en Salamanca, y ellos    
 se miran en Portugal. 1035   
PABLO Ya rindo el último aliento. (Cayendo.)    
 Cruel leona, a tus hijos    
 como nobles, cuerpo a cuerpo    
 dimos muerte, no traidores.    
DOÑA MARÍA Pues, espera piedad de ellos. 1040   
PABLO Permitidme confesar.    
SAN JUAN Ya voy.    
ÁNGEL               Tente.    
VOCES (Dentro.)          ¡Fuego!¡Fuego!    
DIEGO (Dentro.) Así, veré yo si evito    
 vuestra muerte.    
PABLO                         Aunque muriendo    
 me veis mi valor. ¡Jesús! (Cae.) 1045   
 Muerto, ¡ay de mí!, soy.    
DOÑA MARÍA                                       ¡Teneos!,    
 que ninguno ha de cortarles    
 las cabezas de los cuellos    
 más que yo.    
ANTONIO                     Hasta esta parte    
 viene llegando el incendio, 1050   
 y ya el lugar se alborota.    
DOÑA MARÍA Pues, celebrando el trofeo    
 de nuestra justa venganza,    
 a Salamanca guiemos    



 por más que decir oigamos 1055   
 al alborotado pueblo.    
UNOS (Dentro.)    
 ¡Traición! ¡Traición! ¡Guerra! ¡Guerra!    
SAN JUAN Y OTROS ¡Favor! ¡Favor! ¡Fuego! ¡Fuego! (Vanse.)    
    
(Desaparécese el ÁNGEL repitiendo la música, y al ir bajando la elevación, sale PEDRO en 
camisa rebozado con el manto de colegial.) 
   
    
PEDRO Aquí, si la luz no miente,    
 el fuego es. Quédome en cueros, 1060   
 y para apagar sus llamas,    
 con el manto las manteo.    
   
(Da con el manto.) 
   
    
 Pero, aquí música se oye,    
 luz miro y llamas no veo.    
 Y mi amo, ¡ah Señor!, está 1065   
 cuarenta varas del suelo.    
SAN JUAN ¡Favor, amigos, favor!    
 Acudid, socorred presto,    
 que se abrasan.    
PEDRO                          ¿Qué se abrasa,    
 señor?    
SAN JUAN            ¿Adónde estoy, Pedro? 1070   
PEDRO Tú sabes de dónde vienes,    
 tan carisudado y hecho    
 un carmín cara y orejas.    
SAN JUAN Llevéme, sí, de un afecto.    
PEDRO Llévate de dos, y no hagas 1075   
 que yo me resfríe haciendo    
 que, quien creyó arder en llamas,    
 venga a tiritar al hielo. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Oh mundo, centro de iras!    
 ¡Oh mi Dios! Yo te prometo 1080   
 que en los claustros de agustino    
 tome mi ardiente deseo    
 contra sus golpes escudo,    
 contra sus borrascas puerto,    
 que allí oiré, y no oiré 1085   
 en desacordado estruendo.    
ÉL Y MÚSICA Bendecid al Señor criaturas,    
 bendecid al Señor tierra y cielo.    
ÉL Y UNOS ¡Traición! ¡Traición! ¡Guerra! ¡Guerra!    



ÉL Y OTROS ¡Favor! ¡Favor! ¡Fuego! ¡Fuego! 1090   
 
 
 
 
Jornada segunda 
 
 
(Sale DON FÉLIX como al principio.)             
    
FÉLIX Máteme mi amor, amén,    
 pues, en tan duros pesares,    
 estará la muerte ociosa,    
 si hay desgraciados amantes.    
 Desde que cruel mi fortuna                   5   
 quiso tirana empeñarme    
 por los riesgos de una noche    
 a los disgustos de un lance,    
 a saber de mi Leonor,    
 no ha sido, cielos, bastante 10   
 mi diligencia. Si acaso    
 festejada de otro amante,    
 ya... Pero tente, discurso;    
 ¿dónde vas, verdugo infame    
 de mi sosiego? No, cruel 15 [192]  
 en tus cadalsos mentales    
 acriminando sospechas,    
 quieras, sin tiempo, matarme.    
 Si no he de morir de celos,    
 no a matarme te propases. 20   
 Y si he de morir, deja    
 a la verdad que me mate.    
 Viviré, a lo menos, más,    
 el tiempo, que la ignorare.    
 Pero ¿cuándo, cielos, cuándo 25   
 en sospechas semejantes,    
 agudezas del discurso    
 no son al pecho puñales?    
 Bien, que ahora lugar no tienen,    
 pues no es posible me engañen. 30   
 Fieles testigos mis ojos    
 en bien repetido examen.    
 Desde aquella infausta noche    
 hora no ha habido, ni instante,    
 que de Leonor, centinela 35   
 no me hayan visto incansable.    
 fiel girasol sus ventanas,    



 viva estatua sus umbrales.    
 Y con todo, tan ajeno    
 estoy de ver quién me agravie, 40   
 que yo mismo me confundo    
 viendo en cláusula notable    
 sus ventanas tan de acero,    
 sus puertas tan de diamante,    
 que ni a las diarias visitas 45   
 del sol obsequioso se abren.    
 A Villalba no ha salido,    
 pues a más de no avisarme,    
 es argumento más claro    
 que en Villalba no se halle. 50   
 ¿Si acaso -que es lo más cierto    
 observando mi coraje-    
 los suyos, aquella noche,    
 infiriendo, como es dable,    
 que dentro tendría prenda 55   
 quien peleaba los umbrales    
 a alguna estrecha clausura    
 la han llevado? Mas mi padre...    
    
(Salen DON LUIS y FABIO.)   
    
LUIS Félix...    
FÉLIX (Aparte.) ¿Que no tenga un triste    
 ni aun la dicha de quejarse? 60   
LUIS ¿Posible es que tan distraído    
 estés de tus literales    
 ejercicios, que aun en casa    
 rara vez, o nunca, te halles?    
 ¡Vive Dios!, que me avergüenzo 65   
 de que se note, en mi sangre,    
 que quien corrió la palestra    
 a medio curso desmaye.    
 Guerra es la vida del hombre,    
 donde es bien, Félix, repares 70   
 de guerra serán también,    
 del estudio los afanes.    
 Pues, ¿por qué huirá el campeón    
 que sigue estos estandartes?    
 Soldado que retrocede, 75   
 más valdría que no pelease.    
 No negaré que venciste,    
 cuando tenaz trabajaste    
 armado de aplicaciones,    
 monstruos de dificultades. 80   



FÉLIX Pues si eso, señor, conoces,    
 ¿con qué razón te desabres?    
 Campeón que siempre pelea,    
 algún día es bien descanse.    
 Más tenacidad requieren 85   
 las palestras militares,    
 y allí, alguna vez, es triunfo    
 lo que siempre fue certamen.    
LUIS Quien venció la ignorancia    
 tiene enemigos más graves, 90   
 pues son flojedad y olvido    
 de la ignorancia auxiliares.    
 Si contra éstos no pelea    
 tu aplicación incesante,    
 vendrás, de vencedor sabio, 95   
 a ser vencido ignorante.    
 Con estas fases te hablo,    
 siquiera porque estas frases,    
 puesto que tanto te gustan    
 te reprehendan más fácil. 100   
 Indecencia es que un rapaz,    
 que apenas paladear sabe    
 dulce leche de Minerva,    
 lance cóleras de Marte.    
 ¿Piensas que en una ciudad, 105   
 que monstruo mil bocas abre,    
 se han de callar tus excesos?    
 Pues no, no. Todos se saben.    
 La pena que yo querría    
 es que el rapaz encontrase 110   
 quien dándole, no por gracias,    
 perdonara sus desmanes.    
 Vaya en hora mala y sepa [193]    
 que más le gustan a un padre    
 hijos que el seso madura, 115   
 que espadachines rapaces.    
FABIO Señor...    
FÉLIX                Tu reprehensión,    
 bien vi que traía más grave    
 causa. Y si de eso te afliges    
 poco tienes que enojarte, 120   
 que mi cólera, cual fuere,    
 trae origen de mi sangre.    
 Si mi poco sufrimiento,    
 el tuyo tanto desabre,    
 quéjate de ti, pues tú, 125   
 mal sufrido me engendraste.    



 Si no es culpa, ¿qué me imputas?,    
 y si lo es, ¿no has de borrarle    
 de original imperfecto    
 quien sacó perfecta imagen? 130   
 ¿Cómo quieres que paciente    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 oiga?    
VOCES (Dentro.) ¡Mueran los infames    
 Manzanos!    
LUIS                   ¿Qué escucho? ¡Cielos!    
FÉLIX Es el seso, en estos lances,    
 bueno.    
VOCES (Dentro.) ¡Los Monroyes vivan 135   
    
(Tocan.) 
   
    
 pues así vengarse saben!    
FABIO Señor, toda Salamanca    
 derramada por sus calles    
 corre y ya...    
FÉLIX                     Contra nosotros    
 hacen sus voces alarde. 140   
 Quédate tú, que no gustas    
 de espadachines rapaces. (Vase.)    
LUIS En este caso, excepciones (Clarín.)    
 no hay. (Vase.)    
VOCES (Dentro.) ¡Mueran los infames    
 Manzanos!    
    
(Tocan y salen por el patio a caballo DOÑA MARÍA, DON ANTONIO, DON EUGENIO y 
los más que pudieren trayendo en dos astas las cabezas de los MANZANOS.) 
   
    
DOÑA MARÍA                    Parciales míos, 145   
 plaza no quede, ni calle    
 que en la ciudad no paseen    
 nuestros enojos triunfantes.    
EUGENIO Y ANTONIO Todos, más que por servirte,    
 lo hacemos por resguardarte. 150   
DOÑA MARÍA Yo amaba patria mía,    
    
(Yendo para el tablado.)   
    



 emporio de la luz, cuna del día,    
 crisol sin competencia    
 de la nobleza, concha de la ciencia.    
 Ya, bella Salamanca, 155   
 ciudad hermosa, noble, rica, franca,    
 sin embozo, saluda tus almenas    
 la que verse de ti dejaba apenas.    
 La que salió agraviada,    
 a vivir en ti, vuelve bien vengada. 160   
 De su venganza son fieles testigos    
 las dos cabezas de sus enemigos.    
 Con ellas dos orlara    
 mis armas, si más timbres deseara,    
 mas baste que a mis manos 165   
 hayan muerto, cobardes, los Manzanos    
 y que en su sangre, mi ferviente furia    
 haya lavado manchas de mi injuria.    
 Recibe sin desdoro mi nobleza,    
 pues ves que vuelve a su primer limpieza. 170   
 Y por mí, de ti misma decir oyes    
 en blando estruendo.    
ELLA Y TODOS                                  ¡Vivan los Monroyes!    
DOÑA MARÍA Mas ¿qué súbito estruendo    
    
(Cajas y clarines.) 
   
      
 al nuestro le sucede repitiendo    
 cuando sus voces nuestro enojo alteran? 175   
VOCES (Dentro.)    
 ¡Manzanos vivan y Monroyes mueran!    
EUGENIO Amigos, de los Manzanos    
 conmovidos los parciales,    
 por toda la ciudad vagan    
 tropezando en sus vitrajes. 180   
ANTONIO Teme tu riesgo, María.    
DOÑA MARÍA Ya no hay riesgo que me espante.    
 Ésta, de santo Tomé,    
 es la fábrica, admirable    
 donde sepulcro a mis hijos 185   
 les labraron mis pesares.    
 Entremos.    
    
(Entran y salen. Entran y vuelven a salir descubriéndose la fachada de un templo y en él dos 
sepulcros.) 
   
    



ANTONIO                    Pues ¿qué procuras? [194]    
DOÑA MARÍA La ejecución, sin voz, hable.    
 ¿Veis esos dos mausoleos    
 que ricos el mármol hace? 190   
 Pues de esta sangre teñidos    
 han de hacer el mármol jaspe.    
EUGENIO ¿Qué intentas?    
DOÑA MARÍA                        Que en los sepulcros    
 de mis dos muertos infantes    
 clavadas estas cabezas 195   
 sean padrones inmortales.    
 Que esas lápidas blancas    
 con caracteres de sangre    
 publiquen. «Aquí dos muertos    
 y sus homicidas yacen.» 200   
ANTONIO Mira que...    
DOÑA MARÍA                    Cuando el enojo    
 mira...    
PABLO Y ANDRÉS (Dentro.)    
                Más no nos agravies,    
 que los nobles no profanan    
 la inmunidad de un cadáver.    
ANTONIO ¡Qué horror!    
EUGENIO                      Las yertas cabezas 205   
 articularon palpables.    
ANTONIO Y aún, sin alma ya, (Voces.)    
 se quejan de tus crueldades.    
DOÑA MARÍA Pues que se quejan, aun sienten,    
 y porque al sentir señales 210   
 dan de vivos, quiero que,    
 ya que en sangriento certamen    
 mi acero no los mató,    
 estas escarpias los maten.    
    
(Clava las cabezas.)   
    
EUGENIO Ni aún el cielo niega a un cuerpo 215   
 sepulcro; pues sus capaces    
 bóvedas sublime pira    
 le fabrican.    
DOÑA MARÍA                   Pues, yo darles    
 mejor sepulcro no puedo    
 que en el que mis hijos yacen. 220   
 Fuera que si el cielo quiere,    
 para mostrar sus piedades,    
 darles sepulcro mejor    
 el cielo que los desclave.    



 Pero, ¿qué es esto? La tierra 225   
    
(Ruido de tempestad.) 
   
    
 a terremotos se abre,    
 y todo el suntuoso templo    
 se desploma vacilante.    
EUGENIO Las cabezas, que tenaz    
 contra el mármol remachaste, 230   
 chocando contra él se libran    
 de las escarpias tenaces.    
DOÑA MARÍA Cierto es que las mueve el cielo,    
 mas lo que hice no deshace.    
 Ahí han de estar.    
ANTONIO                            ¿Qué no temes 235   
 con espantos semejantes?    
DOÑA MARÍA Confiésote que me alteran,    
 mas no tanto que me espanten,    
 y así...    
FÉLIX (Dentro.) Mueran los traidores,    
 aunque del templo se amparen. 240   
    
(Salen DON LUIS, FÉLIX y FABIO con pistolas y disparando todos a un tiempo quedan 
riñendo con espadas y broqueles.) 
   
    
FÉLIX La esfera de nuestro enojo    
 balas, por rayos, dispare.    
LUIS Moriréis, que aunque el delito    
 al templo os retrae cobardes,    
 a culpas de honor no hay 245   
 prescritas inmunidades.    
DOÑA MARÍA Tus jactancias desmintiera,    
 pero esas cabezas lo hacen.    
FABIO Todas las vuestras serán    
 poco precio a tanto ultraje. 250   
EUGENIO Y ANTONIO Quien comenzó no es difícil    
 que con vosotros acabe. (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo y sale PEDRO de lego agustino, corriendo.)   
    
PEDRO Téngalo, que tras mí viene    
 volando por esos aires    
 el noviciado, y temo 255   
 que ha de volver a enclaustrarme.    
 ¡Qué recio y difícil es,    



 Oh Dios, el parto de un fraile!    
 En el noviciado ya    
 se para, y aún no se pare. 260   
 Nace al fin de nueve meses    
 cualquier hijo de su madre,    
 y un fraile, al cabo de un año,    
 si no se ayuda, no nace.    
 Gracias doy al terremoto 265   
 de que de madre me saque,    
 que un vientre de cal y canto    
 con menos torno no se abre.    
 Sólo el terremoto -haciendo    
 que la fuente reventase 270   
 a mi madre la clausura-    
 hacer pudo que abortase,    
 teniendo yo los dolores,    
 un parto de tanta sangre. [195]    
 Díganlo mis altos lomos 275   
 que, en huecas cuevas de carne,    
 llevan un cónclave entero    
 de ermitaños cardenales.    
 Siempre los tendré novicio,    
 pues, como a un lego, no es fácil 280   
 coronar la criatura,    
 nunca novicio sale.    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 ¡Pero qué rumor!    
DOÑA MARÍA (Dentro.)            Amigos,    
 ningún Manzano se escape.    
LUIS (Dentro.) No haréis poco en defenderos. 285   
PEDRO ¡Qué falta en el mundo hace    
 un hombre de mi virtud!    
 En un solo año que falte    
 no hay santo que se averigüe    
 con...    
   
(Sale EUGENIO y ANTONIO acuchillando a DON LUIS.)   
   
ANTONIO              ¡Mi rabia!    
EUGENIO                               Mi coraje 290   
 tiñendo esa yerta nieve    
 en vergonzosos corales,    
 os dirá cómo los nobles    
 Monroyes deben tratarse.    



LUIS ¡Traidores! Yo... pero en vano 295   
 me animo, porque ya frágil    
 la torre de mis alientos    
 tropieza en lo deleznable.    
PEDRO ¡Ténganse digo, de lejos!    
EUGENIO Y ANTONIO ¡Muere cruel!    
LUIS                       ¿Qué ahora faltases, 300   
 arruinado vigor mío? (Cayendo.)    
 Félix, hijo, no me faltes,    
 que muere, aunque noblemente,    
 infelizmente tu padre.    
    
(Sale FÉLIX.)   
    
FÉLIX Ve si es rapaz mi valor 305   
 viendo la falta que te hace.    
LUIS Hijo, en ti libro mi vida.    
FÉLIX ¡Ahora lo veréis, cobardes!    
EUGENIO Y ANTONIO ¡Morid, traidores!    
    
(Sale SAN JUAN de religioso agustino.)   
   
SAN JUAN                              Amigos,    
 deteneos. ¡Baste! ¡Baste! 310   
PEDRO Ahora sí, ténganse digo.    
 ¿No ven aquí a nuestro padre?    
SAN JUAN ¿Qué hacéis, amigos? No hagáis    
 que el acero penetrante,    
 hiriendo de vuestros pechos 315   
 los vivientes pedernales,    
 contra la estopa del alma    
 centellas del odio saque.    
EUGENIO Y ANTONIO Quite, padre.    
LUIS Y FÉLIX                      Aparte, el necio    
 no quiera...    
PEDRO                    que no se maten. (Riñen.) 320   
SAN JUAN Aquí me tenéis, amigos,    
 haced de este pecho infame    
 blanco, donde vuestro encono    
 gustosamente descanse.    
 Pierda yo la vida, como 325   
 os consigan mis afanes,    
 al vil precio de mis riesgos    
 comprar las seguridades.    
FÉLIX Aparte el hipocritón.    
    
(Dale un empellón y cae.)   



    
SAN JUAN Aunque aquí, a vuestros pies yace 330   
 mi humildad, no he de dejaros.    
LUIS ¿Qué logras en tus ultrajes? (Riñen.)    
SAN JUAN Ver si este humilde gusano,    
 aunque a vuestros pies se arrastre,    
 puede ser rémora activa 335   
 de tanta deshecha nave.    
PEDRO Levántese, padre mío.    
EUGENIO Y cuando no se levante,    
 por sobre él, mis enemigos    
 morirán.    
FÉLIX               ¡Muere cobarde! 340   
SAN JUAN No en mí la imagen de Dios    
 atropelles.    
FÉLIX                  ¿Qué fuerza hace    
 que quien por culpas de honor,    
 con Dios y sus respetables    
 preceptos atropelló, 345   
 atropelle con su imagen? (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo, levanta PEDRO a SAN JUAN lleno de lodo.)   
    
SAN JUAN Ayuda, Pedro.    
PEDRO                         Levanta,    
 que parece en tu semblante    
 haber jugado con lodo    
 carnestolendas y Martes. 350   
 No porque si a los valientes    
 atiendo, y aun a esa sangre    
 juzgo que, aunque fue jugando,    
 hubo sus quitadas carnes. [196]    
SAN JUAN Poco mi oprobio importare, 355   
 como yo, al fin, alcanzase    
 Pero...    
VOCES (Vanse.)¡Fuego! ¡Fuego!    
EUGENIO (Vanse.)                           Amigos,    
 envuelto en llamas voraces,    
 nuestro enojo hasta la casa    
 de los Manzanos abrase. 360   
VOCES (Vanse.) ¡Fuego! ¡Fuego!    
SAN JUAN                                           Dios benigno,    
 tú, que solo enfrenar sabes    
 horribles brutos, enfrena    
 desbocados racionales.    
PEDRO ¿Adónde vas?    
SAN JUAN                       Al convento 365   



 guíe, hermano, que ya es tarde.    
PEDRO Y noche, pero de día    
 el voraz incendio la hace. (Vanse.)    
CLARA (Vanse.) ¡Favor! ¡Favor!    
OTROS                                         ¡Fuego! ¡Fuego!    
ANTONIO ¡Acudid!    
    
(Sale DIEGO.)   
    
DIEGO                ¡Ay patria mía! 370   
 ¡Y cómo, de una mujer,    
 te ha puesto la imprudente ira!    
 ¿De qué sirvió su venganza    
 si de mil gracias es hidra,    
 mal cortadas dos cabezas 375   
 resultaron mil desdichas?    
 Bien hice en no acompañarla    
 cuando triunfante venía.    
 Pero, ¿qué jactó? Si siendo    
 ya reo de su malicia, 380   
 acción que impugno por suya,    
 debo defender por mía.    
 De los Manzanos la casa    
 es ya una Troya encendida,    
 y es amenaza a la nuestra, 385   
 la que para ella ruina.    
 ¡Oh desgracia de mi amor!    
 ¡Oh cómo entre esas activas    
 llamas doña Clara muerta,    
 será salamandra viva! 390   
 ¿Cómo de ellas la sacara?    
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA Caballero, si la dicha    
 piadoso os hizo, amparad    
 a una mujer afligida    
 que, en el incendio, ¡ay de mí!, 395   
 muerta soy.    
    
(Queda desmayada en brazos de DON DIEGO.)   
    
DIEGO                    ¡Cielos! ¿Qué miran    
 mis ojos a lo que, vaga,    
 la luz del fuego ministra?    
 ¿No es Clara? ¿Quién te dijera    
 que, al pecho que presumía 400   



 construirle dulce regazo,    
 te había erigir la pira?    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 ¿Quién?...    
LUIS (Dentro.) ¡Mueran los Monroyes!    
 Y de su estirpe atrevida    
 rama no quede, que al fuego 405   
 no se deshaga en cenizas.    
DIEGO ¿Qué oigo? ¡Cielos! Nuevo empeno    
 sobreviene a mis fatigas    
 en empeño, en que mi amor    
 y mi honor juntos instan. 410   
 ¿Qué haré? ¡Cielos!    
CLARA                                 ¡Ay de mí!    
DIEGO ¡Albricias, amor, albricias!    
 ¡Que aún vive!    
CLARA                         Felice quien    
DIEGO ¿Qué decís?    
CLARA                     No sé qué diga,    
 sólo sí, que cuando os vi 415   
 mintió mil veces la vista    
 que, aunque en el traje, otra vez    
 en vos creyó villanías.    
DIEGO ¡Ojalá mi amor creyeras!    
CLARA Yo creo a quien lo atestigua. 420   
DIEGO Ésta es mi casa segura.    
    
(Van a entrar y salen llamas.)   
    
VOCES (Dentro.)¡Fuego! ¡Fuego!    
DIEGO                                           ¡Ay!, más fatigas.    
VOCES (Dentro.)    
 ¡Mueran los crueles Monroyes!    
DIEGO. Volver es acción precisa.    
    
(Van a entrar por otra parte y sale FÉLIX.)   
      
FÉLIX Mueran todos como yo, 425   
 Eneas de mi querida    
 Leonor. Pero ¿con quién sale?    
 ¿Quién va allá?    
CLARA                         Yo soy perdida    
 porque el que ves es mi hermano,    
 y recelo. [197]    



DIEGO                No te aflijas, 430   
 que mi brazo...    
FÉLIX                         ¿No responde?    
DIEGO Si acaso no se retira,    
 lo retirará al infierno    
 mi espada.    
FÉLIX                   ¡Ah fementida!,    
 tu muerte y la de tu amante 435   
 mis justos celos rediman. (Riñen.)    
CLARA Muerta soy.    
DIEGO                     Castigará    
 mi enojo tu grosería.    
VOCES (Dentro.) ¡Fuego! ¡Fuego!    
LEONOR (Dentro.)                           ¡Favor, cielos!    
FÉLIX Mintió la sospecha mía, 440   
 ésta es Leonor, en su amparo    
 arriesgar debo la vida. (Vase.)    
DIEGO ¿Qué veo? Fuese y entró    
 en casa doña María.    
 (Aparte. Nuevo empeño me combate 445   
 pues mi sangre me obliga    
 el socorrerla.) Segura    
 mi Clara en esta vecina    
 casa aguardarme y guardarte    
 puedes.    
CLARA              ¿Mi riesgo no miras? 450   
DIEGO Yo aseguraré, en la tuya,    
 la vida que tú me quitas.    
CLARA Callada correspondencia    
 es obedecerte. (Vanse.)    
    
(Vanse y saca FÉLIX a LEONOR.)   
     
FÉLIX                         Anima,    
 que ya segura y conmigo 455   
 estás.    
LEONOR           Sólo tanta dicha    
 puede, a mi enfermo vigor,    
 ser sabrosa medicina.    
FÉLIX Sígueme.    
    
(Sale DIEGO.)    
    
DIEGO                 Paso adelante    
 no dará vuestra osadía, 460   
 sin que esa liviana dama    
 vuelva hasta la casa misma    



 de donde salió.    
FÉLIX                         Y a vos,    
 ¿qué os va en eso?    
DIEGO                               Lo que os iba    
 no ha mucho a vos.    
LEONOR                                Muerta soy, 465   
 por que el que presente miras,    
 Félix, mi primo es don Diego.    
FÉLIX Nada, Leonor, te aflija.    
 En esa próxima casa    
 asegúrate, advertida 470   
 de que te defiendo yo.    
LEONOR A ella voy. (Vase.)    
DIEGO                  ¡Tente enemiga!    
FÉLIX En vano seguirla intentas.    
DIEGO Aunque tenaz lo resistas,    
 abriré por tu vil pecho 475   
 senda por donde seguirla.    
    
(Salen DON LUIS y FABIO con espadas desnudas.)   
    
LUIS A él, hijo, que a más de ser    
 el principal homicida    
 de los dos muertos Manzanos,    
 ha robado de mi misma 480   
 casa a tu hermana Clara.    
FÉLIX ¡Muere traidor!    
DIEGO                         A mis iras (Riñen todos.)    
 sois pocos.    
    
(Sale DOÑA MARÍA en su traje; DON ANTONIO y DON EUGENIO con espadas 
desnudas.) 
   
    
DOÑA MARÍA                    Noble don Diego,    
 en ti mi cuidado libra    
 el nuevo agravio de haber 485   
 robado a Leonor, tu prima,    
 ese traidor.    
DIEGO                    Mi coraje    
 ese exceso le castiga. (Riñen.)    
DOÑA MARÍA ¿Aún no morís?    
FÉLIX (Aparte.)           Entre tanto    
 que confusamente lidian, 490   
 mi fe a Leonor vida, y muerte    
 a Clara dar solicita. (Vase.)    
DIEGO Mientras confusos batallan,    



 a mi amor y honor obliga    
 dar a Leonor la muerte, 495   
 guardar de Clara la vida. (Vase.)    
LUIS Y FABIO Aunque tanto os defendéis,    
 rayos nuestro enojo vibra.    
DOÑA MARÍA Sabréis, muriendo, quién es    
 la Brava Doña María. 500   
 ¡A ellos, parciales!    
EUGENIO Y ANTONIO                              ¡A ellos! (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo, salen FÉLIX y LEONOR.)   
    
FÉLIX Pues ya de ser conocida,    
 te libra el embozo. Sigue    
 mis pasos. [198]    
LEONOR                  En ti libra    
 tu seguridad mi riesgo. 505   
    
(Salen por el otro lado DON DIEGO y CLARA.)   
    
DIEGO Cubierta tu peregrina    
 hermosura seguir puede,    
 sin riesgo, las huellas mías.    
CLARA Y el alivio que en tu amparo    
 me permite mi desdicha. 510   
FÉLIX Gente viene.    
DIEGO                     Gente llega.    
FÉLIX Y si no miente la vista,    
CLARA y si la vista no engaña,    
LEONOR don Diego me parecía.    
CLARA Félix mi hermano parece. 515   
 Pues para que no nos sigan    
 revolvamos hasta que    
 pasen.    
DIEGO            Volver es precisa    
 acción en tanto que pasan.    
    
(Llegan hasta la mitad del tablado y trocándose las damas, revuelve FÉLIX con CLARA y 
DIEGO con LEONOR.)   
    
FÉLIX Ven tras mí.    
DIEGO                     Tras mí camina. 520   
LEONOR (A DIEGO.)    
 ¿Dónde, don Félix, me llevas?    
CLARA (A FÉLIX.) ¿Dónde, don Diego, me guías?    
DIEGO Y FÉLIX ¿Qué oigo? ¡Cielos! ¡Ah tirana!,    
 daránte muerte mis iras.    



LEONOR Don Diego es éste. ¡Desgracia! 525   
CLARA Éste es don Félix. ¡Desdicha!    
DIEGO Y FÉLIX Daréte muerte aunque más    
 te apresures fugitiva.    
    
(Al seguir FÉLIX a CLARA y DIEGO a LEONOR encuéntranse y riñen.)   
      
FÉLIX Mas ¿quién?    
DIEGO                      ¡Morirás, traidor!    
FÉLIX ¡Muere infame!    
CLARA Y LEONOR                          ¡Ay más desdichas! 530   
LEONOR. Pero, en tanto, aquí me oculto.    
    
(Escóndese.)   
    
CLARA Aquí resguardo mi vida.    
    
(Escóndese.)   
    
FÉLIX Aunque oculta, mataréla.    
DIEGO Aunque el mismo abismo elija    
 para ocultarse, a mis manos 535   
 morirá.    
FÉLIX             ¡Y tú a las mías! (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo. Salen CLARA y LEONOR sin verse.)   
    
LEONOR ¿Cuándo, contraria fortuna,    
 sabrás mostrarte benigna?    
CLARA Contraria fortuna, ¿cuándo    
 te veré menos impía? 540   
LEONOR ¡Que con don Diego me viese,    
 cuando con don Félix iba!    
CLARA ¡Que con don Félix me hallase,    
 cuando otro mis huellas guía!    
LEONOR ¿Qué puedo hacer?    
CLARA                                ¿Qué haré, cielos? 545   
 ¿Cuándo?    
FÉLIX (Dentro.)  ¡Leonor!    
DIEGO (Dentro.)                 ¡Clara mía!    
LEONOR Ésta es de Félix la voz...    
CLARA Mi amparo, esta voz me acusa...    
FÉLIX (Dentro.) ¿Adónde estás?    
LEONOR                                           ... seguiréla    
DIEGO (Dentro.) Sígueme.    
CLARA                                ... yo he de seguirla. 550   
DOÑA MARÍA (Dentro.)    



 ¡Don Diego, muere! ¡Parciales,    
 acudid!    
LUIS (Dentro.) Llegad aprisa,    
 amigos, que muere Félix.    
LEONOR A nuevo riesgo me abriga    
 nuevo asilo. (Escóndese.)    
CLARA                    De otro riesgo 555   
 ocultarme aquí me libra. (Escóndese.)    
    
(Escóndese LEONOR donde estaba CLARA y CLARA donde estaba LEONOR y sale 
FÉLIX.) 
   
    
FÉLIX Mentís mil veces que, así    
 este alboroto me impida,    
 ya que sé dónde está Clara,    
 saber dónde mi afligida 560   
 Leonor está.    
    
(Sale DIEGO.)   
    
DIEGO                      ¡Que no pueda    
 hallar a mi peregrina    
 Clara!    
DIEGO Y FÉLIX            Pero libre de uno,    
 daré a otro empeño salida.    
    
(Sale DON LUIS por donde está FÉLIX, y DOÑA MARÍA por donde está DON DIEGO y 
representan sin estorbarse este bando con el otro.) 
   
    
LUIS ¿Qué fue esto, Félix? [199]    
DOÑA MARÍA                                   Don Diego, 565   
 ¿qué es?    
FÉLIX                Cumplir con las precisas    
 obligaciones de honor.    
DIEGO Esto es arriesgar la vida    
 porque del honor, así,    
 el menoscabo redima. 570   
FÉLIX Y para que así lo veas,    
 cuando de mi valor fías.    
DIEGO Para que tu inquietud cese    
 viendo ya nuestra honra limpia.    
 ¡Ésta es Leonor!    
FÉLIX                            ¡Ésta es Clara! 575   
    



(Llega DIEGO y MARÍA donde está CLARA, y LUIS y FÉLIX donde está LEONOR y 
descúbrenlas.) 
   
    
LEONOR ¿Qué intentas?    
CLARA                        ¿Qué solicitas?    
DIEGO ¿Qué veo? Clara, ¿cómo aquí?    
FÉLIX ¿Cómo aquí, Leonor, te miras?    
LUIS Acabarála mi enojo.    
DOÑA MARÍA Beberé su sangre indigna. 580   
FÉLIX ¡Tente, señor!    
DIEGO                        ¡María, tente!    
LUIS ¿Tú la defiendes?    
DOÑA MARÍA                            ¿Tú evitas    
 su muerte?    
FÉLIX                  Yo, pues que ya    
 por ella arriesgué la vida,    
 yo mismo la he de guardar. 585   
DIEGO A mí, guardarla me obliga.    
FÉLIX (Aparte.) Cumpla yo ahora con mi amor    
 que, después la suerte esquiva    
 querrá que, hallando a Clara,    
 dé el castigo a su malicia. 590   
    
(Vase con LEONOR.)   
    
DIEGO Saque yo a Clara del riesgo    
 que aunque en casa escondida    
 la tenga a Leonor después    
 castigará mi osadía.    
    
(Vase con CLARA.) 
   
    
DOÑA MARÍA Aunque don Diego la ampare, 595   
 quitaré a Leonor la vida,    
 que sólo lava la sangre,    
 de tanta mancha, la tinta. (Vase.)    
LUIS Aunque la defienda Félix    
 morirá Clara atrevida, 600   
 que las manchas del honor    
 sólo la muerte las limpia. (Vase.)    
    
(Salen DON EUGENIO y DON ANTONIO de camino.)   
    
EUGENIO Mucho, don Antonio, extraño    
 lo poco que de mí fías;    



 pues sólo porque de vuelta 605   
 a Salamanca caminas,    
 vengo a saber que saliste    
 de ella.    
ANTONIO             Fue tan breve la ida    
 como la vuelta. Pues, fiada    
 en mi diligencia activa, 610   
 doña María instó    
 porque partiera a la villa    
 de Ledesma a prevenir    
 contra no sé qué noticia    
 al corregidor que, como 615   
 nuestro bando patrocina,    
 en él, para cualquier trance    
 sus seguridades finca.    
 Y vuelvo tan breve, no    
 tanto por doña María, 620   
 como huyendo de ese rayo,    
 de esa centella, que anima    
 Dios en el fray Juan Sahagún,    
 pues, como por luz divina    
 mis intentos penetrase, 625   
 hasta Ledesma camina,    
 y como rayo de Dios    
 que las torres más erguidas    
 abate. Al corregidor    
 reprendió con santa ira 630   
 que, enfurecido de verse    
 vencido a su persuasiva,    
 le recompensó en rigores    
 los bienes de su doctrina.    
 Y convenido con el 635   
 gobernador de la villa,    
 como a malhechor, mandaron    
 azotarle. Ignominia    
 que sintió tan poco que,    
 aun viendo que lo expelían 640   
 del lugar por revoltoso,    
 lleno de una paz tranquila,    
 tras mí a Salamanca vuelve.    
EUGENIO Antonio, esas maravillas    
 ser por mí experimentadas 645   
 les falta para creídas.    
 Yo sólo sé que de aplausos    
 se labra una hidropesía.    
 Mas él llega, retirarnos    
 será bien. Pues, su vista 650   



 yo la huyo porque me enfada,    
 tú porque te atemoriza.    
ANTONIO Mientras pasa, almorzaremos    
 a la margen cristalina    
 del Tormes. (Vanse.)    
    
(Salen SAN JUAN y PEDRO con sombreros y báculos.) [200]   
    
PEDRO                    Venimos bien. 655   
    
(Se pone el río.)   
    
SAN JUAN Que mejor, pues de ignominias    
 nos han cargado, que son    
 regalos que Dios envía,    
 volvamos a Salamanca,    
 porque si allí la perfidia 660   
 nos azota y nos destierra,    
 el sacro evangelio intima    
 ir a otra ciudad.    
PEDRO                          La vuelta    
 la dan primero mis tripas    
 que, aun siendo gordas, están 665   
 tan delgadas que se ahílan.    
SAN JUAN Tiene razón, mientras yo    
 por la pedregosa orilla    
 sigo espacio mi derrota,    
 tome algo.    
PEDRO                  No sino guindas... 670   
 Voy allí, que dos comiendo    
 están que se despepitan. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Válgame Dios! Qué serenas,    
 aun en su misma fatiga    
    
(El río se descubre.) 
   
      
 se ven del undoso Tormes 675   
 las corrientes fugitivas.    
    
(Descúbrese la apariencia del río muy caudaloso por cuya alta orilla va caminando SAN 
JUAN de modo que caiga dentro.) 
   
    
 A su Creador las aves,    
 que suaves motetes trinan,    
 siendo a tanto Orfeo, el río    



 de plata templada lira. 680   
 Yo, con ellas, templando    
 de su corriente plata las clavijas,    
 y música alternando    
 las duras cuerdas de las negras guijas.    
 Entre tanto, mi Dios, Anfión de pluma, 685   
 alabaré tu omnipotencia suma.    
 Pero que en vano quiero    
 alabar, Dios amado, tu grandeza,    
 si nunca el mundo entero    
 acaba de alabarte y siempre empieza. 690   
 Bien que en tan disculpables devaneos,    
 suplirán lo imposible mis deseos.    
 Mis amantes congojas    
 quisiera fueran puros corazones    
 cuantos, en leves hojas, 695   
 son de la aérea región verdes garzones.    
 Y sé, que aun ricos de infinitas creces,    
 no te alabarán, no, como mereces.    
 Quisieran mis estrenos    
 que fuesen serafines uniformes 700   
 cuantas aquí, en sus senos,    
 invisibles arenas lava el Tormes.    
 A tanto aspira, ¡oh Dios!, mi firme anhelo.    
 Mas ¿dónde tropecé? ¡Válgame el cielo!    
ANTONIO (Dentro.) ¡Echa el barco, molinero! 705   
EUGENIO (Dentro.) ¡Al agua!, que de la orilla    
 a lo profundo del Tormes    
 cayó un religioso.    
ANTONIO                             ¡Aprisa,    
 que se desparece!    
    
(Sale PEDRO comiendo.)   
    
PEDRO                               ¡Ay Dios!,    
 ¡que se ahoga! ¡Cuántos me gritan! 710   
 El padre bebiendo, y yo    
 comiéndome una gallina.    
    
(Salen EUGENIO y ANTONIO.)   
    
ANTONIO Ya del todo sumergido,    
 los ojos no le divisan.    
PEDRO Favor, señores.    
EUGENIO                          Veamos 715   
 si sus embustes lo libran.    
 Pero ¿qué miro? Librado    



 sobre el agua, de rodillas    
 firmes, los ojos al cielo,    
 a la puente se encamina 720   
 diciendo cuando convierte    
 el fracaso en alegría.    
    
(Pasa el santo sobre el agua como dicen los versos, y en el aire van dos ÁNGELES 
cantando, y SAN JUAN repitiendo.) 
   
    
MÚSICA Por tan extraño favor    
 mares, ríos, balsas, fuentes    
 y cuanto, en vuestras corrientes, 725   
 vive a merced de su amor.    
ÁNGELES Y SAN JUAN Bendecid, bendecid al Señor.    
    
(Desaparécese.)   
      
ANTONIO ¡Raro caso! [201]    
EUGENIO                    ¡Prodigioso    
 milagro!    
PEDRO               Yo bien decía    
 que todo el Tormes no era agua 730   
 en que ahogarse podía    
 nuestro padre. Pero él viene.    
 Pues se volvió el llanto risa,    
 reyes míos, acabemos    
 de almorzar.    
    
(Sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN                     Sea bendita, 735   
 Señor, tu bondad.    
PEDRO                              Mi padre,    
 exiforas la camisa    
 para que la ropa al sol    
 se seque.    
SAN JUAN                Por la divina    
 misericordia, las aguas 740   
 no me humedecieron pías    
 ni aun los zapatos.    
EUGENIO                              Los ojos    
 dudan lo mismo que miran.    
ANTONIO A lo menos, tomaréis    
 para templar la fatiga 745   
 algún alimento.    
SAN JUAN                         Me hace    



 la necesidad que admita.    
ANTONIO Saque hermano.    
PEDRO                           ¿Cómo saque?    
EUGENIO Lo que con nosotros iba    
 a almorzar.    
PEDRO                   Polla mechada. (Sácala.) 750   
 ¡Ahora te me despabilan!    
SAN JUAN ¿Qué es esto?    
PEDRO                        Una linda polla.    
SAN JUAN ¿Y vianda tan exquisita    
 he de comer? No, mi Dios.    
PEDR Mire, padre, así se trincha. 755   
SAN JUAN Quite, fray Pedro.    
PEDRO                              En la boca    
 no me cabe la saliva.    
ANTONIO Comed, por Dios.    
PEDRO                              No por Dios    
 coma, sino por su vida.    
SAN JUAN Mucho temo que la gula, 760   
 aun más que la hambre, me rinda.    
 ¡Qué manjar tan regalado!    
 ¡Qué raro, Dios lo bendiga!    
    
(Echa la bendición y vuela la ave.)   
    
PEDRO Agárrenla, que se va,    
 que es ahora imposible digan 765   
 ver volar un buey. Pues, gorda    
 como un toro, una gallina    
 arranca por esos aires.    
EUGENIO De pluma otra vez vestida,    
 se remonta a su región. 770   
ANTONIO Tu piedad, padre, permita    
 que en perdón de mi molestia,    
 mi boca bese rendida    
 tus pies.    
EUGENIO              A ellos te suplico    
SAN JUAN ¡Teneos!, que si la divina 775   
 bondad obra en estos portentos,    
 no es por mí, sí por sí misma.    
 Huya yo a la vanidad    
 esas traidoras caricias. (Vase.)    
PEDRO ¡Ay!, que también se me vuela 780   
 el padre. No me le sigan,    
 que, por no daros los pies,    
 se pondrá patas arriba. (Vase.)    
ANTONIO Huyendo el vulgar aplauso    



 llegó hasta su portería. 785   
 Seguiréle. (Vase.)    
EUGENIO                 Yo no, que aunque    
 me confunde, no me inclina. (Vase.)    
    
(Sale DON LUIS con la espada desnuda y una luz.)   
    
LUIS Del día, la obscura noche    
 se me ha dilatado un siglo.    
 Mas ya llegó, y la ocasión 790   
 de que quede mi honor limpio.    
 Allí a Clara, Félix, más    
 por defensa que castigo,    
 tiene enclaustrada. Mas no,    
 no ha de valer el arbitrio. 795   
 Que, ahora, dejaré mi acero    
 en su vil sangre teñido. (Vase.)    
LEONOR Pasos siento, ¿sí será    
 Félix?    
    
(Sale FÉLIX.)   
    
FÉLIX            Hasta que dormidos    
 todos en casa estuviesen, 800   
 ver a Leonor no he querido,    
 que, como juzgan que es Clara,    
 este recato es precioso. (Vase.)    
LEONOR Él es sin duda. En mis brazos    
 recibirle determino. (Vase.) 805 [202]  
    
(Sale DOÑA MARÍA con una luz y EUGENIO.)   
    
DOÑA MARÍA Esto ha de ser.    
EUGENIO                        ¿Que Leonor    
 ha de morir?    
DOÑA MARÍA                     Así evito    
 mi deshonor, si es amago,    
 y si es golpe lo castigo.    
EUGENIO Y ¿dónde está?    
DOÑA MARÍA                          En ese cuarto, 810   
 más que castigarla quiso    
 asegurarla don Diego    
 y puesto que de ti fío    
 este empeño,    
EUGENIO                       ... con su muerte    
 repare tu honor y el mío. (Vase.) 815   
    



(Éntrase desnudando la espada y sale DON DIEGO.)   
      
DIEGO Hasta que todos pagasen    
 al sueño el tributo digno,    
 no he querido ver a Clara.    
 Pues, como en casa han creído    
 que es Leonor, de que la vean 820   
 he recelado el peligro.    
 Pero ella está aquí. Mi bien,    
 mi amor, mi luz, mi hechizo,    
 perdóname si antes no    
 a tus plantas me he rendido. 825   
 No por menos diligente    
 mi amor acuses de tibio,    
 que, para más dilatarlo,    
 quise astuto reprimirlo.    
DOÑA MARÍA (Aparte.    
 ¿Qué es lo que oigo? ¿A mí, don Diego, 830   
 galanteos tan rendidos?    
 ¿Más, qué dudo, si excitado    
 aquel su antiguo cariño,    
 al soplo de mis promesas    
 se puede haber encendido?) 835   
 Don Diego, como merecen    
 tus finezas las estimo,    
 y pagaré con mi mano.    
DIEGO (Aparte. ¿Qué escucho, cielos divinos?    
 con doña María hablaba 840   
 cuando a Clara solicito.    
 Pero esforzaré el engaño.)    
 Señora, aunque advertido,    
 quise reprimir mi amor    
 impaciente y fugitivo 845   
 de la cárcel de mis labios    
 llegó a entrar por tus oídos.    
DOÑA MARÍA Pagaré tu rendimiento.    
 Pero, en tanto, en este sitio    
 que a Eugenio esperes te ruego. 850   
DIEGO Harélo así.    
DOÑA MARÍA (Aparte.) Así impido    
 que, a su piedad, de Leonor    
 estorbe el justo castigo. (Vase.)    
DIEGO ¿Qué pasa por mí?    
CLARA (Dentro.)               Detente    
 porque primero a esos filos 855   
 moriré.    
DIEGO             ¡Cielos! ¿Qué escucho?    



 ¿No es ésta Clara?    
    
(Sale EUGENIO forcejeando con CLARA.)   
    
CLARA                                ¡Atrevido!    
 Primero...    
EUGENIO                  Juzgándote otra    
 entré a matarte, mas fino    
 morí a tus divinos ojos, 860   
 permite...    
DIEGO                 Tus desvaríos    
 castigará mi valor.    
EUGENIO Y el mío a ti, fementido.    
CLARA ¡Ay de mí! Que conocida    
 de mis mismos enemigos 865   
 he de morir. Y si huyo,    
 es más claro, entre los míos,    
 mi riesgo.    
LUIS (Dentro.) ¡Muere traidora!    
LEONOR (Dentro.) Tente, señor.    
FÉLIX (Dentro.)                       No sin tino    
 huyas, que yo te defiendo. 870   
    
(Sale LEONOR.)   
    
LEONOR ¡Hay más forzoso peligro!    
 Huyendo, ¡ay Dios!, de la muerte,    
 hasta mi casa he venido.    
 Al fin, ciego delincuente    
 que, no encontrando otro asilo, 875   
 necio se viene a retraer    
 donde cometió el delito.    
EUGENIO ¿Dónde te ocultas infame?    
    
(Sale LUIS.)   
      
LUIS Aunque te oculte el abismo    
 te daré muerte.    
    
(Sale FÉLIX.)   
      
FÉLIX                          En tu amparo 880   
 estoy, Leonor. [203]    
EUGENIO                        Atrevidos,    
 a mi enojo acabaréis.    
DOÑA MARÍA (Dentro.) Favor, acudid amigos,    
 que en mi casa los Manzanos    



 nos asaltan.    
FÉLIX                    ¿Qué he oído? 885   
 Hasta su casa, Leonor    
 ciega y fugitiva vino.    
    
(Sale DOÑA MARÍA y DON ANTONIO con luces.)   
    
DOÑA MARÍA En vuestro favor estamos.    
LUIS ¡Ah, traidores! Mas ¿qué miro?    
DIEGO ¿Aquí Leonor?    
FÉLIX                         ¿Aquí Clara? 890   
FÉLIX Y DIEGO Mejor el acaso lo hizo.    
LUIS (A LEONOR.) ¡Ah traidora!    
FÉLIX                                          Señor, tente.    
EUGENIO Y ANTONIO Moriréis a nuestros bríos.    
FÉLIX Vosotros sí, a mi valor.    
    
(Mata la luz y riñen todos.)   
    
DOÑA MARÍA Ahora lo veréis, impíos. 895   
FÉLIX Sígueme, Leonor.    
LEONOR                             Tras ti    
 estoy.    
DIEGO            Ven, Clara, conmigo    
 que segura quedarás    
 dentro de mi cuarto mismo. (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo. Repican dos campanas y salen SAN JUAN y PEDRO.)   
    
PEDRO Si no lo queréis creer, 900   
 mirad los cascos se dijo,    
 y ahora que todos se cascan    
 lo mismo, padre, le digo.    
SAN JUAN De la trabada contienda,    
 avisa el sonoro ruido 905   
 de las campanas de santo    
 Tomé y de san Benito.    
PEDRO Es que a su muerte, estos locos    
 tocan como a su bautismo.    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 Pero acá, según las voces, 910   
 se va acercando el bullicio.    
UNOS (Dentro.) ¡Vivan los Manzanos!    
OTROS                                                   ¡Mueran    



 los Monroyes atrevidos!    
    
(Salen riñendo LUIS, FÉLIX, FABIO con DON DIEGO; ANTONIO y 
EUGENIO.)   
    
FÉLIX (Aparte.) Ya asegurada Leonor,    
 nada recela mi brío. 915   
DIEGO (Aparte.) Pues ya a Clara aseguré,    
 obre ahora mi destino.    
UNOS (Dentro.) ¡Favor al rey!    
OTROS                                      ¡Mueran todos,    
 si se resisten!    
SAN JUAN                      Amigos,    
 temed vuestro riesgo.    
LUIS                                  ¿Qué oigo? 920   
 Ya por orden del invicto    
 Enrique Cuarto, rey nuestro,    
 nos cerca con sus ministros    
 ese escuadrón numeroso.    
EUGENIO Afrenta es quedar vencidos. 925   
FÉLIX Pues a ellos, caballeros,    
 nobles sean nuestros bríos,    
 aunque siempre tan contrarios,    
 en esta ocasión, amigos.    
DIEGO A ellos, todos advirtiendo 930   
 que son, en este conflicto,    
 nuestros alientos parciales,    
 pero después, enemigos. (Vanse.)    
SAN JUAN Tú sólo, Dios, de tal odio    
 apagarás lo encendido. (Tiros.) 935   
UNOS (Dentro.)    
 ¡Arma! ¡Arma! ¡Arma! ¡Guerra! ¡Guerra!    
    
(Cajas.)   
    
UNO (Dentro.) ¡Muerto soy!    
PEDRO                                      Uno, tres, cinco,    
 para ensaladas de plomo, (Disparan.)    
 estos son buenos pepinos.    
 Huyamos, padre.    
SAN JUAN                            ¿Qué es huir? 940   
 Dios eterno, Dios benigno,    
 para apagar tanto incendio    
 enciende los labios míos. (Vase.)    
PEDRO Yo huyo, no me apelotee (Disparan.)    
 el demonio de este tiro. (Vase.) 945   
    



(Salen todos riñendo.)   
    
FÉLIX Pues ya ellos lo están, nosotros    
 veamos quién queda vencido.    
 ¿Pero quién?    
    
(Sale SAN JUAN.)    
    
SAN JUAN                      ¡Favor! ¡Favor,    
 cristianos!    
TODOS                  ¿Qué ha sucedido?    
    
(Dejan de reñir.) [204]   
    
SAN JUAN ¡Qué horror! Los cielos se caen 950   
 a la tierra y, divididos    
 los polos, sus astros se    
 desencajan de sus quicios.    
 No así, reloj concertado    
 suelta el ruidoso artificio 955   
 de sus ruedas para dar    
 la hora que ahora oímos.    
 Como la esfera del cielo,    
 en más horrorosos giros,    
 se devana y atropella, 960   
 toda es espantosos signos.    
 Sol y luna se obscurecen    
 y oprimidos, en sí mismos,    
 de pelear fatigados    
 se ven en sangre teñidos. 965   
 Enfurécense los mares,    
 chocan entre sí los riscos,    
 braman airados los vientos,    
 cae el fuego de sus sitios.    
 Las fieras se despedazan. 970   
 ¡Oh Dios! ¡Qué horribles bramidos,    
 contra nosotros pelean!    
 ¡Huid hombres, huid amigos!    
 Mas no, que una voz sonora    
 a todos nos llama, oídlo. 975   
 Sobre nosotros se ve,    
 ¿cómo a su vista no expiro?    
 ¡Qué severo! ¡Qué enojado!    
TODOS ¿Quién, padre?    
SAN JUAN                         El juez Divino    
 que a juzgarme y a juzgaros 980   
 baja del cielo.    



   
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO                        Eso es lindo,    
 que no hay cosa para locos    
 como un sermón de juicio.    
SAN JUAN ¡Qué razón daré del odio    
 con que os busco vengativo! 985   
 ¡Qué de rencores me arguye!    
 ¡Qué de culpas y homicidios!    
LUIS Y ANTONIO ¡Qué horror! ¡Huyamos sus voces! (Vanse.)    
DIEGO Y FABIO De oírle me atemorizo. (Vanse.)    
FÉLIX Su presencia temo más 990   
 que la de mis enemigos. (Vase.)    
EUGENIO ¡Qué vergüenza! Caballeros,    
 ¿posible es que persuadidos    
 de un infame orador, de un    
 hipócrita fementido, 995   
 vuestra venganza dejéis?    
 ¡Hola! ¿No hay criados míos    
 que maten a palos a este    
 fraile vil, a este enemigo    
 de la honra de los nobles? 1000   
 Mas, yo hacerlo sabré.    
    
(Toma un palo y al darle queda con el brazo levantado e inmoble.)   
    
SAN JUAN                                     ¡Amigo!    
PEDRO Que lindo, don Pedro Palo    
 larga el palo.    
EUGENIO                     Ni aun ánimo,    
 padre.    
SAN JUAN            Vaya, que Dios es    
 el Hércules peregrino 1005   
 que, eslabonando sus voces,    
 los prende por los oídos.    
EUGENIO De su vista huyendo voy,    
 más que confuso, corrido. (Vase.)    
PEDRO Ir puede al palo de la horca. 1010   
    
(Sale una MUJER.)   
    
MUJER Mi padre, un único hijo...    
PEDRO ¿Qué es eso, hermana? ¿La ahorcan    
 y reza el credo conmigo?    
MUJER ... que tenía, en ese pozo,    
 por mi desdicha, ha caído 1015   



 y en su intercesión espero    
 que le saque.    
PEDRO                      Los colmillos.    
MUJER ¡Haced!    
PEDRO               No es nada un milagro.    
 No lo haré yo ni por cinco    
 reales, que me tiene más 1020   
 de costo.    
SAN JUAN                 Pues, ¿cómo ha sido?    
MUJER Dos horas, padre, ha que está    
 en el agua sumergido    
 y ya muerto.    
SAN JUAN                     No se apure,    
 no, que quizás estará vivo. 1025   
MUJER ¿Vivo, padre?    
SAN JUAN                       ¿Dónde está?    
    
(Llegan al pozo.)   
    
MUJER Aquí cayó.    
SAN JUAN                   ¡Ah, tierno niño!    
NIÑO (Dentro.) ¿Quién me llama?    
MUJER                                             ¡Qué portento!    
 Desde abajo ha respondido.    
SAN JUAN Vivo está, mas tan profundo 1030   
 está el pozo, que imagino    
 que a sacarle de su fondo    
 no bastará humano arbitrio.    
 Pero fía en Dios, que yo    
 desciñéndome este cinto, 1035   
 veré cómo puedo. Pero, [205]    
 aún no llega.    
PEDRO                      Échale hilo,    
 que la correa no alcanza.    
SAN JUAN Ya creciendo en cristalinos    
 penachos, el hondo pozo 1040   
 lo sobreagua hasta el mismo    
 brocal. Tenga la correa    
 con fuerza y suba, hermanito.    
    
(Sube el niño como dicen los versos.)   
    
PEDRO Y MUJER ¡Qué portento!    
NIÑO                         Sus pies    
 le he de besar, padre mío. 1045   
PEDRO A tus plantas...    
SAN JUAN                       ¡Quita! ¡Aparta!    



PEDRO No me le hagan dar de brincos.    
UNOS (Dentro.) ¡Milagro! ¡Milagro!    
OTROS                                                Nuestro    
 santo predicador lo hizo.    
SAN JUAN ¿Cómo, de la vanidad, 1050   
 huiré este torbellino?    
 Muy bien, porque si David    
 fingido loco advertido    
 supo, por librar la vida    
 corporal, yo determino, 1055   
 por librar la espiritual,    
 hacer ahora lo mismo. (Vase.)    
NIÑO Sigámosle, madre mía.    
MUJER Tras él, clamando el prodigio    
 vamos. (Vanse.)    
PEDRO             ¿Qué es aquello, Dios? 1060   
 ¿Qué a mi padre ha sucedido?    
SAN JUAN (Dentro.) ¡Al loco! ¡Al loco, muchachos!    
   
(Dentro silbos.)   
    
UNOS ¡Al loco!    
OTROS               ¡Qué lindo tiro!    
PEDRO ¿Qué es aquello? Por la plaza    
 corre, y hallando en su sitio 1065   
 una banasta que encaja    
 en su cabeza, sin tino    
 viene, de muchachos que    
 le apedrean, perseguido.    
    
(Sale SAN JUAN como dicen los versos, mal puesto el hábito, lleno de lodo, con una 
banasta en la cabeza, repitiendo.) 
   
    
(Dentro los silbos.)   
    
SAN JUAN Yo soy muchachos. ¡Al loco! 1070   
 Al loco, pues. ¡Víctor! ¡Víctor!    
PEDRO Espere padre, no huya.    
 ¿Cómo, pues, se ha corrido?    
 ¿Tiene tan pocas correas    
 teniendo tan largo el cinto? 1075   
SAN JUAN ¡Qué contrario viento corre!,    
 écheme lodo. Angelitos,    
 miren, no me lleve el aire    
 que sopla, que estoy vacío. (Corre.)    
PEDRO ¡Que se lo lleva!    



SAN JUAN                           No puede, 1080   
 que para eso, en-lo-que-he-sido,    
 advierto que soy un loco,    
 y que seré. ¡Víctor! ¡Víctor!    
   
(Vase corriendo.)   
    
PEDRO ¡Vaya! Que el prior lo hará    
 cobrar, a azotes, el juicio. (Vase.) 1085   
    
(Sale el PRIOR, viejo venerable.)   
    
PRIOR ¿Quién con tan grande algazara    
 de clamores y de silbos    
 llega a la puerta?    
   
(Sale SAN JUAN del mismo modo.)   
    
SAN JUAN                            Ya a salvo,    
 huyendo el enfurecido    
 huracán, con otro norte, 1090   
 deshecho bajel venimos.    
PRIOR Padre, ¿qué es eso?, ¿qué veo?    
 Así viene...    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO                   Padre mío.    
 Deo gratias.    
PRIOR                     ¿Qué es esto, hermano?    
PEDRO Cosas del padre que engreído 1095   
 en ser pescador de hombres    
 fue también a pescar niños    
 por señas, que absorto el pozo    
 hasta hoy se llama Amarillo.    
PRIOR ¿Cómo así?    
PEDRO                    ¿Cómo no 1100   
 hace, padre, lo que dijo?    
 Pues, predica el juicio a otros    
 y luego él pierde el juicio.    
PRIOR ¡Qué indecencia! ¿No bastaba    
 el continuado delirio 1105   
 con que nos molesta, haciendo    
 ya que los fieles ministros    
 de Dios gasten todo el día    
 en confesarle a su arbitrio? [206]    
 Si entra, si sale, si al coro 1110   



 entra o sale.    
SAN JUAN                    Reprendido    
 debo ser, que como peco    
 cada hora al remedio aspiro.    
PRIOR Y para gastar dos horas    
 en el santo sacrificio 1115   
 de la misa, tan molesto    
 que el pueblo, más distraído    
 que devoto, su imprudente    
 virtud condena por vicio.    
 ¿Qué disculpa puede haber? 1120   
 Ninguna. Y así le digo    
 que no consuma en la misa    
 más tiempo que el preciso.    
 Advirtiéndole mi voz    
 que el primer prelado Cristo 1125   
 quiso que sus siervos fuesen    
 no tan libres, sí ceñidos. (Vase.)    
PEDRO Sí, el cinto se ciña. Pues    
 ya en cintura lo han metido. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Con qué razón de mis culpas 1130   
 soy, Santo Dios, argüido!    
 Mas, ¿cómo en mí, tus favores    
 se pueden llamar delitos? (Híncase.)    
 Tú del polvo me levantas,    
 tú me traes, por ti mismo, 1135   
 el cielo a la tierra en el    
 incruento sacrificio.    
 En ti, Dios Sacramentado,    
 en la hostia sagrada miro    
 de ti, Dios uno el arcano; 1140   
 de ti, el misterio Dios trino.    
 En leer secretos en ti    
 dos horas gasto advertido.    
 Y no son tiempo dos horas    
 para ver tantos prodigios, 1145   
 si de esta dicha me falta    
 el tiempo con el auxilio.    
 ¿En qué escuela aprenderé    
 lo que en la tuya registro?    
    
(Cruzan por diversos lados dos ÁNGELES cantando hasta llegarse a juntar en el aire. 
Aparécese sobre sus manos una custodia, y sube en elevación SAN JUAN, de modo que 
quede debajo de los ángeles, que en el aire mantienen la custodia.) 
   
    
ÁNGELES (Cantan.)    



 Y rompiendo del aire las ráfagas 1150   
 de alados serafines, los espíritus    
 ministrarán, a tus ojos, la cándida    
 escuela sagrada de que eres discípulo.    
SAN JUAN Bien puedo, con el profeta    
 rey decir favorecido, 1155   
 Señor, que cuando tu gloria    
 aparece me sacio.    
ÁNGEL 1º El pan de los ángeles    
 es libro blanco ínclito.    
ÁNGEL 2º Que te hará leyendo 1160   
 querubín científico.    
ÁNGEL 1º A sus blancas páginas    
 estrechándote íntimo.    
ÁNGEL 2º Beberás, magnánimo,    
 raudales vivíficos. 1165   
SAN JUAN Ya veo, Sagrado Cordero,    
 que el libro eres en que, fino    
 vestido de nuestra piel,    
 encuadernas tus prodigios.    
 Tú, sí, de todas las ciencias 1170   
 eres el fin y el principio.    
 Y a ti llega en un Jesús    
 el que sólo sabe el Christus.    
 Por eso, en tu Apocalipsi,    
 cuando Cordero Divino 1175   
 te veo, a la diestra del Padre,    
 después te venero, Libro,    
 si en siete sellos cerrado,    
 por dentro y por fuera escrito.    
 Y así yo, cuando cual dulce 1180   
 abeja tus hojas libo    
 anegado en las dulzuras    
 de tu suave dulce estilo,    
 saco para mí el remedio    
 para el próximo alivio. 1185   
 Favor que me obliga a que,    
 con tus alados ministros,    
 alternando suaves voces    
 te repita en dulces himnos.    
ÁNGELES Y SAN JUAN (Cantando.)    
 Bendecid al Señor criaturas, 1190   
 que en el sacro velo, donde está escondido,    
 manifiesta al humano discurso    
 de letras y ciencias favores divinos.    
 Alabad, bendecid sus piedades    
 por instantes, por horas y por siglos. 1195   



    
(Vanse.)   
 
 
 
 
[207] 
 
Jornada tercera 
 
 
FÉLIX (Dentro.) ¡Parad! ¡Parad!              
OTROS                                          A tu arbitrio    
 nuestros alientos se postran.    
FÉLIX (Dentro.) Sígueme Leonor divina    
 y vosotros, bala en boca,    
 a mi vida y a las vuestras                      5   
 haced vigilante escolta.    
    
(Sale FÉLIX de bandolero y LEONOR.)   
    
LEONOR Felix, felix muchas veces    
 quien ya libre de zozobras    
 en el catre de tus brazos    
 seguramente reposa. 10   
FÉLIX Feliz yo que, aunque arrastrando    
 por mis excesos la soga,    
 en tu regazo reposo.    
 Mas dejemos esto ahora.    
 Es ésta, que teje el prado, 15   
 florida turquesa alfombra.    
 Descansa, que aunque mi amor    
 te aclame entre flores, flora    
 para que mejor halagues    
 el gusto que me enamoras. 20   
 Quiero que, entre tantas flores,    
 te corones tú por rosa.    
    
(Sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN Dices bien, Félix, que no es    
 más que una flor engañosa    
 la hermosura que en el campo 25   
 de los deleites adoras.    
 Por eso, logrando impío    
 de tu vida deliciosa,    
 de esas rosas, antes que    



 se marchiten, te coronas. 30   
 Rosa es ese bello riesgo,    
 flor es, y tan venenosa,    
 que, ministrando a los hombres    
 tósigos que confecciona,    
 no hay abejas que la chupen, 35   
 porque siendo arañas todas,    
 en las copas del deleite    
 beben nociva ponzoña.    
 Mas pintártela no quiero    
 con resabios de dañosa. 40   
 Bella como es te la pinto,    
 para que así reconozcas    
 que es, Félix, lo que te halaga    
 lo mismo que te inficiona.    
 Bella, cual reina, descuella 45   
 sobre el trono de sus hojas    
 siendo arqueros que la guardan    
 cuantas espinas la rondan.    
 Luna o espejo del sol    
 en el prado se colora. 50   
 Copa vegetable de ámbar,    
 que a las humanas lisonjas    
 aún más que las pajas leves,    
 atrae hacia sí, industriosa,    
 éstas y otras preeminencias, 55   
 le das, ¿no? Pero éstas y otras,    
 el áspid, entre las flores,    
 paliadamente te enroscan.    
 Poco te importa que sea    
 bella esa flor. Poco importa 60   
 que a gozar de ella te arrastren    
 derramados sus aromas.    
 Si es tan falaz, aunque bella,    
 que en el punto que la cortas    
 en la pira de tu afecto 65   
 muerta su belleza llora.    
 Luna es de los prados, pero    
 tan frágil y vidriosa,    
 que la empañas si la miras    
 y la quiebras si la tocas. 70   
 Es ámbar, mas de otra especie    
 que son las fragantes gomas    
 que respira ajado el ámbar    
 y ajada espira la rosa.    
 ¿Hubiera Moisés tomado, 75   
 di, la vara prodigiosa,    



 si viera que era serpiente    
 la que vara se le endona?    
 ¿Epimeteo tomara    
 el don que le dio Pandora, 80   
 si viera que áspides eran    
 liso fondo de su copa?    
 Pues, ¿por qué ha de cautivarte    
 hermosa flor tan traidora    
 que deja de ser lo que es 85   
 al instante que la tomas?    
 ¿No conoces?    
FÉLIX                        Si ya lo hice,    
 ¿qué importa que lo conozca? [208]    
SAN JUAN Mucho, que así enamorado    
 de aquella virtud que sola 90   
 en campos de la pureza    
 es azucena olorosa,    
 asegurarás la dicha    
 de aquella postrera hora    
 de que depende lo eterno 95   
 de una pena o de una gloria.    
FÉLIX Al fuego de tus razones    
 es mi resistencia estopa    
 que, aunque se vio encendida,    
 apagada ya se postra. 100   
 Haz que de tu religión    
 vista la sagrada ropa    
 y que en sus claustros...    
LEONOR                                      ¿Qué escucho?    
 Félix mi bien, mi amorosa    
 perdición, ¿qué es lo que dices? 105   
 ¿Yo sin ti? ¿Yo sin la sombra    
 que me ampara? ¿Sin la luz    
 que me alumbra?    
FÉLIX                            No... Sí...    
SAN JUAN                                             Rompan    
 firmes determinaciones    
 esas tenaces esposas. 110   
FÉLIX Vamos, padre.    
LEONOR                         Félix mío,    
 ¿que te vas? ¿Qué mis copiosas    
 lágrimas, a tus pies,    
 grillos de cristal no forjan?    
SAN JUAN Seguid, amigos, mis voces. 115   
FÉLIX ¡Ay, padre mío!, ¡que llora!    
SAN JUAN No sus lágrimas te enfrenen,    
 que cocodrilo engañosa    



 llora porque...    
FÉLIX                        A tanto impulso    
 es mi resistencia poca. 120   
SAN JUAN Pues huir, amigo, huir,    
 porque en lid tan peligrosa    
 no el que acomete, el que huye,    
 sólo alcanza la victoria.    
FÉLIX Pues, si he de vencer huyendo, 125   
 a Dios gustos, a Dios glorias.    
 Tuyo fui, Leonor, mas ya    
 sólo es tuya la memoria. (Vase.)    
SAN JUAN Dios te guíe. Y de ti Dios    
 me libre, mujer celosa. (Vase.) 130   
LEONOR ¿Qué es esto que por mí pasa?    
 ¡Plantas, ramas, flores, hojas,    
 tierra, cielos, mares, ríos,    
 valles, montes, cuevas, rocas,    
 hombres, fieras, peces, aves, 135   
 aire, fuego, aguas, ondas,    
 sed testigos que, en la línea    
 de finezas amorosas,    
 hay mujeres que así adoren    
 hombres que así corresponden! 140   
 Pero, ¿cómo así me quejo    
 y lamentándome sola,    
 tristes álamos fatigo    
 cual tórtola gemidora?    
 Fiera soy despedazada. 145   
 Tigre soy, soy leona    
 a quien cazador mañoso    
 los tiernos hijuelos roba.    
 ¡Félix! ¡Félix! ¿Dónde estás?    
 Encuéntrete yo o furiosa 150   
 me hallarás tú, el cielo, el mundo    
 y quien de ti me despoja. (Vase.)    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO ¿Habrá vieja que sea del    
 Padre nuestro tan devota,    
 que diciendo el pan que amasa 155   
 con una boca de sopas,    
 ya que no masca cortezas,    
 de una torta de limosna    
 a un mendicante perpetuo    
 que, por provincias remotas, 160   
 es el fray Juan de fray Juan    



 Sahagún, hombre de tal forma    
 que, como un día predique,    
 más que un ano no coma?    
 Tengo hambre.    
LUIS (Dentro.)         Cercadlos todos 165   
 y, puesto que nos provocan,    
 acaben a nuestras manos.    
PEDRO ¡Que estos diablos me respondan!    
 Yo apuesto que, en vez de pan,    
 me dan una buena torta. 170   
    
(Salen DON ANTONIO y DON EUGENIO de camino.)   
    
ANTONIO Aunque en número son tantos,    
 morir será acción gloriosa.    
EUGENIO ¿Qué más gloria que morir    
 en defensa de la honra?    
 Y, más, cuando ya empeñada 175   
 está nuestra valerosa    
 resolución en llevar    
 a Leonor, infame nota    
 de nuestro linaje. Pues,    
 con liviandad cautelosa, 180   
 robada de este don Félix    
 con él y los suyos mora.    
    
(Salen DON LUIS y FABIO con espadas desnudas.)   
    
LUIS Y FABIO ¡Ahora lo veréis, traidores! [209]    
PEDRO Pan de perros es ahora.    
EUGENIO Y ANTONIO Buscando venís la muerte. 185   
    
(Al ir a reñir sale SAN JUAN y se suspenden.)   
      
SAN JUAN ¡Teneos fieras rabiosas!    
 No vomitando venenos    
 os deis la muerte así propias.    
 Yo sé que si en un espejo    
 viera el hombre su fogosa 190   
 ira, aunque más enojado,    
 temiera su furia loca.    
 Pues alto, amigos, dejad    
 que claramente os proponga    
 el cristal en que os veáis, 195   
 la claridad de mi boca.    
PEDRO Aquí era, ¿quién tuviera una    
 boca de vidrio? ¡Gran cosa!    



 Mas no faltará lo grande,    
 si es el sermón de dos horas. 200   
 El tal púlpito no tiene    
 gradas, pero tiene losas.    
    
(Siéntase en el suelo tras el santo.)   
    
SAN JUAN ¿Qué es vuestra locura, fieles?    
 ¿Quién vuestras iras provoca    
 a tanto exceso? ¿Diréis 205   
 que os irrita quien baldona    
 vuestro honor? Pues no es así,    
 porque el honor en sola    
 la virtud consiste. Y no hay    
 quien a la virtud se oponga 210   
 si no es el vicio. Luego, éste    
 solo es quien, con vuestra propia    
 malicia, a vosotros mismos    
 os deslustra y abandona.    
 Luego a vosotros, vosotros 215   
 mismos os quitáis la honra.    
 ¿Diréis que son las venganzas    
 acciones pundonorosas    
 de caballeros? Mentís,    
 que caballeros no nombra 220   
 la fama si no es a aquellos    
 ilustres héroes que, a costa    
 de sus continuas fatigas,    
 de sus acciones heroicas,    
 en paz tranquila mantienen 225   
 repúblicas numerosas,    
 los que la virtud señala,    
 los que a sus patrias honran,    
 los que infieles enemigos    
 siguen, ahuyentan y asombran. 230   
 No los que resguardados    
 de gente facinerosa    
 su misma patria destruyen,    
 su misma cuna deshonran.    
 No los que por consentirlo 235   
 calles y caminos roban.    
 ¿Cómo serán caballeros    
 hombres que tanto se enconan    
 en el odio, que por él    
 no respetan las coronas 240   
 de sus reyes? Los que a Enrique    
 Cuarto, que el cielo socorra,    



 obligarán -tal es ya    
 el exceso- a que en persona    
 venga y corte, justo, tantas 245   
 cabezas cuantas se opongan    
 a la paz de Salamanca.    
 Y lo que más me congoja,    
 es que en los jóvenes se halle    
 la docilidad más pronta, 250   
 que en otros, a quien el seso    
 madura ya, y perfecciona.    
 ¿Qué importa que por las sienes,    
 hilada, la plata corra?    
 Si sólo las canas son 255   
 plata, ¿por qué yerros doran?    
 Tales hombres propiamente    
 son etnas de abrasadoras    
 llamas que, si su exterior    
 de cándida nieve bordan, 260   
 sólo es porque más seguro,    
 entre la nieve que asoma,    
 el voraz fuego del odio    
 hipócritamente escondan    
 éstos; Dios por Isaías. 265   
    
(Toca PEDRO una campanilla o fingiéndola con la boca dice.)   
    
PEDRO Padre mío, ya dio la hora.    
SAN JUAN Llama niños de cien años.    
PEDRO Su paternidad es sorda,    
 tiro el hábito.    
SAN JUAN                      Y contra ellos    
 hace sus iras notorias. 270   
PEDRO Ya yo acabo por el padre. (Levántase.)    
 Aquí paz, y después gloria.    
LUIS Ello es, padre, que muy bien    
 habéis soltado la boca.    
 Y, sé que no será mucho 275   
 que por el camino, ahora,    
 se os dé el justo pago    
 de vuestra elocuencia loca. [210]    
SAN JUAN Cierto, que si alguno hubiera    
 que de palabra o de obra 280   
 me maltratara, con este    
 breviario...    
PEDRO                   ¡Desenvainóla!    
SAN JUAN ... le daría tantos golpes,    
 que tuviese por no poca    



 dicha escapar de mis manos. 285   
PEDRO Miren, ¡ay!, lo que inficiona    
 pues, de predicar a guapos,    
 ya el padre mío echa roncas.    
EUGENIO Y FABIO Allá lo veréis, infame, (Vanse.)    
PEDRO Fueron unos y viene otra. 290   
    
(Sale LEONOR.)   
    
LEONOR Vos, padre, me habéis quitado    
 lo que más mi amor adora.    
 Pues, yo haré que no acabéis    
 el año. (Vase.)    
ANTONIO             ¡Muere. alevosa! (Va a darle.)    
SAN JUAN Tente, y no la des muerte, 295   
 que así, el dármela malogras.    
ANTONIO ¿Cómo?    
SAN JUAN               Sabrás algún día    
 lo que por ahora ignoras. (Vase.)    
ANTONIO ¿Qué querrá decir?    
PEDRO                                No más    
 que todas son unas locas. (Vase.) 300   
ANTONIO Tras él y Leonor iré. (Vase.)    
LUIS Mucho este necio me asombra.    
 Él lo verá. Mas que Félix    
 no parezca me acongoja. (Vase.)    
    
(Salen SAN JUAN y PEDRO con sombreros y báculos.)   
    
SAN JUAN Volvamos a Salamanca. 305   
PEDRO Padre mío, ¿y si nos roban?    
SAN JUAN Dar gracias a Dios.    
PEDRO                                Y luego    
 ir al convento en pelota.    
SAN JUAN Ande aprisa.    
PEDRO                      ¿Cómo andar,    
 divisando en esa loma 310   
 ya dos hombres que a caballo    
 contra nosotros abordan?    
SAN JUAN ¡Ay hermano! Que sospecho    
 que su furia maliciosa    
 viene a tentar de paciencia 315   
 nuestras resistencias cortas.    
 Mas, si Dios es con nosotros,    
 ¿quién podrá ofendernos?    
PEDRO                                         ¡Contra!    
 En estos casos el credo    



 es muy bueno con pelotas. 320   
 ¿Qué buena alhaja es aquesta?    
 Pues no es mala esta redonda.    
 Si no creen que cogí piedras,    
 pregúntenselo a la historia,    
 que el poeta es un bendito, 325   
 y queriendo bien mi cholla,    
 sólo porque a piedras tire,    
 no había de volverla loca.    
SAN JUAN ¿Qué hace fray Pedro?    
PEDRO                                      Cogiendo    
 bizcochos para la ronda. 330   
SAN JUAN Tire esas piedras, hermano,    
 ¿ésa es acción religiosa?    
PEDRO A eso se tira, a tirarlas    
 para que el casco les rompan.    
SAN JUAN. Si no las suelta, de aquí 335   
 no he de pasar.    
PEDRO                          Hay tal broma    
 tírolas, porque ya están    
 sobre nosotros.    
    
(Aparécense sobre una cuesta DON EUGENIO y FABIO a caballo, desnudas las espadas, y 
de modo que, balanceando en la tramoya, los caballos revuelvan sobre los pies como que 
despeñan los jinetes hasta que, expelidos de la silla, caigan por la cuesta como temblando.) 
   
    
EUGENIO                          Ahora    
 verá el ruin fraile cómo    
 a los nobles se baldona. 340   
FABIO De los dos, justo castigo    
 será la muerte.    
SAN JUAN                         Piadosa    
 nos librará la bondad    
 divina. ¿Qué se alborota?    
PEDRO Por si acaso no quisiere, 345   
 vayan piedras como bolas.    
EUGENIO ¿Qué nos retarda?    
FABIO                               Bajemos,    
 mas ¡qué moción tan penosa    
 es ésta!    
EUGENIO              Enfurecidos    
 los caballos se desbocan, 350   
 y a esa barranca inclinados    
 parece que nos arrojan.    
FABIO                                      ¡Padre, piedad!    
EUGENIO ¡Piedad, padre! [211]    



PEDRO ¡Qué buena está la tramoya!    
FABIO ¡Jesús mil veces!    
EUGENIO                           ¡Jesús! 355   
 ¡Qué me despeña!    
PEDRO                               No corran.    
SAN JUAN Pues, ¿adónde ibais amigos?    
    
(Caen y desaparecen los caballos.)   
    
FABIO ¡Qué horror! ¡Cielos!    
PEDRO                                   ¡Qué temblona!    
EUGENIO El corazón no me cabe    
 en el pecho. Por la boca 360   
 sale fugitiva el alma.    
 Padre, a vuestros pies se postra    
 mi soberbia.    
FABIO                     Perdonad    
 mi culpa.    
SAN JUAN                La poderosa    
 diestra que guardó mi vida 365   
 vuestro delito os perdona.    
PEDRO Déjelos, padre, pernear    
 aunque sea desde la horca.    
SAN JUAN Andad y sabe amigos,    
 que Dios, que mi lengua informa, 370   
 me manda intimar verdades,    
 no paladear con lisonjas. (Vase.)    
PEDRO Vayan, y otra vez no agarren    
 los caballos por la cola. (Vase.)    
EUGENIO Ciego y confuso me deja 375   
 una acción tan prodigiosa. (Vase.)    
FABIO ¡Ay de don Luis, que también    
 me estimuló a esta alevosa    
 locura! Luz le dé el cielo    
 para que su error conozca. (Vase.) 380   
    
(Sale DON FÉLIX de novicio agustino.)   
      
FÉLIX ¿Qué más puede hacer el que    
 escapó de la derecha    
 borrasca, que consagrar    
 a la agradecida peña    
 que le recibe la tabla? 385   
 Liso delfín de madera    
 que, ya excelso, ya abatido,    
 fue pez y ave en la tormenta.    
 Por eso, yo...    



    
(Sale SAN JUAN.)    
    
SAN JUAN                        Naufragando    
 la nave de tu soberbia 390   
 de apetitos y pasiones,    
 hinchada más que de velas,    
 al sacro puerto la votas    
 para que siempre en él penda.    
FÉLIX Es así.    
SAN JUAN            Y así será, 395   
 como sordas tus orejas    
 no escuchen los dulces cantos    
 de engañadoras sirenas.    
FÉLIX ¿Qué aún me seguirán?    
    
(Sale el PRIOR y PEDRO.)   
    
PEDRO                                      Todo esto    
 sucedió.    
PRIOR               Mucho me cuentas. 400   
PEDRO Y aún nada es. Pero, aquí está.    
    
(Sale FABIO.)   
    
FABIO Padre, a vuestros pies puesta,    
 en mí de don Luis Manzano    
 la persona, os representa    
 su culpa y pide el remedio 405   
 para su mortal dolencia.    
 Pues, como matar mandase    
 a fray Juan Sahagún su ciega    
 cólera, al instante mismo    
 -según su relación hecha- 410   
 que Dios defendió a su siervo    
 castigando la fiereza    
 de sus parciales, a él    
 le asaltó una violenta    
 enfermedad, un ardor, 415   
 un furor, un fuego, un Etna    
 que, luchando con la muerte,    
 os suplica, pues, que pena    
 de obediencia le mandéis    
 que, antes que rabiando muera, 420   
 vaya a que de su virtud    
 el perdón y alivio obtenga.    
PRIOR Vaya, padre.    



SAN JUAN                      De Dios sólo    
 el azote es quien lo aqueja.    
PEDRO Pues para azotarlo más 425   
 hazte tú ahora de pencas.    
PRIOR Vaya presto. (Vase.)    
SAN JUAN                      Para ir,    
 alas me da la obediencia.    
    
(Vase con FABIO.)   
    
PEDRO Vamos allá y no le culpen [212]    
 de mal gramático al poeta. 430   
 Que una es la persona que hace,    
 aunque otra la que padezca. (Vase.)    
FÉLIX ¡Qué ceguedad de mi padre!    
 Sabe el cielo santo que ella    
 me aflige más que...    
    
(Sale LEONOR.)   
    
LEONOR                                  Leonor 435   
 es la que está en tu presencia    
 Félix, mi señor, mi bien,    
 ¿posible es que no te muevan    
 mis voces?    
FÉLIX                  ¿Cómo aquí?    
LEONOR                                        Como    
 no hay riesgo que no acometa, 440   
 no hay estorbo.    
FÉLIX                          No he de oírte    
 engañadora sirena. (Vase.)    
LEONOR ¿Qué oigo? ¡Cielos! Ya no tiene    
 a qué aspirar mi paciencia.    
 ¿Yo despreciada? Pues, ¿cómo 445   
 cual víbora a quien varean    
 contra la tierra que piso    
 no me mato yo a mí misma?    
 ¿No hay un rayo que se vibre    
 contra mí? ¿No hay una fiera 450   
 que me despedace? ¿Un monte    
 que me sepulte? ¿Una saeta    
 que el corazón me traspase?    
 ¿No hay un...? Pero, tente lengua.    
 Deja, que lo que he de hacer 455   
 sólo el silencio lo sepa. (Vase.)    
    
(Sale DON DIEGO.)   



      
DIEGO Cierto, que enfermó de ingrato    
 amante, que dijo que eran    
 continuadas posesiones    
 resfríos de las finezas. 460   
 Posesor lo diga yo    
 de Clara. Pues poseerla    
 me obliga a que más rendido    
 arda en su amorosa hoguera.    
 Errante, al fin, mariposa, 465   
 que como amante rodea    
 las llamas, se abrasa más    
 mientras más a ellas se acerca.    
 Clara, mi bien, ¿dónde estás?    
 ¿No respondes?    
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA                            ¿Cómo no entras? 470   
DIEGO Como juzgué.    
CLARA                       Ocupación    
 no hay en mí que tú no sepas.    
    
(DOÑA MARÍA al paño.)   
    
DOÑA MARÍA Llegó, al fin, el desengaño.    
 ¿Que esto mi rabia consienta?    
CLARA Al blando rigor del peine, 475   
 aliviaban mi cabeza    
 permitidas extensiones    
 de su copada molestia.    
DIEGO Sí, pero no aliviarás    
 a mi garganta con ellas. 480   
 Pues, amor, para que al verte    
 mis pensamientos suspenda,    
 dogales de oro a mi cuello    
 le terció de tu madeja.    
DOÑA MARÍA ¿Qué oigo? ¿Que don Diego oculte 485   
 dentro de mi casa misma    
 a su dama, enemiga,    
 cuando a mí me galantea?    
DIEGO Prosigue, en tanto que yo    
 a vivir, viéndote vuelva. (Vase.) 490   
DOÑA MARÍA (Aparte.) No será sino a morir,    
 del susto de hallarla muerta.    
CLARA Anda en paz.    
    



(Al írse, sale DOÑA MARÍA y detiénela.)   
    
DOÑA MARÍA                      ¡Tente traidora!    
CLARA ¿Yo? ¿Cuándo?    
DOÑA MARÍA                           ¿Qué te amedrentas?    
 ¿No sabías cuando aquí entraste, 495   
 que de esta casa dueño era    
 doña María de Monroy?    
 Aquella heroína, aquella    
 que por el valor y furia    
 con que se vengó y se venga 500   
 de tu manchado linaje    
 llama el mundo, a boca llena,    
 doña María, la brava.    
CLARA Sí... Yo... No... A mover la lengua,    
 toda en hielo congelada, 505   
 no acierto.    
DOÑA MARÍA                  ¿No sabías que eras,    
 por la sangre que a tus pies    
 va corriendo por tus venas,    
 mi enemiga? ¿No sabías    
 que de nuevo mi nobleza 510   
 tu hermano agravió, robando    
 de mi casa a Leonor? Bella    
 acción, que aunque a ti don Diego [213]    
 te haya robado, no templa    
 mi enojo, pues los agravios 515   
 uno a otro no se compensan.    
 Pues, ¿cómo, dime, en mi casa    
 tan descuidada sosiegas?    
 ¿Qué te gozas con tu amante,    
 te prendes, pules y peinas? 520   
 ¡Qué rica madeja de oro!    
 Cierto que acertado fuera    
 que como a otro cuello oprime,    
 también el tuyo oprimiera.    
 Y vive Dios, que mi enojo... 525   
CLARA Señora, a tus plantas, puesta,    
 perdón de mi culpa.    
DOÑA MARÍA                                Eso    
 es decir que te conceda    
 quien, antes que yo te ahogue,    
 de tus pecados te absuelva. 530   
 Y lo haré, sí, por cristiana.    
CLARA ¡Don Diego, mi bien!    
DOÑA MARÍA                                  ¡Ea! Entra,    
 advirtiendo que no son    



 -aunque con razón pudieran-    
 celos los que a esto me irritan. 535   
 Agravios sí, y con tal fuerza,    
 que yo sólo la ejecuto,    
 pero ellos dan la sentencia. (Vanse.)    
    
(Éntrala de un brazo.)   
    
(Baja LEONOR sobre un dragón, despacio, diciendo los siguientes versos.)   
    
LEONOR Rasgue mi rabia fiera    
 de su mismo, deseo la alta esfera. 540   
 Y mi coraje mismo,    
 subiendo, baje hasta el profundo abismo    
 sobre este monstruo fiero,    
 ponzoñoso bajel, dragón velero    
 que, porque al viento aplauda 545   
 con el timón lo azota de su cauda,    
 y, asombrando los cielos,    
 el monstruo representa de mis celos.    
 Para que así, sin que mi enojo aplaque,    
 del negro imperio enfurecida saque 550   
 el terno de sus furias    
 a vengar mis agravios, mis injurias    
 -ya que en Félix no puedo-, en ese espanto    
 que Salamanca adora como santo.    
 Y, pues ya varo a vista del abismo, 555   
 ¡ah del infierno de mi enojo mismo!    
 ¡Ah de las Furias!    
    
(Dentro las FURIAS.)   
    
FURIAS (Cantando.)         ¿Quién, ciego,    
 incita las Furias?    
LEONOR                           Yo,    
 que, ofendida y despreciada,    
 sobre este fiero dragón 560   
 a quien alas mi coraje    
 y vuelo mi enojo dio.    
 Parciales, a mi venganza    
 os llama mi indignación    
 tan rabiosa, tan airada, 565   
 que revolviéndose los    
 infiernos, abismos, Furias,    
 acá en mi imaginación,    
 para que a la vista os ponga    
 está demás la ficción. 570   



 Salid, salid a mi amparo    
 que si en común opinión    
 las Furias, los tres hermanos    
 dañosos afectos son    
 de ira, deseo, lascivia 575   
 para el empeño en que estoy.    
 A todas tres os incito,    
 a todas os llamo.    
    
(Sube ALECTO por un escotillón vestida de negro, velo en el rostro, hacha en la mano.) 
   
    
ALECTO (Cantando.)        Yo,    
 que siendo Alecto el afecto    
 de la ira que excitas soy 580   
 a tu voz. Del negro abismo    
 dejo la obscura mansión    
 y para la venganza    
 de tu dolor    
 rasgo, volando, el velo 585   
 de la región. (Vuela.)    
LEONOR A la ira que Alecto lleva,    
 ¿quién acompañará?    
    
(Sube TISÍFONE del mismo modo.)   
      
TISÍFONE (Cantando.)             Yo,    
 pues que Tisífone siendo    
 soy el deseo que, a tu voz, 590   
 dejo las fétidas ondas    
 del obscuro Flegetón, [214]    
 y para la venganza    
 de tu dolor    
 rasgo, volando, el velo 595   
 de la región. (Vuela.)    
LEONOR A tal ira y tal deseo,    
 ¿quién puede seguirse?    
    
(Sube del mismo modo MEGERA.)   
    
MEGERA (Cantando.)                 Yo,    
 que, cual Megera, agotando    
 de la lascivia el ardor 600   
 dejo las inmundas ondas    
 del cenegoso Aquerón    
 y para la venganza    
 de tu dolor    



 rasgo, volando, el velo 605   
 de la región. (Vuela.)    
LEONOR Después de todas las Furias    
 aún falta en mí la mayor.    
 ¡Ea! Fray Juan Sahagún, teme    
 mi enojo, mi ira, mi horror, 610   
 que contra ti va el infierno    
 todo, y lo que es más, Leonor. (Vuela.)    
    
(Sale DON DIEGO.)   
    
DIEGO Por más que quise volver,    
 antes no pude venir.    
CLARA (Dentro.) ¡Jesús me ayude!    
DOÑA MARÍA (Dentro.)                            A mis manos 615   
 muere, traidora.    
CLARA                          ¡Ay de mí!    
DIEGO ¿Qué voz tan triste será ésta?    
    
(Sale DOÑA MARÍA.)   
    
DOÑA MARÍA Llegó de su vida el fin.    
 Don Diego, cómo me alegro...    
DIEGO (Aparte. Fuerza es otra vez fingir.) 620   
 ¿De qué te alegras bien mío?,    
 adorado serafín    
 de mis potencias.    
DOÑA MARÍA                            ¿Y son    
 esos requiebros a mí?    
DIEGO A ti, a quien humilde espero, 625   
 para que me haga feliz.    
DOÑA MARÍA No te admire que lo dude que,    
 aunque yo jamás creí,    
 en sueños, desconfiada,    
 me tiene uno.    
DIEGO                      ¿Cómo así? 630   
DOÑA MARÍA Como soñé que a otra dueña    
 adorabas.    
DIEGO                 Ahora sí,    
 que fue sueño puedes creer.    
DOÑA MARÍA Pues sólo por desmentir    
 mi pena, lo haz de escuchar. 635   
DIEGO Obedézcote en oír.    
DOÑA MARÍA Soñé -pues tan breve fue    
 que soñé puedo decir    
 soñé que junto a mi casa    
 -y aun dentro- vivía, sí, 640   



 una dama de tal garbo,    
 belleza y talle gentil    
 que retratártela quiero,    
 aunque enojada la vi.    
 Tendido al aire su rizo 645   
 pelo le daba sutil,    
 rubias ondas ciento a ciento,    
 hebras de oro mil a mil.    
 Del rostro la blanca tez    
 formó gracioso matiz, 650   
 amasado en sus mejillas    
 con la púrpura, el jazmín.    
 Sus ojos, aunque llorosos    
 estaban, puedo decir    
 que densa lluvia de aljófar 655   
 su luz no pudo extinguir.    
 En su boca, naufragando    
 perlas en mar de carmín,    
 la alba se vía llorar    
 cuando la aurora reír. 660   
 La geometría de amor    
 tiró, con pulso feliz,    
 un círculo en sus dos cejas,    
 una línea en la nariz,    
 su talle, de amor el torno. 665   
DIEGO Que dama tan bella, en fin,    
 objeto era de mis gustos    
 y de tus pesares.    
DOÑA MARÍA                            Sí,    
 pero me vengaba bien    
 de ella y su amante ruin. 670   
 Pues, haciendo dogal grueso    
 de su madeja de ofir,    
 con ella misma el labrado    
 limpio, viviente marfil,    
 de su torneado cuello 675   
 tanto apreté y oprimí,    
 que apenas el alma halló    
 hueco por donde salir.    
DIEGO (Aparte.) Palpitante el corazón    
 no cabe dentro de sí. 680   
DOÑA MARÍA Y aunque fue sueño, don Diego, [215]    
 puedo con verdad decir    
 que eres tú el galán traidor    
 y ésta la dama infeliz. (Vase.)    
    
(Vase apareciendo CLARA en una silla ahogada con sus mismas trenzas.)   



    
DIEGO ¿Qué es lo que mirando estoy? 685   
 Caiga el cielo sobre mí.    
 Clara, mi bien, ¡ah tirana!    
 Ciertas tus crueldades vi.    
 ¿Clara? Pero ya nieve es    
 el que antes fuego sentí, 690   
 ya retama es el clavel.    
 Y a su furia y rabia vil    
 es moreteado lirio,    
 el que antes blanco jazmín.    
 Ilustres, nobles Manzanos, 695   
 un Monroy os va a servir.    
 Con ellos, cruel tirana,    
 yo me vengaré de ti.    
    
(Al irse llevando la cortina salen DON EUGENIO y DON ANTONIO y embiste con ellos 
DON DIEGO.) 
   
      
DIEGO Vuestro enemigo, traidores,    
 os he de acabar.    
EUGENIO Y ANTONIO                           Así 700   
 morirás a nuestras manos. (Riñen.)    
    
(Sale SAN JUAN y PEDRO y dejan de reñir.)   
      
SAN JUAN Teneos, amigos, que a mí    
 me toca más vuestra pena,    
 pues habiendo ya don Luis    
 en mí librado su honor 705   
PEDRO Gracias a que yo le di    
 la salud yendo contigo.    
SAN JUAN ... siento esa desgracia así    
 por él, como porque puede    
 excitar más el civil 710   
 incendio de la discordia.    
DIEGO El remedio espero en ti.    
SAN JUAN Vamos allá.    
EUGENIO                    ¿Que don Diego    
 se haya atrevido a reñir    
 contra nosotros? Yo haré 715   
SAN JUAN Caballeros, ¡Ea!, id    
 por vuestro camino. No    
 nos sigáis.    
EUGENIO Y ANTONIO                  Hemos de ir    
 con vosotros.    



SAN JUAN                       Pues, mirad    
 que ninguno saque aquí 720   
 la espada, porque lo mismo    
 es sacarla que morir.    
PEDRO Trabajo es ser, en maromas    
 de pendencias, arrenquín.    
DIEGO De ti mi cuidado fío. 725   
SAN JUAN Fíe en Dios.    
PEDRO                    Y en san Martín.    
EUGENIO ¿Qué, contra nosotros, Diego,    
 sacaste la espada? ¡Ah, vil!,    
 ¡muere!    
DIEGO              Pero, muerto soy.    
 ¡Favor, cielo!    
    
(Saca la espada y, al ir a darle a DIEGO, cae, como muerto, al vestuario.)   
    
SAN JUAN                       ¡Oh infeliz! 730   
 castigó tu furia el cielo.    
ANTONIO Y DIEGO ¡Qué horror!    
PEDRO                     ¡Qué espanto!    
SAN JUAN                                            Y así    
 quien más duelos provocare    
 padecerá el mismo fin.    
ANTONIO De mí y de él huyendo voy. (Vase.) 735   
SAN JUAN ¿Adónde es la casa?    
DIEGO                                 Aquí.    
SAN JUAN Esperad. (Vase.)    
DIEGO                Ni aun esperanza    
 tengo ya.    
PEDRO                Pues se puede ir    
 al infierno.    
    
(Salen SAN JUAN y CLARA.)   
      
SAN JUAN                  Salga hermana.    
CLARA ¿Dónde estoy? Cielos, ¿qué vi? 740   
DIEGO ¡Qué portento! ¡Clara mía!    
SAN JUAN Vuestra será, como aquí    
 le deis la mano de esposo.    
DIEGO Y el alma.    
PEDRO                  Pues ya salir    
 se puede de la comedia, 745   
 porque, aunque en tu muerte el fin    
 le falta, lo mismo, creo,    
 es casarse que morir.    
SAN JUAN Dejarlos quiero en su casa.    



PEDRO Pues, no me dejes a mí. (Vanse.) 750 [216]  
    
(Vanse y salen las FURIAS cantando, con cestilos de flores, y LEONOR también 
repitiendo la música.) 
   
    
FURIAS (Cantando.)    
 Al impulso, al encono de mi ira,    
 sea la tierra venenoso jardín,    
 y áspides brote el suelo sembrado    
 de flores y yerbas de mayo y abril.    
 Derramad venenos, 755   
 verted, esparcid    
 y pues, celosa, yo rabiando muero,    
 muera rabiando quien me tiene así.    
LEONOR Negras auroras del día    
 tenebroso e infeliz, 760   
 de la merecida muerte    
 de este hipócrita ruin.    
 Yerbas y flores, que pudo    
 nuestro conjuro exprimir,    
 en venenos esparzamos 765   
 por donde su planta vil,    
 cuando, a su convento vuelva,    
 las pueda hollar y oprimir.    
 Repitiendo conmigo mis Furias,    
 porque más arda mi enojo civil: 770   
    
(Ella y FURIAS cantando.)   
    
FURIAS Al impulso, al encono, etcétera.    
LEONOR Lugar ninguno se deje    
 sin ocultar ni cubrir    
 de flores, que exequias son    
    
(Esparcen flores por el tablado.) 
   
    
 aunque parecen festín. 775   
FURIA 1ª (Cantando.)    
 Yo, porque puedas mejor    
 tus intentos conseguir,    
 te doy, con hojas del opio,    
 estos haces de alhelí.    
    
(Dale las flores y espárcelas LEONOR.)   
    



LEONOR Si tú mi ira representas, 780   
 ¿cómo no lo harás así?    
FURIA 2ª (Cantando.)    
 Yo, en ramas de espagirita,    
 quiero a tu mano rendir    
 estos claveles bañados    
 de veneno de carmín. 785   
    
(Dale las flores y espárcelas LEONOR.)   
    
LEONOR Haciendo tú a mi deseo,    
 ya advierto que haces por mí.    
FURIA 3ª (Cantando.)    
 Yo, con yerbas del beleño,    
 ofrezca a tu frenesí    
 estas violas entre quienes 790   
 es blanco rey el jazmín.    
    
(Dale las flores y espárcelas LEONOR, etcétera.)   
    
LEONOR Obscuridades en flores    
 me ofreces lascivia, al fin.    
 Pero, si no me he engañado,    
 mi enemigo viene allí. 795   
 ¡Ahora lo verás, tirano!    
 Presto, amigas, proseguid    
 repitiendo conmigo mis furias    
 porque más arda mi enojo civil.    
    
(Ella y FURIAS cantando.) 
   
    
 Derramad venenos, 800   
 verted, etcétera. (Vanse.)    
    
(Vanse esparciendo flores y sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN Gracias te hago, Señor, pues    
 en tu virtud conseguí    
 el que a tus pies la discordia    
 doble la enhiesta cerviz. 805   
 En fin, sanó Salamanca    
 del rabioso frenesí    
 de sus bandos. Y, ya sano    
 y satisfecho don Luis    
 Manzano, primero móvil 810   
 del ardimiento civil    



 doña María de Monroy,    
 cede también a la lid    
 del tenaz sangriento encono    
 de su aliento femenil. 815   
 Sólo Leonor se ha ocultado    
 a mis voces, pero en fin,    
 en lugar tendrá de Félix    
 otro amante más feliz,    
 puesto que en clausura a Cristo 820   
 por esposo ha de elegir.    
 ¡Qué fresco y florido está    
 este sitio! A su matiz    
 parece que cortó el mayo    
 toda la gala de abril. 825 [217]  
 Que bien parecen las flores    
 a los pies que, como al fin    
 de las humanas delicias,    
 es el pincel un pensil.    
 No son para poseerse, 830   
 para despreciarse, sí    
 en ellas la humana gloria    
 quiero pisar.    
VOZ (Cantando.) Tente.    
SAN JUAN                                ¿Qué oí?    
VOZ (Cantando.) Tente incauto pasajero    
 que, con cauteloso ardid, 835   
 el áspid junto a la flor    
 se sabe astuto encubrir.    
 Huye, oye que aún dice    
 el aura sutil.    
    
(Ella, LEONOR y las FURIAS a lo lejos.) 
   
    
 Al impulso, al encono de mi ira, 840   
 sea la tierra, etcétera.    
SAN JUAN De mi loca fantasía    
 es esta ficción sutil.    
 Mas, si es honesto mi intento,    
 nadie lo podrá impedir. 845   
VOZ (Cantando.)    
 Suspende, Eurídice, el paso    
 que en ese fértil confín    
 el áspid, entre las plantas,    
 puede tus plantas herir.    
 Huye, oye que aún dice 850   
 el aura sutil.    



    
(Ella, LEONOR y las FURIAS a lo lejos.)   
    
 Derramad venenos,    
 verted, etcétera.    
SAN JUAN A otro intento es bien se ajuste    
 esta canción, y no a mí, 855   
 que si yo confío en ti,    
 ¿quién habrá, Dios, que me asuste?    
    
(Va pasando y pisando las flores.) 
   
    
 Pero, ¿qué es esto? ¡Qué incendio!    
 ¡Qué rabia! ¡Jesús me ayude!    
 En vivas llamas me abraso. 860   
 Repugnantemente se unen    
 en mi ofensa fuego y nieve.    
 Un hielo manso discurre    
 por mis venas. Traspillados,    
 mis débiles huesos crujen. 865   
 ¿Qué es esto? La contextura    
 de mis nervios se desune;    
 las alas al corazón    
 sólo le sirven, porque huye.    
 No hay nervio que no me ofenda, 870   
 pelo que no me atribule.    
 En pie, tenerme no puedo. (Cae.)    
 Mas fuego el suelo me infunde.    
 ¡Que me abraso! ¡Que me quemo!    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO Pues por eso, como un duque, 875   
 tendido estás en el fresco    
 catre que el mayo te mulle.    
SAN JUAN ¡Que me quemo!    
PEDRO                            ¿Va de veras?    
SAN JUAN ¿Por qué, amigo, de mí huyes?    
PEDRO Pues ¿qué es, padre?    
SAN JUAN                                  ¡Fuego! ¡Fuego! 880   
 Llégate acá.    
PEDRO                     Ni por lumbres    
 y más, mi padre, que hieden    
 las dichas flores a azufre,    
 pero voy.    
SAN JUAN                Aguarda. Espera.    



PEDRO ¿Qué va que me introduces 885   
 loco por fuego? Ya que    
 loco por viento te tuve,    
 más loco por tierra estás    
 y por agua que te inunde.    
SAN JUAN Espera, conjuraré 890   
 esas flores.    
PEDRO                   Que conjures    
 tus locuras es mejor.    
SAN JUAN No huyas, Pedro. No te asustes,    
 En nombre de Dios...    
    
(Echa una bendición y vuelan las flores, algunas culebras, y otras huyen por el tablado.) 
   
      
PEDRO                                    ¡Qué espanto!    
 De las flores salen y huyen 895   
 sierpes que me hacen bailar.    
SAN JUAN Ven, que ya no hay quien te injurie.    
PEDRO ¿Cómo ir?    
SAN JUAN                  ¡Pedro, que me abraso!    
 Por tu vida, que me ayudes [218]    
 para huir de este lugar 900   
 que, cruel contra mí, produce    
 ardores que me atormenten,    
 horrores que me perturben.    
 Cruel Leonor, en tu aprecio,    
 ¿qué razón hay que me culpe 905   
 para que, abanderizada    
 con los contrarios comunes    
 que aborta el infierno, hagas    
 que mis alientos caduquen?    
PEDRO Vamos, padre.    
SAN JUAN                         No tan recio 910   
 me muevas, que me introduces    
 en cada acción un dolor,    
 en cada aliento una lumbre.    
PEDRO Penas de los pisaflores    
 en estos dolores sufres. 915   
 ¡Escarmentad los que os dais    
 un verde con dos azules!    
    
(Llévalo casi en brazos.)   
    
(Sale el PRIOR y DON LUIS.)   
    
LUIS Dar a este ejemplar convento    



 debo, rendido, las gracias    
 por las recibidas honras. 920   
PRIOR A mí incumbe retornarlas    
 a vuestro juicio. Y más, viendo    
 tan felizmente ajustadas    
 las paces entre los nobles    
 Monroyes y la aclamada 925   
 estirpe de los Manzanos.    
LUIS Todo fue divina traza    
 de fray Juan Sahagún, quien no    
 pudo mejor afianzarlas    
 que con el vínculo estrecho 930   
 del matrimonio que enlaza    
 los Monroyes y Manzanos    
 en don Diego y mi hija Clara.    
 A que se le añaden solemnes    
 juramentos, observadas 935   
 algunas condiciones,    
 como son que siempre salgan    
 juntas las dos cruces de    
 sus dos parroquias, nombradas    
 santo Tomé y san Benito, 940   
 y tan conformes entrambas    
 que ésta un día a la diestra    
 y aquélla otro día vaya.    
 Pero, se añade a este gusto    
 el pesar de la gravada 945   
 enfermedad que padece    
 nuestro fray Juan.    
PRIOR                             Remediarlo    
 querrá Dios.    
LUIS                     Verle quisiera.    
PRIOR Vamos. Veréis la extremada    
 paciencia con que padece. 950   
FÉLIX (Dentro.) Por mi causa...    
    
(Sale FÉLIX.)   
    
FÉLIX                                          ...por mi causa    
 hace sufrir quien bien me hizo    
 tales dolores.    
PRIOR                      Deo gratias.    
 Hable a su padre, fray Félix.    
FÉLIX Señor, humilde a tus plantas 955   
LUIS Llega a mis brazos, columna    
 de mi senectud cansada.    
FÉLIX En ellos finco mi dicha.    



LUIS Dios te conserve en su gracia. (Vanse.)    
FÉLIX (Recuéstase.) Ya de descansar es hora. 960   
 Mas, ¡ay Dios!; que mal descansa    
 quien viendo que causa fue    
 del mal que a tu siervo acaba,    
 los dolores de su cuerpo    
 está sintiendo en el alma. 965   
 Tú eres fuente de la vida,    
 permite que, de tus aguas,    
 temple el dulce refrigerio    
 el incendio de sus ansias.    
 Pero el sueño a mis fatigas 970   
 con sus dulzuras halaga.    
    
(Queda como dormido y baja un ÁNGEL.)   
      
ÁNGEL No temas Félix. Persiste    
 de Dios en la santa casa,    
 que ya para que descanse,    
 a su siervo, el Señor llama. (Vuela.) 975   
FÉLIX ¿Qué oigo? Tente. Aguarda. Espera    
 bello lúcido fantasma    
 de mi idea. ¿Qué me dices?    
 ¿Que ya la hora es llegada    
 en que serán posesiones 980   
 cuantas fueron esperanzas?    
 ¿Que ya tiempo es...    
SAN JUAN (Dentro.)                  ¡Ay de mí!    
FÉLIX Bien, Señor, me lo declaran    
 esos ayes que a mi pecho    
 son continuas aldabadas. 985   
 Pero, si es tu voluntad,    
 Dios, tu voluntad se haga. (Vase.) [219]    
    
(Descúbrese a SAN JUAN tirado en el suelo.)   
      
SAN JUAN ¡Ay de mí! Bien decir puedo,    
 cuando crueles me asaltan    
 los dolores de la muerte, 990   
 que aquejarme también tratan    
 los peligros del infierno    
 en el potro de esta cama.    
 Todo soy fuego y ardores.    
 Todo penas. Todo ansias. 995   
 El contrario de la muerte    
 ya me embiste cara a cara.    
 Solo estoy. Mas, en tal trance    



 las obras sólo acompañan.    
 ¿Qué éxito, mi Dios, tendrá 1000   
 el proceso de mi causa    
 en tu tribunal severo?    
 Plegue a ti que con bien salga.    
 ¡Qué dolor! Ya el corazón    
 hiriendo y rasgando pasa 1005   
 el que entró, letal veneno,    
 por la puerta de mis plantas.    
 ¡Padres! ¡Parciales! ¡Amigos!    
 Pero ninguno me ampara.    
 ¡Jesús! ¡Jesús! En tus manos, 1010   
 Dios mío, encomiendo mi alma.    
    
(Queda como muerto. Sube en elevación de rodillas. Suena música y cruzan dos 
ÁNGELES cantando y esparciendo flores con que quedarán formadas sobre la cabeza de 
SAN JUAN corona.) 
   
      
ÁNGELES (Cantando.) En la hora dichosa    
 camine a la patria    
 triste pasajero,    
 que el desierto acaba. 1015   
ÁNGEL 1º Con flores ornemos    
 senda a su jornada,    
 y viva con flores    
 a quien flores matan.    
ÁNGEL 2º Las cuales, tejidas 1020   
 en cuatro guirnaldas,    
 son laureolas cuatro,    
 a un tiempo le aclaman.    
LOS DOS Virgen, confesor,    
 doctor y, en sus ansias, 1025   
 mártir que por Cristo    
 dio la vida amada.    
    
(Desaparecen. Baja la elevación.)   
    
(Salen el PRIOR, DON LUIS y FÉLIX.)   
    
PRIOR ¡Qué gloria igual a la que    
 goza en eternas moradas!    
FÉLIX Muriera, si mi pesar 1030   
 esta gloria no templara.    
LUIS Señale el once de junio,    
 por día infausto, Salamanca.    
    



(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO ¿Que mi padre murió? Mienten,    
 si lo dicen las campanas. 1035   
 ¡Mi padre! Mas ya está frío.    
 ¡Ah, bruja, hechicera! ¡Maga!    
 Infame Leonor.    
    
(Sale LEONOR.)   
      
LEONOR                          Aquí    
 me tenéis. Vibre la espada,    
 contra mí, de su justicia 1040   
 el que es Dios de las venganzas.    
 Pero no, que de mi culpa,    
 arrepentida y postrada    
 a sus pies conozco que es    
 obra suya mi mudanza. 1045   
    
(Sale DOÑA MARÍA.)   
    
DOÑA MARÍA Lo mismo digo yo. Pues,    
 a prodigios admirada,    
 es centro de mansedumbres    
 doña María la brava.    
    
(Sale DIEGO.)   
    
DIEGO Verlo quieren mis fatigas. 1050   
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA Lo mismo buscan mis ansias.    
PEDRO Véanlo, que los quiso mucho    
 su padrino de su alma,    
 más que lo que aquí sale,    
 ¿es que ninguno se casa? 1055   
LEONOR Yo sí, con Cristo, pues quiero    
 que, quien suelta y desahogada    
 vivió de ira vestida,    
 muera en clausura descalza.    
TODOS ¡Prodigiosa mutación, 1060   
 con que felizmente acaba,    
 entre tempestades de iras,    
 el Iris de Salamanca!    
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Jornada primera 
 
 
(Salen SAN JUAN y PEDRO de clérigos.) 
             
    
SAN JUAN Sígueme Pedro.    
PEDRO                           A mi fe    
 pluguiera que menos corto,    
 de tu omnia mea meas porto,    
 no oyera el sequere me.    
 Cuanto tu ingenio agradando                        5   
 ha ido, señor, adquiriendo    
 como lo vas poseyendo,    
 lo vas sin seso dejando.    
 Niño eras cuando colaste    
 un beneficio, y muy triste 10   
 a otro el beneficio hiciste,    
 cuando el tuyo renunciaste.    
SAN JUAN Sin servirlo, ¿fuera bien    



 lograr, Pedro, su caudal?    
PEDRO Pues digo ¿y quien sirve mal 15   
 no cobra, señor, también?    
 Todavía de estudiar    
 tu aplicación no acababa,    
 y ya tu padre estudiaba    
 en hacerte familiar 20   
 de aquel ilustre prelado    
 que, en Burgos constituido,    
 logró, en riesgos de temido,    
 obsequios de venerado.    
 Pero ya en ti se baraje 25   
 el proloquio introducido,    
 pues, aunque tú paje has sido,    
 no estudiaste para paje.    
SAN JUAN Si tanto erré como viste,    
 claro está que no estudié. 30   
PEDRO Por eso mismo, y porque    
 dejaste cuanto adquiriste,    
 hízote este gran prelado    
 su camarero y después    
 su limosnero, que es 35   
 cargo muy aprovechado.    
 Y cuando empezar debías    
 esta caridad por ti,    
 el caudal de tu amo, y    
 aun el tuyo, repartías. 40   
 Premio, que éste es nuevo modo,    
 de tu virtud extremada;    
 pues no persistiendo en nada    
 quiere así dejarlo todo.    
SAN JUAN Pedro, el consuelo previenen 45   
 los disgustos que te aquejan,    
 pues bienes que así se dejan,    
 mejor entonces se tienen.    
 A otra empresa me convoca    
 Dios, que mucho más nos ama; 50   
 y pues Dios, Pedro, me llama, [180]    
 a mí seguirle me toca.    
 Advierto el sangriento estrago    
 de esta ciudad, y es buen medio    
 anticipar el remedio 55   
 a los golpes del amago.    
 Y si bien las señas oí    
 nos dio don Félix Manzano,    
 está la casa a esta mano    
 de doña María Monroy, 60   



 noble viuda en quien se advierte    
 que, al rigor de hados prolijos,    
 de dos sus amados hijos    
 llora la violenta muerte.    
 Guía para ella.    
PEDRO                        Señor, 65   
 Ya anochece, y no quisiera...    
SAN JUAN ¿Qué?    
PEDRO              ...que alguno nos dijera    
 a palos...    
DIEGO (Dentro.)   ¡Muere traidor!    
    
(Ruido de cuchilladas. Sale DON FÉLIX de estudiante con cuello, media sotanilla, capa y 
broquel riñendo con DON DIEGO.) 
   
    
FÉLIX Obliguen iras y enojos    
 a quien no obligan corteses 70   
 razones.    
DIEGO               Castigue el brazo    
 al que profanar se atreve    
 umbrales que yo venero.    
SAN JUAN Don Félix, amigo, tente.    
DIEGO (Aparte. Gente llega. Y, pues, llamado 75   
 mi brío en secreto viene    
 de doña María Monroy,    
 que me vean no es decente.)    
 ¡Sígueme traidor! (Vase.)    
FÉLIX                             ¡Tras ti!    
SAN JUAN ¡Teneos por Dios, don Félix! 80   
 ¿Qué ha sido esto?    
FÉLIX                                Nada, padre,    
 soltad.    
SAN JUAN             Ved que no parece    
 bien que quien a Salamanca    
 pasmada y absorta tiene    
 con su ciencia, la alborote 85   
 con bríos menos decentes.    
 Yo he de saber lo que ha sido.    
FÉLIX Pues vuestra porfía quiere,    
 declararos amoroso    
 más que mostraros prudente, 90   
 escuchadlo: en esa casa    
 que inmediata se previene,    
 vive una dama tan bella    
 No que la retrato pienses,    
 que -pues me quejo celoso- 95   



 no he de pintarla elocuente.    
 Su nombre callara, pero    
 mi ingenuidad no conviene    
 en que ignores algo, cuando    
 saberlo todo pretendes. 100   
 Doña Leonor de Monroy    
 es el centro de mis bienes,    
 la llama en que, mariposas,    
 mis rendimientos se encienden.    
 Galantéola tan fino 105   
 que, para verla, impaciente    
 con el día ruego al sol    
 que halle su ocaso en su oriente.    
 Esta tarde, cuando ya    
 ese rubicundo fénix 110   
 en las llamas de sí mismo    
 moría lúcidamente,    
 a hallar venía en sus ojos    
 luces más resplandecientes;    
 cuando ese galán cobarde 115   
 que, en traje de quien no teme,    
 finca en exterioridades    
 los resabios de valiente,    
 a sus umbrales, inmoble    
 estatua viva parece. 120   
 Yo, en quien las mismas finezas    
 celan tanto como quieren,    
 te suplico cortesano,    
 que tan ardua empresa deje.    
 Pero él, que quizá medía 125   
 del valor las altiveces    
 por el cuerpo, con la espada    
 determinó responderme.    
 Desnudo está y defendido    
 de ella y este broquel breve, 130   
 que a las letras no se oponen    
 armas, y menos broqueles.    
 Hasta aquí llegué riñendo,    
 donde tú, molesto quieres    
 saber de mí lo que ha sido. 135   
 Quise yo que lo supieses.    
 Obedézcote, y pregunto    
 si hay más en que obedecerte. [181]    
PEDRO Ello es que no lo dijera    
 César más concisamente. 140   
SAN JUAN Don Félix, luego que yo    
 llegué a este emporio luciente    



 de las letras, me debísteis    
 un amor tan sin dobleces,    
 que estimándoos como a todos, 145   
 como a ninguno os prefiere.    
 No quisiera que la nave    
 de vuestro ingenio excelente,    
 entre escollos de sirenas,    
 prisionero Ulises fuese. 150   
FÉLIX Lo que debo hacer...    
PEDRO                                   Lo sabe,    
 pero no hace lo que debe.    
FÉLIX Bufones y entrometidos    
 (Ásele de un brazo.)    
 si no lo sabe, me muelen.    
 Y, si no querrá que yo 155   
 contra esa pared lo estrelle.    
PEDRO (Aparte.) Aquí dicen «guarda, Pablo»    
 y debe ser «guarda, Félix».    
SAN JUAN Saber, amigo, el camino    
 y en la jornada perderse, 160   
 más que culpas de ignorante,    
 son errores de rebelde.    
 Si acaso de vuestro padre,    
 de quien obligado huésped    
 soy, el amor no os obliga, 165   
 los respetos os enfrenen.    
 No queráis que, a estos disgustos,    
 su robustez consistente    
 pase de maduro agosto    
 a ser helado diciembre. 170   
FÉLIX La muerte, don Juan amigo,    
 es deuda que todos deben    
 y evitarla cada cual    
 debe en el modo que puede.    
 Si esto a mi padre acabare, 175   
 muera, que mi ardor no quiere    
 que de achaques de cobarde    
 me sobrevenga la muerte.    
PEDRO Vea que su vivir torcido    
FÉLIX El charlatán, pues pretende 180   
 enderezar en sus lomos,    
 rectos haga esos reveses.    
   
(Dale y vase.) 
   
   
PEDRO ¡Ay, ay, ay! ¡Tente, demonio!    



 ¿Esto mi Padre consiente?    
SAN JUAN Sufrir Pedro, que en el valle 185   
 de lágrimas y de hieles    
 quien no sufre lo enojado,    
 no consigue lo paciente. (Vase.)    
PEDRO Sufra él, a quien con razón    
 estos reveses se deben, 190   
 pues Quijote a lo divino    
 a deshacer tuertos viene. (Vase.)    
    
(Salen DON DIEGO, DOÑA MARÍA y LEONOR de luto.)   
    
DIEGO Bien, bella doña María,    
 antes que mi amor leyese    
 en el papel de tu cuerpo 195   
 esos negros caracteres,    
 me anunciaba tu desgracia    
 pues, apenas fijé en ese    
 umbral los primeros pasos,    
 cuando, del pesar que sientes, 200   
 los aspectos de un disgusto    
 fueron pronósticos fieles.    
DOÑA MARÍA ¿Disgusto?    
DIEGO                   Sí, un caballero.    
LEONOR (Aparte.) Sin duda, la infausta suerte    
 hizo maliciar a Diego 205   
 que Félix venía a verme.    
DIEGO (Aparte.) Una, en su pesar dormida,    
 otra, hermosa, y detenerme    
 un hombre entrar en su casa,    
 no sé qué, el alma recele. 210   
DOÑA MARÍA ¿Qué te ha asustado, Leonor?    
 Don Diego, ¿qué te suspende?    
DIEGO Mis pesares y los tuyos.    
DOÑA MARÍA Aun son más de los que entiendes.    
 Salte allá fuera Leonor. 215   
LEONOR Sin duda, informarle quiere    
 de todo. ¿Cómo evitara    
 que hablar a solas pudiesen?    
 Pero pierda yo la vida    
 antes que pierda a don Félix. (Vase.) 220   
DIEGO Ya estamos solos.    
DOÑA MARÍA                              Pues ahora,    
 aunque a costa de que aneguen    
 los piélagos de mi llanto    
 de mis penas los bajeles,    
 de haberte solicitado 225   



 la causa sabrás, y breve.    
 Ya sabes, y pues lo sabes,    
 sólo quiero que te acuerdes    
 de nuestra antigua nobleza,    
 y que soy, y he sido siempre, 230   
 doña María de Monroy,    
 de aquel tronco floreciente    
 que, ilustremente poblado    
 de antiguas ramas aún verdes,    
 entre sus hojas por frutos 235   
 dio coronas y laureles.    
 También sabes que antes que    
 doce primaveras viese, [182]    
 ya con don Enrique Henríquez    
 que, en paz (¡ay memoria tente! 240   
 no, pues son mis penas graves    
 las hagas por muchas leves),    
 me había desposado. El cual    
 desposo, a la parca débil,    
 quedé yo sin luz, sin padre 245   
 mis hijos, la villa alegre    
 de Villalba sin señor.    
 Yo, madre en edad tan breve,    
 que los hijos y la madre    
 creciendo iban juntamente. 250   
 No obstante, en mis pocos años    
 afectando madureces    
 de más edad, trató de    
 reparar el decadente    
 edificio de mi casa, 255   
 de darle columna fuerte    
 en mi hijo don Pedro Henríquez    
 -que éste era el mayor. Y a este    
 efecto buscó mi amor,    
 sujeto de tales creces, 260   
 que al paso que lo igualase    
 su persona mereciese.    
 Casó, y fue a la de su padre    
 tan semejante su suerte    
 que, logrando de su esposa 265   
 los cariños más recientes,    
 trocó las teas de himeneo    
 en las hachas de la muerte.    
 Quedaron sus dos hermanos    
 tiernos, sí, pero tan fieles 270   
 copias del original    
 de don Pedro que yo, al verlos,    



 para que al gusto engañasen,    
 no esperé a que adoleciesen.    
 Niños, discretos, galanes, 275   
 apersonados, corteses,    
 finalmente tan queridos    
 de todos, que solamente    
 les faltó ser niñas, para    
 que de mis ojos lo fuesen. 280   
 Mas como la suerte sólo    
 en villanías se estrene,    
 a los ojos de la cara,    
 me quiso tocar la suerte.    
 Lucían en Salamanca 285   
 con prendas no diferentes,    
 del mismo tiempo otros dos    
 jóvenes de la progenie    
 de los Manzanos. Sin duda    
 nobles, pero el labio miente, 290   
 que no es noble quien su estirpe    
 con delitos obscurece.    
 Estos dos, contravenidos    
 por cierto disgusto leve,    
 con mis tiernos benjamíes, 295   
 con sus amigos fieles,    
 a enconos de su malicia    
 quebraron villanamente,    
 si a su amistad los espejos,    
 a mí los ojos, ¡ah crueles! 300   
 ¡Plegue a los cielos sagrados!    
 ¡Plegue a su justicia! ¡Plegue    
 que, peregrinos y errantes,    
 ningún lugar os albergue!    
 ¡El mar os niegue sus ondas 305   
 y cuando os las concediere,    
 hambriento monstruo de vidrio    
 os devore entre sus dientes!    
 El dolor que siento sientan,    
 y éste, a tal extremo llegue, 310   
 que de venganzas que espero,    
 ni aun el consuelo les quede.    
    
(Sale LEONOR.)   
   
DOÑA MARÍA Pero ¿qué es esto Leonor?    
LEONOR (Aparte.) Mucho mi recelo teme.    
DOÑA MARÍA ¿Qué te asusta?    
LEONOR                           Don Juan 315   



 González hablarte quiere.    
 (Aparte. Así procuro evitar    
 que mi culpa revele.)    
DOÑA MARÍA Detente, Leonor, no quieras    
 que más enojada...    
LEONOR                               Apele 320   
 a su piedad mi aflicción. (Vase.)    
DIEGO Vuelve en ti.    
DOÑA MARÍA                     Arrebatéme    
 del enojo que cortó    
 las razones que a atar vuelve.    
   
(Salen SAN JUAN y LEONOR al paño.)   
   
LEONOR Aquí, humilde te suplica 325   
 doña María que esperes.    
 Y guarda, señor, mi vida,    
 que aquí se trata mi muerte. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Oh mala conciencia! ¡Como    
 de cualquiera sombra temes! 330   
DOÑA MARÍA Desde entonces quedé yo...    
 Pero tú discurrir puedes    
 cómo quedaría. Baste    
 decir que, triste y rebelde,    
 con el pesar y el enojo 335   
 represé hasta las corrientes [183]    
 de llanto. Sin admitir,    
 de amigas ni de parientes,    
 consuelo que a la venganza    
 su proa no dirigiese. 340   
 Hasta ahora, cuatro días    
 que con el feliz franqueante    
 de que, a esta ciudad, llegara    
 un santo varón.    
SAN JUAN                          Pluguiese    
 a los cielos que tú y todos, 345   
 como yo debo ser fuesen.    
DOÑA MARÍA Este, que como ya oíste,    
 me está esperando al presente    
 para que mi mal sanara.    
SAN JUAN ¡Ojalá lo consiguiese! 350   
DOÑA MARÍA Dirigió a casa una amiga,    
 pero ya sin tiempo viene.    
SAN JUAN Siempre para Dios es tiempo.    
DOÑA MARÍA Porque ya mis penas tienen    
 en ti librado el alivio. 355   
 ¡Ea don Diego!, si merece    



 mi dolor tu compasión,    
 si aún en tu aprecio florecen    
 aquellos finos cariños    
 con que insaciablemente 360   
 querías que en blando juego    
 nuestra voluntad se uniese,    
 cuando advirtiendo mi padre    
 tu pobreza, solamente    
 casándome con Enrique, 365   
 prefirió sus intereses.    
 Duélete de mi dolor,    
 mi agraviado honor defiende.    
 Mi sangre eres, pues también    
 mi agravio te pertenece. 370   
 Mi cuidado de estos dos    
 fugitivos delincuentes    
 el refugio no ha sabido.    
 Y ¡ojalá que lo supiese!,    
 que, aunque el abismo eligieran 375   
 para su seguro albergue,    
 fuera yo al infierno.    
SAN JUAN                                El cielo    
 tu ira desbocada enfrene.    
DOÑA MARÍA Y en las azufradas ondas    
 de sus fétidas corrientes 380   
 los sofocara, aunque yo    
 naufragante pereciese.    
 De ti este cuidado fío,    
 en ti espero que se vengue    
 el honor de los Monroyes. 385   
 ¡Mueran, mueran los aleves    
 Manzanos!, pero no quiero,    
 para que mejor te empeñes,    
 intimarte obligaciones    
 de allegado y de pariente. 390   
 No que entre tantos bizarros    
 caballeros, que ennoblece    
 actualmente en Salamanca    
 mi sangre, a ti te eligiese    
 por más apto a mi venganza. 395   
 No te ruego que te acuerdes    
 que me quisiste algún tiempo,    
 sólo sí, que consideres    
 que soy mujer y agraviada,    
 que tú caballero eres, 400   
 que arrodillada a tus pies    
 quiero que rendidamente    



 los labios que te lo piden    
 estos pies humildes besen. (Bésalos.)    
DIEGO ¿Qué haces? Levanta, que bastan 405   
 para que en mí consiguieses    
 obediencias más rendidas,    
 insinuaciones más leves.    
 Yo haré pues que...    
    
(Sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN                                  No haréis más    
 que lo que el cielo quisiere. 410   
DOÑA MARÍA ¡Don Juan! ¿Vos? ¿No le mandaron    
 padre, que allá fuera espere?    
SAN JUAN Confieso el mandato, pero    
 ¿cómo quieres que estuviese    
 quedo al mirar que aquí dos, 415   
 desde la cima eminente    
 hasta él más profundo seno,    
 se despeñaban?    
DIEGO Y DOÑA MARÍA                          ¿Y quiénes?    
SAN JUAN Bien los conocéis vosotros.    
 Vosotros mismos, que desde 420   
 la cumbre de vuestras iras    
 os despeñáis tristemente    
 hasta el infierno.    
DIEGO                           Y a mí    
 ¿con parábolas me viene?    
 Vaya al púlpito con ellas, 425   
 pues yo sé qué hacer se debe    
 cuando el honor se agravia    
 y suplican las mujeres. (Vase.)    
SAN JUAN ¿Posible es, doña María,    
 que así tu juicio se deje 430   
 arrastrar de la pasión?    
DOÑA MARÍA Disculpa en mis penas tiene...    
SAN JUAN No niego que es excesivo    
 tu pesar, mas tú pretendes    
 cuando haces tales excesos, 435   
 que a ser excesivo llegue. [184]    
 El padecer no es más que    
 sentir lo que se padece,    
 luego, sentirá menos    
 el que menos sentir quiere. 440   
DOÑA MARÍA Don Juan, el peso conozco    
 de tus razones.    
SAN JUAN                         Pues cese    



DOÑA MARÍA la razón de persuadir    
 a quien sus pasiones vencen. (Vase.)    
SAN JUAN Poco hará, Señor, la lengua 445   
 si tú el corazón no mueves.    
    
(Entra y luego sale.) 
   
    
 Ya estoy en la calle y Pedro    
 no ha venido, ni parece.    
 ¿Dónde estará?    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO                           En una ermita    
 he estado devotamente 450   
 chucheando con un amigo    
 que vino.    
SAN JUAN                ¿Pedro?    
PEDRO                              ¿Qué gente?    
 ¡Téngase! ¡Válgame Dios!    
 ¡Qué procesión tan solemne!    
 ¡Qué luces! Cielos, ¡qué estrellas! 455   
SAN JUAN Pedro, ve, el farol enciende.    
PEDRO ¿Cómo? ¿Qué? No hay más farol    
 que los que en mis ojos vienen.    
SAN JUAN ¿Qué en tan tenebrosa noche    
 se te olvidase?    
PEDRO                        Dejéle 460   
 encendido en una ermita,    
 pues sin luz vino en mi vientre.    
SAN JUAN Lo peor es que tempestuoso    
    
(Ruido de tempestad.) 
   
    
 en diluvios se desprende    
 el cielo.    
PEDRO              Para mí, padre, 465   
 ya sobre mojado llueve.    
    
(Truenos.) 
   
    
SAN JUAN ¡Ay Jesús!    
PEDRO                  ¿Quién se persigna    
 porque el cielo ventosee?    



 A Dios, capote de luto.    
    
(Truenos.) 
   
    
SAN JUAN ¿Qué es, Pedro?    
PEDRO                           Aquel tranchete 470   
 relámpago que, rasgando    
 al cielo el obscuro vientre    
 hace que por el rasgón    
 redaños de luz enseñe.    
SAN JUAN ¿Qué traes, que cayendo vas? 475   
PEDRO Un granizo que hasta veinte    
 arrobas me ha trascordado.    
SAN JUAN Aunque perdí, parece    
 la calle. Abrígate y anda.    
PEDRO Buen abrigo nos previenen 480   
 manteos en que calabazas    
 se pueden cernir por nueces.    
SAN JUAN Gente viene, no te aflijas.    
    
(Salen dos EMBOZADOS.)   
    
PRIMERO ¡Oh! Pese a los cielos, pese,    
 pues el remedio anticipan 485   
 antes que el estrago llegue.    
SEGUNDO En este hipócrita necio    
 todo el infierno se vengue.    
SAN JUAN Si van calle arriba, amigos,    
 guíennos.    
PEDRO                ¡Y cómo hieden 490   
 los hermanos!    
PRIMERO                        A los dos    
 nos sigan.    
PEDRO                 ¿Y es buena gente?    
 No saquen luego las uñas.    
SEGUNDO Ande, si que lo guíen quiere.    
    
(Dale un empellón y cae por un escotillón.)   
    
PEDRO ¡Ay!, padre, que en una fosa 495   
 me he sumido hasta los dientes.    
 ¡Que me ahogo!    
SAN JUAN                           ¿No le decía    
 que con cuidado anduviese?    
PEDRO ¿Qué hace el cuidado, si el diablo    
 rempujándome va?    



SEGUNDO                               Miente, 500   
 sólo el vino es quien le empuja.    
PRIMERO Por aquí.    
PEDRO                Propiamente    
 esto es guiarnos calle arriba.    
    
(Suben por la falda de un monte que estará, de suerte que, abriéndose por medio y cayendo 
los dos queda SAN JUAN y PEDRO cuasi en el aire sin poder bajar.) 
   
    
PRIMERO Bajen.    
SAN JUAN             Ya vamos. [185]    
VOZ (Dentro.)               Detente.    
SAN JUAN Traidores, ya os conocí. 505   
PEDRO Padre, mal camino es éste.    
PRIMERO Baje, que otro paso no hay    
 si desde aquí no descienden.    
SAN JUAN En nombre del Criador,    
 a quien tentaste igualmente, 510   
 te mando que a sus criaturas    
 infiel vestiglo no tientes.    
    
(Húndense los dos y bajan quedando en el aire dos ángeles con hachas y suena música.) 
   
    
LOS DOS El infierno nos sepulte.    
PEDRO ¡Padre, que se desvanece    
 la cabeza! ¡Que me caigo! 515   
SAN JUAN ¡Oh Señor omnipotente!    
 ¡Cuál te hallará quien te sirve,    
 si así te halla quien te ofende!    
ÁNGELES Sigue nuestras huellas, Juan.    
SAN JUAN ¿Cómo puedo si aún no tienen 520   
 aquí firmeza las mías?    
ÁNGEL PRIMERO Pues a mi voz, obediente    
 la falda que te elevó    
 para que desciendas vuelve.    
    
(Vuelve la apariencia de monte y bajan.)   
   
ÁNGEL SEGUNDO Repitiendo nuestras voces 525   
 para tu consuelo alegres.    
LOS DOS (Cantando.)    
 ¡Qué importa que las fatigas    
 al justo las luces nieguen,    
 si en tinieblas de aflicciones    
 sus luces el cielo enciende! 530   



SAN JUAN Si así es la serenidad,    
 venga la tempestad siempre.    
PEDRO ¡Oh qué lindos pajes de hacha!    
 ¡Y quién fuera su pariente! (Vanse.)    
    
(Vanse los ÁNGELES alumbrando y sale DON DIEGO de labrador.)   
      
DIEGO Nadie admire mi mudanza 535   
 que a esto obligan, a fe mía,    
 ruegos de doña María    
 y deseos de su venganza.    
 A casa don Luis Manzano    
 me trae así mi destino 540   
 por ver cómo el camino    
 a mis deseos allano.    
 Pero, él viene.    
    
(Sale DON LUIS.)   
    
LUIS                         Pues, buen hombre    
 ¿qué quiere?    
DIEGO                      Guióme aquí    
 un amigo que de ti 545   
 me dio las señas y nombre,    
 diciéndome ser pudiese    
 que tu riqueza, no escasa,    
 quisiese quien en tu casa    
 o en el campo te sirviese. 550   
LUIS Es cierto, le busqué, sí,    
 mas para otro efecto fue.    
DIEGO ¿Hacerlo yo no podré?    
LUIS Clara, manda abrir aquí.    
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA Señor ¿qué mandas?    
LUIS                                  Que hay, Clara... 555   
DIEGO ¡Ah más divina hermosura!    
LUIS Muy poco Félix se apura    
 con mi encargo.    
    
(Sale DON FÉLIX con manteo.)   
    
FÉLIX                           Que te hallara    
 juzgué en otra parte, y fui    
 de san Bartolomé al gran 560   
 colegio.    



LUIS              ¿Ya está don Juan    
 Sahagún allá?    
FÉLIX                        Señor, sí.    
 Y esta tarde posesión    
 de la beca tomará.    
LUIS Así, discurro, tendrá 565   
 efecto su vocación.    
 ¿Y de la suerte fatal    
 de tus primos no has sabido?    
FÉLIX Lo que oí decir, he oído,    
 es, señor, que a Portugal 570   
 algunos partir los vieron,    
 después de la ejecución    
 del homicidio.    
DIEGO                       Atención.    
LUIS ¿Que a Portugal se partieron?    
FÉLIX Sí señor, mas ¿qué has de hacer? 575   
LUIS De este hombre, que por la puerta    
 se me ha entrado, si es cierta    
 tu noticia, he de saber.    
 ¿Querrás,a Portugal ir?    
DIEGO De servirte sólo trato. 580   
LUIS Pues espera afuera un rato    
 mientras que puedo escribir.    
DIEGO Ya nuestra venganza encuentro    
 en este principio cierta. [186]    
    
(Va a entrar por donde está CLARA.)   
    
FÉLIX Oís, salid por esta puerta 585   
 que esotra cae allá dentro. (Vase.)    
DIEGO ¿Que mucho mis desvaríos    
 exciten estos enojos?    
 ¿Si aquellos hermosos ojos    
 son ya el imán de los míos? (Vase.) 590   
LUIS Manda, Clara, que a esta sala    
 saquen, de escribir, recado. (Vase.)    
CLARA En villano no he notado    
 más presencia, ni más gala. (Vase.)    
    
(Salen DON PABLO y DON ANDRÉS.)   
    
ANDRÉS ¿Quién podrá, hermano, sufrir 595   
 sin que lo acabe el tormento,    
 el torcedor de un temor    
 en el potro de un destierro?    
PABLO Gajes son del homicida,    



 Andrés, fugas y recelos, 600   
 mayorazgo a que Caín    
 lo hizo forzoso heredero.    
 Bien, que aunque nuestros bríos    
 son de este delito reos    
 de sus penas nos exime 605   
 así lo justo del hecho,    
 como que así lo conozcan    
 de los Monroyes los deudos.    
    
(Sale DON DIEGO.)   
    
DIEGO Sobre la posta del aire,    
 espoleado del deseo 610   
 de mi venganza, he corrido    
 toda la raya al reino    
 de Portugal sin hallar    
 el blanco de mis anhelos.    
 No obstante, grande esperanza 615   
 aquí, en dos iglesias, tengo    
 de hallarlos. Pero ¿qué miro?    
 ¿No me diréis caballeros...?    
    
(Llega DIEGO por detrás, asústanse PABLO y ANDRÉS y sacan las espadas.) 
   
    
LOS DOS ¿Quién es? ¿Quién va? Traidor, muere    
 a mis manos.    
DIEGO                      Deteneos. 620   
ANDRÉS ¿Qué pretendéis? ¡Retiraos!    
DIEGO (Aparte.    
 Mucho de esta acción sospecho.    
 Ya todo el reino explorado,    
 hallar aquí dos mancebos    
 tan parecidos, y lo 625   
 que más es, a un solo eco    
 temerosos y alterados,    
 escribir, no sin misterio,    
 en el papel de sus rostros    
 las negras notas del miedo. 630   
 Indicio de que ellos son,    
 es. Y cuando no sean ellos    
 -que es difícil-, si no gano    
 nada, nada también pierdo.)    
 Recibid de vuestro tío. 635   
PABLO ¿Don Luis Manzano?    
DIEGO                                   El mismo.    



ANDRÉS ¿De mi tío?    
DIEGO                    Él lo dirá.    
PABLO Dúdolo, aun cuando lo leo. (Lee.)    
 Aunque mucho me enojasteis,    
 que me enojarais más, creo, 640   
 si os quedarais agraviados    
 los dos y no satisfechos.    
 Acá duermen los Monroyes,    
 mas no obstante, manteneos    
 allá hasta que su agravio 645   
 duerma en más profundo sueño.    
DIEGO (Aparte.) Créanlo, sí, y bien creído    
 échense a dormir con ello.    
PABLO ¿Qué dices?    
DIEGO                     Que por don Luis,    
 haberos hallado aprecio. 650   
ANDRÉS ¿Le servís?    
DIEGO                   Le sirvo, sí es    
 ejecución el deseo.    
PABLO Tener a uno de su parte,    
 para un triste es gran consuelo.    
 Pues, si queréis con nosotros 655   
 quedaros, tendréis a un tiempo    
 amigos y...    
ANDRÉS                  A mí me basta    
 tener a los dos por dueño    
 de mi venganza.(Aparte. A la torre,    
 no es éste mal fundamento.) 660   
PABLO Ya, aunque tarde la fortuna,    
 mudo el semblante severo. (Vase.)    
ANDRÉS Por dilatado, nunca es    
 mal recibido un consuelo. (Vase.)    
DIEGO ¡Oh! ¡Agraviado honor! Este es 665   
 el primer paso a tu duelo,    
 favoréceme, que yo    
 a tus altares prometo    
 que doña María, que es    
 la que más ama tus fueros, 670 [187]  
 los gustos de esta noticia    
 te recompense en obsequios. (Vase.)    
    
(Sale SAN JUAN de colegial de san Bartolomé de Salamanca y PEDRO de fámulo.) 
   
    
PEDRO Señor, ¿hasta dónde quieres    
 alejarte del colegio?    
 Cierto, que es muy buen descanso 675   



 que única tarde de asueto    
 la gaste un hombre de bien    
 en ir al campo barriendo    
 con el manto después de    
 estar encerrado y muerto 680   
 de hambre en un cofre de piedra    
 hecho alhaja de avariento.    
SAN JUAN Pedro, donde se halla gusto,    
 allí se busca el recreo.    
 Yo, a más de otros altos fines 685   
 que he tenido para esto,    
 no sé qué oculta razón    
 capta el humano sosiego,    
 para que a Dios se levanta    
 viendo sólo tierra y cielo. 690   
PEDRO Pues, si cazar almas quieres,    
 aquí no hay más que conejos.    
 Volvamos a la ciudad.    
VOCES (Dentro.) ¡Para! ¡Para!    
    
(Salen de camino DOÑA MARÍA, LEONOR, EUGENIO y ANTONIO con escopetas en 
mano.) 
   
    
EUGENIO                                       Descansemos    
 en esta florida margen 695   
 un poco.    
DOÑA MARÍA                Tener no puedo    
 yo descanso.    
LEONOR                      Que mi muerte    
 me negase, avara, el tiempo    
 poder noticiar a Félix    
 mi partida. ¿Cuándo, cielos, 700   
 logrará un amor tan fino    
 las posesiones de quieto?    
SAN JUAN ¡Doña María!    
DOÑA MARÍA                       ¡Don Juan!    
PEDRO Buenas tardes, caballeros.    
SAN JUAN ¿A dónde, doña María, 705   
 si guardada de tus deudos,    
 tan prevenida de armas    
 vas? Advierte que los cielos,    
 como leen los interiores,    
 intiman también los riesgos. 710   
DOÑA MARÍA Señor don Juan, con maduro    
 juicio a Salamanca dejo.    
 Y a mi villa de Villalba    



 me retiro, donde quiero    
 pasar de mi triste vida 715   
 los restantes contratiempos.    
 Donde no haya quien oculto    
 se sienta o alegre de ellos,    
 que igual pesar me daría    
 advertir que mis tormentos 720   
 son gustos para el contrario    
 y pesares para el deudo.    
 La que veis no es prevención    
 sino natural recelo    
 de mi desgracia, que como 725   
 hay infelices tan tercos,    
 que a hierros de la fortuna    
 es imán su sufrimiento.    
 No quisiera, pues son tantos    
 mis enemigos, que el cielo 730   
 mal seguras confianzas    
 me cobrara en escarmientos.    
 Esto lo cierto es; si acaso    
 esto no fuere lo cierto,    
 ni a mí conviene el decirlo, 735   
 ni a vos os toca saberlo. (Vase.)    
EUGENIO Amigos, de los Manzanos    
 recela, no nos venguemos.    
    
(Vase con ANTONIO.) 
   
    
LEONOR Don Juan, quien es tan curioso    
 está muy cerca de necio. (Vase.) 740   
PEDRO Señor, para ti valientes    
 no son del género neutro,    
 pues rascarrabias encuentras    
 usque intra femineum sexum.    
SAN JUAN Mas, ¡oh Pedro!, su intención 745   
 siento, que no mi desprecio.    
 Difícil empresa sigo,    
 mucho conseguirla temo.    
PEDRO ¿Qué empresa? Dila, que todos    
 la esperan.    
SAN JUAN                   Dirála el tiempo. 750   
PEDRO (Paseándose.)    
 Dios, por quien es, me separe    
 de tus empresas, que pienso    
 que ni todas mis mudanzas    
 han de sufrir el Proteo    



 de las tuyas. Ya estudiante, 755   
 ya paje, ya camarero,    
 ya canónigo, ya cura,    
 ya sacristán y a más de esto    
 colegial, ¿para qué yo [188]    
 sea fámulo sempiterno? 760   
SAN JUAN Y ¿cuándo, di, más honrado    
 se ha visto mi encogimiento    
 que en este plantel de ciencias    
 y nobleza?    
PEDRO                  Yo confieso    
 nos da san Bartolomé 765   
 su piel en estos arreos.    
 Mas también, por esta piel    
 suelen quitar el pellejo.    
 Fuera de esto, ¿quién, señor,    
 sufrirá tu desaseo? 770   
 El manto cual liberal    
 rasgado, el cándido cuello    
 de ti tan ajado que    
 lo tratas como a tu negro,    
 el bonete que me cuesta 775   
 disgustos el defenderlo    
 de un cocinero bellaco,    
 que freírlo quiere en sí mismo.    
 No, señor, a toda ley    
 manto limpio, y neque Deo, 780   
 que, así, el que ni a Dios se quita,    
 es muy justo que llamemos    
 galán, antes que estudiante.    
 Pues, si a la experiencia creo    
 joven bien compuesto, malo, 785   
 joven mal compuesto, bueno.    
SAN JUAN Vamos, y deja locuras.    
PEDRO Allá, hay más en el colegio.    
    
(Salen ANTONIO, EUGENIO y LEONOR.)   
    
ANTONIO ¿Por dónde doña María    
 habrá ido?    
EUGENIO                   En la espesura 790   
 del monte se me ocultó,    
 y aunque me empeñé en su busca,    
 no la halló mi diligencia.    
LEONOR Temo nueva desventura.    
 Es vil, y sigue tenaz 795   
 al infeliz, la fortuna.    



EUGENIO En su busca por diversas    
 partes, cada cual discurra.    
    
(Suena clarín.) 
   
    
 Mas, ¿qué galán caballero    
 es el que a esta parte cruza 800   
 y bizarramente armado    
 de negras galas y plumas,    
 obscuro caballo enfrena    
 y fornida lanza empuña?    
ANTONIO Caballero tan galán 805   
 en estas estancias rudas,    
 es encanto de los montes    
 fantasma de sus grutas. (Clarín.)    
    
(Tocan y sale por el patio, a caballo, en traje de hombre como dicen los 
versos.)   
      
DOÑA MARÍA ¿Qué os admira caballeros,    
 nobles Monroyes? ¿Qué turba 810   
 vuestra atención? ¿No es encanto    
 el que excita vuestras dudas?    
 Corra la vergüenza el velo    
    
(Quita la banda al rostro.) 
   
    
 y a la observación aguda    
 de la vista, sepan todos 815   
 a quién este traje oculta.    
EUGENIO Y ANTONIO ¿Qué miro?    
LEONOR                    ¡Doña María!    
DOÑA MARÍA ¿Qué os admira? ¿Qué os apura?    
 Poderoso es el honor    
 agraviado. Y en sus turbias 820   
 ondas, antes transparentes,    
 bebe aquel que llora injurias.    
 ¡Oh temor que lo acobarda!    
 ¡Oh valor que lo estimula!    
 Mágica Circe, la tez 825   
 de su cristalina luna    
 en hembra al hombre convierte,    
 en varón a la hembra muda,    
 por eso mi débil sexo,    
 que a este espejo se consulta 830   



 y en la copa de un agravio    
 licores de Circe apura,    
 vigor toma, valor bebe,    
 fuerzas agota, iras gusta,    
 y en héroe valeroso 835   
 mi mismo honor me transmuta.    
 ¡Ea!, ilustres caballeros    
 en quienes nuestra fortuna    
 volver a su lustre libra,    
 vengar sus oprobios funda. 840   
 Al arma, que aunque a vosotros    
 como a quienes sólo lo usan,    
 el manejo de las armas    
 se debe, quiere mi furia,    
 por ser la más lastimada, 845   
 que a toda esta noble turba    
 como soldado acompañe,    
 como capitán conduzca.    
 Ya de don Diego Morales    
 la sagacidad e industria, 850   
 halló dónde los Manzanos    
 cobardemente se ocultan.    
 A ellos, nobles parientes,    
 a ellos, ramas augustas    
 de las generosas cepas 855   
 que ha tantos siglos ilustran [189]    
 de Henríquez y de Monroyes    
 las facciones y aventuras.    
 No sin misterio, en el campo,    
 mis iras os estimulan. 860   
 Porque si acaso negáis    
 el remedio a tanta injuria,    
 yo misma contra vosotros,    
 seré un rayo que os confunda;    
 y antes muerta a vuestras manos, 865   
 que mi venganza no cumpla.    
 Me servirán de mortaja    
 estas galas y estas plumas.    
 Será este negro caballo    
 de mi cuerpo viva tumba, 870   
 y muriendo a vuestro enojo    
 de mi honor en la conducta.    
 El campo en que pereciere    
 será, a mi cadáver, urna.    
 No dejaré, vive Dios, 875   
 decir a la edad futura,    
 que ya que cabeza me hizo    



 (por mi deshecha fortuna)    
 de los ilustres Monroyes    
 y de su nobleza suma, 880   
 no supe, muriendo yo    
 o matando a quien me injuria,    
 lavar con fuentes de sangre    
 borrones que la deslustran.    
EUGENIO Vive Dios, doña María, 885   
 que me corro cuando juzgas    
 que el valor menos ardiente    
 seguir tu intento rehúsa.    
 ¿Quién habrá, que en tu defensa    
 no esgrima rayos por puntas, 890   
 y tanta sangre derrame    
 que diluvios se presuman?    
ANTONIO En vano para excitarnos    
 así tu valor estudia,    
 que los estímulos sobran 895   
 donde son tantas las furias.    
LEONOR Yo la primera seré    
 que te siga en tus fortunas.    
 Pues, para la imitación,    
 con tus acciones me ayudas. 900   
DOÑA MARÍA Pues a ellos, deudos heroicos,    
 y diga, con voces mudas,    
 la ejecución.    
ELLA Y TODOS                     ¡Mueran cuantos    
 a los Monroyes injurian!    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
(Vanse y sale SAN JUAN con un breviario.)   
    
SAN JUAN ¡Oh siervo inútil, el que 905   
 inobediente a su dueño,    
 si en una vigilia vela,    
 en otra se entrega al sueño!    
 Velé en la primer vigilia    
 y en la segunda -confieso 910   
 mi pecado- me rendí    
 al halago lisonjero    
 del sueño, debiendo a Dios    
 -si el acusador y reo    
 de la conciencia no miente- 915   
 el perfecto cumplimiento    
 al divino oficio. Mucho    



 de mi tardanza recelo,    
 que ya el tiempo me ejecute.    
 Mas ya da el reloj, atiendo, 920   
    
(Da el reloj las once.) 
   
    
 las once son. Todavía    
 satisfacer el precepto    
 me permite. Mas, ¿cómo,    
 si acusándome de necio    
 me niega, ¡oh mi Dios!, la luz 925   
 lo que me concede el tiempo?    
 Ya todo el colegio está    
 en un profundo silencio.    
 Saldré a ver. Pero por todo    
 ni aun una centella veo, 930   
 Pedro, pero no responde    
 el cielo. Luz no da el cielo    
 y, en un infierno de ahogos,    
 quiero obrar bien y no puedo.    
 Ya el tiempo se pasa, Dios (Arrodíllase.) 935   
 soberano, Rey eterno,    
 no mires mi culpa, mira    
 mi obediencia, y tu precepto    
 mucho en el poder me falta,    
 y lo más en querer tengo. 940   
 Tú eres Padre de las luces,    
 de ti vienen. Mas ¿qué veo?    
 Globo de luces padece    
 aquel árbol, verde incendio    
 y es ya el funesto ciprés, 945   
 verde mariposa al fuego.    
    
(Descúbrense en el interior de un alto ciprés muchas luces. Suena la música. Aparece un 
ÁNGEL sobre el ciprés. Sube SAN JUAN en elevación que pueda rezar con las luces.) 
   
    
 Señor ¿quién no se deshace    
 tal favor agradeciendo,    
 y del polvo de sí mismo    
 aromas quema a tu templo? 950   
ÁNGEL PRIMERO No te aflijas, Juan, que para [190]    
 que alabes al Rey supremo    
 en pavesas en un ciprés,    
 estrellas te enciende el cielo.    
SAN JUAN ¡Oh mi Dios!, qué inútil soy 955   



 pues mi grave distraimiento    
 necesita de milagros    
 para ejecutar preceptos.    
 Pero a ellos también se extiendan    
 las alabanzas que os debo. (Reza.) 960   
ÁNGELES (Cantando.)    
 Bendecid al Señor criaturas,    
 bendecid al Señor cielo y tierra.    
 ángeles, hombres, fieras y brutos,    
 árboles, plantas, mares y vientos.    
SAN JUAN Pues cuando más favoreces, 965   
 de pedirte más es tiempo,    
 mi ruego, Señor, obtenga    
 de Salamanca el sosiego.    
ÁNGEL Para que ése se consiga,    
 tú, Juan, has de ser el medio; 970   
 y eso tarde, porque ahora    
 comienzan sus desaciertos.    
 Y para que así lo veas,    
 mira en espíritu, aun lejos,    
 los efectos de un rencor. 975   
   
(SAN JUAN queda como un éxtasis y sale DON DIEGO en su primer traje.)   
    
DIEGO Ya que a mi primer empeño    
 satisfice y descubrí    
 a los Manzanos, intento    
 satisfacer por mí solo    
 al segundo, cuerpo a cuerpo. 980   
 No como aleve criado    
 sepan que...    
    
(Salen DON PABLO y DON ANDRÉS.)   
    
PABLO Y ANDRÉS                       De recogernos    
 ya es hora.    
PABLO                   La diversión    
 no la tiene. Mas ¿qué veo?    
 Un bulto aquí se previene. 985   
ANDRÉS ¿Quién puede ser?    
DIEGO                              ¡Caballeros!    
 Otro, y que agraviado está,    
 que desnudéis los aceros    
 os intima. Verme solo    
 no os retarde el vencimiento, 990   
 porque razón traigo y    
 de ella acompañada vengo.    



LOS DOS Con la muerte pagarás    
 las arrogancias de necio.    
DIEGO ¡Morid, pues!    
DOÑA MARÍA (Dentro.)        Llegad, amigos, 995   
 y la casa les cerquemos.    
 Sepan, muriendo, si duermen    
 los Monroyes.    
DIEGO                        ¿Qué oigo? ¡Cielos!    
PABLO Muy solo vienes, traidor.    
DIEGO Retirándoos hasta dentro 1000   
 de vuestra casa. La vida    
 que os quise quitar defiendo.    
    
(Éntralos acuchillando y vuelven a salir.)   
    
DOÑA MARÍA (Dentro.)    
 Entrad, amigos, entrad.    
    
(Sale DIEGO.)   
      
DIEGO Escoltada de sus deudos,    
 doña María de Monroy 1005   
 os asalta. ¡Deteneos!    
    
(Salen PABLO y ANDRÉS.)   
    
PABLO Y ANDRÉS ¡Déjanos salir, traidor!    
DIEGO Mirad que es patente el riesgo.    
ANDRÉS ¡Suelta!    
DIEGO              Así, vuestra vida    
 como leal criado defiendo. (Vase.) 1010   
ANDRÉS Fuese, y llevando la puerta    
 nos ha encerrado.    
DOÑA MARÍA (Dentro.)              Don Diego,    
 ¿cómo tú su muerte evitas,    
 cuando eres el instrumento?    
DIEGO (Dentro.) Ve que es infamia, que a dos 1015   
 asalten tantos.    
DOÑA MARÍA (Dentro.)         ¡Tenedlo!    
 ¡Ay! Los unos y los otros    
 o rajando o encendiendo    
 haced que las puertas caigan.    
DIEGO (Dentro.) Pese a mí.    
ANDRÉS Y PABLO                                 ¿Cómo podremos 1020   
 salir?    
    



(Salen DOÑA MARÍA, LEONOR -también de hombre-, ANTONIO y EUGENIO con 
espadas y broquel.) 
   
    
DOÑA MARÍA          ¡Traidores! ¡Cobardes!    
 Encerraos ahora, que nuestro    
 enojo os hará salir    
 más las almas de los cuerpos.    
ANDRÉS No el número te acobarde (Riñen.) 1025 [191]  
 hermano que yo el primero,    
 aunque el menor, seré quien    
 los castigue. Pero, muerto    
 soy.    
PABLO        ¿Qué veo? ¡Tened piedad!    
EUGENIO Y ANTONIO En darte muerte más presto. 1030   
SAN JUAN ¿Qué miro, Señor, qué miro?    
 Teneos, amigos, teneos.    
ÁNGEL En vano la voz levantas.    
 Pues tú en Salamanca, y ellos    
 se miran en Portugal. 1035   
PABLO Ya rindo el último aliento. (Cayendo.)    
 Cruel leona, a tus hijos    
 como nobles, cuerpo a cuerpo    
 dimos muerte, no traidores.    
DOÑA MARÍA Pues, espera piedad de ellos. 1040   
PABLO Permitidme confesar.    
SAN JUAN Ya voy.    
ÁNGEL               Tente.    
VOCES (Dentro.)          ¡Fuego!¡Fuego!    
DIEGO (Dentro.) Así, veré yo si evito    
 vuestra muerte.    
PABLO                         Aunque muriendo    
 me veis mi valor. ¡Jesús! (Cae.) 1045   
 Muerto, ¡ay de mí!, soy.    
DOÑA MARÍA                                       ¡Teneos!,    
 que ninguno ha de cortarles    
 las cabezas de los cuellos    
 más que yo.    
ANTONIO                     Hasta esta parte    
 viene llegando el incendio, 1050   
 y ya el lugar se alborota.    
DOÑA MARÍA Pues, celebrando el trofeo    
 de nuestra justa venganza,    
 a Salamanca guiemos    
 por más que decir oigamos 1055   
 al alborotado pueblo.    
UNOS (Dentro.)    



 ¡Traición! ¡Traición! ¡Guerra! ¡Guerra!    
SAN JUAN Y OTROS ¡Favor! ¡Favor! ¡Fuego! ¡Fuego! (Vanse.)    
    
(Desaparécese el ÁNGEL repitiendo la música, y al ir bajando la elevación, sale PEDRO en 
camisa rebozado con el manto de colegial.) 
   
    
PEDRO Aquí, si la luz no miente,    
 el fuego es. Quédome en cueros, 1060   
 y para apagar sus llamas,    
 con el manto las manteo.    
   
(Da con el manto.) 
   
    
 Pero, aquí música se oye,    
 luz miro y llamas no veo.    
 Y mi amo, ¡ah Señor!, está 1065   
 cuarenta varas del suelo.    
SAN JUAN ¡Favor, amigos, favor!    
 Acudid, socorred presto,    
 que se abrasan.    
PEDRO                          ¿Qué se abrasa,    
 señor?    
SAN JUAN            ¿Adónde estoy, Pedro? 1070   
PEDRO Tú sabes de dónde vienes,    
 tan carisudado y hecho    
 un carmín cara y orejas.    
SAN JUAN Llevéme, sí, de un afecto.    
PEDRO Llévate de dos, y no hagas 1075   
 que yo me resfríe haciendo    
 que, quien creyó arder en llamas,    
 venga a tiritar al hielo. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Oh mundo, centro de iras!    
 ¡Oh mi Dios! Yo te prometo 1080   
 que en los claustros de agustino    
 tome mi ardiente deseo    
 contra sus golpes escudo,    
 contra sus borrascas puerto,    
 que allí oiré, y no oiré 1085   
 en desacordado estruendo.    
ÉL Y MÚSICA Bendecid al Señor criaturas,    
 bendecid al Señor tierra y cielo.    
ÉL Y UNOS ¡Traición! ¡Traición! ¡Guerra! ¡Guerra!    
ÉL Y OTROS ¡Favor! ¡Favor! ¡Fuego! ¡Fuego! 1090   
 
 



 
 
Jornada segunda 
 
 
(Sale DON FÉLIX como al principio.)             
    
FÉLIX Máteme mi amor, amén,    
 pues, en tan duros pesares,    
 estará la muerte ociosa,    
 si hay desgraciados amantes.    
 Desde que cruel mi fortuna                   5   
 quiso tirana empeñarme    
 por los riesgos de una noche    
 a los disgustos de un lance,    
 a saber de mi Leonor,    
 no ha sido, cielos, bastante 10   
 mi diligencia. Si acaso    
 festejada de otro amante,    
 ya... Pero tente, discurso;    
 ¿dónde vas, verdugo infame    
 de mi sosiego? No, cruel 15 [192]  
 en tus cadalsos mentales    
 acriminando sospechas,    
 quieras, sin tiempo, matarme.    
 Si no he de morir de celos,    
 no a matarme te propases. 20   
 Y si he de morir, deja    
 a la verdad que me mate.    
 Viviré, a lo menos, más,    
 el tiempo, que la ignorare.    
 Pero ¿cuándo, cielos, cuándo 25   
 en sospechas semejantes,    
 agudezas del discurso    
 no son al pecho puñales?    
 Bien, que ahora lugar no tienen,    
 pues no es posible me engañen. 30   
 Fieles testigos mis ojos    
 en bien repetido examen.    
 Desde aquella infausta noche    
 hora no ha habido, ni instante,    
 que de Leonor, centinela 35   
 no me hayan visto incansable.    
 fiel girasol sus ventanas,    
 viva estatua sus umbrales.    
 Y con todo, tan ajeno    
 estoy de ver quién me agravie, 40   



 que yo mismo me confundo    
 viendo en cláusula notable    
 sus ventanas tan de acero,    
 sus puertas tan de diamante,    
 que ni a las diarias visitas 45   
 del sol obsequioso se abren.    
 A Villalba no ha salido,    
 pues a más de no avisarme,    
 es argumento más claro    
 que en Villalba no se halle. 50   
 ¿Si acaso -que es lo más cierto    
 observando mi coraje-    
 los suyos, aquella noche,    
 infiriendo, como es dable,    
 que dentro tendría prenda 55   
 quien peleaba los umbrales    
 a alguna estrecha clausura    
 la han llevado? Mas mi padre...    
    
(Salen DON LUIS y FABIO.)   
    
LUIS Félix...    
FÉLIX (Aparte.) ¿Que no tenga un triste    
 ni aun la dicha de quejarse? 60   
LUIS ¿Posible es que tan distraído    
 estés de tus literales    
 ejercicios, que aun en casa    
 rara vez, o nunca, te halles?    
 ¡Vive Dios!, que me avergüenzo 65   
 de que se note, en mi sangre,    
 que quien corrió la palestra    
 a medio curso desmaye.    
 Guerra es la vida del hombre,    
 donde es bien, Félix, repares 70   
 de guerra serán también,    
 del estudio los afanes.    
 Pues, ¿por qué huirá el campeón    
 que sigue estos estandartes?    
 Soldado que retrocede, 75   
 más valdría que no pelease.    
 No negaré que venciste,    
 cuando tenaz trabajaste    
 armado de aplicaciones,    
 monstruos de dificultades. 80   
FÉLIX Pues si eso, señor, conoces,    
 ¿con qué razón te desabres?    
 Campeón que siempre pelea,    



 algún día es bien descanse.    
 Más tenacidad requieren 85   
 las palestras militares,    
 y allí, alguna vez, es triunfo    
 lo que siempre fue certamen.    
LUIS Quien venció la ignorancia    
 tiene enemigos más graves, 90   
 pues son flojedad y olvido    
 de la ignorancia auxiliares.    
 Si contra éstos no pelea    
 tu aplicación incesante,    
 vendrás, de vencedor sabio, 95   
 a ser vencido ignorante.    
 Con estas fases te hablo,    
 siquiera porque estas frases,    
 puesto que tanto te gustan    
 te reprehendan más fácil. 100   
 Indecencia es que un rapaz,    
 que apenas paladear sabe    
 dulce leche de Minerva,    
 lance cóleras de Marte.    
 ¿Piensas que en una ciudad, 105   
 que monstruo mil bocas abre,    
 se han de callar tus excesos?    
 Pues no, no. Todos se saben.    
 La pena que yo querría    
 es que el rapaz encontrase 110   
 quien dándole, no por gracias,    
 perdonara sus desmanes.    
 Vaya en hora mala y sepa [193]    
 que más le gustan a un padre    
 hijos que el seso madura, 115   
 que espadachines rapaces.    
FABIO Señor...    
FÉLIX                Tu reprehensión,    
 bien vi que traía más grave    
 causa. Y si de eso te afliges    
 poco tienes que enojarte, 120   
 que mi cólera, cual fuere,    
 trae origen de mi sangre.    
 Si mi poco sufrimiento,    
 el tuyo tanto desabre,    
 quéjate de ti, pues tú, 125   
 mal sufrido me engendraste.    
 Si no es culpa, ¿qué me imputas?,    
 y si lo es, ¿no has de borrarle    
 de original imperfecto    



 quien sacó perfecta imagen? 130   
 ¿Cómo quieres que paciente    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 oiga?    
VOCES (Dentro.) ¡Mueran los infames    
 Manzanos!    
LUIS                   ¿Qué escucho? ¡Cielos!    
FÉLIX Es el seso, en estos lances,    
 bueno.    
VOCES (Dentro.) ¡Los Monroyes vivan 135   
    
(Tocan.) 
   
    
 pues así vengarse saben!    
FABIO Señor, toda Salamanca    
 derramada por sus calles    
 corre y ya...    
FÉLIX                     Contra nosotros    
 hacen sus voces alarde. 140   
 Quédate tú, que no gustas    
 de espadachines rapaces. (Vase.)    
LUIS En este caso, excepciones (Clarín.)    
 no hay. (Vase.)    
VOCES (Dentro.) ¡Mueran los infames    
 Manzanos!    
    
(Tocan y salen por el patio a caballo DOÑA MARÍA, DON ANTONIO, DON EUGENIO y 
los más que pudieren trayendo en dos astas las cabezas de los MANZANOS.) 
   
    
DOÑA MARÍA                    Parciales míos, 145   
 plaza no quede, ni calle    
 que en la ciudad no paseen    
 nuestros enojos triunfantes.    
EUGENIO Y ANTONIO Todos, más que por servirte,    
 lo hacemos por resguardarte. 150   
DOÑA MARÍA Yo amaba patria mía,    
    
(Yendo para el tablado.)   
    
 emporio de la luz, cuna del día,    
 crisol sin competencia    
 de la nobleza, concha de la ciencia.    



 Ya, bella Salamanca, 155   
 ciudad hermosa, noble, rica, franca,    
 sin embozo, saluda tus almenas    
 la que verse de ti dejaba apenas.    
 La que salió agraviada,    
 a vivir en ti, vuelve bien vengada. 160   
 De su venganza son fieles testigos    
 las dos cabezas de sus enemigos.    
 Con ellas dos orlara    
 mis armas, si más timbres deseara,    
 mas baste que a mis manos 165   
 hayan muerto, cobardes, los Manzanos    
 y que en su sangre, mi ferviente furia    
 haya lavado manchas de mi injuria.    
 Recibe sin desdoro mi nobleza,    
 pues ves que vuelve a su primer limpieza. 170   
 Y por mí, de ti misma decir oyes    
 en blando estruendo.    
ELLA Y TODOS                                  ¡Vivan los Monroyes!    
DOÑA MARÍA Mas ¿qué súbito estruendo    
    
(Cajas y clarines.) 
   
      
 al nuestro le sucede repitiendo    
 cuando sus voces nuestro enojo alteran? 175   
VOCES (Dentro.)    
 ¡Manzanos vivan y Monroyes mueran!    
EUGENIO Amigos, de los Manzanos    
 conmovidos los parciales,    
 por toda la ciudad vagan    
 tropezando en sus vitrajes. 180   
ANTONIO Teme tu riesgo, María.    
DOÑA MARÍA Ya no hay riesgo que me espante.    
 Ésta, de santo Tomé,    
 es la fábrica, admirable    
 donde sepulcro a mis hijos 185   
 les labraron mis pesares.    
 Entremos.    
    
(Entran y salen. Entran y vuelven a salir descubriéndose la fachada de un templo y en él dos 
sepulcros.) 
   
    
ANTONIO                    Pues ¿qué procuras? [194]    
DOÑA MARÍA La ejecución, sin voz, hable.    
 ¿Veis esos dos mausoleos    



 que ricos el mármol hace? 190   
 Pues de esta sangre teñidos    
 han de hacer el mármol jaspe.    
EUGENIO ¿Qué intentas?    
DOÑA MARÍA                        Que en los sepulcros    
 de mis dos muertos infantes    
 clavadas estas cabezas 195   
 sean padrones inmortales.    
 Que esas lápidas blancas    
 con caracteres de sangre    
 publiquen. «Aquí dos muertos    
 y sus homicidas yacen.» 200   
ANTONIO Mira que...    
DOÑA MARÍA                    Cuando el enojo    
 mira...    
PABLO Y ANDRÉS (Dentro.)    
                Más no nos agravies,    
 que los nobles no profanan    
 la inmunidad de un cadáver.    
ANTONIO ¡Qué horror!    
EUGENIO                      Las yertas cabezas 205   
 articularon palpables.    
ANTONIO Y aún, sin alma ya, (Voces.)    
 se quejan de tus crueldades.    
DOÑA MARÍA Pues que se quejan, aun sienten,    
 y porque al sentir señales 210   
 dan de vivos, quiero que,    
 ya que en sangriento certamen    
 mi acero no los mató,    
 estas escarpias los maten.    
    
(Clava las cabezas.)   
    
EUGENIO Ni aún el cielo niega a un cuerpo 215   
 sepulcro; pues sus capaces    
 bóvedas sublime pira    
 le fabrican.    
DOÑA MARÍA                   Pues, yo darles    
 mejor sepulcro no puedo    
 que en el que mis hijos yacen. 220   
 Fuera que si el cielo quiere,    
 para mostrar sus piedades,    
 darles sepulcro mejor    
 el cielo que los desclave.    
 Pero, ¿qué es esto? La tierra 225   
    
(Ruido de tempestad.) 



   
    
 a terremotos se abre,    
 y todo el suntuoso templo    
 se desploma vacilante.    
EUGENIO Las cabezas, que tenaz    
 contra el mármol remachaste, 230   
 chocando contra él se libran    
 de las escarpias tenaces.    
DOÑA MARÍA Cierto es que las mueve el cielo,    
 mas lo que hice no deshace.    
 Ahí han de estar.    
ANTONIO                            ¿Qué no temes 235   
 con espantos semejantes?    
DOÑA MARÍA Confiésote que me alteran,    
 mas no tanto que me espanten,    
 y así...    
FÉLIX (Dentro.) Mueran los traidores,    
 aunque del templo se amparen. 240   
    
(Salen DON LUIS, FÉLIX y FABIO con pistolas y disparando todos a un tiempo quedan 
riñendo con espadas y broqueles.) 
   
    
FÉLIX La esfera de nuestro enojo    
 balas, por rayos, dispare.    
LUIS Moriréis, que aunque el delito    
 al templo os retrae cobardes,    
 a culpas de honor no hay 245   
 prescritas inmunidades.    
DOÑA MARÍA Tus jactancias desmintiera,    
 pero esas cabezas lo hacen.    
FABIO Todas las vuestras serán    
 poco precio a tanto ultraje. 250   
EUGENIO Y ANTONIO Quien comenzó no es difícil    
 que con vosotros acabe. (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo y sale PEDRO de lego agustino, corriendo.)   
    
PEDRO Téngalo, que tras mí viene    
 volando por esos aires    
 el noviciado, y temo 255   
 que ha de volver a enclaustrarme.    
 ¡Qué recio y difícil es,    
 Oh Dios, el parto de un fraile!    
 En el noviciado ya    
 se para, y aún no se pare. 260   



 Nace al fin de nueve meses    
 cualquier hijo de su madre,    
 y un fraile, al cabo de un año,    
 si no se ayuda, no nace.    
 Gracias doy al terremoto 265   
 de que de madre me saque,    
 que un vientre de cal y canto    
 con menos torno no se abre.    
 Sólo el terremoto -haciendo    
 que la fuente reventase 270   
 a mi madre la clausura-    
 hacer pudo que abortase,    
 teniendo yo los dolores,    
 un parto de tanta sangre. [195]    
 Díganlo mis altos lomos 275   
 que, en huecas cuevas de carne,    
 llevan un cónclave entero    
 de ermitaños cardenales.    
 Siempre los tendré novicio,    
 pues, como a un lego, no es fácil 280   
 coronar la criatura,    
 nunca novicio sale.    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 ¡Pero qué rumor!    
DOÑA MARÍA (Dentro.)            Amigos,    
 ningún Manzano se escape.    
LUIS (Dentro.) No haréis poco en defenderos. 285   
PEDRO ¡Qué falta en el mundo hace    
 un hombre de mi virtud!    
 En un solo año que falte    
 no hay santo que se averigüe    
 con...    
   
(Sale EUGENIO y ANTONIO acuchillando a DON LUIS.)   
   
ANTONIO              ¡Mi rabia!    
EUGENIO                               Mi coraje 290   
 tiñendo esa yerta nieve    
 en vergonzosos corales,    
 os dirá cómo los nobles    
 Monroyes deben tratarse.    
LUIS ¡Traidores! Yo... pero en vano 295   
 me animo, porque ya frágil    
 la torre de mis alientos    



 tropieza en lo deleznable.    
PEDRO ¡Ténganse digo, de lejos!    
EUGENIO Y ANTONIO ¡Muere cruel!    
LUIS                       ¿Qué ahora faltases, 300   
 arruinado vigor mío? (Cayendo.)    
 Félix, hijo, no me faltes,    
 que muere, aunque noblemente,    
 infelizmente tu padre.    
    
(Sale FÉLIX.)   
    
FÉLIX Ve si es rapaz mi valor 305   
 viendo la falta que te hace.    
LUIS Hijo, en ti libro mi vida.    
FÉLIX ¡Ahora lo veréis, cobardes!    
EUGENIO Y ANTONIO ¡Morid, traidores!    
    
(Sale SAN JUAN de religioso agustino.)   
   
SAN JUAN                              Amigos,    
 deteneos. ¡Baste! ¡Baste! 310   
PEDRO Ahora sí, ténganse digo.    
 ¿No ven aquí a nuestro padre?    
SAN JUAN ¿Qué hacéis, amigos? No hagáis    
 que el acero penetrante,    
 hiriendo de vuestros pechos 315   
 los vivientes pedernales,    
 contra la estopa del alma    
 centellas del odio saque.    
EUGENIO Y ANTONIO Quite, padre.    
LUIS Y FÉLIX                      Aparte, el necio    
 no quiera...    
PEDRO                    que no se maten. (Riñen.) 320   
SAN JUAN Aquí me tenéis, amigos,    
 haced de este pecho infame    
 blanco, donde vuestro encono    
 gustosamente descanse.    
 Pierda yo la vida, como 325   
 os consigan mis afanes,    
 al vil precio de mis riesgos    
 comprar las seguridades.    
FÉLIX Aparte el hipocritón.    
    
(Dale un empellón y cae.)   
    
SAN JUAN Aunque aquí, a vuestros pies yace 330   
 mi humildad, no he de dejaros.    



LUIS ¿Qué logras en tus ultrajes? (Riñen.)    
SAN JUAN Ver si este humilde gusano,    
 aunque a vuestros pies se arrastre,    
 puede ser rémora activa 335   
 de tanta deshecha nave.    
PEDRO Levántese, padre mío.    
EUGENIO Y cuando no se levante,    
 por sobre él, mis enemigos    
 morirán.    
FÉLIX               ¡Muere cobarde! 340   
SAN JUAN No en mí la imagen de Dios    
 atropelles.    
FÉLIX                  ¿Qué fuerza hace    
 que quien por culpas de honor,    
 con Dios y sus respetables    
 preceptos atropelló, 345   
 atropelle con su imagen? (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo, levanta PEDRO a SAN JUAN lleno de lodo.)   
    
SAN JUAN Ayuda, Pedro.    
PEDRO                         Levanta,    
 que parece en tu semblante    
 haber jugado con lodo    
 carnestolendas y Martes. 350   
 No porque si a los valientes    
 atiendo, y aun a esa sangre    
 juzgo que, aunque fue jugando,    
 hubo sus quitadas carnes. [196]    
SAN JUAN Poco mi oprobio importare, 355   
 como yo, al fin, alcanzase    
 Pero...    
VOCES (Vanse.)¡Fuego! ¡Fuego!    
EUGENIO (Vanse.)                           Amigos,    
 envuelto en llamas voraces,    
 nuestro enojo hasta la casa    
 de los Manzanos abrase. 360   
VOCES (Vanse.) ¡Fuego! ¡Fuego!    
SAN JUAN                                           Dios benigno,    
 tú, que solo enfrenar sabes    
 horribles brutos, enfrena    
 desbocados racionales.    
PEDRO ¿Adónde vas?    
SAN JUAN                       Al convento 365   
 guíe, hermano, que ya es tarde.    
PEDRO Y noche, pero de día    
 el voraz incendio la hace. (Vanse.)    



CLARA (Vanse.) ¡Favor! ¡Favor!    
OTROS                                         ¡Fuego! ¡Fuego!    
ANTONIO ¡Acudid!    
    
(Sale DIEGO.)   
    
DIEGO                ¡Ay patria mía! 370   
 ¡Y cómo, de una mujer,    
 te ha puesto la imprudente ira!    
 ¿De qué sirvió su venganza    
 si de mil gracias es hidra,    
 mal cortadas dos cabezas 375   
 resultaron mil desdichas?    
 Bien hice en no acompañarla    
 cuando triunfante venía.    
 Pero, ¿qué jactó? Si siendo    
 ya reo de su malicia, 380   
 acción que impugno por suya,    
 debo defender por mía.    
 De los Manzanos la casa    
 es ya una Troya encendida,    
 y es amenaza a la nuestra, 385   
 la que para ella ruina.    
 ¡Oh desgracia de mi amor!    
 ¡Oh cómo entre esas activas    
 llamas doña Clara muerta,    
 será salamandra viva! 390   
 ¿Cómo de ellas la sacara?    
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA Caballero, si la dicha    
 piadoso os hizo, amparad    
 a una mujer afligida    
 que, en el incendio, ¡ay de mí!, 395   
 muerta soy.    
    
(Queda desmayada en brazos de DON DIEGO.)   
    
DIEGO                    ¡Cielos! ¿Qué miran    
 mis ojos a lo que, vaga,    
 la luz del fuego ministra?    
 ¿No es Clara? ¿Quién te dijera    
 que, al pecho que presumía 400   
 construirle dulce regazo,    
 te había erigir la pira?    
    



(Cajas y clarines.) 
   
    
 ¿Quién?...    
LUIS (Dentro.) ¡Mueran los Monroyes!    
 Y de su estirpe atrevida    
 rama no quede, que al fuego 405   
 no se deshaga en cenizas.    
DIEGO ¿Qué oigo? ¡Cielos! Nuevo empeno    
 sobreviene a mis fatigas    
 en empeño, en que mi amor    
 y mi honor juntos instan. 410   
 ¿Qué haré? ¡Cielos!    
CLARA                                 ¡Ay de mí!    
DIEGO ¡Albricias, amor, albricias!    
 ¡Que aún vive!    
CLARA                         Felice quien    
DIEGO ¿Qué decís?    
CLARA                     No sé qué diga,    
 sólo sí, que cuando os vi 415   
 mintió mil veces la vista    
 que, aunque en el traje, otra vez    
 en vos creyó villanías.    
DIEGO ¡Ojalá mi amor creyeras!    
CLARA Yo creo a quien lo atestigua. 420   
DIEGO Ésta es mi casa segura.    
    
(Van a entrar y salen llamas.)   
    
VOCES (Dentro.)¡Fuego! ¡Fuego!    
DIEGO                                           ¡Ay!, más fatigas.    
VOCES (Dentro.)    
 ¡Mueran los crueles Monroyes!    
DIEGO. Volver es acción precisa.    
    
(Van a entrar por otra parte y sale FÉLIX.)   
      
FÉLIX Mueran todos como yo, 425   
 Eneas de mi querida    
 Leonor. Pero ¿con quién sale?    
 ¿Quién va allá?    
CLARA                         Yo soy perdida    
 porque el que ves es mi hermano,    
 y recelo. [197]    
DIEGO                No te aflijas, 430   
 que mi brazo...    
FÉLIX                         ¿No responde?    



DIEGO Si acaso no se retira,    
 lo retirará al infierno    
 mi espada.    
FÉLIX                   ¡Ah fementida!,    
 tu muerte y la de tu amante 435   
 mis justos celos rediman. (Riñen.)    
CLARA Muerta soy.    
DIEGO                     Castigará    
 mi enojo tu grosería.    
VOCES (Dentro.) ¡Fuego! ¡Fuego!    
LEONOR (Dentro.)                           ¡Favor, cielos!    
FÉLIX Mintió la sospecha mía, 440   
 ésta es Leonor, en su amparo    
 arriesgar debo la vida. (Vase.)    
DIEGO ¿Qué veo? Fuese y entró    
 en casa doña María.    
 (Aparte. Nuevo empeño me combate 445   
 pues mi sangre me obliga    
 el socorrerla.) Segura    
 mi Clara en esta vecina    
 casa aguardarme y guardarte    
 puedes.    
CLARA              ¿Mi riesgo no miras? 450   
DIEGO Yo aseguraré, en la tuya,    
 la vida que tú me quitas.    
CLARA Callada correspondencia    
 es obedecerte. (Vanse.)    
    
(Vanse y saca FÉLIX a LEONOR.)   
     
FÉLIX                         Anima,    
 que ya segura y conmigo 455   
 estás.    
LEONOR           Sólo tanta dicha    
 puede, a mi enfermo vigor,    
 ser sabrosa medicina.    
FÉLIX Sígueme.    
    
(Sale DIEGO.)    
    
DIEGO                 Paso adelante    
 no dará vuestra osadía, 460   
 sin que esa liviana dama    
 vuelva hasta la casa misma    
 de donde salió.    
FÉLIX                         Y a vos,    
 ¿qué os va en eso?    



DIEGO                               Lo que os iba    
 no ha mucho a vos.    
LEONOR                                Muerta soy, 465   
 por que el que presente miras,    
 Félix, mi primo es don Diego.    
FÉLIX Nada, Leonor, te aflija.    
 En esa próxima casa    
 asegúrate, advertida 470   
 de que te defiendo yo.    
LEONOR A ella voy. (Vase.)    
DIEGO                  ¡Tente enemiga!    
FÉLIX En vano seguirla intentas.    
DIEGO Aunque tenaz lo resistas,    
 abriré por tu vil pecho 475   
 senda por donde seguirla.    
    
(Salen DON LUIS y FABIO con espadas desnudas.)   
    
LUIS A él, hijo, que a más de ser    
 el principal homicida    
 de los dos muertos Manzanos,    
 ha robado de mi misma 480   
 casa a tu hermana Clara.    
FÉLIX ¡Muere traidor!    
DIEGO                         A mis iras (Riñen todos.)    
 sois pocos.    
    
(Sale DOÑA MARÍA en su traje; DON ANTONIO y DON EUGENIO con espadas 
desnudas.) 
   
    
DOÑA MARÍA                    Noble don Diego,    
 en ti mi cuidado libra    
 el nuevo agravio de haber 485   
 robado a Leonor, tu prima,    
 ese traidor.    
DIEGO                    Mi coraje    
 ese exceso le castiga. (Riñen.)    
DOÑA MARÍA ¿Aún no morís?    
FÉLIX (Aparte.)           Entre tanto    
 que confusamente lidian, 490   
 mi fe a Leonor vida, y muerte    
 a Clara dar solicita. (Vase.)    
DIEGO Mientras confusos batallan,    
 a mi amor y honor obliga    
 dar a Leonor la muerte, 495   
 guardar de Clara la vida. (Vase.)    



LUIS Y FABIO Aunque tanto os defendéis,    
 rayos nuestro enojo vibra.    
DOÑA MARÍA Sabréis, muriendo, quién es    
 la Brava Doña María. 500   
 ¡A ellos, parciales!    
EUGENIO Y ANTONIO                              ¡A ellos! (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo, salen FÉLIX y LEONOR.)   
    
FÉLIX Pues ya de ser conocida,    
 te libra el embozo. Sigue    
 mis pasos. [198]    
LEONOR                  En ti libra    
 tu seguridad mi riesgo. 505   
    
(Salen por el otro lado DON DIEGO y CLARA.)   
    
DIEGO Cubierta tu peregrina    
 hermosura seguir puede,    
 sin riesgo, las huellas mías.    
CLARA Y el alivio que en tu amparo    
 me permite mi desdicha. 510   
FÉLIX Gente viene.    
DIEGO                     Gente llega.    
FÉLIX Y si no miente la vista,    
CLARA y si la vista no engaña,    
LEONOR don Diego me parecía.    
CLARA Félix mi hermano parece. 515   
 Pues para que no nos sigan    
 revolvamos hasta que    
 pasen.    
DIEGO            Volver es precisa    
 acción en tanto que pasan.    
    
(Llegan hasta la mitad del tablado y trocándose las damas, revuelve FÉLIX con CLARA y 
DIEGO con LEONOR.)   
    
FÉLIX Ven tras mí.    
DIEGO                     Tras mí camina. 520   
LEONOR (A DIEGO.)    
 ¿Dónde, don Félix, me llevas?    
CLARA (A FÉLIX.) ¿Dónde, don Diego, me guías?    
DIEGO Y FÉLIX ¿Qué oigo? ¡Cielos! ¡Ah tirana!,    
 daránte muerte mis iras.    
LEONOR Don Diego es éste. ¡Desgracia! 525   
CLARA Éste es don Félix. ¡Desdicha!    
DIEGO Y FÉLIX Daréte muerte aunque más    



 te apresures fugitiva.    
    
(Al seguir FÉLIX a CLARA y DIEGO a LEONOR encuéntranse y riñen.)   
      
FÉLIX Mas ¿quién?    
DIEGO                      ¡Morirás, traidor!    
FÉLIX ¡Muere infame!    
CLARA Y LEONOR                          ¡Ay más desdichas! 530   
LEONOR. Pero, en tanto, aquí me oculto.    
    
(Escóndese.)   
    
CLARA Aquí resguardo mi vida.    
    
(Escóndese.)   
    
FÉLIX Aunque oculta, mataréla.    
DIEGO Aunque el mismo abismo elija    
 para ocultarse, a mis manos 535   
 morirá.    
FÉLIX             ¡Y tú a las mías! (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo. Salen CLARA y LEONOR sin verse.)   
    
LEONOR ¿Cuándo, contraria fortuna,    
 sabrás mostrarte benigna?    
CLARA Contraria fortuna, ¿cuándo    
 te veré menos impía? 540   
LEONOR ¡Que con don Diego me viese,    
 cuando con don Félix iba!    
CLARA ¡Que con don Félix me hallase,    
 cuando otro mis huellas guía!    
LEONOR ¿Qué puedo hacer?    
CLARA                                ¿Qué haré, cielos? 545   
 ¿Cuándo?    
FÉLIX (Dentro.)  ¡Leonor!    
DIEGO (Dentro.)                 ¡Clara mía!    
LEONOR Ésta es de Félix la voz...    
CLARA Mi amparo, esta voz me acusa...    
FÉLIX (Dentro.) ¿Adónde estás?    
LEONOR                                           ... seguiréla    
DIEGO (Dentro.) Sígueme.    
CLARA                                ... yo he de seguirla. 550   
DOÑA MARÍA (Dentro.)    
 ¡Don Diego, muere! ¡Parciales,    
 acudid!    
LUIS (Dentro.) Llegad aprisa,    



 amigos, que muere Félix.    
LEONOR A nuevo riesgo me abriga    
 nuevo asilo. (Escóndese.)    
CLARA                    De otro riesgo 555   
 ocultarme aquí me libra. (Escóndese.)    
    
(Escóndese LEONOR donde estaba CLARA y CLARA donde estaba LEONOR y sale 
FÉLIX.) 
   
    
FÉLIX Mentís mil veces que, así    
 este alboroto me impida,    
 ya que sé dónde está Clara,    
 saber dónde mi afligida 560   
 Leonor está.    
    
(Sale DIEGO.)   
    
DIEGO                      ¡Que no pueda    
 hallar a mi peregrina    
 Clara!    
DIEGO Y FÉLIX            Pero libre de uno,    
 daré a otro empeño salida.    
    
(Sale DON LUIS por donde está FÉLIX, y DOÑA MARÍA por donde está DON DIEGO y 
representan sin estorbarse este bando con el otro.) 
   
    
LUIS ¿Qué fue esto, Félix? [199]    
DOÑA MARÍA                                   Don Diego, 565   
 ¿qué es?    
FÉLIX                Cumplir con las precisas    
 obligaciones de honor.    
DIEGO Esto es arriesgar la vida    
 porque del honor, así,    
 el menoscabo redima. 570   
FÉLIX Y para que así lo veas,    
 cuando de mi valor fías.    
DIEGO Para que tu inquietud cese    
 viendo ya nuestra honra limpia.    
 ¡Ésta es Leonor!    
FÉLIX                            ¡Ésta es Clara! 575   
    
(Llega DIEGO y MARÍA donde está CLARA, y LUIS y FÉLIX donde está LEONOR y 
descúbrenlas.) 
   
    



LEONOR ¿Qué intentas?    
CLARA                        ¿Qué solicitas?    
DIEGO ¿Qué veo? Clara, ¿cómo aquí?    
FÉLIX ¿Cómo aquí, Leonor, te miras?    
LUIS Acabarála mi enojo.    
DOÑA MARÍA Beberé su sangre indigna. 580   
FÉLIX ¡Tente, señor!    
DIEGO                        ¡María, tente!    
LUIS ¿Tú la defiendes?    
DOÑA MARÍA                            ¿Tú evitas    
 su muerte?    
FÉLIX                  Yo, pues que ya    
 por ella arriesgué la vida,    
 yo mismo la he de guardar. 585   
DIEGO A mí, guardarla me obliga.    
FÉLIX (Aparte.) Cumpla yo ahora con mi amor    
 que, después la suerte esquiva    
 querrá que, hallando a Clara,    
 dé el castigo a su malicia. 590   
    
(Vase con LEONOR.)   
    
DIEGO Saque yo a Clara del riesgo    
 que aunque en casa escondida    
 la tenga a Leonor después    
 castigará mi osadía.    
    
(Vase con CLARA.) 
   
    
DOÑA MARÍA Aunque don Diego la ampare, 595   
 quitaré a Leonor la vida,    
 que sólo lava la sangre,    
 de tanta mancha, la tinta. (Vase.)    
LUIS Aunque la defienda Félix    
 morirá Clara atrevida, 600   
 que las manchas del honor    
 sólo la muerte las limpia. (Vase.)    
    
(Salen DON EUGENIO y DON ANTONIO de camino.)   
    
EUGENIO Mucho, don Antonio, extraño    
 lo poco que de mí fías;    
 pues sólo porque de vuelta 605   
 a Salamanca caminas,    
 vengo a saber que saliste    
 de ella.    



ANTONIO             Fue tan breve la ida    
 como la vuelta. Pues, fiada    
 en mi diligencia activa, 610   
 doña María instó    
 porque partiera a la villa    
 de Ledesma a prevenir    
 contra no sé qué noticia    
 al corregidor que, como 615   
 nuestro bando patrocina,    
 en él, para cualquier trance    
 sus seguridades finca.    
 Y vuelvo tan breve, no    
 tanto por doña María, 620   
 como huyendo de ese rayo,    
 de esa centella, que anima    
 Dios en el fray Juan Sahagún,    
 pues, como por luz divina    
 mis intentos penetrase, 625   
 hasta Ledesma camina,    
 y como rayo de Dios    
 que las torres más erguidas    
 abate. Al corregidor    
 reprendió con santa ira 630   
 que, enfurecido de verse    
 vencido a su persuasiva,    
 le recompensó en rigores    
 los bienes de su doctrina.    
 Y convenido con el 635   
 gobernador de la villa,    
 como a malhechor, mandaron    
 azotarle. Ignominia    
 que sintió tan poco que,    
 aun viendo que lo expelían 640   
 del lugar por revoltoso,    
 lleno de una paz tranquila,    
 tras mí a Salamanca vuelve.    
EUGENIO Antonio, esas maravillas    
 ser por mí experimentadas 645   
 les falta para creídas.    
 Yo sólo sé que de aplausos    
 se labra una hidropesía.    
 Mas él llega, retirarnos    
 será bien. Pues, su vista 650   
 yo la huyo porque me enfada,    
 tú porque te atemoriza.    
ANTONIO Mientras pasa, almorzaremos    
 a la margen cristalina    



 del Tormes. (Vanse.)    
    
(Salen SAN JUAN y PEDRO con sombreros y báculos.) [200]   
    
PEDRO                    Venimos bien. 655   
    
(Se pone el río.)   
    
SAN JUAN Que mejor, pues de ignominias    
 nos han cargado, que son    
 regalos que Dios envía,    
 volvamos a Salamanca,    
 porque si allí la perfidia 660   
 nos azota y nos destierra,    
 el sacro evangelio intima    
 ir a otra ciudad.    
PEDRO                          La vuelta    
 la dan primero mis tripas    
 que, aun siendo gordas, están 665   
 tan delgadas que se ahílan.    
SAN JUAN Tiene razón, mientras yo    
 por la pedregosa orilla    
 sigo espacio mi derrota,    
 tome algo.    
PEDRO                  No sino guindas... 670   
 Voy allí, que dos comiendo    
 están que se despepitan. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Válgame Dios! Qué serenas,    
 aun en su misma fatiga    
    
(El río se descubre.) 
   
      
 se ven del undoso Tormes 675   
 las corrientes fugitivas.    
    
(Descúbrese la apariencia del río muy caudaloso por cuya alta orilla va caminando SAN 
JUAN de modo que caiga dentro.) 
   
    
 A su Creador las aves,    
 que suaves motetes trinan,    
 siendo a tanto Orfeo, el río    
 de plata templada lira. 680   
 Yo, con ellas, templando    
 de su corriente plata las clavijas,    
 y música alternando    



 las duras cuerdas de las negras guijas.    
 Entre tanto, mi Dios, Anfión de pluma, 685   
 alabaré tu omnipotencia suma.    
 Pero que en vano quiero    
 alabar, Dios amado, tu grandeza,    
 si nunca el mundo entero    
 acaba de alabarte y siempre empieza. 690   
 Bien que en tan disculpables devaneos,    
 suplirán lo imposible mis deseos.    
 Mis amantes congojas    
 quisiera fueran puros corazones    
 cuantos, en leves hojas, 695   
 son de la aérea región verdes garzones.    
 Y sé, que aun ricos de infinitas creces,    
 no te alabarán, no, como mereces.    
 Quisieran mis estrenos    
 que fuesen serafines uniformes 700   
 cuantas aquí, en sus senos,    
 invisibles arenas lava el Tormes.    
 A tanto aspira, ¡oh Dios!, mi firme anhelo.    
 Mas ¿dónde tropecé? ¡Válgame el cielo!    
ANTONIO (Dentro.) ¡Echa el barco, molinero! 705   
EUGENIO (Dentro.) ¡Al agua!, que de la orilla    
 a lo profundo del Tormes    
 cayó un religioso.    
ANTONIO                             ¡Aprisa,    
 que se desparece!    
    
(Sale PEDRO comiendo.)   
    
PEDRO                               ¡Ay Dios!,    
 ¡que se ahoga! ¡Cuántos me gritan! 710   
 El padre bebiendo, y yo    
 comiéndome una gallina.    
    
(Salen EUGENIO y ANTONIO.)   
    
ANTONIO Ya del todo sumergido,    
 los ojos no le divisan.    
PEDRO Favor, señores.    
EUGENIO                          Veamos 715   
 si sus embustes lo libran.    
 Pero ¿qué miro? Librado    
 sobre el agua, de rodillas    
 firmes, los ojos al cielo,    
 a la puente se encamina 720   
 diciendo cuando convierte    



 el fracaso en alegría.    
    
(Pasa el santo sobre el agua como dicen los versos, y en el aire van dos ÁNGELES 
cantando, y SAN JUAN repitiendo.) 
   
    
MÚSICA Por tan extraño favor    
 mares, ríos, balsas, fuentes    
 y cuanto, en vuestras corrientes, 725   
 vive a merced de su amor.    
ÁNGELES Y SAN JUAN Bendecid, bendecid al Señor.    
    
(Desaparécese.)   
      
ANTONIO ¡Raro caso! [201]    
EUGENIO                    ¡Prodigioso    
 milagro!    
PEDRO               Yo bien decía    
 que todo el Tormes no era agua 730   
 en que ahogarse podía    
 nuestro padre. Pero él viene.    
 Pues se volvió el llanto risa,    
 reyes míos, acabemos    
 de almorzar.    
    
(Sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN                     Sea bendita, 735   
 Señor, tu bondad.    
PEDRO                              Mi padre,    
 exiforas la camisa    
 para que la ropa al sol    
 se seque.    
SAN JUAN                Por la divina    
 misericordia, las aguas 740   
 no me humedecieron pías    
 ni aun los zapatos.    
EUGENIO                              Los ojos    
 dudan lo mismo que miran.    
ANTONIO A lo menos, tomaréis    
 para templar la fatiga 745   
 algún alimento.    
SAN JUAN                         Me hace    
 la necesidad que admita.    
ANTONIO Saque hermano.    
PEDRO                           ¿Cómo saque?    
EUGENIO Lo que con nosotros iba    



 a almorzar.    
PEDRO                   Polla mechada. (Sácala.) 750   
 ¡Ahora te me despabilan!    
SAN JUAN ¿Qué es esto?    
PEDRO                        Una linda polla.    
SAN JUAN ¿Y vianda tan exquisita    
 he de comer? No, mi Dios.    
PEDR Mire, padre, así se trincha. 755   
SAN JUAN Quite, fray Pedro.    
PEDRO                              En la boca    
 no me cabe la saliva.    
ANTONIO Comed, por Dios.    
PEDRO                              No por Dios    
 coma, sino por su vida.    
SAN JUAN Mucho temo que la gula, 760   
 aun más que la hambre, me rinda.    
 ¡Qué manjar tan regalado!    
 ¡Qué raro, Dios lo bendiga!    
    
(Echa la bendición y vuela la ave.)   
    
PEDRO Agárrenla, que se va,    
 que es ahora imposible digan 765   
 ver volar un buey. Pues, gorda    
 como un toro, una gallina    
 arranca por esos aires.    
EUGENIO De pluma otra vez vestida,    
 se remonta a su región. 770   
ANTONIO Tu piedad, padre, permita    
 que en perdón de mi molestia,    
 mi boca bese rendida    
 tus pies.    
EUGENIO              A ellos te suplico    
SAN JUAN ¡Teneos!, que si la divina 775   
 bondad obra en estos portentos,    
 no es por mí, sí por sí misma.    
 Huya yo a la vanidad    
 esas traidoras caricias. (Vase.)    
PEDRO ¡Ay!, que también se me vuela 780   
 el padre. No me le sigan,    
 que, por no daros los pies,    
 se pondrá patas arriba. (Vase.)    
ANTONIO Huyendo el vulgar aplauso    
 llegó hasta su portería. 785   
 Seguiréle. (Vase.)    
EUGENIO                 Yo no, que aunque    
 me confunde, no me inclina. (Vase.)    



    
(Sale DON LUIS con la espada desnuda y una luz.)   
    
LUIS Del día, la obscura noche    
 se me ha dilatado un siglo.    
 Mas ya llegó, y la ocasión 790   
 de que quede mi honor limpio.    
 Allí a Clara, Félix, más    
 por defensa que castigo,    
 tiene enclaustrada. Mas no,    
 no ha de valer el arbitrio. 795   
 Que, ahora, dejaré mi acero    
 en su vil sangre teñido. (Vase.)    
LEONOR Pasos siento, ¿sí será    
 Félix?    
    
(Sale FÉLIX.)   
    
FÉLIX            Hasta que dormidos    
 todos en casa estuviesen, 800   
 ver a Leonor no he querido,    
 que, como juzgan que es Clara,    
 este recato es precioso. (Vase.)    
LEONOR Él es sin duda. En mis brazos    
 recibirle determino. (Vase.) 805 [202]  
    
(Sale DOÑA MARÍA con una luz y EUGENIO.)   
    
DOÑA MARÍA Esto ha de ser.    
EUGENIO                        ¿Que Leonor    
 ha de morir?    
DOÑA MARÍA                     Así evito    
 mi deshonor, si es amago,    
 y si es golpe lo castigo.    
EUGENIO Y ¿dónde está?    
DOÑA MARÍA                          En ese cuarto, 810   
 más que castigarla quiso    
 asegurarla don Diego    
 y puesto que de ti fío    
 este empeño,    
EUGENIO                       ... con su muerte    
 repare tu honor y el mío. (Vase.) 815   
    
(Éntrase desnudando la espada y sale DON DIEGO.)   
      
DIEGO Hasta que todos pagasen    
 al sueño el tributo digno,    



 no he querido ver a Clara.    
 Pues, como en casa han creído    
 que es Leonor, de que la vean 820   
 he recelado el peligro.    
 Pero ella está aquí. Mi bien,    
 mi amor, mi luz, mi hechizo,    
 perdóname si antes no    
 a tus plantas me he rendido. 825   
 No por menos diligente    
 mi amor acuses de tibio,    
 que, para más dilatarlo,    
 quise astuto reprimirlo.    
DOÑA MARÍA (Aparte.    
 ¿Qué es lo que oigo? ¿A mí, don Diego, 830   
 galanteos tan rendidos?    
 ¿Más, qué dudo, si excitado    
 aquel su antiguo cariño,    
 al soplo de mis promesas    
 se puede haber encendido?) 835   
 Don Diego, como merecen    
 tus finezas las estimo,    
 y pagaré con mi mano.    
DIEGO (Aparte. ¿Qué escucho, cielos divinos?    
 con doña María hablaba 840   
 cuando a Clara solicito.    
 Pero esforzaré el engaño.)    
 Señora, aunque advertido,    
 quise reprimir mi amor    
 impaciente y fugitivo 845   
 de la cárcel de mis labios    
 llegó a entrar por tus oídos.    
DOÑA MARÍA Pagaré tu rendimiento.    
 Pero, en tanto, en este sitio    
 que a Eugenio esperes te ruego. 850   
DIEGO Harélo así.    
DOÑA MARÍA (Aparte.) Así impido    
 que, a su piedad, de Leonor    
 estorbe el justo castigo. (Vase.)    
DIEGO ¿Qué pasa por mí?    
CLARA (Dentro.)               Detente    
 porque primero a esos filos 855   
 moriré.    
DIEGO             ¡Cielos! ¿Qué escucho?    
 ¿No es ésta Clara?    
    
(Sale EUGENIO forcejeando con CLARA.)   
    



CLARA                                ¡Atrevido!    
 Primero...    
EUGENIO                  Juzgándote otra    
 entré a matarte, mas fino    
 morí a tus divinos ojos, 860   
 permite...    
DIEGO                 Tus desvaríos    
 castigará mi valor.    
EUGENIO Y el mío a ti, fementido.    
CLARA ¡Ay de mí! Que conocida    
 de mis mismos enemigos 865   
 he de morir. Y si huyo,    
 es más claro, entre los míos,    
 mi riesgo.    
LUIS (Dentro.) ¡Muere traidora!    
LEONOR (Dentro.) Tente, señor.    
FÉLIX (Dentro.)                       No sin tino    
 huyas, que yo te defiendo. 870   
    
(Sale LEONOR.)   
    
LEONOR ¡Hay más forzoso peligro!    
 Huyendo, ¡ay Dios!, de la muerte,    
 hasta mi casa he venido.    
 Al fin, ciego delincuente    
 que, no encontrando otro asilo, 875   
 necio se viene a retraer    
 donde cometió el delito.    
EUGENIO ¿Dónde te ocultas infame?    
    
(Sale LUIS.)   
      
LUIS Aunque te oculte el abismo    
 te daré muerte.    
    
(Sale FÉLIX.)   
      
FÉLIX                          En tu amparo 880   
 estoy, Leonor. [203]    
EUGENIO                        Atrevidos,    
 a mi enojo acabaréis.    
DOÑA MARÍA (Dentro.) Favor, acudid amigos,    
 que en mi casa los Manzanos    
 nos asaltan.    
FÉLIX                    ¿Qué he oído? 885   
 Hasta su casa, Leonor    
 ciega y fugitiva vino.    



    
(Sale DOÑA MARÍA y DON ANTONIO con luces.)   
    
DOÑA MARÍA En vuestro favor estamos.    
LUIS ¡Ah, traidores! Mas ¿qué miro?    
DIEGO ¿Aquí Leonor?    
FÉLIX                         ¿Aquí Clara? 890   
FÉLIX Y DIEGO Mejor el acaso lo hizo.    
LUIS (A LEONOR.) ¡Ah traidora!    
FÉLIX                                          Señor, tente.    
EUGENIO Y ANTONIO Moriréis a nuestros bríos.    
FÉLIX Vosotros sí, a mi valor.    
    
(Mata la luz y riñen todos.)   
    
DOÑA MARÍA Ahora lo veréis, impíos. 895   
FÉLIX Sígueme, Leonor.    
LEONOR                             Tras ti    
 estoy.    
DIEGO            Ven, Clara, conmigo    
 que segura quedarás    
 dentro de mi cuarto mismo. (Vanse.)    
    
(Éntranse riñendo. Repican dos campanas y salen SAN JUAN y PEDRO.)   
    
PEDRO Si no lo queréis creer, 900   
 mirad los cascos se dijo,    
 y ahora que todos se cascan    
 lo mismo, padre, le digo.    
SAN JUAN De la trabada contienda,    
 avisa el sonoro ruido 905   
 de las campanas de santo    
 Tomé y de san Benito.    
PEDRO Es que a su muerte, estos locos    
 tocan como a su bautismo.    
    
(Cajas y clarines.) 
   
    
 Pero acá, según las voces, 910   
 se va acercando el bullicio.    
UNOS (Dentro.) ¡Vivan los Manzanos!    
OTROS                                                   ¡Mueran    
 los Monroyes atrevidos!    
    
(Salen riñendo LUIS, FÉLIX, FABIO con DON DIEGO; ANTONIO y 
EUGENIO.)   



    
FÉLIX (Aparte.) Ya asegurada Leonor,    
 nada recela mi brío. 915   
DIEGO (Aparte.) Pues ya a Clara aseguré,    
 obre ahora mi destino.    
UNOS (Dentro.) ¡Favor al rey!    
OTROS                                      ¡Mueran todos,    
 si se resisten!    
SAN JUAN                      Amigos,    
 temed vuestro riesgo.    
LUIS                                  ¿Qué oigo? 920   
 Ya por orden del invicto    
 Enrique Cuarto, rey nuestro,    
 nos cerca con sus ministros    
 ese escuadrón numeroso.    
EUGENIO Afrenta es quedar vencidos. 925   
FÉLIX Pues a ellos, caballeros,    
 nobles sean nuestros bríos,    
 aunque siempre tan contrarios,    
 en esta ocasión, amigos.    
DIEGO A ellos, todos advirtiendo 930   
 que son, en este conflicto,    
 nuestros alientos parciales,    
 pero después, enemigos. (Vanse.)    
SAN JUAN Tú sólo, Dios, de tal odio    
 apagarás lo encendido. (Tiros.) 935   
UNOS (Dentro.)    
 ¡Arma! ¡Arma! ¡Arma! ¡Guerra! ¡Guerra!    
    
(Cajas.)   
    
UNO (Dentro.) ¡Muerto soy!    
PEDRO                                      Uno, tres, cinco,    
 para ensaladas de plomo, (Disparan.)    
 estos son buenos pepinos.    
 Huyamos, padre.    
SAN JUAN                            ¿Qué es huir? 940   
 Dios eterno, Dios benigno,    
 para apagar tanto incendio    
 enciende los labios míos. (Vase.)    
PEDRO Yo huyo, no me apelotee (Disparan.)    
 el demonio de este tiro. (Vase.) 945   
    
(Salen todos riñendo.)   
    
FÉLIX Pues ya ellos lo están, nosotros    
 veamos quién queda vencido.    



 ¿Pero quién?    
    
(Sale SAN JUAN.)    
    
SAN JUAN                      ¡Favor! ¡Favor,    
 cristianos!    
TODOS                  ¿Qué ha sucedido?    
    
(Dejan de reñir.) [204]   
    
SAN JUAN ¡Qué horror! Los cielos se caen 950   
 a la tierra y, divididos    
 los polos, sus astros se    
 desencajan de sus quicios.    
 No así, reloj concertado    
 suelta el ruidoso artificio 955   
 de sus ruedas para dar    
 la hora que ahora oímos.    
 Como la esfera del cielo,    
 en más horrorosos giros,    
 se devana y atropella, 960   
 toda es espantosos signos.    
 Sol y luna se obscurecen    
 y oprimidos, en sí mismos,    
 de pelear fatigados    
 se ven en sangre teñidos. 965   
 Enfurécense los mares,    
 chocan entre sí los riscos,    
 braman airados los vientos,    
 cae el fuego de sus sitios.    
 Las fieras se despedazan. 970   
 ¡Oh Dios! ¡Qué horribles bramidos,    
 contra nosotros pelean!    
 ¡Huid hombres, huid amigos!    
 Mas no, que una voz sonora    
 a todos nos llama, oídlo. 975   
 Sobre nosotros se ve,    
 ¿cómo a su vista no expiro?    
 ¡Qué severo! ¡Qué enojado!    
TODOS ¿Quién, padre?    
SAN JUAN                         El juez Divino    
 que a juzgarme y a juzgaros 980   
 baja del cielo.    
   
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO                        Eso es lindo,    



 que no hay cosa para locos    
 como un sermón de juicio.    
SAN JUAN ¡Qué razón daré del odio    
 con que os busco vengativo! 985   
 ¡Qué de rencores me arguye!    
 ¡Qué de culpas y homicidios!    
LUIS Y ANTONIO ¡Qué horror! ¡Huyamos sus voces! (Vanse.)    
DIEGO Y FABIO De oírle me atemorizo. (Vanse.)    
FÉLIX Su presencia temo más 990   
 que la de mis enemigos. (Vase.)    
EUGENIO ¡Qué vergüenza! Caballeros,    
 ¿posible es que persuadidos    
 de un infame orador, de un    
 hipócrita fementido, 995   
 vuestra venganza dejéis?    
 ¡Hola! ¿No hay criados míos    
 que maten a palos a este    
 fraile vil, a este enemigo    
 de la honra de los nobles? 1000   
 Mas, yo hacerlo sabré.    
    
(Toma un palo y al darle queda con el brazo levantado e inmoble.)   
    
SAN JUAN                                     ¡Amigo!    
PEDRO Que lindo, don Pedro Palo    
 larga el palo.    
EUGENIO                     Ni aun ánimo,    
 padre.    
SAN JUAN            Vaya, que Dios es    
 el Hércules peregrino 1005   
 que, eslabonando sus voces,    
 los prende por los oídos.    
EUGENIO De su vista huyendo voy,    
 más que confuso, corrido. (Vase.)    
PEDRO Ir puede al palo de la horca. 1010   
    
(Sale una MUJER.)   
    
MUJER Mi padre, un único hijo...    
PEDRO ¿Qué es eso, hermana? ¿La ahorcan    
 y reza el credo conmigo?    
MUJER ... que tenía, en ese pozo,    
 por mi desdicha, ha caído 1015   
 y en su intercesión espero    
 que le saque.    
PEDRO                      Los colmillos.    
MUJER ¡Haced!    



PEDRO               No es nada un milagro.    
 No lo haré yo ni por cinco    
 reales, que me tiene más 1020   
 de costo.    
SAN JUAN                 Pues, ¿cómo ha sido?    
MUJER Dos horas, padre, ha que está    
 en el agua sumergido    
 y ya muerto.    
SAN JUAN                     No se apure,    
 no, que quizás estará vivo. 1025   
MUJER ¿Vivo, padre?    
SAN JUAN                       ¿Dónde está?    
    
(Llegan al pozo.)   
    
MUJER Aquí cayó.    
SAN JUAN                   ¡Ah, tierno niño!    
NIÑO (Dentro.) ¿Quién me llama?    
MUJER                                             ¡Qué portento!    
 Desde abajo ha respondido.    
SAN JUAN Vivo está, mas tan profundo 1030   
 está el pozo, que imagino    
 que a sacarle de su fondo    
 no bastará humano arbitrio.    
 Pero fía en Dios, que yo    
 desciñéndome este cinto, 1035   
 veré cómo puedo. Pero, [205]    
 aún no llega.    
PEDRO                      Échale hilo,    
 que la correa no alcanza.    
SAN JUAN Ya creciendo en cristalinos    
 penachos, el hondo pozo 1040   
 lo sobreagua hasta el mismo    
 brocal. Tenga la correa    
 con fuerza y suba, hermanito.    
    
(Sube el niño como dicen los versos.)   
    
PEDRO Y MUJER ¡Qué portento!    
NIÑO                         Sus pies    
 le he de besar, padre mío. 1045   
PEDRO A tus plantas...    
SAN JUAN                       ¡Quita! ¡Aparta!    
PEDRO No me le hagan dar de brincos.    
UNOS (Dentro.) ¡Milagro! ¡Milagro!    
OTROS                                                Nuestro    
 santo predicador lo hizo.    



SAN JUAN ¿Cómo, de la vanidad, 1050   
 huiré este torbellino?    
 Muy bien, porque si David    
 fingido loco advertido    
 supo, por librar la vida    
 corporal, yo determino, 1055   
 por librar la espiritual,    
 hacer ahora lo mismo. (Vase.)    
NIÑO Sigámosle, madre mía.    
MUJER Tras él, clamando el prodigio    
 vamos. (Vanse.)    
PEDRO             ¿Qué es aquello, Dios? 1060   
 ¿Qué a mi padre ha sucedido?    
SAN JUAN (Dentro.) ¡Al loco! ¡Al loco, muchachos!    
   
(Dentro silbos.)   
    
UNOS ¡Al loco!    
OTROS               ¡Qué lindo tiro!    
PEDRO ¿Qué es aquello? Por la plaza    
 corre, y hallando en su sitio 1065   
 una banasta que encaja    
 en su cabeza, sin tino    
 viene, de muchachos que    
 le apedrean, perseguido.    
    
(Sale SAN JUAN como dicen los versos, mal puesto el hábito, lleno de lodo, con una 
banasta en la cabeza, repitiendo.) 
   
    
(Dentro los silbos.)   
    
SAN JUAN Yo soy muchachos. ¡Al loco! 1070   
 Al loco, pues. ¡Víctor! ¡Víctor!    
PEDRO Espere padre, no huya.    
 ¿Cómo, pues, se ha corrido?    
 ¿Tiene tan pocas correas    
 teniendo tan largo el cinto? 1075   
SAN JUAN ¡Qué contrario viento corre!,    
 écheme lodo. Angelitos,    
 miren, no me lleve el aire    
 que sopla, que estoy vacío. (Corre.)    
PEDRO ¡Que se lo lleva!    
SAN JUAN                           No puede, 1080   
 que para eso, en-lo-que-he-sido,    
 advierto que soy un loco,    
 y que seré. ¡Víctor! ¡Víctor!    



   
(Vase corriendo.)   
    
PEDRO ¡Vaya! Que el prior lo hará    
 cobrar, a azotes, el juicio. (Vase.) 1085   
    
(Sale el PRIOR, viejo venerable.)   
    
PRIOR ¿Quién con tan grande algazara    
 de clamores y de silbos    
 llega a la puerta?    
   
(Sale SAN JUAN del mismo modo.)   
    
SAN JUAN                            Ya a salvo,    
 huyendo el enfurecido    
 huracán, con otro norte, 1090   
 deshecho bajel venimos.    
PRIOR Padre, ¿qué es eso?, ¿qué veo?    
 Así viene...    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO                   Padre mío.    
 Deo gratias.    
PRIOR                     ¿Qué es esto, hermano?    
PEDRO Cosas del padre que engreído 1095   
 en ser pescador de hombres    
 fue también a pescar niños    
 por señas, que absorto el pozo    
 hasta hoy se llama Amarillo.    
PRIOR ¿Cómo así?    
PEDRO                    ¿Cómo no 1100   
 hace, padre, lo que dijo?    
 Pues, predica el juicio a otros    
 y luego él pierde el juicio.    
PRIOR ¡Qué indecencia! ¿No bastaba    
 el continuado delirio 1105   
 con que nos molesta, haciendo    
 ya que los fieles ministros    
 de Dios gasten todo el día    
 en confesarle a su arbitrio? [206]    
 Si entra, si sale, si al coro 1110   
 entra o sale.    
SAN JUAN                    Reprendido    
 debo ser, que como peco    
 cada hora al remedio aspiro.    



PRIOR Y para gastar dos horas    
 en el santo sacrificio 1115   
 de la misa, tan molesto    
 que el pueblo, más distraído    
 que devoto, su imprudente    
 virtud condena por vicio.    
 ¿Qué disculpa puede haber? 1120   
 Ninguna. Y así le digo    
 que no consuma en la misa    
 más tiempo que el preciso.    
 Advirtiéndole mi voz    
 que el primer prelado Cristo 1125   
 quiso que sus siervos fuesen    
 no tan libres, sí ceñidos. (Vase.)    
PEDRO Sí, el cinto se ciña. Pues    
 ya en cintura lo han metido. (Vase.)    
SAN JUAN ¡Con qué razón de mis culpas 1130   
 soy, Santo Dios, argüido!    
 Mas, ¿cómo en mí, tus favores    
 se pueden llamar delitos? (Híncase.)    
 Tú del polvo me levantas,    
 tú me traes, por ti mismo, 1135   
 el cielo a la tierra en el    
 incruento sacrificio.    
 En ti, Dios Sacramentado,    
 en la hostia sagrada miro    
 de ti, Dios uno el arcano; 1140   
 de ti, el misterio Dios trino.    
 En leer secretos en ti    
 dos horas gasto advertido.    
 Y no son tiempo dos horas    
 para ver tantos prodigios, 1145   
 si de esta dicha me falta    
 el tiempo con el auxilio.    
 ¿En qué escuela aprenderé    
 lo que en la tuya registro?    
    
(Cruzan por diversos lados dos ÁNGELES cantando hasta llegarse a juntar en el aire. 
Aparécese sobre sus manos una custodia, y sube en elevación SAN JUAN, de modo que 
quede debajo de los ángeles, que en el aire mantienen la custodia.) 
   
    
ÁNGELES (Cantan.)    
 Y rompiendo del aire las ráfagas 1150   
 de alados serafines, los espíritus    
 ministrarán, a tus ojos, la cándida    
 escuela sagrada de que eres discípulo.    



SAN JUAN Bien puedo, con el profeta    
 rey decir favorecido, 1155   
 Señor, que cuando tu gloria    
 aparece me sacio.    
ÁNGEL 1º El pan de los ángeles    
 es libro blanco ínclito.    
ÁNGEL 2º Que te hará leyendo 1160   
 querubín científico.    
ÁNGEL 1º A sus blancas páginas    
 estrechándote íntimo.    
ÁNGEL 2º Beberás, magnánimo,    
 raudales vivíficos. 1165   
SAN JUAN Ya veo, Sagrado Cordero,    
 que el libro eres en que, fino    
 vestido de nuestra piel,    
 encuadernas tus prodigios.    
 Tú, sí, de todas las ciencias 1170   
 eres el fin y el principio.    
 Y a ti llega en un Jesús    
 el que sólo sabe el Christus.    
 Por eso, en tu Apocalipsi,    
 cuando Cordero Divino 1175   
 te veo, a la diestra del Padre,    
 después te venero, Libro,    
 si en siete sellos cerrado,    
 por dentro y por fuera escrito.    
 Y así yo, cuando cual dulce 1180   
 abeja tus hojas libo    
 anegado en las dulzuras    
 de tu suave dulce estilo,    
 saco para mí el remedio    
 para el próximo alivio. 1185   
 Favor que me obliga a que,    
 con tus alados ministros,    
 alternando suaves voces    
 te repita en dulces himnos.    
ÁNGELES Y SAN JUAN (Cantando.)    
 Bendecid al Señor criaturas, 1190   
 que en el sacro velo, donde está escondido,    
 manifiesta al humano discurso    
 de letras y ciencias favores divinos.    
 Alabad, bendecid sus piedades    
 por instantes, por horas y por siglos. 1195   
    
(Vanse.)   
 
 



 
 
[207] 
 
Jornada tercera 
 
 
FÉLIX (Dentro.) ¡Parad! ¡Parad!              
OTROS                                          A tu arbitrio    
 nuestros alientos se postran.    
FÉLIX (Dentro.) Sígueme Leonor divina    
 y vosotros, bala en boca,    
 a mi vida y a las vuestras                      5   
 haced vigilante escolta.    
    
(Sale FÉLIX de bandolero y LEONOR.)   
    
LEONOR Felix, felix muchas veces    
 quien ya libre de zozobras    
 en el catre de tus brazos    
 seguramente reposa. 10   
FÉLIX Feliz yo que, aunque arrastrando    
 por mis excesos la soga,    
 en tu regazo reposo.    
 Mas dejemos esto ahora.    
 Es ésta, que teje el prado, 15   
 florida turquesa alfombra.    
 Descansa, que aunque mi amor    
 te aclame entre flores, flora    
 para que mejor halagues    
 el gusto que me enamoras. 20   
 Quiero que, entre tantas flores,    
 te corones tú por rosa.    
    
(Sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN Dices bien, Félix, que no es    
 más que una flor engañosa    
 la hermosura que en el campo 25   
 de los deleites adoras.    
 Por eso, logrando impío    
 de tu vida deliciosa,    
 de esas rosas, antes que    
 se marchiten, te coronas. 30   
 Rosa es ese bello riesgo,    
 flor es, y tan venenosa,    
 que, ministrando a los hombres    



 tósigos que confecciona,    
 no hay abejas que la chupen, 35   
 porque siendo arañas todas,    
 en las copas del deleite    
 beben nociva ponzoña.    
 Mas pintártela no quiero    
 con resabios de dañosa. 40   
 Bella como es te la pinto,    
 para que así reconozcas    
 que es, Félix, lo que te halaga    
 lo mismo que te inficiona.    
 Bella, cual reina, descuella 45   
 sobre el trono de sus hojas    
 siendo arqueros que la guardan    
 cuantas espinas la rondan.    
 Luna o espejo del sol    
 en el prado se colora. 50   
 Copa vegetable de ámbar,    
 que a las humanas lisonjas    
 aún más que las pajas leves,    
 atrae hacia sí, industriosa,    
 éstas y otras preeminencias, 55   
 le das, ¿no? Pero éstas y otras,    
 el áspid, entre las flores,    
 paliadamente te enroscan.    
 Poco te importa que sea    
 bella esa flor. Poco importa 60   
 que a gozar de ella te arrastren    
 derramados sus aromas.    
 Si es tan falaz, aunque bella,    
 que en el punto que la cortas    
 en la pira de tu afecto 65   
 muerta su belleza llora.    
 Luna es de los prados, pero    
 tan frágil y vidriosa,    
 que la empañas si la miras    
 y la quiebras si la tocas. 70   
 Es ámbar, mas de otra especie    
 que son las fragantes gomas    
 que respira ajado el ámbar    
 y ajada espira la rosa.    
 ¿Hubiera Moisés tomado, 75   
 di, la vara prodigiosa,    
 si viera que era serpiente    
 la que vara se le endona?    
 ¿Epimeteo tomara    
 el don que le dio Pandora, 80   



 si viera que áspides eran    
 liso fondo de su copa?    
 Pues, ¿por qué ha de cautivarte    
 hermosa flor tan traidora    
 que deja de ser lo que es 85   
 al instante que la tomas?    
 ¿No conoces?    
FÉLIX                        Si ya lo hice,    
 ¿qué importa que lo conozca? [208]    
SAN JUAN Mucho, que así enamorado    
 de aquella virtud que sola 90   
 en campos de la pureza    
 es azucena olorosa,    
 asegurarás la dicha    
 de aquella postrera hora    
 de que depende lo eterno 95   
 de una pena o de una gloria.    
FÉLIX Al fuego de tus razones    
 es mi resistencia estopa    
 que, aunque se vio encendida,    
 apagada ya se postra. 100   
 Haz que de tu religión    
 vista la sagrada ropa    
 y que en sus claustros...    
LEONOR                                      ¿Qué escucho?    
 Félix mi bien, mi amorosa    
 perdición, ¿qué es lo que dices? 105   
 ¿Yo sin ti? ¿Yo sin la sombra    
 que me ampara? ¿Sin la luz    
 que me alumbra?    
FÉLIX                            No... Sí...    
SAN JUAN                                             Rompan    
 firmes determinaciones    
 esas tenaces esposas. 110   
FÉLIX Vamos, padre.    
LEONOR                         Félix mío,    
 ¿que te vas? ¿Qué mis copiosas    
 lágrimas, a tus pies,    
 grillos de cristal no forjan?    
SAN JUAN Seguid, amigos, mis voces. 115   
FÉLIX ¡Ay, padre mío!, ¡que llora!    
SAN JUAN No sus lágrimas te enfrenen,    
 que cocodrilo engañosa    
 llora porque...    
FÉLIX                        A tanto impulso    
 es mi resistencia poca. 120   
SAN JUAN Pues huir, amigo, huir,    



 porque en lid tan peligrosa    
 no el que acomete, el que huye,    
 sólo alcanza la victoria.    
FÉLIX Pues, si he de vencer huyendo, 125   
 a Dios gustos, a Dios glorias.    
 Tuyo fui, Leonor, mas ya    
 sólo es tuya la memoria. (Vase.)    
SAN JUAN Dios te guíe. Y de ti Dios    
 me libre, mujer celosa. (Vase.) 130   
LEONOR ¿Qué es esto que por mí pasa?    
 ¡Plantas, ramas, flores, hojas,    
 tierra, cielos, mares, ríos,    
 valles, montes, cuevas, rocas,    
 hombres, fieras, peces, aves, 135   
 aire, fuego, aguas, ondas,    
 sed testigos que, en la línea    
 de finezas amorosas,    
 hay mujeres que así adoren    
 hombres que así corresponden! 140   
 Pero, ¿cómo así me quejo    
 y lamentándome sola,    
 tristes álamos fatigo    
 cual tórtola gemidora?    
 Fiera soy despedazada. 145   
 Tigre soy, soy leona    
 a quien cazador mañoso    
 los tiernos hijuelos roba.    
 ¡Félix! ¡Félix! ¿Dónde estás?    
 Encuéntrete yo o furiosa 150   
 me hallarás tú, el cielo, el mundo    
 y quien de ti me despoja. (Vase.)    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO ¿Habrá vieja que sea del    
 Padre nuestro tan devota,    
 que diciendo el pan que amasa 155   
 con una boca de sopas,    
 ya que no masca cortezas,    
 de una torta de limosna    
 a un mendicante perpetuo    
 que, por provincias remotas, 160   
 es el fray Juan de fray Juan    
 Sahagún, hombre de tal forma    
 que, como un día predique,    
 más que un ano no coma?    
 Tengo hambre.    



LUIS (Dentro.)         Cercadlos todos 165   
 y, puesto que nos provocan,    
 acaben a nuestras manos.    
PEDRO ¡Que estos diablos me respondan!    
 Yo apuesto que, en vez de pan,    
 me dan una buena torta. 170   
    
(Salen DON ANTONIO y DON EUGENIO de camino.)   
    
ANTONIO Aunque en número son tantos,    
 morir será acción gloriosa.    
EUGENIO ¿Qué más gloria que morir    
 en defensa de la honra?    
 Y, más, cuando ya empeñada 175   
 está nuestra valerosa    
 resolución en llevar    
 a Leonor, infame nota    
 de nuestro linaje. Pues,    
 con liviandad cautelosa, 180   
 robada de este don Félix    
 con él y los suyos mora.    
    
(Salen DON LUIS y FABIO con espadas desnudas.)   
    
LUIS Y FABIO ¡Ahora lo veréis, traidores! [209]    
PEDRO Pan de perros es ahora.    
EUGENIO Y ANTONIO Buscando venís la muerte. 185   
    
(Al ir a reñir sale SAN JUAN y se suspenden.)   
      
SAN JUAN ¡Teneos fieras rabiosas!    
 No vomitando venenos    
 os deis la muerte así propias.    
 Yo sé que si en un espejo    
 viera el hombre su fogosa 190   
 ira, aunque más enojado,    
 temiera su furia loca.    
 Pues alto, amigos, dejad    
 que claramente os proponga    
 el cristal en que os veáis, 195   
 la claridad de mi boca.    
PEDRO Aquí era, ¿quién tuviera una    
 boca de vidrio? ¡Gran cosa!    
 Mas no faltará lo grande,    
 si es el sermón de dos horas. 200   
 El tal púlpito no tiene    
 gradas, pero tiene losas.    



    
(Siéntase en el suelo tras el santo.)   
    
SAN JUAN ¿Qué es vuestra locura, fieles?    
 ¿Quién vuestras iras provoca    
 a tanto exceso? ¿Diréis 205   
 que os irrita quien baldona    
 vuestro honor? Pues no es así,    
 porque el honor en sola    
 la virtud consiste. Y no hay    
 quien a la virtud se oponga 210   
 si no es el vicio. Luego, éste    
 solo es quien, con vuestra propia    
 malicia, a vosotros mismos    
 os deslustra y abandona.    
 Luego a vosotros, vosotros 215   
 mismos os quitáis la honra.    
 ¿Diréis que son las venganzas    
 acciones pundonorosas    
 de caballeros? Mentís,    
 que caballeros no nombra 220   
 la fama si no es a aquellos    
 ilustres héroes que, a costa    
 de sus continuas fatigas,    
 de sus acciones heroicas,    
 en paz tranquila mantienen 225   
 repúblicas numerosas,    
 los que la virtud señala,    
 los que a sus patrias honran,    
 los que infieles enemigos    
 siguen, ahuyentan y asombran. 230   
 No los que resguardados    
 de gente facinerosa    
 su misma patria destruyen,    
 su misma cuna deshonran.    
 No los que por consentirlo 235   
 calles y caminos roban.    
 ¿Cómo serán caballeros    
 hombres que tanto se enconan    
 en el odio, que por él    
 no respetan las coronas 240   
 de sus reyes? Los que a Enrique    
 Cuarto, que el cielo socorra,    
 obligarán -tal es ya    
 el exceso- a que en persona    
 venga y corte, justo, tantas 245   
 cabezas cuantas se opongan    



 a la paz de Salamanca.    
 Y lo que más me congoja,    
 es que en los jóvenes se halle    
 la docilidad más pronta, 250   
 que en otros, a quien el seso    
 madura ya, y perfecciona.    
 ¿Qué importa que por las sienes,    
 hilada, la plata corra?    
 Si sólo las canas son 255   
 plata, ¿por qué yerros doran?    
 Tales hombres propiamente    
 son etnas de abrasadoras    
 llamas que, si su exterior    
 de cándida nieve bordan, 260   
 sólo es porque más seguro,    
 entre la nieve que asoma,    
 el voraz fuego del odio    
 hipócritamente escondan    
 éstos; Dios por Isaías. 265   
    
(Toca PEDRO una campanilla o fingiéndola con la boca dice.)   
    
PEDRO Padre mío, ya dio la hora.    
SAN JUAN Llama niños de cien años.    
PEDRO Su paternidad es sorda,    
 tiro el hábito.    
SAN JUAN                      Y contra ellos    
 hace sus iras notorias. 270   
PEDRO Ya yo acabo por el padre. (Levántase.)    
 Aquí paz, y después gloria.    
LUIS Ello es, padre, que muy bien    
 habéis soltado la boca.    
 Y, sé que no será mucho 275   
 que por el camino, ahora,    
 se os dé el justo pago    
 de vuestra elocuencia loca. [210]    
SAN JUAN Cierto, que si alguno hubiera    
 que de palabra o de obra 280   
 me maltratara, con este    
 breviario...    
PEDRO                   ¡Desenvainóla!    
SAN JUAN ... le daría tantos golpes,    
 que tuviese por no poca    
 dicha escapar de mis manos. 285   
PEDRO Miren, ¡ay!, lo que inficiona    
 pues, de predicar a guapos,    
 ya el padre mío echa roncas.    



EUGENIO Y FABIO Allá lo veréis, infame, (Vanse.)    
PEDRO Fueron unos y viene otra. 290   
    
(Sale LEONOR.)   
    
LEONOR Vos, padre, me habéis quitado    
 lo que más mi amor adora.    
 Pues, yo haré que no acabéis    
 el año. (Vase.)    
ANTONIO             ¡Muere. alevosa! (Va a darle.)    
SAN JUAN Tente, y no la des muerte, 295   
 que así, el dármela malogras.    
ANTONIO ¿Cómo?    
SAN JUAN               Sabrás algún día    
 lo que por ahora ignoras. (Vase.)    
ANTONIO ¿Qué querrá decir?    
PEDRO                                No más    
 que todas son unas locas. (Vase.) 300   
ANTONIO Tras él y Leonor iré. (Vase.)    
LUIS Mucho este necio me asombra.    
 Él lo verá. Mas que Félix    
 no parezca me acongoja. (Vase.)    
    
(Salen SAN JUAN y PEDRO con sombreros y báculos.)   
    
SAN JUAN Volvamos a Salamanca. 305   
PEDRO Padre mío, ¿y si nos roban?    
SAN JUAN Dar gracias a Dios.    
PEDRO                                Y luego    
 ir al convento en pelota.    
SAN JUAN Ande aprisa.    
PEDRO                      ¿Cómo andar,    
 divisando en esa loma 310   
 ya dos hombres que a caballo    
 contra nosotros abordan?    
SAN JUAN ¡Ay hermano! Que sospecho    
 que su furia maliciosa    
 viene a tentar de paciencia 315   
 nuestras resistencias cortas.    
 Mas, si Dios es con nosotros,    
 ¿quién podrá ofendernos?    
PEDRO                                         ¡Contra!    
 En estos casos el credo    
 es muy bueno con pelotas. 320   
 ¿Qué buena alhaja es aquesta?    
 Pues no es mala esta redonda.    
 Si no creen que cogí piedras,    



 pregúntenselo a la historia,    
 que el poeta es un bendito, 325   
 y queriendo bien mi cholla,    
 sólo porque a piedras tire,    
 no había de volverla loca.    
SAN JUAN ¿Qué hace fray Pedro?    
PEDRO                                      Cogiendo    
 bizcochos para la ronda. 330   
SAN JUAN Tire esas piedras, hermano,    
 ¿ésa es acción religiosa?    
PEDRO A eso se tira, a tirarlas    
 para que el casco les rompan.    
SAN JUAN. Si no las suelta, de aquí 335   
 no he de pasar.    
PEDRO                          Hay tal broma    
 tírolas, porque ya están    
 sobre nosotros.    
    
(Aparécense sobre una cuesta DON EUGENIO y FABIO a caballo, desnudas las espadas, y 
de modo que, balanceando en la tramoya, los caballos revuelvan sobre los pies como que 
despeñan los jinetes hasta que, expelidos de la silla, caigan por la cuesta como temblando.) 
   
    
EUGENIO                          Ahora    
 verá el ruin fraile cómo    
 a los nobles se baldona. 340   
FABIO De los dos, justo castigo    
 será la muerte.    
SAN JUAN                         Piadosa    
 nos librará la bondad    
 divina. ¿Qué se alborota?    
PEDRO Por si acaso no quisiere, 345   
 vayan piedras como bolas.    
EUGENIO ¿Qué nos retarda?    
FABIO                               Bajemos,    
 mas ¡qué moción tan penosa    
 es ésta!    
EUGENIO              Enfurecidos    
 los caballos se desbocan, 350   
 y a esa barranca inclinados    
 parece que nos arrojan.    
FABIO                                      ¡Padre, piedad!    
EUGENIO ¡Piedad, padre! [211]    
PEDRO ¡Qué buena está la tramoya!    
FABIO ¡Jesús mil veces!    
EUGENIO                           ¡Jesús! 355   
 ¡Qué me despeña!    



PEDRO                               No corran.    
SAN JUAN Pues, ¿adónde ibais amigos?    
    
(Caen y desaparecen los caballos.)   
    
FABIO ¡Qué horror! ¡Cielos!    
PEDRO                                   ¡Qué temblona!    
EUGENIO El corazón no me cabe    
 en el pecho. Por la boca 360   
 sale fugitiva el alma.    
 Padre, a vuestros pies se postra    
 mi soberbia.    
FABIO                     Perdonad    
 mi culpa.    
SAN JUAN                La poderosa    
 diestra que guardó mi vida 365   
 vuestro delito os perdona.    
PEDRO Déjelos, padre, pernear    
 aunque sea desde la horca.    
SAN JUAN Andad y sabe amigos,    
 que Dios, que mi lengua informa, 370   
 me manda intimar verdades,    
 no paladear con lisonjas. (Vase.)    
PEDRO Vayan, y otra vez no agarren    
 los caballos por la cola. (Vase.)    
EUGENIO Ciego y confuso me deja 375   
 una acción tan prodigiosa. (Vase.)    
FABIO ¡Ay de don Luis, que también    
 me estimuló a esta alevosa    
 locura! Luz le dé el cielo    
 para que su error conozca. (Vase.) 380   
    
(Sale DON FÉLIX de novicio agustino.)   
      
FÉLIX ¿Qué más puede hacer el que    
 escapó de la derecha    
 borrasca, que consagrar    
 a la agradecida peña    
 que le recibe la tabla? 385   
 Liso delfín de madera    
 que, ya excelso, ya abatido,    
 fue pez y ave en la tormenta.    
 Por eso, yo...    
    
(Sale SAN JUAN.)    
    
SAN JUAN                        Naufragando    



 la nave de tu soberbia 390   
 de apetitos y pasiones,    
 hinchada más que de velas,    
 al sacro puerto la votas    
 para que siempre en él penda.    
FÉLIX Es así.    
SAN JUAN            Y así será, 395   
 como sordas tus orejas    
 no escuchen los dulces cantos    
 de engañadoras sirenas.    
FÉLIX ¿Qué aún me seguirán?    
    
(Sale el PRIOR y PEDRO.)   
    
PEDRO                                      Todo esto    
 sucedió.    
PRIOR               Mucho me cuentas. 400   
PEDRO Y aún nada es. Pero, aquí está.    
    
(Sale FABIO.)   
    
FABIO Padre, a vuestros pies puesta,    
 en mí de don Luis Manzano    
 la persona, os representa    
 su culpa y pide el remedio 405   
 para su mortal dolencia.    
 Pues, como matar mandase    
 a fray Juan Sahagún su ciega    
 cólera, al instante mismo    
 -según su relación hecha- 410   
 que Dios defendió a su siervo    
 castigando la fiereza    
 de sus parciales, a él    
 le asaltó una violenta    
 enfermedad, un ardor, 415   
 un furor, un fuego, un Etna    
 que, luchando con la muerte,    
 os suplica, pues, que pena    
 de obediencia le mandéis    
 que, antes que rabiando muera, 420   
 vaya a que de su virtud    
 el perdón y alivio obtenga.    
PRIOR Vaya, padre.    
SAN JUAN                      De Dios sólo    
 el azote es quien lo aqueja.    
PEDRO Pues para azotarlo más 425   
 hazte tú ahora de pencas.    



PRIOR Vaya presto. (Vase.)    
SAN JUAN                      Para ir,    
 alas me da la obediencia.    
    
(Vase con FABIO.)   
    
PEDRO Vamos allá y no le culpen [212]    
 de mal gramático al poeta. 430   
 Que una es la persona que hace,    
 aunque otra la que padezca. (Vase.)    
FÉLIX ¡Qué ceguedad de mi padre!    
 Sabe el cielo santo que ella    
 me aflige más que...    
    
(Sale LEONOR.)   
    
LEONOR                                  Leonor 435   
 es la que está en tu presencia    
 Félix, mi señor, mi bien,    
 ¿posible es que no te muevan    
 mis voces?    
FÉLIX                  ¿Cómo aquí?    
LEONOR                                        Como    
 no hay riesgo que no acometa, 440   
 no hay estorbo.    
FÉLIX                          No he de oírte    
 engañadora sirena. (Vase.)    
LEONOR ¿Qué oigo? ¡Cielos! Ya no tiene    
 a qué aspirar mi paciencia.    
 ¿Yo despreciada? Pues, ¿cómo 445   
 cual víbora a quien varean    
 contra la tierra que piso    
 no me mato yo a mí misma?    
 ¿No hay un rayo que se vibre    
 contra mí? ¿No hay una fiera 450   
 que me despedace? ¿Un monte    
 que me sepulte? ¿Una saeta    
 que el corazón me traspase?    
 ¿No hay un...? Pero, tente lengua.    
 Deja, que lo que he de hacer 455   
 sólo el silencio lo sepa. (Vase.)    
    
(Sale DON DIEGO.)   
      
DIEGO Cierto, que enfermó de ingrato    
 amante, que dijo que eran    
 continuadas posesiones    



 resfríos de las finezas. 460   
 Posesor lo diga yo    
 de Clara. Pues poseerla    
 me obliga a que más rendido    
 arda en su amorosa hoguera.    
 Errante, al fin, mariposa, 465   
 que como amante rodea    
 las llamas, se abrasa más    
 mientras más a ellas se acerca.    
 Clara, mi bien, ¿dónde estás?    
 ¿No respondes?    
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA                            ¿Cómo no entras? 470   
DIEGO Como juzgué.    
CLARA                       Ocupación    
 no hay en mí que tú no sepas.    
    
(DOÑA MARÍA al paño.)   
    
DOÑA MARÍA Llegó, al fin, el desengaño.    
 ¿Que esto mi rabia consienta?    
CLARA Al blando rigor del peine, 475   
 aliviaban mi cabeza    
 permitidas extensiones    
 de su copada molestia.    
DIEGO Sí, pero no aliviarás    
 a mi garganta con ellas. 480   
 Pues, amor, para que al verte    
 mis pensamientos suspenda,    
 dogales de oro a mi cuello    
 le terció de tu madeja.    
DOÑA MARÍA ¿Qué oigo? ¿Que don Diego oculte 485   
 dentro de mi casa misma    
 a su dama, enemiga,    
 cuando a mí me galantea?    
DIEGO Prosigue, en tanto que yo    
 a vivir, viéndote vuelva. (Vase.) 490   
DOÑA MARÍA (Aparte.) No será sino a morir,    
 del susto de hallarla muerta.    
CLARA Anda en paz.    
    
(Al írse, sale DOÑA MARÍA y detiénela.)   
    
DOÑA MARÍA                      ¡Tente traidora!    
CLARA ¿Yo? ¿Cuándo?    



DOÑA MARÍA                           ¿Qué te amedrentas?    
 ¿No sabías cuando aquí entraste, 495   
 que de esta casa dueño era    
 doña María de Monroy?    
 Aquella heroína, aquella    
 que por el valor y furia    
 con que se vengó y se venga 500   
 de tu manchado linaje    
 llama el mundo, a boca llena,    
 doña María, la brava.    
CLARA Sí... Yo... No... A mover la lengua,    
 toda en hielo congelada, 505   
 no acierto.    
DOÑA MARÍA                  ¿No sabías que eras,    
 por la sangre que a tus pies    
 va corriendo por tus venas,    
 mi enemiga? ¿No sabías    
 que de nuevo mi nobleza 510   
 tu hermano agravió, robando    
 de mi casa a Leonor? Bella    
 acción, que aunque a ti don Diego [213]    
 te haya robado, no templa    
 mi enojo, pues los agravios 515   
 uno a otro no se compensan.    
 Pues, ¿cómo, dime, en mi casa    
 tan descuidada sosiegas?    
 ¿Qué te gozas con tu amante,    
 te prendes, pules y peinas? 520   
 ¡Qué rica madeja de oro!    
 Cierto que acertado fuera    
 que como a otro cuello oprime,    
 también el tuyo oprimiera.    
 Y vive Dios, que mi enojo... 525   
CLARA Señora, a tus plantas, puesta,    
 perdón de mi culpa.    
DOÑA MARÍA                                Eso    
 es decir que te conceda    
 quien, antes que yo te ahogue,    
 de tus pecados te absuelva. 530   
 Y lo haré, sí, por cristiana.    
CLARA ¡Don Diego, mi bien!    
DOÑA MARÍA                                  ¡Ea! Entra,    
 advirtiendo que no son    
 -aunque con razón pudieran-    
 celos los que a esto me irritan. 535   
 Agravios sí, y con tal fuerza,    
 que yo sólo la ejecuto,    



 pero ellos dan la sentencia. (Vanse.)    
    
(Éntrala de un brazo.)   
    
(Baja LEONOR sobre un dragón, despacio, diciendo los siguientes versos.)   
    
LEONOR Rasgue mi rabia fiera    
 de su mismo, deseo la alta esfera. 540   
 Y mi coraje mismo,    
 subiendo, baje hasta el profundo abismo    
 sobre este monstruo fiero,    
 ponzoñoso bajel, dragón velero    
 que, porque al viento aplauda 545   
 con el timón lo azota de su cauda,    
 y, asombrando los cielos,    
 el monstruo representa de mis celos.    
 Para que así, sin que mi enojo aplaque,    
 del negro imperio enfurecida saque 550   
 el terno de sus furias    
 a vengar mis agravios, mis injurias    
 -ya que en Félix no puedo-, en ese espanto    
 que Salamanca adora como santo.    
 Y, pues ya varo a vista del abismo, 555   
 ¡ah del infierno de mi enojo mismo!    
 ¡Ah de las Furias!    
    
(Dentro las FURIAS.)   
    
FURIAS (Cantando.)         ¿Quién, ciego,    
 incita las Furias?    
LEONOR                           Yo,    
 que, ofendida y despreciada,    
 sobre este fiero dragón 560   
 a quien alas mi coraje    
 y vuelo mi enojo dio.    
 Parciales, a mi venganza    
 os llama mi indignación    
 tan rabiosa, tan airada, 565   
 que revolviéndose los    
 infiernos, abismos, Furias,    
 acá en mi imaginación,    
 para que a la vista os ponga    
 está demás la ficción. 570   
 Salid, salid a mi amparo    
 que si en común opinión    
 las Furias, los tres hermanos    
 dañosos afectos son    



 de ira, deseo, lascivia 575   
 para el empeño en que estoy.    
 A todas tres os incito,    
 a todas os llamo.    
    
(Sube ALECTO por un escotillón vestida de negro, velo en el rostro, hacha en la mano.) 
   
    
ALECTO (Cantando.)        Yo,    
 que siendo Alecto el afecto    
 de la ira que excitas soy 580   
 a tu voz. Del negro abismo    
 dejo la obscura mansión    
 y para la venganza    
 de tu dolor    
 rasgo, volando, el velo 585   
 de la región. (Vuela.)    
LEONOR A la ira que Alecto lleva,    
 ¿quién acompañará?    
    
(Sube TISÍFONE del mismo modo.)   
      
TISÍFONE (Cantando.)             Yo,    
 pues que Tisífone siendo    
 soy el deseo que, a tu voz, 590   
 dejo las fétidas ondas    
 del obscuro Flegetón, [214]    
 y para la venganza    
 de tu dolor    
 rasgo, volando, el velo 595   
 de la región. (Vuela.)    
LEONOR A tal ira y tal deseo,    
 ¿quién puede seguirse?    
    
(Sube del mismo modo MEGERA.)   
    
MEGERA (Cantando.)                 Yo,    
 que, cual Megera, agotando    
 de la lascivia el ardor 600   
 dejo las inmundas ondas    
 del cenegoso Aquerón    
 y para la venganza    
 de tu dolor    
 rasgo, volando, el velo 605   
 de la región. (Vuela.)    
LEONOR Después de todas las Furias    
 aún falta en mí la mayor.    



 ¡Ea! Fray Juan Sahagún, teme    
 mi enojo, mi ira, mi horror, 610   
 que contra ti va el infierno    
 todo, y lo que es más, Leonor. (Vuela.)    
    
(Sale DON DIEGO.)   
    
DIEGO Por más que quise volver,    
 antes no pude venir.    
CLARA (Dentro.) ¡Jesús me ayude!    
DOÑA MARÍA (Dentro.)                            A mis manos 615   
 muere, traidora.    
CLARA                          ¡Ay de mí!    
DIEGO ¿Qué voz tan triste será ésta?    
    
(Sale DOÑA MARÍA.)   
    
DOÑA MARÍA Llegó de su vida el fin.    
 Don Diego, cómo me alegro...    
DIEGO (Aparte. Fuerza es otra vez fingir.) 620   
 ¿De qué te alegras bien mío?,    
 adorado serafín    
 de mis potencias.    
DOÑA MARÍA                            ¿Y son    
 esos requiebros a mí?    
DIEGO A ti, a quien humilde espero, 625   
 para que me haga feliz.    
DOÑA MARÍA No te admire que lo dude que,    
 aunque yo jamás creí,    
 en sueños, desconfiada,    
 me tiene uno.    
DIEGO                      ¿Cómo así? 630   
DOÑA MARÍA Como soñé que a otra dueña    
 adorabas.    
DIEGO                 Ahora sí,    
 que fue sueño puedes creer.    
DOÑA MARÍA Pues sólo por desmentir    
 mi pena, lo haz de escuchar. 635   
DIEGO Obedézcote en oír.    
DOÑA MARÍA Soñé -pues tan breve fue    
 que soñé puedo decir    
 soñé que junto a mi casa    
 -y aun dentro- vivía, sí, 640   
 una dama de tal garbo,    
 belleza y talle gentil    
 que retratártela quiero,    
 aunque enojada la vi.    



 Tendido al aire su rizo 645   
 pelo le daba sutil,    
 rubias ondas ciento a ciento,    
 hebras de oro mil a mil.    
 Del rostro la blanca tez    
 formó gracioso matiz, 650   
 amasado en sus mejillas    
 con la púrpura, el jazmín.    
 Sus ojos, aunque llorosos    
 estaban, puedo decir    
 que densa lluvia de aljófar 655   
 su luz no pudo extinguir.    
 En su boca, naufragando    
 perlas en mar de carmín,    
 la alba se vía llorar    
 cuando la aurora reír. 660   
 La geometría de amor    
 tiró, con pulso feliz,    
 un círculo en sus dos cejas,    
 una línea en la nariz,    
 su talle, de amor el torno. 665   
DIEGO Que dama tan bella, en fin,    
 objeto era de mis gustos    
 y de tus pesares.    
DOÑA MARÍA                            Sí,    
 pero me vengaba bien    
 de ella y su amante ruin. 670   
 Pues, haciendo dogal grueso    
 de su madeja de ofir,    
 con ella misma el labrado    
 limpio, viviente marfil,    
 de su torneado cuello 675   
 tanto apreté y oprimí,    
 que apenas el alma halló    
 hueco por donde salir.    
DIEGO (Aparte.) Palpitante el corazón    
 no cabe dentro de sí. 680   
DOÑA MARÍA Y aunque fue sueño, don Diego, [215]    
 puedo con verdad decir    
 que eres tú el galán traidor    
 y ésta la dama infeliz. (Vase.)    
    
(Vase apareciendo CLARA en una silla ahogada con sus mismas trenzas.)   
    
DIEGO ¿Qué es lo que mirando estoy? 685   
 Caiga el cielo sobre mí.    
 Clara, mi bien, ¡ah tirana!    



 Ciertas tus crueldades vi.    
 ¿Clara? Pero ya nieve es    
 el que antes fuego sentí, 690   
 ya retama es el clavel.    
 Y a su furia y rabia vil    
 es moreteado lirio,    
 el que antes blanco jazmín.    
 Ilustres, nobles Manzanos, 695   
 un Monroy os va a servir.    
 Con ellos, cruel tirana,    
 yo me vengaré de ti.    
    
(Al irse llevando la cortina salen DON EUGENIO y DON ANTONIO y embiste con ellos 
DON DIEGO.) 
   
      
DIEGO Vuestro enemigo, traidores,    
 os he de acabar.    
EUGENIO Y ANTONIO                           Así 700   
 morirás a nuestras manos. (Riñen.)    
    
(Sale SAN JUAN y PEDRO y dejan de reñir.)   
      
SAN JUAN Teneos, amigos, que a mí    
 me toca más vuestra pena,    
 pues habiendo ya don Luis    
 en mí librado su honor 705   
PEDRO Gracias a que yo le di    
 la salud yendo contigo.    
SAN JUAN ... siento esa desgracia así    
 por él, como porque puede    
 excitar más el civil 710   
 incendio de la discordia.    
DIEGO El remedio espero en ti.    
SAN JUAN Vamos allá.    
EUGENIO                    ¿Que don Diego    
 se haya atrevido a reñir    
 contra nosotros? Yo haré 715   
SAN JUAN Caballeros, ¡Ea!, id    
 por vuestro camino. No    
 nos sigáis.    
EUGENIO Y ANTONIO                  Hemos de ir    
 con vosotros.    
SAN JUAN                       Pues, mirad    
 que ninguno saque aquí 720   
 la espada, porque lo mismo    
 es sacarla que morir.    



PEDRO Trabajo es ser, en maromas    
 de pendencias, arrenquín.    
DIEGO De ti mi cuidado fío. 725   
SAN JUAN Fíe en Dios.    
PEDRO                    Y en san Martín.    
EUGENIO ¿Qué, contra nosotros, Diego,    
 sacaste la espada? ¡Ah, vil!,    
 ¡muere!    
DIEGO              Pero, muerto soy.    
 ¡Favor, cielo!    
    
(Saca la espada y, al ir a darle a DIEGO, cae, como muerto, al vestuario.)   
    
SAN JUAN                       ¡Oh infeliz! 730   
 castigó tu furia el cielo.    
ANTONIO Y DIEGO ¡Qué horror!    
PEDRO                     ¡Qué espanto!    
SAN JUAN                                            Y así    
 quien más duelos provocare    
 padecerá el mismo fin.    
ANTONIO De mí y de él huyendo voy. (Vase.) 735   
SAN JUAN ¿Adónde es la casa?    
DIEGO                                 Aquí.    
SAN JUAN Esperad. (Vase.)    
DIEGO                Ni aun esperanza    
 tengo ya.    
PEDRO                Pues se puede ir    
 al infierno.    
    
(Salen SAN JUAN y CLARA.)   
      
SAN JUAN                  Salga hermana.    
CLARA ¿Dónde estoy? Cielos, ¿qué vi? 740   
DIEGO ¡Qué portento! ¡Clara mía!    
SAN JUAN Vuestra será, como aquí    
 le deis la mano de esposo.    
DIEGO Y el alma.    
PEDRO                  Pues ya salir    
 se puede de la comedia, 745   
 porque, aunque en tu muerte el fin    
 le falta, lo mismo, creo,    
 es casarse que morir.    
SAN JUAN Dejarlos quiero en su casa.    
PEDRO Pues, no me dejes a mí. (Vanse.) 750 [216]  
    
(Vanse y salen las FURIAS cantando, con cestilos de flores, y LEONOR también 
repitiendo la música.) 



   
    
FURIAS (Cantando.)    
 Al impulso, al encono de mi ira,    
 sea la tierra venenoso jardín,    
 y áspides brote el suelo sembrado    
 de flores y yerbas de mayo y abril.    
 Derramad venenos, 755   
 verted, esparcid    
 y pues, celosa, yo rabiando muero,    
 muera rabiando quien me tiene así.    
LEONOR Negras auroras del día    
 tenebroso e infeliz, 760   
 de la merecida muerte    
 de este hipócrita ruin.    
 Yerbas y flores, que pudo    
 nuestro conjuro exprimir,    
 en venenos esparzamos 765   
 por donde su planta vil,    
 cuando, a su convento vuelva,    
 las pueda hollar y oprimir.    
 Repitiendo conmigo mis Furias,    
 porque más arda mi enojo civil: 770   
    
(Ella y FURIAS cantando.)   
    
FURIAS Al impulso, al encono, etcétera.    
LEONOR Lugar ninguno se deje    
 sin ocultar ni cubrir    
 de flores, que exequias son    
    
(Esparcen flores por el tablado.) 
   
    
 aunque parecen festín. 775   
FURIA 1ª (Cantando.)    
 Yo, porque puedas mejor    
 tus intentos conseguir,    
 te doy, con hojas del opio,    
 estos haces de alhelí.    
    
(Dale las flores y espárcelas LEONOR.)   
    
LEONOR Si tú mi ira representas, 780   
 ¿cómo no lo harás así?    
FURIA 2ª (Cantando.)    
 Yo, en ramas de espagirita,    



 quiero a tu mano rendir    
 estos claveles bañados    
 de veneno de carmín. 785   
    
(Dale las flores y espárcelas LEONOR.)   
    
LEONOR Haciendo tú a mi deseo,    
 ya advierto que haces por mí.    
FURIA 3ª (Cantando.)    
 Yo, con yerbas del beleño,    
 ofrezca a tu frenesí    
 estas violas entre quienes 790   
 es blanco rey el jazmín.    
    
(Dale las flores y espárcelas LEONOR, etcétera.)   
    
LEONOR Obscuridades en flores    
 me ofreces lascivia, al fin.    
 Pero, si no me he engañado,    
 mi enemigo viene allí. 795   
 ¡Ahora lo verás, tirano!    
 Presto, amigas, proseguid    
 repitiendo conmigo mis furias    
 porque más arda mi enojo civil.    
    
(Ella y FURIAS cantando.) 
   
    
 Derramad venenos, 800   
 verted, etcétera. (Vanse.)    
    
(Vanse esparciendo flores y sale SAN JUAN.)   
    
SAN JUAN Gracias te hago, Señor, pues    
 en tu virtud conseguí    
 el que a tus pies la discordia    
 doble la enhiesta cerviz. 805   
 En fin, sanó Salamanca    
 del rabioso frenesí    
 de sus bandos. Y, ya sano    
 y satisfecho don Luis    
 Manzano, primero móvil 810   
 del ardimiento civil    
 doña María de Monroy,    
 cede también a la lid    
 del tenaz sangriento encono    
 de su aliento femenil. 815   



 Sólo Leonor se ha ocultado    
 a mis voces, pero en fin,    
 en lugar tendrá de Félix    
 otro amante más feliz,    
 puesto que en clausura a Cristo 820   
 por esposo ha de elegir.    
 ¡Qué fresco y florido está    
 este sitio! A su matiz    
 parece que cortó el mayo    
 toda la gala de abril. 825 [217]  
 Que bien parecen las flores    
 a los pies que, como al fin    
 de las humanas delicias,    
 es el pincel un pensil.    
 No son para poseerse, 830   
 para despreciarse, sí    
 en ellas la humana gloria    
 quiero pisar.    
VOZ (Cantando.) Tente.    
SAN JUAN                                ¿Qué oí?    
VOZ (Cantando.) Tente incauto pasajero    
 que, con cauteloso ardid, 835   
 el áspid junto a la flor    
 se sabe astuto encubrir.    
 Huye, oye que aún dice    
 el aura sutil.    
    
(Ella, LEONOR y las FURIAS a lo lejos.) 
   
    
 Al impulso, al encono de mi ira, 840   
 sea la tierra, etcétera.    
SAN JUAN De mi loca fantasía    
 es esta ficción sutil.    
 Mas, si es honesto mi intento,    
 nadie lo podrá impedir. 845   
VOZ (Cantando.)    
 Suspende, Eurídice, el paso    
 que en ese fértil confín    
 el áspid, entre las plantas,    
 puede tus plantas herir.    
 Huye, oye que aún dice 850   
 el aura sutil.    
    
(Ella, LEONOR y las FURIAS a lo lejos.)   
    
 Derramad venenos,    



 verted, etcétera.    
SAN JUAN A otro intento es bien se ajuste    
 esta canción, y no a mí, 855   
 que si yo confío en ti,    
 ¿quién habrá, Dios, que me asuste?    
    
(Va pasando y pisando las flores.) 
   
    
 Pero, ¿qué es esto? ¡Qué incendio!    
 ¡Qué rabia! ¡Jesús me ayude!    
 En vivas llamas me abraso. 860   
 Repugnantemente se unen    
 en mi ofensa fuego y nieve.    
 Un hielo manso discurre    
 por mis venas. Traspillados,    
 mis débiles huesos crujen. 865   
 ¿Qué es esto? La contextura    
 de mis nervios se desune;    
 las alas al corazón    
 sólo le sirven, porque huye.    
 No hay nervio que no me ofenda, 870   
 pelo que no me atribule.    
 En pie, tenerme no puedo. (Cae.)    
 Mas fuego el suelo me infunde.    
 ¡Que me abraso! ¡Que me quemo!    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO Pues por eso, como un duque, 875   
 tendido estás en el fresco    
 catre que el mayo te mulle.    
SAN JUAN ¡Que me quemo!    
PEDRO                            ¿Va de veras?    
SAN JUAN ¿Por qué, amigo, de mí huyes?    
PEDRO Pues ¿qué es, padre?    
SAN JUAN                                  ¡Fuego! ¡Fuego! 880   
 Llégate acá.    
PEDRO                     Ni por lumbres    
 y más, mi padre, que hieden    
 las dichas flores a azufre,    
 pero voy.    
SAN JUAN                Aguarda. Espera.    
PEDRO ¿Qué va que me introduces 885   
 loco por fuego? Ya que    
 loco por viento te tuve,    
 más loco por tierra estás    



 y por agua que te inunde.    
SAN JUAN Espera, conjuraré 890   
 esas flores.    
PEDRO                   Que conjures    
 tus locuras es mejor.    
SAN JUAN No huyas, Pedro. No te asustes,    
 En nombre de Dios...    
    
(Echa una bendición y vuelan las flores, algunas culebras, y otras huyen por el tablado.) 
   
      
PEDRO                                    ¡Qué espanto!    
 De las flores salen y huyen 895   
 sierpes que me hacen bailar.    
SAN JUAN Ven, que ya no hay quien te injurie.    
PEDRO ¿Cómo ir?    
SAN JUAN                  ¡Pedro, que me abraso!    
 Por tu vida, que me ayudes [218]    
 para huir de este lugar 900   
 que, cruel contra mí, produce    
 ardores que me atormenten,    
 horrores que me perturben.    
 Cruel Leonor, en tu aprecio,    
 ¿qué razón hay que me culpe 905   
 para que, abanderizada    
 con los contrarios comunes    
 que aborta el infierno, hagas    
 que mis alientos caduquen?    
PEDRO Vamos, padre.    
SAN JUAN                         No tan recio 910   
 me muevas, que me introduces    
 en cada acción un dolor,    
 en cada aliento una lumbre.    
PEDRO Penas de los pisaflores    
 en estos dolores sufres. 915   
 ¡Escarmentad los que os dais    
 un verde con dos azules!    
    
(Llévalo casi en brazos.)   
    
(Sale el PRIOR y DON LUIS.)   
    
LUIS Dar a este ejemplar convento    
 debo, rendido, las gracias    
 por las recibidas honras. 920   
PRIOR A mí incumbe retornarlas    
 a vuestro juicio. Y más, viendo    



 tan felizmente ajustadas    
 las paces entre los nobles    
 Monroyes y la aclamada 925   
 estirpe de los Manzanos.    
LUIS Todo fue divina traza    
 de fray Juan Sahagún, quien no    
 pudo mejor afianzarlas    
 que con el vínculo estrecho 930   
 del matrimonio que enlaza    
 los Monroyes y Manzanos    
 en don Diego y mi hija Clara.    
 A que se le añaden solemnes    
 juramentos, observadas 935   
 algunas condiciones,    
 como son que siempre salgan    
 juntas las dos cruces de    
 sus dos parroquias, nombradas    
 santo Tomé y san Benito, 940   
 y tan conformes entrambas    
 que ésta un día a la diestra    
 y aquélla otro día vaya.    
 Pero, se añade a este gusto    
 el pesar de la gravada 945   
 enfermedad que padece    
 nuestro fray Juan.    
PRIOR                             Remediarlo    
 querrá Dios.    
LUIS                     Verle quisiera.    
PRIOR Vamos. Veréis la extremada    
 paciencia con que padece. 950   
FÉLIX (Dentro.) Por mi causa...    
    
(Sale FÉLIX.)   
    
FÉLIX                                          ...por mi causa    
 hace sufrir quien bien me hizo    
 tales dolores.    
PRIOR                      Deo gratias.    
 Hable a su padre, fray Félix.    
FÉLIX Señor, humilde a tus plantas 955   
LUIS Llega a mis brazos, columna    
 de mi senectud cansada.    
FÉLIX En ellos finco mi dicha.    
LUIS Dios te conserve en su gracia. (Vanse.)    
FÉLIX (Recuéstase.) Ya de descansar es hora. 960   
 Mas, ¡ay Dios!; que mal descansa    
 quien viendo que causa fue    



 del mal que a tu siervo acaba,    
 los dolores de su cuerpo    
 está sintiendo en el alma. 965   
 Tú eres fuente de la vida,    
 permite que, de tus aguas,    
 temple el dulce refrigerio    
 el incendio de sus ansias.    
 Pero el sueño a mis fatigas 970   
 con sus dulzuras halaga.    
    
(Queda como dormido y baja un ÁNGEL.)   
      
ÁNGEL No temas Félix. Persiste    
 de Dios en la santa casa,    
 que ya para que descanse,    
 a su siervo, el Señor llama. (Vuela.) 975   
FÉLIX ¿Qué oigo? Tente. Aguarda. Espera    
 bello lúcido fantasma    
 de mi idea. ¿Qué me dices?    
 ¿Que ya la hora es llegada    
 en que serán posesiones 980   
 cuantas fueron esperanzas?    
 ¿Que ya tiempo es...    
SAN JUAN (Dentro.)                  ¡Ay de mí!    
FÉLIX Bien, Señor, me lo declaran    
 esos ayes que a mi pecho    
 son continuas aldabadas. 985   
 Pero, si es tu voluntad,    
 Dios, tu voluntad se haga. (Vase.) [219]    
    
(Descúbrese a SAN JUAN tirado en el suelo.)   
      
SAN JUAN ¡Ay de mí! Bien decir puedo,    
 cuando crueles me asaltan    
 los dolores de la muerte, 990   
 que aquejarme también tratan    
 los peligros del infierno    
 en el potro de esta cama.    
 Todo soy fuego y ardores.    
 Todo penas. Todo ansias. 995   
 El contrario de la muerte    
 ya me embiste cara a cara.    
 Solo estoy. Mas, en tal trance    
 las obras sólo acompañan.    
 ¿Qué éxito, mi Dios, tendrá 1000   
 el proceso de mi causa    
 en tu tribunal severo?    



 Plegue a ti que con bien salga.    
 ¡Qué dolor! Ya el corazón    
 hiriendo y rasgando pasa 1005   
 el que entró, letal veneno,    
 por la puerta de mis plantas.    
 ¡Padres! ¡Parciales! ¡Amigos!    
 Pero ninguno me ampara.    
 ¡Jesús! ¡Jesús! En tus manos, 1010   
 Dios mío, encomiendo mi alma.    
    
(Queda como muerto. Sube en elevación de rodillas. Suena música y cruzan dos 
ÁNGELES cantando y esparciendo flores con que quedarán formadas sobre la cabeza de 
SAN JUAN corona.) 
   
      
ÁNGELES (Cantando.) En la hora dichosa    
 camine a la patria    
 triste pasajero,    
 que el desierto acaba. 1015   
ÁNGEL 1º Con flores ornemos    
 senda a su jornada,    
 y viva con flores    
 a quien flores matan.    
ÁNGEL 2º Las cuales, tejidas 1020   
 en cuatro guirnaldas,    
 son laureolas cuatro,    
 a un tiempo le aclaman.    
LOS DOS Virgen, confesor,    
 doctor y, en sus ansias, 1025   
 mártir que por Cristo    
 dio la vida amada.    
    
(Desaparecen. Baja la elevación.)   
    
(Salen el PRIOR, DON LUIS y FÉLIX.)   
    
PRIOR ¡Qué gloria igual a la que    
 goza en eternas moradas!    
FÉLIX Muriera, si mi pesar 1030   
 esta gloria no templara.    
LUIS Señale el once de junio,    
 por día infausto, Salamanca.    
    
(Sale PEDRO.)   
    
PEDRO ¿Que mi padre murió? Mienten,    
 si lo dicen las campanas. 1035   



 ¡Mi padre! Mas ya está frío.    
 ¡Ah, bruja, hechicera! ¡Maga!    
 Infame Leonor.    
    
(Sale LEONOR.)   
      
LEONOR                          Aquí    
 me tenéis. Vibre la espada,    
 contra mí, de su justicia 1040   
 el que es Dios de las venganzas.    
 Pero no, que de mi culpa,    
 arrepentida y postrada    
 a sus pies conozco que es    
 obra suya mi mudanza. 1045   
    
(Sale DOÑA MARÍA.)   
    
DOÑA MARÍA Lo mismo digo yo. Pues,    
 a prodigios admirada,    
 es centro de mansedumbres    
 doña María la brava.    
    
(Sale DIEGO.)   
    
DIEGO Verlo quieren mis fatigas. 1050   
    
(Sale CLARA.)   
    
CLARA Lo mismo buscan mis ansias.    
PEDRO Véanlo, que los quiso mucho    
 su padrino de su alma,    
 más que lo que aquí sale,    
 ¿es que ninguno se casa? 1055   
LEONOR Yo sí, con Cristo, pues quiero    
 que, quien suelta y desahogada    
 vivió de ira vestida,    
 muera en clausura descalza.    
TODOS ¡Prodigiosa mutación, 1060   
 con que felizmente acaba,    
 entre tempestades de iras,    
 el Iris de Salamanca!    
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