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Nada hay tan desolado como un aeropuerto al amanecer.

Si alguien dormita,
si parece que alguien lee,
si se encienden las pupilas rojas que indican la salida
de algun avion: si Londres, si Ginebra,
si Rio, si Santiago;
si te llaman por los altavoces,
si llegas acezando, si pronuncias
un nombre: si abrazas y te odias,
si te queman las palabras que has guardado,
si el dinero que circula
entre un sefor y otro sefior.
No hay nada
tan desolado como un aeropuerto al amanecer.

Porque todos saben que tienen que partir, y no lo saben:
deben viajar hacia otros cielos, llegar hasta otras tierras,

y a eso llaman partir.

Pero no saben, o quieren olvidarlo,

o simplemente les da nauseas,

gue no hay sino partidas desde que llegamos a este mundo,
y una sola gran partida

donde no hay mano que te ayude, ni instrumentos de vuelo,
ni tripulacion que vele el largo viaje.

Y de pronto se han ido los viajeros,

cruzan sofiolientos los pilotos.

Y como ya te has despedido

y te quedas sin compafiia en el inmenso edificio,

parece que alguien te llama

en la desolacion que nace de todo aeropuerto cuando comienza a amanecer.
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