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Expira Garcilaso de la Vega en 1536, y termina la poesia clasica espafiola. Tal esquema
historiografico no es tan extravagante como a primera vista podria parecer. Segun
demuestro en un libro que tengo entre manos, esta vision de la poesia clésica fue mantenida
por incontables poetas y criticos de los siglos XVI, XVII, XVIII 'y XIX, siempre con la mas
cordial admiracién por Garcilaso, siempre con la mas honda nostalgia por lo que creian
haber perdido a la hora de la muerte de su principe. «Y aquel que nuestro tiempo trujo
ufano, / el nuestro Garcilaso de la Vega» representaba ya para su entrafiable amigo Juan
Boscan una cumbre perdida, a la que no se volveria a subir sin buscar modelo en el
toledano, que «no solamente en mi opinidn, mas en la de todo el mundo ha sido tenido por
regla cierta».

En 1580 Miguel Sanchez de Lima escribe: «mirad a un Petrarca, Boscan, Montemayor,
Garcilaso de la Vega, y Garci Sanchez de Badajoz... ésos fueron en el tiempo en que la
poesia era verdaderamente poesia... Asi que lo que desto siento es que la buena y verdadera
poesia es pasada con aquel buen tiempo». También en 1580 -la fecha es importante-
Fernando de Herrera, en sus Anotaciones al verso de Garcilaso, afirma con animo heroico
que no obstante la falta en lengua espafiola de ejemplos de la disciplina filol6gica necesaria
para comentar los textos poéticos, «no por eso temo romper por todas estas dificultades,
osando abrir el camino a los que sucedieren, para que no se pierda la poesia espafiola en la
oscuridad de la ignorancia». La poesia de «aquel buen tiempo» esta asi por la mayor parte
perdida, y hace falta restaurarla proponiendo como ejemplo méximo para la emulacion la
poesia de Garcilaso. No otro, dos siglos después, seria el programa para la lirica de figuras
como Luzén, Cadalso y Meléndez Valdés, a quienes solemos llamar neocléasicos. Desde
luego no hay que olvidar que con la critica de Herrera no estamos en el setecientos, sino
todavia en el quinientos.

Pero, aun asi, ¢por qué no fechar el principio del Neoclasicismo desde 1580
aproximadamente, entendiendo por tal, si bien no el movimiento neoclasico propiamente
dicho, en todo caso una larga tendencia neoclasica? También transcurre antes de 1580 casi
todo el vivir del otro poeta que seria modelo predilecto de los liricos de la centuria
decimoctava: quiero decir, fray Luis de Leon (1527-1591), y practicamente sin excepcion
se compusieron las poesias de fray Luis con anterioridad a 1580. En efecto: la intencion de
Quevedo, al publicar el verso de fray Luis por primera vez (1631), era esencialmente
neoclésica: queria ofrecer un modelo que hiciera posible la restitucion del estilo poético del
siglo anterior y la extirpacion del nuevo galimatias gongorino, porque «aquellos solos



merecieron aclamacién universal, que dieron luz a lo oscuro, y facilidad a lo dificultoso;
que oscurecer lo claro, es borrar, y no escribir... No tienen en nuestra Espafia, en los
grandes y famosos escritores de aquel tiempo [esto es, antes de 1580], comparacion las
obras de fray Luis de Leon... ni en la pureza de la lengua, ni en la facilidad de los nUmeros,
ni en la claridad». Y otros criticos y poetas antigongorinos del siglo XV1I, como Juan de
Jauregui en su Discurso poeético (1624), también se guian por la idea de la poesia
representada por «aquel buen tiempox» de Garcilaso y fray Luis, anterior a 1580, por lo cual
estos literatos seiscentistas pueden ser considerados como los neoclasicos de su siglo.

Por ejemplo, en momento tan dificil para la sencillez y la claridad clasicas como es el
del apogeo de Gongora, Lope de Vega se refiere a los esfuerzos de quienes disienten del
relumbrante estilo barroco y quieren retomar contacto con «aquel buen tiempo» de
Garcilaso y sus coetaneos: «Trabajan mucho algunos por volver al pasado siglo nuestra
lengua». A partir de 1627 se hace todavia mas licito llamar neoclasicos a todos estos
intentos de renovar lo garcilasiano y luisiano, porque en ese afo, al parecer por primera
vez, son llamados «clasicos» los poetas modernos mas merecedores de la imitacion, y en el
mismo lugar se sefiala en particular a «los que mejor imitan a Garcilaso». Esta no es la
mejor ocasion para hacer la historia del Neoclasicismo, mas disponemos ya de suficientes
datos para empezar a encuadrar a la figura de quien se trata aqui en la tendencia a la que
pertenece.

Durante la primera mitad del siglo XV1I conocidos escritores como los ya nombrados
siguen oponiendo a la brillante pero problematica originalidad estilistica de los poetas
barrocos formas expresivas tradicionales mas depuradas y menos pretenciosas; durante los
decenios finales del mismo siglo y los primeros del XVIII esta ya vieja tendencia
neoclasica o renovadora esta representada por poetas mucho mas humildes, como son
Gregoria Francisca de Santa Teresa, Gabriel Alvarez de Toledo, fray Juan Interian de Ayala
y Eugenio Gerardo Lobo, con quienes estamos, sin embargo, en cierto modo mucho mas
endeudados que con sus mas prestigiosos antecesores, porque de ellos parece haber
dependido, en un momento decisivo, la misma vida o muerte de la poesia castellana. En su
época casi sin excepcion los poetas publicamente consagrados se habian echado cuerpo y
alma en brazos de aquel absurdo, floripondioso, rimbombante e incomprensible
ultrabarroquismo en el que habia decaido el estilo gongorino; y por tanto, sin Interian y sus
modestos colegas no se habria conservado, ni aun en circulos limitados, nada del espiritu
clasico espafol, quiero decir, del espiritu poético del siglo XVI, que después seria el
fundamento de la restauracion dieciochesca neoclésica de la poesia espafiola (pues ni los
poetas del setecientos, ni después los romanticos reconocieron nunca mas que un solo Siglo
de Oro, que fue naturalmente el quinientos).

En el aula yo acostumbraba presentar a los cuatro poetas ya mencionados como
precursores del Neoclasicismo; mas, si se piensa en esa larga tendencia neoclasica que
arranca de la primera época de admiracion hacia Garcilaso, lo mismo que en la escuela
neoclasica propiamente dicha, queda claro que el papel de sucesores jugado por Interian y
su promocién es tan importante como su otro papel de precursores. Interian, a la vez que es
hombre de cordialisima personalidad, es quizé el mas apto de su generacion para ilustrar en
forma concisa todo lo expuesto en las lineas anteriores. Su limitada obra poética ofrece
asimismo una clarisima demostracién de otra connotacién esencial del término neoclésico



en el contexto de la poesia esparfiola, por cuanto Interian se inspira igualmente en los poetas
clasicos de la Antiguedad y en los poetas clasicos de su tierra; quiere decirse que el
Neoclasicismo en Espafia es doblemente neo, o sea que es un fenémeno hibrido, imitador a
la par de lo grecolatino y lo nacional.

Fray Juan Interian de Ayala (1656-1730), madrilefio de nacimiento, fue mercedario
como Tirso de Molina y catedratico de hebreo en Salamanca como fray Luis de Leon.
Hacia versos en latin, a imitacién de Marcial, Juvenal y Ausonio, y poetizaba también en
castellano. Era un reputado critico de la pintura religiosa; tenia fama de elocuente orador
sagrado; aunque con reservas, apoyaba la polifacética critica de Feijoo; y era académico de
la lengua espariola, habiendo sido uno de los once clérigos, nobles, bibliotecarios,
catedraticos, maestros y consejeros del Rey que el Marqués de Villena reuni6 en 1713 para
fundar esta primera de las Reales Academias. En efecto: tan habil portavoz del grupo era
Interian, que se le encargd de escribir la Relacion de las exequias que la Real Academia
Espafiola celebrd por el excelentisimo sefior don Juan Manuel Fernandez Pacheco, marqués
de Villena, su primer fundador y director (Madrid, 1725).

Ahora bien: este fraile, tan estrechamente identificado con las diversas manifestaciones
culturales e intelectuales de su época, ¢cdémo se escapd de la demente afectacion de los
encopetados poetastros de esos afios, en los que un tal José Leon y Mansilla, cuya biografia
es tan oscura como sus versos, dio a la estampa una Soledad tercera (1718), compuesta a
imitacion de las de Gongora, y gano un premio por un soneto de pie forzado, dos veces
acrostico? Por los datos biograficos apuntados en el parrafo anterior, se sugieren varias
respuestas que luego consideraremos. Influye, empero, en la relativa sencillez del estilo
poético de Interian otro factor en cierto modo ain més decisivo: es el por otra parte
prosaico detalle de que este académico estaba dotado de un excepcional sentido del humor;
sentido del humor de quien se sabe participante de las grandes corrientes literarias del
mundo occidental y es, sin embargo, demasiado modesto para darlo a entender. A
diferencia de los poetas ultragongorinos, que con frenético fervor imitaban el espantoso
estilo que disfrutaba de tan amplia aprobacion (la impenetrabilidad en la expresion se veia
como sello de la ortodoxia en la Espafa archicatélica del altimo Habsburgo y el primer
Borbon), Interian no se tomaba demasiado en serio cuando hacia versos.

Pues estos no eran sino una diversion de sus ocupaciones mayores, por lo cual se refleja
en su estilo el de los poetas claros y cordiales cuya lectura le habia brindado un sincero e
intimo deleite. (Tendemos a olvidar toda afectacion cuando realmente nos divertimos lo
mismo en la composicidn literaria que en la lectura.) No tenia Interidn ninglin deseo de
complacer al lectorado de su época; ni aun tenia la intencion de sacar sus poesias a luz (otro
fraile de su orden, el afio antes de que muriera el poeta, se encargd de la Unica edicion que
se hizo de ellas). La funcién de solitario solaz que servia el verso de Interian, también se
manifiesta en la poesia de los otros tres neoclasicos preluzanescos a los que nos hemos
referido y a ellos también los rescata de la insinceridad de la afectacion ultrabarroca; mas
veamos ya como la indicada funcién de recreo se descubre en el verso humoristico de
Interian.

Entre los titulos de sus poemas en la antigua lengua de Juvenal, nos hace gracia hallar
uno de nota tan vulgar dieciochesca como el de los versos que compuso «In laudem



potionis chocolaticae», y hay notas igualmente graciosas en otros poemas suyos en latin y
romance. Mas sin duda el mas entrafiable ejemplo de humilde humorismo de Interian -
porque encierra a la par cierta ligera insinuacion de desilusion del poeta con el papel que le
deparo la suerte al hacerle fraile- es el VI de los sonetos recogidos en la Biblioteca de
Autores Espafioles. En la edicién dieciochesca de los Opuscula, se anota que el modelo que
Interian se propone imitar en el referido poema es la Satira VII de Juvenal, pero el lector
encontrard mucho mas atractivos varios detalles vulgares modernos -semejantes a las
virtudes de la bebida de chocolate-, como son las alusiones del poeta a su «puchero» y a la
falta de un «pobre cobertor» para su cama. El puchero cotidiano y el pobre cobertor tienen
sugerentes modelos en la «pobrecilla mesa» que busca fray Luis de Ledn en la «Vida
retirada», y en la «pobre mesa y casa» que representan para el gran agustino el colmo de la
dicha en su poema «Al salir de la carcel». Es al mismo tiempo inconfundible en estos
versos cierto eco de la feliz resignacion al retiro que respira toda la obra de fray Luis.

Idos, musas, os digo, enhorabuena;

dejaos de armonias y concentos,
pues a oidos y estbmagos hambrientos
ni el arpa gusta, ni la lira suena.

¢Qué aprovecha la armdnica faena
al que escaso de gustos y contentos,
cerrado en dos estrechos aposentos,
si el puchero llego, falto la cena?

¢ Qué pretendéis, decid, con inspirarme
renombre, eternidad, aplauso, fama
y de esta vanidad alimentarme,

si al cerrar ingenioso el epigrama
me molesta el cuidado de faltarme
un pobre cobertor para mi cama?

En la medida en que este soneto representa una intencion ascética de buscar la dicha en
los recursos interiores de la propia persona y en un moderado plan de vida exterior,
renunciando a todo lo superfluo (aqui el arte apolineo), también puede considerarse como
interpretacion humoristica de los siguientes versos de fray Luis en el poema «Del moderado
y constante», dirigido a Felipe Ruiz: «Dichoso el que se mide, / Felipe, y de la vida el gozo
bueno / a si solo lo pide, / y mira como ajeno / aquello que no esta dentro de su seno».
Continuaré comentando este soneto después, en relacion con otros elementos que
contribuyeron a la actitud neoclésica presente en el verso de Interién.

No deja de ser significativo el hecho de que Interian fuese conocido como predicador
claro y persuasivo en una época en que la enorme mayoria de los oradores sagrados eran ya
paravicinos decaidos, ya gerundios presuntuosos. En este género Interian incluso superaba
al por otra parte insuperablemente claro autor del Teatro critico. Feijoo lamenta, eso si, la
introduccidon en Espafia de «un modo de predicar en que, asi como tiene mucho lugar la
sutileza, apenas se deja alguno a la retdrica», es decir, a ese estilo que conmueve, persuade
y convierte a los oyentes mas humildes. Pero hoy nos deja atonitos lo que a continuacion
confiesa el reformador universal y fundador de la llustracion espafiola: «<Hagome cargo de
la dificultad que hay... en oponerse al estilo comin; empresa tan ardua, que yo, con conocer



su importancia no me he atrevido con ella; y asi todo el tiempo que ejerci el pulpito me
acomode a la préctica corriente».

Si, en cambio, en terreno tan escabroso, Interian no vacild en absoluto ante «la dificultad
de oponerse al estilo comun», sorprende muy poco que insistiera en la claridad y la
sencillez en poesias que escribia para si mismo. Por la participacion de Interian en las
actividades de la flamante Academia, que public6 dos tomos (1726, 1729) de su
monumental Diccionario de Autoridades antes del fallecimiento de su distinguido miembro
mercedario, se nos hace posible apreciar cudles serian los criterios estéticos de éste en el
ambito de la poesia. Entre los literatos cuyos textos sirven como autoridades para la fijacion
de los sentidos de las voces en los dos primeros tomos del diccionario académico figuran
poetas clasicos como Garcilaso, Boscan, fray Luis de Leon, los Argensolas, Villegas, Lope
de Vega, etc.; y eclécticos, barroquizantes y barrocos como Jauregui, Quevedo, Gongora,
etc. Entre estas figuras tenia Interian suficientes buenos modelos, y la bisqueda de los
buenos modelos fue siempre una de las condiciones fundamentales de la preceptiva
neoclasica. Oponerse al estilo comun (Feijoo) venia a ser para Interian lo mismo que volver
al siglo XVI nuestra lengua poética (Lope de Vega).

La unidad del pensamiento estético de Interian y el ardor de su dedicacion al ideal
neoclasico se confirman desde todavia otro punto de vista cuando se toma en cuenta que su
principal criterio historiografico relativo a la pintura, implicito en cuanto dice a lo largo de
todo el Pictor Christianus (1730), es que decayo la fe y con ella la pintura. En fin, también
en pintura, reformar era volver. Porque en Interian se trata siempre de retomar contacto con
un pasado de gusto mas puro, y su postura clasicista respecto del pasado literario nacional
se refleja también en la «Censura» (1726) que por superior orden eclesiastica escribe para
el tomo segundo (1728) del Teatro critico de Feijoo. En su «Censura» Interian afiora «la
seria circunspeccion y severidad de nuestra nacion en otro tiempo, en que se escribieron,
sin ofensa de la edad presente, mayores y mejores libros». (Ya sabemos cuéles eran, en la
esfera de la poesia, esos «mejores libros».)

De tal afioranza se deduce que formaba parte del credo poético de Interian aquel
precepto de Horacio (Ars poetica, vv. 268 y 269) con el que se aconsejaba a los jovenes
poetas romanos que revolviesen noche y dia las famosas obras de los griegos: «\Vos
exemplaria Graeca / Nocturna versate manu, versate diurna». Revolvia Interian tanto los
clasicos modernos como los antiguos, segun se desprende de todo lo dicho hasta aqui; y se
entiende que fray Francisco de Ribera, editor de los Opuscula poetica, sefiale tan
indispensable fase del proceso creativo de su correligionario casi parafraseando a Horacio
al hacerlo, porque, en fin, el talentudo mercedario «litterarum studiis incubuit perdius, ut
dicitur, ac pernox».

Una de las finalidades de tan profunda inmersidn en los textos clasicos era desde luego
el llegar a saber por tan egregias muestras como habia que podar, castigar y limar el propio
estilo para poder emular a los grandes espiritus del pasado. La nocién de la castigacion
estilistica forma asimismo la base de la ya mencionada «Censura» de Interian sobre el tomo
Il del Teatro feijoniano, la cual aun mas que censura de la obra del benedictino, lo es de las
mismas censuras. Durante la segunda mitad del siglo XVl y la primera del siglo XVIII, los
a menudo engreidos clérigos a quienes se encargaban las aprobaciones y censuras de los



libros intentaban rivalizar en galas culterano-conceptistas con los mismos autores cuyo
examen desinteresado se les habia confiado, «buscando insensiblemente en las
aprobaciones de obras ajenas el propio aplauso».

Segun Interian, este abuso habia contribuido a la corrupcion del gusto de los lectores,
puesto que «habra muchos, si no son todos, que deseen o esperen en este lugar un haz, o a
lo menos un manojo, de sentencias y de conceptos, cogidos o sacados de los amenos
jardines de los poetas y de los fértiles y bien cultivados campos de los oradores y los
historicos; y esto para adorno y formacion de una cosa tan sencilla y de su naturaleza tan
seria, como es la censura de un libro, en que el superior que la manda dar, sélo pide
parecer, y no panegirico». La voluntad de extirpar esta afectacion significa en Interian algo
asi como un paralelo anticipado con la conocida camparia de Luzan y sus seguidores contra
las floridas metéforas del estilo barroco, a favor de la opinion aristotélica de que «la
excelencia de la elocucidn consiste en que sea clara sin ser baja». Considerando los
pasatiempos poéticos de Interian en este mas amplio contexto de todas sus actividades
humanisticas, se nos hace mas facil comprender como le fue posible lograr en su verso un
estilo que es a la verdad muy sencillo en todo lo que no sea cierto evidente pero ligero
influjo sintactico de los poetas barrocos.

Mas habria que tomar en cuenta que la vision de la vida habitual en Interian también le
allan6 muchos obstaculos para la simplificacion del estilo. Ya hemos visto que el
humorismo del soneto «ldos, musas, os digo, enhorabuena» depende de la logica de
suprimir adornos innecesarios en el existir modesto y ascético de su autor. Pues bien, de
igual modo que el asceta se priva de las vanidades del mundo para mantener la severidad de
su devocion, el poeta Interian se priva del uso de las rebuscadas figuras retéricas que
estaban de moda en la poesia de su época. El sentido religioso de la supresion de las
metaforas, asi como la influencia del punto de vista espiritual sobre el estilo poético, se
veran de modo mas claro en otro soneto, donde la intencion no es ya nada humoristica, sino
puramente devota.

Si la paz, la virtud, la fe se adoran

en templos sacros, en augustas aras;
si votos pios, victimas no raras
su altar oprimen y sus techos doran,

¢por qué el dinero y la riqueza ignoran
cultos y templos? Fabio, ¢no reparas
cuan ingratas se muestran, cuan avaras,
aun con su Dios, las manos que atesoran?

Mas a este de su fe numen tirano
divinidad le rinden nuestros vicios,
y dan adoracién nuestros ejemplos;

y no es mucho su imperio soberano
desprecie materiales sacrificios,
si aca en los corazones tiene templos.

Se observa una vez mas en este soneto un resto de sintaxis barroca, mas el léxico y los
recursos retoricos son muy sencillos. Sintacticamente, quiza la mayor dificultad que



presenta la lectura de este poema es el hecho de que el posesivo «su» en el verso 12 se halla
tan separado de sus antecedentes, que son «paz», «virtud», «votos» y «victimas», en el
primer cuarteto. Dice Interian que este soneto se inspird en la Satira Il de Juvenal; pero
fuera de cierta triste ironia en el poema moderno el sentido de tal designacion genérica esta
totalmente superado por la piedad humilde y sencilla del poeta. Para su actitud ante la
riqueza en este soneto, asi como en otro que veremos, Interian parece endeudado con la
«Vida retirada» y otras poesias luisianas. Pero la clave de la adecuacion simbdlica entre fe
sencilla y sincera, culto religioso depurado de un excesivo materialismo, y estilo poético
libre de adornos metaforicos, se da en el Gltimo verso del mismo soneto. Este verso revela
que el concepto del cristianismo al que se adhiere Interian es el mismo primitivo que, por
ejemplo, tiene en mente Feijoo al afiorar, en 1730, aquellos tres primeros siglos de la
Iglesia, «cuando los cristianos no tenian otros templos que las cavernas mas oscuras ni otras
imagenes de Dios y de sus santos que las que traian grabadas en sus corazones». En fin:
poeética clasica, vida modesta y fe pura se unen en Interian para llevar al mismo proceso
literario: la rigurosa castigacion del estilo.

El punto de poética al que aludo en el periodo precedente -la poda, la lima- es uno de los
mas importantes para todos los generos poeéticos, pero es sin duda el principal para la poesia
lirica; y sobre todo es a este procedimiento para la depuracion estilistica al que se refieren
con el segundo de los dos términos con que nombran los 6rganos de la creacidn poética,
Horacio y, por ejemplo, Luzan al decir que la poesia procede de la feliz conjuncion de la
naturaleza y el arte, Alberto Lista al afirmar que nace la poesia del casamiento del instinto
con la razén, y Bécquer y Juan Ramon Jiménez al buscar la explicacion de la creacion
poética en la unidn, el primero, de la inspiracion y la razon, el otro, del instinto y el cultivo.

Natura fieret laudabile carmen, an arte,
Quaesitum est. Ego nec studium sine divite vena,
Nec rude quid prosit video ingenium: alterius sic
Altera poscit opem res, et conjurat amice.

Nada mas clasico -es decir, nada mas caracteristico de todos los tiempos, de todos los
climas y de todas las corrientes literarias- que esta pareja de almos influjos que se unen en
cordial abrazo para proporcionarnos las bellas flores de la poesia.

Tan clasico es este fundamento de la poética que lo acogen con reverencia incluso los
representantes de las tendencias por otra parte mas alejadas de la clasica, como son la
barroca y la romantica: Carrillo y Sotomayor, Gracian, el Dugue de Rivas, Espronceda, etc.
La divergencia entre clasicos y barrocos, por ejemplo, no se aprecia claramente sino en la
practica, y esta distincion es esencial para comprender el neoclasicismo de Interian. El
clasico templa el atrevido vuelo de la inspiracion con la exigente lima horaciana hasta
llegar a lo que todavia Moratin llamaria la dificil facilidad. En cambio, el poeta barroco
tiende muchas veces a descuidar la aplicacion de la limay a aceptar sin reflexién los
dictados de la inspiracion, lo cual lleva en el poema a cierta fécil dificultad (es decir, que
para el poeta es relativamente facil la composicion, mas sumamente dificil para nosotros la
lectura).



El neoclasicismo de Interian, tan claramente visible en su frecuentacion de modelos
clasicos antiguos y nacionales, se ilustra con igual claridad por la siempre amigable
colaboracion entre naturaleza y arte, inspiracion y enmienda, que se percibe en su verso. Si
en el orden de estas consideraciones he dado el primer lugar al arte, no es porque yo vea
éste como el mas decisivo de los dos elementos que entran en la creacion poética -los
clasicos miraban siempre a la naturaleza como la primera de dos compafieros iguales-, sino
porque el arte o la poda es sin duda el més antibarroco de los dos elementos, y en la época
de Interian ser clasico y ser antibarroco eran hasta cierto punto la misma cosa, o por lo
menos esto era condicion de aquello.

Mas es ya hora de considerar en Interian el otro érgano de la creacion: quiero decir, la
inspiracion. En las poesias de fray Juan Interian de Ayala se encuentran con frecuencia
ejemplos de lo que podria Ilamarse el arte del verso autbnomo. Los versos aludidos, por su
perfeccion como unidades independientes, no cabe duda que deberan algo al arte, o sea la
lima; mas es tal su indole (cada uno parece encerrar alguna sorprendente intuicion global),
que parecen nacidos de esas repentinas visiones caracteristicas de la inspiracion. Tales
versos, leidos por separado, sin tomar en cuenta el poema del que forman parte, suscitan,
sin embargo, inevitable y espontdneamente la reaccion: «Pero esto es poesia», la cual se
debe a la feliz proporcion que existe en ellos entre la idea y cierta armoniosa colocacion de
las voces que sobrepasa al mero metro.

Se trata de endecasilabos como los siguientes, que he tomado de cuatro sonetos y un
epigrama de Interian: «;No ves que es dulce error que ha fabricado / ociosa y pertinaz la
fantasia?»; «ciego se arroja, y loco desvaria»; «Una pasion temeridades obra»; «cuan
ingratas se muestran, cuén avaras, / aun con su Dios, las manos que atesoran»; «modestia
santa de inclitos varones»; «el lustre pierden del candor primero»; «dejaos de armonias y
concentos»; «ni el arpa gusta, ni la lira suena»; «dorada copia de cosecha fértil», etc. La
confirmacion de que semejantes versos se han de mirar como muestras de esas felices
inspiraciones que se conceden inesperadamente a los poetas, muchas veces en
circunstancias en que no les es comodo apuntarlas, la encontramos en las palabras de fray
Francisco de Ribera antepuestas a los Opuscula poetica, donde habla del proceso creativo
de su hermano de religion: «Solemneque fuit eidem Matutinis horis versus aliquot pangere,
quos memoriter tenens, postmodum transmittebatur chartis» (y era en este habitual
componer durante maitines algunos versos que, guardados en la memoria, trasladaba
después al papel). Este pasaje interesa doblemente por cuanto también revela en Interian
otra practica frecuente en los inspirados que viven por la poesia: esto es, la composicion
mental.

En una epistola poética dirigida a un amigo, también poeta, el propio Interidn habla de la
inspiracion, describiéndola en términos clasicos, como un maravilloso suefio concedido por
la divinidad.

Quisnam igitur te (nam quid non vereamur amantes?)
Compositis docuit fundere verba sonis?
[...]
Quis tibi tam blandus concessit somnia Phoebus,
Somnia, queis vates efficit ille suos?



Scilicet obscuri Satyrarum carminis author
Haec data de Coelo pernegat esse sibi.
Ascraeus sed iure senex sibi missa fatetur,
Ingenio factus nocte poeta suo.

(¢Quién pues -porque ¢que es lo que no tememos los amantes?- te ensefié a combinar
palabras y sonidos compuestos?... ;Qué Febo tan blando te concedid suefios, suefios en los
que ¢l hace suyos a los poetas? Es verdad que el autor del poema oscuro sobre las satiras
niega rotundamente que estos suefios le sean dados por el cielo. Mas Ascreo con mas
derecho, porgue es viejo, confiesa que le son enviados, que con el suefio de la noche y por
su inteligencia se ha hecho poeta.)

En el altimo verso de este trozo se sugiere el amistoso maridaje entre naturaleza y arte
(inspiracidn y técnica) en el que Horacio y tantos sucesores suyos hasta nuestros dias han
visto la condicién fundamental de toda creacion poética.

Ejemplo inconfundible de esa feliz union de inspiracion y técnica es el siguiente soneto,
que posee por su completa adecuacion entre contenido y versificacion una perfeccion
técnica poco comun, incluso en el siglo de Garcilaso y fray Luis.

Oh riqueza infernal, oh idolatrada

ruina de los mortales corazones,
cabo vil de apetitos y pasiones,
enigma del hombre declarada,

tu la austera virtad, ta la reglada
modestia santa de inclitos varones
desterrastes a barbaras regiones,
por quedar en la nuéstra entronizada.

Por ti los vicios reinan, las costumbres,
manchadas de impresidnes peregrinas,
el lustre piérden del candor primero;

y a la pérfida luz de tus vislumbres,
el poseer las préndas mas divinas
importa menos que el tenér dinero.

El lector habra notado por los acentos que he escrito sobre las silabas de acentuacion
fuerte en cada verso, que los ocho endecasilabos de los cuartetos estan todos acentuados en
la silaba sexta, pero que en los tercetos hay una alteracion entre endecasilabos
diferentemente acentuados que refleja en cierto modo el esquema cde, cde de las rimas de
los tercetos: en el primer terceto, endecasilabos acentuados en la silaba cuarta, en la sexta, y
en la cuarta y octava; y una vez mas, en el segundo terceto, endecasilabos acentuados en la
silaba cuarta, en la sexta, y en la cuarta y octava. Una disposicion tan regular de los acentos
es admirable en si, sobre todo por su contribucion a la musicalidad de la composicion. Mas
¢no tendra esta regularidad alguna otra funcién? ¢ Podra haber aqui un intento de hacer que
el sonido forme como un eco del sentido, de acuerdo con un precepto comdn en las poéticas
clasicistas, el cual se remonta por lo menos a la de Marco Girolamo Vida (1480-1556) y
habia de aparecer de nuevo en la de Luzan dentro de pocos afios?



Es bien sabido que, en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, Lope de Vega
propone un sistema, luego muy utilizado, para simbolizar el tono psicolédgico de diferentes
clases de escenas dramaticas por formas especificas y en cierto modo analogas de
versificacion; Gabriel Alvarez de Toledo, en un hermoso soneto sobre la caida de Roma
«Caiste, altiva Roma, en fin caiste», utiliza catorce endecasilabos acentuados todos en la
silaba sexta para imitar los pasos regulares de las legiones romanas en marcha; Tomas de
Iriarte tiene un soneto («Fresca arboleda del jardin sombrio») en el que a lo largo de todo el
poema la alternacién de las rimas se refleja por una alternacion muy parecida de los acentos
principales de los versos y en el que los ritmos especiales asi logrados se emplean para
simbolizar actitudes estéticas del poeta ante la naturaleza; y en la mayor parte de las
Fabulas literarias del mismo Iriarte el metro es simbolo audible de la idea. En el soneto que
nos concierne de momento, Interian usa hasta el verso ocho inclusive un esquema como el
del soneto de su contemporaneo Alvarez de Toledo, y luego en los tercetos parece
anticiparse al patron seguido en el ya aludido soneto de Iriarte. Mas vuelvo a preguntar:
¢con qué finalidad?

Los dos cuartetos estan dedicados a los elementos descriptivo, vocativo e historico: se
describe la riqueza, se la apostrofa utilizando la segunda persona, y se resume la historia de
sus viles conquistas en épocas pretéritas; fendmenos y procedimientos literarios que son
todos estaticos en el sentido de que no participan del suceder actual ni se refieren a él, y
resulta asi apropiado que métricamente se representen por una serie de ocho endecasilabos
en cuya acentuacion tampoco sucede nada nuevo. En cambio, en los tercetos estamos en el
presente: aunque en bloque, nos referimos a los numerosos casos de costumbres
individuales que se siguen corrompiendo; sigue habiendo alusiones a la riqueza mediante
formas preposicionales y posesivas de la segunda persona, pero la riqueza no es ya el sujeto
gramatical -el primer movil- personificado por la retérica convencional, sino que miramos
en primer término lo que les sucede a los mismos hombres por contacto con la riqueza.
Ahora bien: como en esto Gltimo hay variaciones mas o menos previsibles segun los
diferentes caracteres humanos, métricamente, ;qué hay mas logico para representarlo que
las variaciones regulares de los acentos en los endecasilabos de los tercetos?

Esta técnica de aunar sentido y sonido lo mismo habriamos podido ilustrarla con
observaciones de Paul Valéry y Juan Ramén Jiménez -porque es de todos los tiempos- que
con las de Vida y Luzan. Para mi propdsito, sin embargo, urge sefialar que lo que hace
Interian también esta completamente a tono con lo que hacen los poetas de la Europa
neoclasica en la época que a él le tocd vivir. En Inglaterra el Neoclasicismo suele fecharse
entre 1660 y 1780, es decir, desde la madurez de Dryden hasta la muerte de Johnson; y
cuarenta y nueve afios después de empezar tal periodo, en 1709, en el Essay on Criticism
(v. 365), Alexander Pope escribe: «The sound must seem an echo to the sense». En 1726
Feijoo, influido en varias ocasiones por las teorias literarias de Pope, también concibe las
palabras como imagen de la cosa: «Pocas veces se explica mal lo que se siente bienx.

Todo lo precedente se refiere a la actividad de un poeta que muere siete afios antes de
estamparse la primera edicion de la Poética de Luzén, y las insinuaciones de esto para la
historia del neoclasicismo espariol son claras y terminantes. EI menor del grupo de cuatro
poetas mencionados al principio de este trabajo, Eugenio Gerardo Lobo, quien retne en



1738 -al afio de haber aparecido la Poética luzanesca- todas las poesias que se le venian
publicando en numerosas ediciones desde 1713, aparece en los manuales de nuestro siglo
desemperfiando el papel de representante de la decadencia barroca. Sin embargo, sus
mismos textos poéticos revelan rasgos aun mas inconcusamente neoclasicos que los de
Interian, seguin demuestro en el libro que estoy escribiendo. A veces los lectores generales,
por astucia y sensibilidad innatas, llegan a conclusiones mas exactas que los eruditos
enredandose en sus sutiles distinciones: por ejemplo, en el Pequefio Larousse ilustrado
(edicion de 1966), sobre Eugenio Gerardo Lobo, se lee: «poeta espafiol (1679-1750),
perteneciente a la escuela neoclésica». Yo no cambiaria sino la voz escuela; pondria
tendencia, tendencia neoclasica, y esta afinidad la tuvieron en comdn Interian y Lobo.
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