117/
L

=2

-
ol
L
=

G
C
-
(
(
(

=T

7
SV U NI VE RS AL

Hugo Rodriguez Alcala

Romancero de Juan Lobo

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Hugo Rodriguez Alcala

Romancero de Juan Lobo

Al lector
El verdadero nombre de Juan Lobo era Regino Vigo, oriundo de San Pedro del Parana,
no de Misiones como dice uno de mis romances.

Regino Vigo fue muy temido en la region de Yuty en la década de los cuarenta. ¢Por
qué elegi el seudénimo de Juan Lobo para mis romances?

Regino Vigo era mujeriego. Bien, en Inglés Wolf significa lobo y también, libertino,
faldero, mujeriego: Wolf is a man who is direct in making amorous advances to many
women, 0 sea, un tenorio. Y Juan. Juan es el nombre del burlador de Sevilla.

Por esta razén Regino Vigo, en mis romances, tiene nombre mas sonoro.

Durante los afios cuarenta todos los rimadores paraguayos éramos lorquianos: Josefina
Pl4, Hérib Campos Cervera, Augusto Roa Bastos, José Antonio Bilbao, Oscar Ferreiro,
José Luis Appleyard. Yo no fui una excepcién; yo fui devoto lorquiano. (El lector curioso
puede leer en mi libro Poetas y prosistas paraguayos, y otros ensayos (Asuncion, 1988), el
titulado «Federico Garcia Lorca y poetas paraguayos. En el cincuentenario de la muerte del
poeta, 1936-1986».

Juan Lobo, es decir, Regino Vigo, suscitd toda una leyenda, como aquel Robin Hood
inglés del siglo [6] XII héroe de muchas baladas, que robaba a los ricos para favorecer a los
pobres, jefe de una banda de fieros secuaces, famoso arquero de la selva de Sherwood.

He pedido al gran ensayista y narrador Helio Vera que trace unas paginas sobre Vigo.
Helio Vera ha estudiado con su caracteristico afan erudito la historia y la leyenda de Regino
Vigo.

El sabe infinitamente mas que yo quién y como era el que llamo Juan Lobo en mis
romances.

H.R.A. [7]



Prologo

En el sur del Paraguay es tenido por cierto -;quién soy yo para dudarlo?- que Regino
Vigo se volvia invisible cuando queria y que un «Kurunddy, talismén infalible bajo la piel,
desviaba las balas dirigidas contra su cuerpo. Se asegura que dominaba el arte del disfraz.
Se sabe que someti¢ al capitan Benitez, su mas implacable perseguidor, a una burla cruel:
bailar con él una polca atolondrada, durante la fiesta ofrecida por el club social de Yuty,
con motivo de la fiesta patronal. Benitez jaméas supo quién era, en realidad, la dama de
formas prometedoras que le clavaba en el pecho sus erguidos senos de trapo.

De Regino Vigo conservo dos fotografias borrosas. En una de ellas, posa a caballo con
su esposa. Era la época en que vivia en San Pedro del Parana, como una persona honorable.
En la segunda, veo a un hombre arrogante, con pantalones de montar, botas de cafa alta,
sombrero Panama y una fusta en la mano. Ya era el hombre que encabezaba una de las
gavillas méas populosas del Paraguay contemporaneo. Se le atribuyen habitos de Robin
Hood: parte del botin era distribuido en el pobrerio. Por eso Vigo deviene en héroe popular,
por eso le es tan dificil a sus perseguidores conseguir baqueanos e informantes.

Hubo un momento en que se decidié poner fin a su itinerario. Fue cuando se produjeron
los asaltos sucesivos a Oro Verde y Puerto Mineral, en la provincia argentina de [8]
Misiones. La muerte de un gendarme argentino, diversos dafios a la propiedad y un botin
que no fue tan cuantioso como quiere la leyenda pusieron fin a la displicencia con que era
perseguido hasta entonces. De esa mision se encargd un escuadron de caballeria
comandado por el mayor Eliodoro Estigarribia.

Como suele ocurrir, el pueblo se sintié mas aterrorizado por los perseguidores que por
los bandoleros. Era claro que una visita de la «comisién» traia consigo un sinndmero de
calamidades. El saqueo era el mismo, pero con una diferencia de modales: Cuando Vigo
Ilegaba a una estancia, acostumbraba pedir cortéesmente la colaboracion de sus habitantes. Y
hasta ofrecia pagar, gentileza que siempre era rechazada con entusiasmo. La «comision»,
en cambio, arrebataba todo lo que necesitaba. Sin obviar amenazas, indagaciones, y sin
mezquinar el empleo del «teyurugudi» sobre las espaldas de los remolones.

La persecucion lo fue cercando. Durante ella, perecieron varios de sus comparieros:
Britez Pukd, Corrientes y varios mas. Vigo concibio la idea de disolver el grupo y declarar
el salvese quién pueda. Alli comenzaron las discusiones. Le echaron en cara el juramento
de permanecer juntos hasta la muerte y las promesas de fraternidad indisoluble. Pero habia
algo més: el gobierno habia infiltrado a un hombre en la banda, quien se encargé de
sembrar las semillas de la desconfianza al jefe.

Finalmente, la traicion pudo lo que no habia conseguido la Caballeria. En Potrero Tuna,
un sitio inhospito, a espaldas [9] del cerro Alto Verd, Vigo fue asesinado por sus
comparfieros. Estos se habian complotado con la promesa de una amnistia. Algunos, mas
astutos, huyeron a la Argentina, luego de cruzar el Parana a la altura de isla Talavera. Otros
fueron perseguidos y muertos en distintos sitios. Los que se presentaron a recibir su
«libertad», seglin se habia pactado, fueron todos ejecutados. Si la vemos desde un punto de
vista filosofico, podemos aceptar que la promesa fue cumplida.



La noticia de su muerte circuld hacia la Semana Santa de 1942. Bast6 que la anunciaran
las autoridades para que el pueblo, con larga perspicacia, adivinase la verdad: Fue el propio
Vigo quien hizo correr el rumor de que habia muerto a manos de sus propios comparieros.
En realidad, el cadaver que encontraron sus perseguidores era el de un guayaqui a quien
Vigo, después de matar, vistio con sus ropas. Después se marcho al Brasil, donde vivio
placidamente el resto de su vida, disfrutando del botin acumulado en afios de correrias. A
veces, enviaba postales y cartas a sus parientes, que las escondian de las miradas de los
chismosos y delatores. Durante la guerra civil de 1947, se anunciaba su llegada inminente
para acaudillar la montonera liberal.

¢De quién estamos hablando? Del unico bandolero paraguayo que rozé los limites de la
leyenda y que, después de habitar las paginas efimeras de las secciones policiales, se ha
convertido en un tema de la bibliografia historica y literaria. Citaré los libros que lo
mencionan: las memorias del general Pampliega, ministro del Interior durante su apogeo
delictivo; [10] las memorias de Leon Cadogan, jefe de Investigaciones de la Delegacion de
Gobierno del Guaira en la misma época, con curiosos detalles sobre la forma en que fue
exterminada su gavilla; «El Valle y la Loma», de Ramiro Dominguez, donde se lo presenta
como el paradigma del bandido romantico; «Seis relatos de un campesino» de monsefior
Saro Vera. Sin olvidar que «Regino Vigo» es el titulo de uno de los relatos de mi «Angola
y otros Cuentos» y el personaje central de un largo manuscrito del padre Di Perna, que
nunca fue Publicado.

Nada mas justo que Hugo Rodriguez-Alcala haya abordado la gesta de Vigo desde la
oOptica del romance. Ningun género mejor que este para perpetuar en el tiempo la epopeya
de los héroes del pueblo. Y romancero, como sabemos, s un conjunto de romances, que
hasta pueden tener distintos autores, y que tienen un tema o un personaje central. Es el
romancero el que no dejoé morir a don Rodrigo, a Bernardo del Carpio, a Ruy Diaz de
Vivar, a los infantes de Lara y al conde Fernan Gonzalez, en un ciclo historico-poético que
comienza al romper el primer milenio.

El acento lorquiano de la gesta de Lobo (Regino Vigo) es el mismo que preside buena
parte de la poesia de la época en que fue escrito. Era imposible no escribir poesia sin
dejarse influenciar por Garcia Lorca. Asi como afios después fue igualmente imposible sin
dejarse presionar por el acento de Neruda. Garcia Lorca retoma el antiguo género del
romance, donde laten dos mil afios [11] de literatura espafiola, y lo emplea como un ariete
para remozar la poesia. Sus personajes no son los individuos majestuosos del cantar de
gesta, condes, duques, obispos -sino los que conserva, reales o inventados, la memoria
popular. Son personajes del pueblo: Antonio Torres Heredia, asesinado por sus cuatro
primos Heredia, el amor furtivo de un gitano con una mujer casada, Soledad Montoya y sus
penas de amor. Bien puede Regino Vigo, el bandido romantico, codearse con estos sus
pares.

El género del romance, digamoslo de paso, no suele ser bien visto por los poetas cultos.
Tal vez Hugo Rodriguez-Alcalay Oscar Ferreiro El gallo de la alqueria y otros compuestos
sean los Unicos que lo hayan abordado.



Haciendo esta salvedad, el romance sigue vivo en la poesia popular iberoamericana: el
galerdn venezolano, el corrido mexicano, la poesia gauchesca argentina, la literatura de
cordel del Nordeste del Brasil y el «compuesto» paraguayo. Celebremos que el «arte
menor» del octosilabo haya merecido las atenciones de un poeta de los quilates de
Rodriguez-Alcala. Por eso debe ser recibido como un homenaje a las raices mas intimas de
la poesia castellana, y como una incitacion a recuperar la intensa vitalidad de un género al
que han honrado los poetas del pueblo. E incluso monstruos sagrados como Francisco de
Quevedo y Lope de Vega que también condescendieron, alguna vez y con maestria, a
practicar el «arte menor»

Helio Vera

[12]

[13]

El pueblo
San Pedro del Parana
es su pueblo. Mes de enero.
Olor a campo fecundo
que el sol calienta. Y silencio.

El caserio se inclina 5

en la canicula. El pueblo,
cinco o seis cuadras de casas
y ranchos pobres y viejos.

La iglesia, de tan mezquina
apenas parece un templo, 10
aunque por dentro, el altar
es de estilo plateresco.

Algunas cruces y tumbas:
eso es todo el cementerio.
La plaza es sélo un baldio 15
con un mastil en el centro.

El horizonte se extiende

en linea de cocoteros

de copas que se deslien

al aire de azur y fuego. 20
Lentas carretas de bueyes
cansados y sofiolientos [14]



salen del pueblo dormido,
las altas ruedas, crujiendo.

El arroyo manso y limpio 25
cruza el camino bermejo.

Alli, chicuelos desnudos
bafian sus cuerpos morenos.
Alli se paran los bueyes
y mojan sus tibios belfos. 30

Sobre lo verde del valle
el rojo alegre y violento
del camino, se enardece
y alza un polvo turbio y seco.

iCamino rojo que trae 35
vagos rumores al pueblo
y lleva rumores vagos

que se pierden a lo lejos!

Pero nunca trae nada
diferente, nada nuevo. 40

Y el pueblo nunca despierta
de la calma de su suefio.
Entreabre a veces los 0jos

al repique dulce y lento

de las campanas. Los gallos 45
hieren el hondo silencio:

unico reloj que advierte

la tarda fuga del tiempo [15]

Romance de Nanawa:
Enero-Julio 1933

Guerra del Chaco: Nanawa.
Batalla de meses largos.
Dos pueblos luchan a muerte
por Nanawa.

Sin descanso
diay noche, la pelea 5
por Nanawa. Y jay qué oscuro
truena el cafion sobre el campo
abierto en crateres!



Vuelan
aviones artillados
y del ciclo llueven bombas 10
de fulminantes impactos
iDe miedo al cielo llameante
esta la tierra temblando!

Paraguay revive dias

gloriosos de su pasado. 15
iSelvas de espinas pedian

como precio del milagro

un via crucis de sed

entre altas cruces de cactos! [16]

Tierra seca, tierra yerma, 20
ceniza llena de cardos,
iqueria tu sequedad

la carne de muchos labios

y un ancho rio espumoso

de gritos ensangrentados! 25

Tierra de inmensas distancias,
iqué bien jalonas tus paramos!

Tus filas, tus largas filas

de cruces de tosco palo,

ya han desgajado las selvas 30
y han ensanchado los campos,
y la muerte, agrimensora,
mensura leguas de craneos.

Dos pueblos luchan a muerte
por Nanawa.
Sin descanso, 35
dia y noche la pelea
por Nanawa.
Meses largos.
Sol y lluvias.
i'Y qué oscuro
truena el cafon sobre el campo!
ceniza llena de cardos. 40 [17]

El veterano

En Nanawa esta Juan Lobo
infierno de triste verde.
Sus inauditas hazafias



lo ascendieron a teniente:
sus estrellas ha arrancado 5
de las garras de la muerte.

Siempre al encuentro del fuego
nunca las balas lo hieren:

le rozan el uniforme

mas le rozan solamente. 10

Si le perforan la gorra

no le rasgufian las sienes:
evitan a todo trance

darle en la impavida frente.

Cuando él avanza le esquivan 15
o0 de pronto se detienen.

O soplan en sus oidos

amenazas de la muerte.

Pero Juan Lobo sonrie

y a golpes de su machete 20
derriba filas de hombres

que a hacerle frente se atreven [18]

En el vivac es Juan Lobo

el guitarrista mas celebre,
cantor de rojas pasiones 25
de hombres duros y mujeres
cuyos amores violentos

en odio atroz se convierten.

Pero también canta coplas

de versos dulces y alegres, 30
coplas que arrancan suspiros
de cefiudos combatientes.

En Nanawa esta Juan Lobo,
infierno de triste verde.

1947 [19]

La venganza

Hace ya tiempo que Juan
tiene muda la guitarra.
Cartas vinieron del pueblo



y al fuego fueron las cartas,
que le guemaron las manos 5
y ahora le queman el alma.

Comisario amigo suyo,
amigo desde la infancia,
aprovechando su ausencia
traiciond su confianza. 10
Victima del Comisario

fue de Juan la Gnica hermana.

-Juan Lobo, debes volver,

le decian en las cartas,

que un agravio asi no puede 15
jamas quedar sin venganza.

Y Juan Lobo regres6

a su pueblo una mafiana.
Oscura llama traia

su rencorosa mirada. 20

Y aquella mafiana misma
Ilegd con él la venganza. [20]

Acostumbrado a la muerte
venia de las batallas,

y en sus manos tan amigas 25
del temblor de la guitarra,

era el trueno de la polvora

la violencia aquerenciada.

Juan Lobo huyd. Veteranos
de las gestas de Nanawa 30
en él tuvieron el jefe
legendario de una banda

de terribles forajidos.

Cuando Juan Lobo cabalga
por los valles, con su escolta 35
hasta los dientes armada,

y viste el verde uniforme

de sus dias de campania,

nadie sabe si el bandido

de este modo se disfraza 40

0 si quiere, con sus hombres,
conmemorar sus hazafas. [21]

El chaja



El chaja, pajaro gris
amigo de los bandidos,
monta guardia en el estero
en zancos de rojo vidrio.

Invierno. Noche de Julio. 5
El viento se ha detenido,

la luna es corvo puiial

de dos puntas, amarillo.
Cien mil ranas en las ciénagas
con su bajo sostenido 10
mecen la noche que suefia
un suefio languido y ritmico.
Reptiles en el estero
zigzaguean con sigilo.
Luciérnagas en la sombra 15
encienden fugaces brillos.

No lejos del agua negra

el Lobo yace dormido:

junto al muslo tiene el rifle,

el revolver en el cinto. 20
Duerme Juan sobre un cansancio
de cuatrero perseguido.

Pero al fin se va aquietando

el panorama sombrio

y duerme al fin el estero 25

y calla el cantico ritmico [22]
de las ranas. Todo duerme

bajo el dosel infinito

del que gotean los astros

sus resplandores dulcisimos. 30

Todo: el campo, el llano, el pasto
que ha de perlar el rocio

cuando los gallos transmitan

de valle en valle sus gritos.

Solo el chaja esta despierto 35
sobre sus zancos de vidrio
dispuesto a hender el silencio
con el clarin de su pico.

Siente él rumores confusos
en el viento detenido; 40
no lejos viene, de bruces,
arrastrandose el peligro.

Y el pdjaro como un arco



de tension, oye el ruido

de los juncos al quebrarse 45

al paso del enemigo.

So6lo cuando los gendarmes
que no ve, pero ha sentido, [23]
han llegado hasta el estero,

el chaja lanza su grito. 50

Juan Lobo subitamente
despierta, ya apercibido,
en las manos tiene el rifle,
en los o0jos, torvo brillo.

Y ya en la noche que encienden 55
fogonazos y estampidos,

entre bruscos juramentos

por el estero infinito,

sobre ciénagas y viboras

huye a saltos el bandido... 60 [25]

El asalto del pueblo |

Los espias de Juan Lobo
entrando van en el pueblo.
Frente a la comisaria

se detienen un momento.

El pueblo esta como siempre 5
sin esperar nada nuevo.

Sus casas de adobe, viejas

de somnolencia y de tedio.

La plaza, desierta y triste;

la iglesia, como durmiendo. 10
A la puerta de su casa

sorba su mate algun viejo

y algun muchacho, en harapos,
pasa seguido de un perro.

Y el pueblo mira hacia el campo 15
para atajar un bostezo:

muy verde esta la llanura

en este benigno invierno

en que los valles descansan

del sol que los quema a fuego. 20
Hacia el norte montan guardia
piquetes de cocoteros

cuyos penachos susurran
sacudidos por el viento. [26]



En el valle, aunque sin flores, 25
crecen pastizales tiernos

donde animales deambulan

en interminable almuerzo.

El sol dorado fulgura

en la pureza del cielo. 30
Bandadas de loros pasan
despertando verdes ecos.

Emponchados, los espias
parecen recios troperos
cansados de una jornada 35
sobre los valles inmensos

en que la hacienda llevaran
hundiéndose en los esteros,

a través de pirizales
cimbreantes sobre el cieno. 40
Los caballos de los hombres
relinchan. Son dos overos
con las patas embarradas

y los ijares sangrientos.

Y los espias prosiguen, 45
taciturnos, por el pueblo. [27]

El ritmo de sus quijadas

que estan al sesgo moviendo
revela que mascan naco

que es duro tabaco negro. 50
Y aunque nadie los conoce
tampoco sospechan de ellos,
cuando desmontan sin prisa,
atan los sucios overos,

se encaminan al boliche 55
con pesados trancos lentos,
y llegan al mostrador
saludando y escupiendo.

Y alli se pasan las horas
bebiendo con tres malevos 60
y hablan de bueyes perdidos
y caballos parejeros

e inquieren informaciones
de sospechosos sujetos

entre risas, cuentos, gritos 65
y algunos chistes obscenos.
Luego salen y recorren

las calles todas del pueblo
fingiendo estar achispados



y a veces del todo ebrios. 70 [28]

Pero sus ojos de tigre

bajo los negros sombreros
miran, cuentan y calculan
con resplandores siniestros.
Al llegar frente a la iglesia 75
se descubren con respeto,
quien sabe si por astucia

0 cristiano sentimiento.

Y ahora pueden marcharse
montados en sus overos: 80
ya saben cuanto querian
saber en su merodeo.

Saben ya que diez gendarmes
estan, jugando o durmiendo
bajo el mando del teniente 85
que es comisario del pueblo.
Ya saben cuéntos fusiles,
cuantas balas y pertrechos
hay en la comisaria

para perseguir cuatreros. 90
Ya han visitado las tiendas

y preguntado los precios

e inquirido mil detalles

con proposito encubierto, [29]
y saben ya la existencia 95
de la tienda de Don Pedro,
del almacén de Fernandez

y del boliche «EI Progreso»
y han mirado las mujeres

de mas lindo rostro y cuerpo 100
y han sumado mentalmente
mercancias, hembras, pesos,
que seran en el asalto

botin de los bandoleros.

A la mafana siguiente, 105
apenas amaneciendo
marchan en busca del Lobo
con cafia, cigarros, géneros

y algunas otras provistas

que disimulan su intento 110
y que a la vez justifican

su breve visita al pueblo. [30]

[31]



El asalto Il

Las cigarras enmudecen,

el son de su tibia orquesta
cuando los rifles inician
duros compases de guerra.
Pesadilla en suefio placido 5
con gue el gendarme despierta:
Aquel alud de jinetes
venido desde la selva
Voces, 6rdenes, disparos,
galopes de locas bestias: 10
(Es un cuadro del Far West
con paisanos en la escena

y casas de adobe en vez

de las casas de madera.)

Liquidados los gendarmes 15
acaba la resistencia.

Algunos triunfales «pii... pus»
y termina la pelea.

La gente pobre del valle

esta anhelante y contenta, 20
porque un asalto de pueblo
para ella es dia de fiesta. [32]

Y vienen los bandoleros

a caer sobre su presa:

un pueblo rico, con turcos 25
que en el comercio progresan;
algin hacendado avaro

de sus pesos y su hacienda

y muchas buenas mujeres

para consolar las penas. 30

Ya llegan al almacén

y ya saquean las tiendas

y en un boliche ya beben

vino tinto o cafa vieja

y en diez minutos vacian 35
varios pares de botellas
(Beben con ellos, los complices
de la reciente refriega,

porque hay que saber que Juan
tiene amigos por doquiera 40
que en las malas no lo olvidan
y le ayudan en las buenas).



En el botin hay de todo:
dinero, pilchas botellas, [33]
municiones y pertrechos, 45
mujeres las menos feas:
Cinco doncellas eligen

y cinco semidoncellas;
Algunas estan llorosas

y varias estan contentas. 50
(En muchas es privilegio
ser robada como Helena).

Y entre todo lo robado

del gran botin, se reserva

de todo un poco a los pobres 55
que Juan protege y sustenta.
Que el quinto del Rey de antafio
de la conquista de la época

el Lobo conquistador

para los pobres lo deja. 60

Los pobres, que son los mas

y aunque para menos cuentan,
adoran a Juan por eso

le ayudan y le veneran.

Y por eso a este sefior 65

de los valles y las selvas,

unos le tienen por malo,

y los mas, por él murieran.

5-Agosto-47 [34]

El capitan de gendarmes

Es la hora de la siesta.

En su hamaca, el estanciero
tiene entornados los 0jos

y bosteza sofioliento.

El corredor de la estancia 5
es ancho, sombroso y fresco.

El campo, verde y soleado
dilatase hasta muy lejos
Ilano, y sin mas accidentes
que grupos de cocoteros 10
e islas que, en el horizonte
escalan lejanos cerros.

Nubes de blando algodén



surcan el afiil del cielo

y proyectan, sobre el campo 15
sombras mdviles, que, huyendo
vuelven el pasto méas verde

y aun azul, de trecho en trecho.

Bordea las alambradas

largo camino bermejo. 20

En el calor de la siesta
braman los toros en celo, [35]
y han robado las cigarras

la voz Unica del eco.

El estanciero, abogado 25

y hombre culto, es asunceno.
Hace unos dias que vino

a ver marcar los terneros.

La peonada, que le admira

y le tiene gran respeto 30

de lejos mira al patron

que esta en la hamaca durmiendo.

Por el camino, un jinete

de uniforme verde y nuevo,
sobre un overo brioso 35
viene alzando un polvo seco.

Cuando llega a la tranquera
le ladran furiosos perros.

El capataz los ahuyenta

y recibe al forastero. 40

Estrellas de capitan

fulgen con aureos reflejos [36]
en las presillas que luce

el jinete del overo.

Tras de saludos corteses 45
y amistosos cumplimientos
el recién llegado expresa
querer ver al estanciero.

-Patron, aqui el capitan

le quiere ver un momento... 50
-Que pase -dice el patrdn,

mas dormido que despierto.



-Vengo a pedirle caballos...
sé que usted esta dispuesto
a ayudar siempre a los que 55
persiguen a los cuatreros...

-Sefior capitan no sabe

con gue gusto se los cedo,
Ileve todos los que quiera;
elija el andar, el pelo 60

con tal que me deje veinte

yo me doy por satisfecho. [37]

-Sefior: solo necesito

diez caballos bien ligeros-,

con tal de que atrape al Lobo 65
vivo 0 muerto, estoy contento.
Llévese usted los mejores

y extermine a esos cuatreros...

Pronto sefior, vera usted

asi como me esta viendo 70
y no muerto sino vivo

a Juan Lobo el bandolero.

-Buena suerte, capitan;
y que vuelva usted ileso.
Ese bandido... usted sabe... 75
-Descuide usted.

-Hasta luego.
-Mil gracias por los caballos.
-Y jduro con los cuatreros!

Ya se marcho el capitan.
Queda el patrén sonriendo. 80
Hace calculos alegres,

cuenta novillos y pesos

y, ya tendido en la hamaca

se cierne sobre él el suefio. [38]

-Patron, le dice un pedn, 85
quiero contarle... un secreto...
El sefior ése que vino

ies Juan Lobo el bandolero!

El hacendado da un salto
y de pie, palido y trémulo 90



pide que ensillen, y al rato
huye veloz como el viento.
Sélo al llegar a Asuncion

se siente libre del miedo. [39]

Romance del mujeriego
«Después que Vi este garzon...
Saltos me da el corazon;
Cosquillas tengo en el pecho.»
Tirso De Molina

Sin excepcion, todas sienten
escozores en los pechos
cuando Juan Lobo las mira
con sus ojos de lobezno.

En leguas a la redonda 5

y en casi todos los pueblos
Juan Lobo ha tenido amores,
raptos, pendencias y duelos.

Juan -dice él- no es un bandido
sino un hombre verdadero. 10
Si desenfunda el revolver

es porque otros tienen celos.

El va derecho a su presa
como el halcén en su vuelo
de venablo; y en la china 15
que le ha encendido el deseo
clava sus garras de amor

de caricias y tormentos. [40]

Ninguna se queja de él

que todas saben quererlo. 20
Cuando las deja, les deja

para la vida, el recuerdo.

Y todas le quieren bien

y siempre siguen queriéndolo
y quieren, como Juan Lobo 25
hijos fuertes y sin miedo.

En su guitarra en que vibran
lujurias de sol y ensuefio
dice que él tiene nostalgias



de nifio perdido y huérfano. 30
Dice que él siente en la noche
en las llanuras del cielo,
Ilamados de luz que bajan

con la luz de los luceros.

Dice que busca en el mundo 35
errante en valles y pueblos,

dos ojos que sean iguales

a dos que ha visto en el cielo.

1° de junio de 1946 [41]

El duelo |

El comisario del pueblo
nombrado hace pocos dias,
hombre enérgico y resuelto
que tiene en poco su vida

y echara el guante a cuatreros 5
con ejemplar bizarria,

ha Ilamado a los vecinos,
una tarde clara y tibia,

para conocer a todos

y concertar la politica 10
que ha de seguir en el pueblo
como autoridad legitima.
Tras unas breves palabras
de saludo y cortesia

en guarani bien hablado 15
dijo con voz decidida

que acabar con los cuatreros
era su afan y consigna

y que, vivo o muerto, Juan
y los que al Lobo seguian 20
él, con ayuda o sin ella
capturarlos prometia.

La arenga del comisario

con frialdad fue recibida

y un silencio embarazoso 25
held la comisaria [42]
cuando, pedido consejo
para tomar las medidas

del caso, entre los vecinos.
tras una platica ambigua 30
nadie apoyo al comisario

ni comento su osadia.



Sélo dijeron que el Lobo

era fuerte en su guarida;

que aquella estaba en la selva 35
y nadie la conocia;

y que los once fusiles

del Lobo y de su pandilla
dificultaban la empresa,
teniendo en cuenta que habia 40
tan expertos tiradores,

de precision tan mortifera,
que a mil metros, rara vez,
erraban la punteria;

que eran antiguos soldados 45
de la guerra con Bolivia

los que seguian a Juan

con militar disciplina.

Y dichas estas razones

con reticencia expresiva, 50
los vecinos, saludando,

se marcharon en seguida

y volvieron a sus casas

al tiempo que oscurecia. [43]

Y es el caso, que del pueblo 55
los vecinos, -casi todos-

son amigos o compadres

0 parientes de Juan Lobo.

Y al oir al comisario
expresarse de aquel modo 60
creyeron que estaba ebrio

o le tomaron por loco.

Era el nuevo comisario
hombre violento aunque probo,
celoso de su prestigio, 65

de su autoridad celoso.

Habil y audaz en amores,
con desplantes tenoriles
enamoraba a las mozas,
enfurecia a los mozos, 70
disgustaba a los maridos,
exasperaba a los novios

y a los que sin ser casados

lo estaban en cierto modo.
En muchos eran pretexto 75
sus éxitos amorosos



para abrazar el partido
mayoritario del Lobo. [44]

Y ocurrid, que cuando el nuevo
comisario, receloso, 80

de una incursion del bandido,
armo a sus gendarmes todos
con mauseres mas modernos;
pidio caballos briosos

y ejercitando a sus hombres, 85
los hizo, fusil al hombro,

salir del pueblo temprano,

tirar al blanco, y en todo

ganar militar prestancia

y disciplina y aplomo; 90

hubo vecinos que fueron

a la guarida del Lobo

y le contaron el caso

con detalles minuciosos.

Diciembre. Mafiana limpida. 95

Sin nubes, azul el cielo.

El comisario y el juez

y el intendente del pueblo

van a una junta, vestidos

con sus trajes domingueros. 100

Los gendarmes van delante

a mas de cuarenta metros,

Detras de los tres prohombres

van los vecinos. [45]
Sombreros

de paja o de pafio obscuro 105

protegen rostros morenos.

Y, fuera del comisario

que viste uniforme nuevo,
todos -seguin su partido-
Ilevan pafiuelos al cuello, 110

visten trajes de montar

con polainas, saco negro,
amplias bombachas de a cuadros
y tiradores de cuero.

El intendente y el juez 115



y el comisario conversan
sobre problemas locales:
El estado de la hacienda,

0 los dudosos presagios

de la proxima cosecha. 120

La brisa acariciadora

que viene de la arboleda

a aroma de flores pélidas
perfumes del bosque mezcla.
Y ya se acercan al puente 125
que esta a mas de media legua
del pueblo, y que del arroyo [46]
salva la corriente fresca,
cuando, de pronto, Juan Lobo,
de abajo el puente, risuefia 130
la cara, aparece y dice

con voz amable y serena:

-Sefior comisario: ¢;es cierto
lo que por alli se cuenta,
que vivo 0 muerto, usté quiere 135
capturarme a mi?
La diestra
de Juan, con gesto expresivo
en el aire, lista, espera,
desenfundar el revolver
asi que el otro se mueva. 140

Y ya el comisario al suyo
echa mano con presteza,
y yaen la clara mafiana
dos estampidos resuenan.

-Sepa el sefior comisario, 145
corto tiro, larga lengua,

que Juan Lobo nunca mata

por matar, sino en pelea

frente a frente y hombre a hombre
y siempre en propia defensa... 150

[47]

Mito guarani



Tras dentellearle el perfil
huyo la jauria parda:
los siete perros tenian
cocuyos en la garganta.

Unos indios comentaron 5

el largo aullar que escuchaban.
Otros miraban al cielo

sin decir una palabra.

Las indias, yendo hacia el rio
cantaron, quedo, en la playa: 10
-iOh luna, cuando te muerden
los siete perros la cara,

el rio quiere llevarse

los peces grandes del agua

y en remolinos oscuros 15
zozobran nuestras piraguas!

Oh luna, cuando te muerden

los siete perros la cara,

de las frutas de las viboras

las pesadillas se escapan 20

y se posan en las telas

que urden las malas arafas. [48]

¢Por qué no espantas los perros
con siete piedras de plata

o levantas una tienda 25

con siete nubes en llamas?

La luna, que estaba tan
exangle, en concha de nécar,
ni aun pudo mover los labios
en una sonrisa blanca: 30
después que fulgio la aurora
y bostez6 la mafiana,

fue absorbida por la luz

como un gajo de naranja. [49]

Infancia de Juan Lobo

Al padre de Juan, Tenorio
de amorosas serenatas,
andaluz de cantos hondos
que cavaba en la guitarra;



Lobo auténtico que siempre 5
hacia honor a su raza,
quebréaronle el canto un dia
tres balas en la garganta.

Con fuego de amores rojos
celos negros provocaba; 10
por eso, una noche negra
lo mataron por venganza.

Criolla que era su esposa
le lloré desconsolada

Y puso junto a la cruz 15

la ensangrentada guitarra.

Pero Juan, hijo del canto

en cuya sangre vibraban

las cuerdas enmudecidas,
cogid un dia la guitarra 20 [50]
y en el silencio del bosque
despertd la caja mégica.
Copias del huérfano alzaron
en la noche alucinada,

un clamor de redencion 25
por sus lagrimas heladas...
Mucho tiempo persiguieron
al huérfano, suefios malos:

una noche de punales

de gritos y fogonazos; 30

el cuerpo del padre en tierra;
en el aire, muerto el canto

y la guitarra ya muda

junto al cadaver, sangrando...

Una cruz en el silencio 35

con la guitarra en los brazos:

y fuga del asesino

al galope sobre el campo... [51]

El toro

Por el valle de esmeralda
camina Juan Lobo nifio.
Pasto y arboles muy verdes,
cielo azul, rojo camino.



Juan Lobo va meditando. 5
De vez en cuando, mugidos
se escuchan en el sedante
silencio del dia tibio.

¢En qué va pensando Juan?
¢Con qué va sofiando el nifio? 10
Tiene la infancia sus suefios
como el valle tiene lirios.

De pronto se oye muy cerca
un pavoroso bramido

y un toro negro, muy negro, 15
viene derecho hacia el nifio.

Ya ha bajado la cerviz.

Ya viene por el camino
haciendo temblar la tierra
con su mole y sus bufidos. 20

Acaso la tierra roja
su cOlera ha enardecido. [52]

Espuma tiene en los belfos

Yy sus cuernos, retorcidos,

van ya a clavarse en las carnes 25
estremecidas del nifio.

iAy la furia de la bestia!

iAy Juan Lobo estas perdido!
¢No puedes subir a un arbol?
¢No puedes huir del peligro? 30
El aire tiembla con pajaros

que revuelan afligidos.

Césped y arboles muy verdes,
cielo azul, rojo camino

y el toro negro, muy negro, 35
y el nifio, nifio, muy nifio...

iNada ayudaran a un hombre
el revolver ni el cuchillo!...
Entonces Juan Lobo coge

roja tierra del camino 40

y se la arroja a los ojos

y esquiva al toro de un brinco.



La bestia se queda ciega

y yerra el cuerpo del nifio.
Juan Lobo sigue su marcha, 45
ya seguro, ya tranquilo.

Pasto y arboles muy verdes,
cielo azul, rojo camino. [53]

16-Junio-1947

El nifio lobo

En su nifiez fuera Juan
querido del pueblo todo

por la gracia de sus dichos

y la audacia, que en su rostro
anunciaba lo que el nifio 5
seria al llegar a mozo.

Pupilas de lobo-nifio,
colmillos de nifio lobo,

y en la boca hozante ya

la risa, aullido de gozo. 10

-Morenitas de los valles

que vais por agua hacia el pozo
¢como andais solas tan tarde
sabiendo que ronda el lobo?

-Caperucitas morenas 15

que ha tostado el sol del trépico,
¢es que no teméis el hambre

y los colmillos del lobo?

-Tenemos miedo, tenemos
pero vamos hacia el pozo... 20

¢No sabéis que Juan ya tiene
cumplidos los diez y ocho?

Lo sabemos; pero vamos
curiosas de todos modos... [55]

Rapto de la desposada

«...eres langosta de las mujeres.»

Tirso de Molina



Polcas alegres resuenan
bajo la noche estrellada.
Polcas que dicen de amores
templados en la guitarra.

Farolitos policromos 5
decoran la gran estancia,

y luz y musica y risas

se escapan por las ventanas.
En las puertas, gente pobre
esta mirando embobada. 10

Afuera, la luna piensa

que se enferma de nostalgia.
Unos gallos sofiolientos
creen que es de madrugada.
Sin fuerza, levantan gritos 15
que caen a la distancia.

Para ahuyentar su modorra
baten en vano las alas.

Mil estrellitas irdnicas

se rien de su arrogancia 20

y cuando gritan mas fuerte
su risa se cuaja en lagrimas. [56]

Pero el aroma del campo
y la cancion de las ranas
adormecen ya la noche 25
y la vuelven mas diafana.

En la estancia, cuchichean,
cuando cesa la algazara,

y en un subito silencio
quedan vibrando las arpas, 30
y ya entre murmullos viene
entrando la desposada.

En esta noche de fiesta
Francisca Aguirre se casa
con un teniente Martinez 35
de quien todo el mundo habla
porque persigue sin miedo

a Juan Lobo y a su banda.

Tres veces con el bandido
Martinez cambio6 sus balas. 40
Cinco heridos resultaron



en la reciente emboscada
Juan Lobo escapd en su yegua
llevando la muerte en ancas. [57]

Dos horas lo persiguieron 45
por los montes y picadas

en una loca carrera

bajo una lluvia de balas.

Juan Lobo jurd a Martinez
tomarse pronta venganza 50
y castigar al cobarde

ardid de sus emboscadas.

Después de la bendicion

el cura inicia una platica.
Martinez esta nervioso, 55
Francisca Aguirre, muy palida.
Respiran presentimientos
oscuros de una desgracia.

Tiembla la novia; las manos
se lleva hasta la garganta. 60
(¢ Qué teme, si no hay peligro?,
gendarmes guardan la estancia.)

La gente la abraza y besa.

Su madre enjuga una lagrima.
Los parientes hacen bromas; 65
algunas de ellas pesadas. [58]

Sus cuatro primas le piden
azahares.

IAy Dios miol,
¢por qué callan las guitarras?,
cquien corre en los corredores 70
y violenta las ventanas?

¢Y quién, el sombrero blanco,
y el poncho, como una capa,
irrumpe, pistola en mano,
entre el terror de la sala? 75
Un estampido retumba

y cae al suelo una lampara:
Los hombres alzan las manos,
las mujeres se desmayan.



Los duros brazos del Lobo 80
cogen a la desposada:

se cierra luego la puerta

y diez jinetes se marchan
haciendo fuego a los vientos
en la noche consternada. 85

En vano suenan los rifles,
en vano los perros ladran.
Los fugitivos ya toman

la més obscura picada

y a la guarida del Lobo 90
Ilegaran antes del alba. [59]

Rosario duerme esperando
Juan Lobo, sombrero blanco
y amplio poncho de tinieblas,
llega al rancho donde duerme
Rosario, suefios de espera.

El Lobo mira en su torno 5

y llama, quedo a la puerta.
(Plata de luna en la plata

de doma de sus espuelas
brilla en las puntas que hieren
ijares de locas bestias.) 10
Los negros ojos de Juan
avizores centellean.

Sobre el cabo del revolver
tiene crispada la diestra.

(El cielo reza un rosario 15
de sofiolientas estrellas.

La brisa trae profundas
fragancias de la arboleda.)
-Abre la puerta, mi vida,

que ya la sangre me quema. 20
Tengo azahares que arden

en el fuego de la espera. [60]

«Hay en mi pecho una furia

de verano y de tormenta.
(Quiero esta noche, mi vida, 25
crucificarte en ternezas.)
Rosario duerme sofiando
suefios de suefios en vela.
Sobre sus hombros descienden
ondulando, negras trenzas 30



como serpientes de sombra
que aniden en su cabeza.
-Abre la puerta, mi vida,

que ya la sangre me quema:
tengo un rosal de caricias 35
deshojandose en tu ausencia».

Rosario salta del lecho,
y abre en silencio, la puerta.

(Antes del alba, Juan Lobo

se fue, montado en su yegua. 40
Galopd en la noche blanca
hasta el fin de la pradera

La luz de la madrugada

entro, dorada, en la pieza.
Rosario duerme con besos 45
enroscados en sus trenzas. [61]

Romance de Juan Salazar

(... fue Dios Nuestro Sefior servido de que se

descubriese la tramoya por medio de una

india que tenia en su servicio el capitan

Salazar, hija de un cacique principal la que
habiendo entendido lo que los indios
determinaban, dio de ello aviso a
Salazar...

Ruy Diaz de Guzman, cap. XVIII)

Indios acechan la aldea,

la aldea, futura madre;

madre con nombre de Virgen.
Virgen gque engendra ciudades.

Los indios, en los hispanos, 5
de agravios quieren vengarse.
Nada importan a su safia
pactos o lazos de sangre.

Suefios tuvo Salazar,

flor de nobles capitanes, 10
fundador del nuevo fuerte

con nombre de Virgen Madre. [62]



Salazar dice a la indigena

que es su esclava y es su amante:
-Anoche sofiaba suefios 15

de traiciones y crueldades.

Sofié con bosques de flechas
mojadas en roja sangre...
-Era sangre de cristianos

la sangre que tu sofaste. 20

-Volaba un bosque de flechas
haciendo noche en el aire.
-Flechas que t0 viste en suefios
eran flechas de mi padre.

-En mis suefos las serpientes 25
pululaban a millares.

-Las serpientes de tus suefios
eran indios desleales.

-Murciélagos en mi suefio
presagiaban negros males. 30
-Guerrero de piel de luna,

cifie tu yelmo brillante,

arma tu brazo de hierro

antes que sea muy tarde

y antes que vuelen las flechas 35
partelas en dos mitades.

Asuncion, 18 de Agosto, 1947

Peri-Riméa

Perd-rima es Lazarillo
Guzman y Pablos criollo.
Hazafas suyas, Quevedo
Aleman, o el gran anénimo
las relatara mejor 5

en un volumen famoso.

Y0, con poco ingenio y arte
romancearé un episodio

de Peru, que de unas paginas
de mi propia madre copio. 10
Siendo yo buen hijo, creo
que asi ni plagio ni robo.



En su mula el sefior cura
cabalga con onzas de oro,
Lleva el producto del diezmo 15
al obispo.

Viaja incomodo.
Que va en ayunas.

No pudo
gustar de su mate un sorbo.
(Culpa de ello tiene el ama
que al cura tiene furioso.) 20 [64]

PerG-rima, que le aguarda

del camino en un recodo,
quiere adquirir esas onzas
sino por fuerza, por dolo.
Conoce al cura'y no ignora 25
que es comilon y goloso.

En su ollita de tres patas
sucias de restos de locro,
hierve ya, desde hace rato
Perd, un puchero sabroso. 30
Un fuego de ramas secas
aviva con vivos soplos.

De lejos husmea el cura

el perfume apetitoso

del puchero, e hincha el pecho 35
con hambre y gula en los ojos.

Cascos de mula ya suenan
cercanos, alzando el polvo

del camino que serpea

sobre el valle verde, rojo. 40 [65]

-Peru dispersa los lefios,
apaga el fuego, y tan sélo
deja que hierva la ollita
sobre una mata de abrojos.

-Perq, el puchero esta hirviendo. 45
Habras de decirme como.

Fuego no veo y no obstante

si no me engafan los 0jos...

-Padre, es olla «de virtud»,



y trabaja, no sé como... 50

Apenas me aprieta el hambre
y la hago hervir de este modo.

-¢Por cuanto me das tu olla?,

he aqui tres onzas de oro...

Perl se asombra, y sonrie: 55

-¢ Tres onzas, Padre? Es muy poco.

-Mira, como yo madrugo...

-Padre, mas de ella yo como...
-Seis onzas te ofrezco, chico.

-No me conviene tampoco. 60 [66]

-Por ser usté, se lo daba

por sélo su peso en oro...

El cura, regateando,

cada vez mas codicioso.

El saco de onzas del diezmo 65
al fin se lo ofrece todo.

Y Per0, a regafnadientes
ebrio de dicha en el fondo,
acepta el ofrecimiento

y huye, feliz, con su robo. 70

15 de agosto, de 1947 [67]

La fuente de los platanos
Diamante liquido, el agua
relumbra en el claro pozo,
en que una rubia arenilla
remolinea en el fondo.

Agua purisima y fresca 5
brota removiendo el oro.
Platanos de himedas hojas
su verdor yerguen en torno.

El sol, que brilla en lo azul,
siempre indiscreto y curioso, 10
en el agua de diamante

pone sus maviles 0jos.



Y los platanos protegen
contra el sol, aquel tesoro.
Y el sol lucha por llegar 15
del agua pura hasta el fondo.

Y por eso en pago de

su intromision en el pozo,
tras las hojas relucientes
echa monedas de oro. 20 [68]

Desde esta fuente hasta el pueblo
hay un camino tan soélo:
Un caminito ondulante
trazado con lépiz rojo.

25
Sobre la alfombra del valle
serpentea sinuoso,
e imita las dulces curvas
de las muchachas que todos
los dias van a la fuente 30
temblando de risa y gozo.

El cantaro en la cabeza,
llenos de lumbre los ojos,
rien las mozas morenas
camino del claro pozo... 35

Horas tranquilas pasara

aqui, en su nifiez, Juan Lobo.
Aqui pesco pececillos
transparentes, luminosos,

que entre los dedos se escurren, 40
agiles, veloces, como

sirenillas del deseo

con gue nos tienta el demonio...

Y aqui, precoces amores
fama le dieron muy pronto... 45

23-V11-47 [69]

Eclipse
Cuando el eclipse ha enlutado
el disco de oro brillante,



una noche opaca y gris

sobre el bosque mudo cae

el sol, escudo redondo, 5

se ha convertido en alfanje

y el alfanje se hunde en el
pecho negro de un gigante.
Los indios, despavoridos,
creen ya que el astro padre 10
para siempre en la tinieblas
de los cielos va a apagarse.

Y corre un escalofrio

por el bronce de sus carnes;
cunde el panico en la selva 15
con alaridos salvajes:

el hechicero esquelético

todo arrugas el semblante,

el pecho hundido, cubierto

de amuletos y collares, 20
hacia el cielo, que es ya negro
alza un dedo vacilante. [70]

-«Guerreros dice» «Guerreros»;
falta fuego a nuestro padre,
flechas con fuego en las puntas 25
en la frente hay que clavarle;

sean plumas encendidas

en su frente venerable»...

La selva es un gran sepulcro

en el que hombres y animales 30
tendran sudario de sombras

bajo el negror de los arboles.

El hechicero repite:

«Guerreros»... CON voz en que arden
la esperanza y el terror 35

sombrio de la barbarie...

Y los guerreros sacuden

del pecho el hielo cobarde

y disparan flechas como

plegarias de oro y de sangre 40

que se elevan de sus almas

para dar lumbre a su padre...

12 de Agosto, de 1947 [71]



Marte indigena

iQué perfecto paladin

era el mayor Caballero!

No tenia pluma heréldica

soleada sobre un yelmo,

mas era un Don Juan de Austria 5
en espejismos del yermo.

Su sonrisa era su pluma

-mas refrescante que el viento-
y su lanza era el coraje
vibrante en sus 0jos negros. 10

En mapas llenos de cactos
veia bosques de acero,

y él apretaba los dientes

y caminaba hacia el fuego.

Y él arrollaba los bosques 15
rojos de llamas y estruendo,
a la muerte haciendo, irénico,
mesuras de caballero.

iQué gran jefe era aquel mozo
al frente de sus labriegos 20 [72]
cuyos machetes segaban

los igneos campos del miedo!
Verlo de noche en batalla,

entre amarillos y negros,

trazar rutas de victoria 25

sobre la sed del desierto,

era ver un Marte indigena
vestido de guerrillero.

iQué gran jefe era aquel mozo
que supo, duro y sereno, 30
hacer de cactos, laureles,

en los asombros del yermo! [73]

The listeners
(de Walter de la Mare)

«¢Hay alguien dentro?», pregunté el viajero,
y a la puerta llamo, blanca de luna;



su caballo pacia en el silencio

el césped de la préxima espesura:
un pajaro volo desde la torre 5
por sobre la cabeza del viajero.

El, por segunda vez, llamé a la puerta.
«¢Hay alguien alli dentro?»

Pero nadie acudia a su llamada;

nadie asomo bajo el dintel cubierto 10
de hiedra, para ver los 0jos grises

y ansiosos del viajero.

Sélo la multitud de los fantasmas

que habitaba la casa solitaria,

permanecio escuchando en honda calma 15
aquella voz del mundo de los hombres:

Apifiada en los rayos de la luna,
flotando sobre la escalera

que al vasto hall desciende oscura,
escuchaba, en el aire estremecido 20
por los aldabonazos del Viajero. [74]

Y él percibi6 en su alma la mudez y reserva
con que a sus voces contestaron ellos,
mientras que su caballo moviase en la sombra,
paciendo obscuro césped 25

bajo un cielo de estrellas y de hojas.

De subito, otra vez llamo a la puerta

y aln mas recio, alzando la cabeza:
«Decid que vine y nadie ha respondido;
que cumpli mi promesa...» 30

Ni el mas ligero ruido hicieron los oyentes,
aunque cada palabra que él dijera
repercutid en las sombras de la mansion callada.

Sond después la bota en la estribera

y todos ellos escucharon 35

el choque de metal contra la piedra,

y el silencio volver, suavemente,

cuando los cascos, lejos, se hundieron en la
arena.

1956
Traduccion de H. R. A.



[75]

Lamentacion del aparcero
Pedro Martin Ovelar,
entre todos el primero,
como jinete y cantor,
COMO amigo y aparcero:

En el palenque del alba 5
ataste tu pingo negro,

y en un tordillo de luz
galopaste a los luceros.

Las guitarras de estos valles
lloran tu ausencia, nostalgicas. 10
Y algunas con cintas negras

han enlutado sus cajas.

Junto al fuego tus amigos
reunidos no dicen nada.

Buscan si, en el cielo, rastros 15
de tus espuelas de plata.

En la noche, centinelas

te gritan que vuelvas pronto,
creyendo ver en las sombras
un alto jinete solo 20

que ronda por las picadas

y vadea los arroyos. [76]

Ellos no saben, Matin,
que ataste el caballo negro
en el palenque del alba 25
y subiste a los luceros.

(Asi Juan Lobo lamenta
la ausencia de su aparcero.)

Junio, 1947. [77]

Carau
j«Hay tiempo para llorar»!

Su madre, de tanta pena,



muy enferma cayé un dia:
-«Hija, no vayas al baile,
me siento morir, querida.
Esta noche, no, esta noche 5
no me dejes, hija mia...

Y Carau, frente al espejo
ensayando una sonrisa,

un clavel entre los dientes,
callaba y no respondia. 10

Aguella noche ella estuvo
mas que nunca alegre y linda:
y baild, baild y las polcas

la embriagaban de delicias.

Jadeante y triunfadora 15
sus ojos lanzaban chispas.
Tres claveles en su seno

en aroma y sangre ardian.

A media noche una vieja
temblorosa y afligida 20 [78]
llegd a la fiesta y llorando
estas palabras decia:

-«Caréu, Cardu, ven conmigo,
tu madre se esta muriendo».
Y respondia Caréu: 25
-«Estoy bailando, no puedo».

La moribunda, entretanto

se retorcia en el lecho.

-«jAy!, hija de mis entrafias,

no ves que me estoy muriendo?» 30

Cuando perdio la esperanza
de darle el Gltimo beso,
-«jCarau'» grit6 sollozando
y se murio maldiciendo.

Al mismo tiempo en la fiesta 35
fria r&faga de viento
apago todas las luces
con un gran soplo de hielo. [79]

Carau, con largo gemido



dio un salto atras, extendiendo 40
los brazos, que en alas negras

de pronto se convirtieron.

Su cuerpo moreno y ritmico
volviose lustroso y negro:

negras plumas le cubrian 45

el pecho, la espalda, el cuello,

y del clavel de su boca

surgio, brillante y siniestro

un pico de ave agorera

que abriose negro, gimiendo. 50

Desde entonces, en la selva,
habita un pajaro negro.
Siempre guarda triste luto
y llora con desconsuelo.

13 14 de Agosto, 1947 [81]

Del Cancionero de Juan Lobo
Coplas

Tu corazdn, -jtan profundo!-
cuando te estrecho en mis brazos
late en la noche en silencio
como el misterio del campo.

Tu corazén es un nido 5
de besos aprisionados

que van a huir por tu boca
para llegar a mis labios.

Tu corazon misterioso

es mas timido que un pajaro: 10

a veces quiere fugarse

cuando te estrecho en mis brazos. [84]

Tu corazon es tu vida,

tu vida, -la mas secreta-
agua que lleva suspiros
corriendo bajo la tierra.



Tu corazén apacible 5

relé oculto, s6lo cuenta
para el amor tuyo y mio
minutos de dicha plena. [85]

Tu corazén es un hoyo

de donde brota en silencio
un arroyito de amor

que viene desde el ensuerfio.

Tu corazén es un fruto 5
maduro, pero muy tierno
que para que no se parta
hay que cubrirlo de besos. [86]

v

Tiene tu boca fragante

la carne de las guayabas,
que al morderla deja el labio
ardiente de mieles agrias.

Dulzura tibia del bosque 5
que ofrece la siesta calida,
la fruta y tus labios brindan
igual sabor y fragancia.

Morena, tus ojos dulces

se encienden en luces languidas, 10
como el brillo de luceros

al reflejarse en el agua.
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