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El cazador 
 

En el momento justo  
(aguas intactas, quizá suaves campanas  
entre la madrugada):  
en el preciso instante,  
sin saber dónde,  
ni de donde, 
a tientas: 
en el momento de 
...........................partir  
o bajar, 
...........................bajar  
hacia abismos  
donde no hay cisnes ni muslos de Leda,  
y sólo búhos, búhos, búhos en la frente:  
hacia lo que no conocías  
y apenas sospechabas,  
a oscuras, 
en un ir errante, 
perdido el Reino: 
en el momento justo,  
en las nieblas de las nieblas  
llamaste: 
................¡Francisca!, 
...................................¿quién te oía?: 
en el momento 
sin antes 
ni después, 
sin Alba de Oro, 
tendido en el Barco 
(mares de ceras, mil ojos sin princesas  
que cantar, ¿o las oyes  
entre las brumas de la espuma?): 
(en el momento de zarpar,  
de sumergirte en tantos climas,  
con manos que no te alcanzan o te alcanzan:  
en ese instante, cuando te vas a 
........................des- 
pren- der, 



cuando soplan las ráfagas de sombras y de fríos: 
alguien 
esperó: 
ni antes ni después 
(dateprisadateprisadateprisa: 
parte, 
.........parte, ¡ahora!): 
alguien 
disparó el arma, 
cobró la presa, 
ganó el trofeo, 
fotografió el espantoso horror de la agonía de  
Rubén: 
un paparazzo del año  
dieciséis, un paparazzo 
de dolorosa vida (Dios lo haya perdonado). 
Y desde entonces  
tantas aguas de ayeres han pasado,  
Félix 
........Fénix 
..................Rubén: 
tantos hombres que perdieron  
el último derecho que tenían:  
morirse a solas, íntimos morirse. 
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