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Puestos a reflexionar sobre La elaboracion del canon en la literatura espafiola del siglo XI1X
a que se nos convoca en el presente coloquio, me parece obligado que hagamos algunas
consideraciones sobre la canonizacion de Larra. No creo que nadie dude en incluir el
nombre de Mariano José de Larra en la lista canonica de los autores méas descollantes de la
literatura espariola del siglo XIX. Basta abrir cualquier historia de la literatura, consultar
panoramas criticos o programas de estudio para comprobar que Larra es de los autores de
aquel siglo que merecen capitulo aparte. No hay coleccion de clasicos, ni ediciones
escolares, ni libros de bolsillo en que falte una seleccion de sus articulos. A lo largo de los
dos ultimos siglos se percibe la presencia constante del escritor consagrado por la opinion
de los lectores en el canon espariol de la cultura general. Desde el siglo XIX, Larra es
reconocido como autor popular.

Su canonizacién popular y ensayistica en los medios culturales precede a lo que podriamos
[lamar su canonizacion filoldgica. En los medios académicos, el estudio de su obra no se
inicia hasta ya bien entrado el siglo XX, entre los decenios de 1920 y 1930. Es el resultado
de la labor investigadora de los profesores F. Courtney Tarr, Aristide Rumeau, vinculados
al hispanismo universitario de los Estados Unidos y Francia, respectivamente, y, en Esparia,
del profesor de la Universidad de Oviedo José R. Lomba y Pedraja. También por entonces,
fuera del ambito universitario, fue un avance fundamental en los estudios eruditos larrianos
la biografia del escritor publicada en 1934 por Ismael Sdnchez Estevan, funcionario del
Ministerio de Hacienda, si no definitiva, bien documentada y todavia no superada. La
continuacion de estos trabajos hasta nuestros dias podria ser el objeto de un estado de la
cuestion de los estudios larrianos que nos permitiria situar su obra, con todas las garantias
metodologicas de la investigacion, en lo que podriamos llamar el canon filoldgico. Pero no
es de esto de lo que voy a hablar hoy.

La fama de Larra en el siglo XIX



De lo que voy a tratar aqui es de la imagen del escritor en el &mbito de la cultura
decimondnica. Me propongo ofrecer algunas muestras como indicios del proceso de la
formacion de la imagen del autor en los lectores de sus articulos durante el siglo X1X. Los
juicios favorables y desfavorables de sus lectores testimonian su notoriedad desde los
comienzos de su actividad literaria. La imagen de Figaro va cuajando en vida. Algunos
curiosos testimonios contemporaneos nos muestran como se va dando a conocer como
escritor de periddicos, haciendo famoso su pseudénimo Figaro. Por ejemplo, el 25 de
agosto de 1833, Angel Iznady, colaborador por entonces del Correo literario y mercantil y
redactor del Boletin Oficial de Madrid, le informa a su corresponsal cubano Domingo del
Monte: «EI Br. Munguio (sic) es D. Mariano José de Larra que firma con el pseudénimo
Figaro algunos articulos de la Revista: paréceme que este joven escritor tiene méas
mordacidad y facilidad para traducir del francés que ingenio y verdadero chiste» (1, 31).
En noviembre de 1835, a un espectador que ha visto el Macias en el teratro Diorama de La
Habana le parece que en el drama de Larra «la eleccion del asunto es malo (sic), el fin
siniestro, las maximas perniciosas» (ibid., p. 181). En cambio tenemos la reaccion
admirativa de un lector que acaba de leer el articulo «El dia de difuntos» el mismo dia de su
publicacion: A. de Arango le comenta a del Monte: «busque usted y lea un articulo de
Figaro inserto en el Espafiol de hoy 2 de Noviembre [...], tiene dicho articulo pinceladas
maestras» (ibid., Il1, p. 57). Son muestras -impresiones espontaneas- de lectores
contemporaneos que me salen al paso.

Aunque Larra va adquiriendo renombre durante su corta vida de actividad profesional, el
punto de partida de su controvertida canonizacion es el suicidio. A partir de ahi, su figura se
acerca a los linderos de la mitologia. La manifestacion del entierro se continua en los
articulos necroldgicos que glorifican su suicidio hasta lo sublime, suscitando
inmediatamente la reaccion adversa de los que condenan esta exaltacion del suicida como
un abuso del romanticismo. Para Jacinto de Salas y Quiroga, segun leemos en su articulo
del 16 de febrero de 1837 de la Revista Nacional, la existencia de Larra «ha forjado el
tejido de un drama sublime cuyo desenlace... esta encerrado en la tumba: esa flor no pudo
arraigarse en un mundo corrompido». En El Espafiol del 15 de febrero, Mariano Roca de
Togores ve «a ese hombre que nada amaba, pagar con su felicidad, con su vida, con su
honra quiza, un ser ideal que no ha sabido encontrar». Estas exaltaciones del suicida,
principalmente la de Roca de Togores, provocan, en nombre de la moral publica, la
aversion condenatoria de un colaborador del Eco del Comercio (19 de febrero), en un
articulo firmado con las iniciales P. S., que comienza con estas significativas reflexiones
suscitadas por el suicidio del joven literato: «Notable es el abuso que se ha llegado a hacer
del romanticismo, alterando los principios de la sana moral, presentando a la imitacion del
pueblo horrores de cuya posibilidad casi debia dudar, trastornando las cabezas o exaltando
las pasiones en términos de originar desgracias o catastrofes». En seguida, unos y otros lo
consagran como héroe victima de un romanticismo bien o mal entendido.

Desde su entierro (manifestacion laica, «como primera protesta a las viejas preocupaciones
que venia a derrocar la revolucion», segun Zorrilla), hasta el presente, Larra es el martir de
la sociedad. A Larra -se dijo- lo ha matado la sociedad: «cada uno de esos articulos que el
publico lee con carcajadas eran otros tantos gemidos de desesperacion que lanzaba a una
sociedad corrompida y estUpida que no sabia comprenderle» escribe Mariano Roca de
Togores en la necroldgica citada, y Salas y Quiroga en la suya, habla, como hemos visto, de



«un mundo corrompido» en que no podia arraigar la flor de la existencia del escritor.
Recientemente, Eduardo Haro Tecglen, en una de sus columnas diarias de El Pais (23 de
marzo de 1999), decia: «En La detonacién, Buero Vallejo hacia que la pistola de Larra
fuera empufiada por diversas manos [...] y era una manera de decir lo que en literatura
siempre se expresa con una frase: le maté la sociedad de su tiempo. Es posible que la
muerte siempre venga de fuera a dentro: la mano propia puede ser una mas de entre todas
como dan la muerte». Para el dramaturgo Francisco Nieva, autor de una «representacion
alucinada» como subtitulé su Sombra y quimera de Larra, estrenada en 1976, Larra es una
victima existencial: «la razon de su suicidio, estd como en todos los suicidios, en la
imposibilidad de ver una salida hacia la salvacion».

Si, victima romantica de la sociedad y también del amor. Para la creacion de la figura
existencial del héroe romantico, lo social y lo amoroso se imbrican en la motivacion del
suicidio como aspectos esenciales. Larra es la encarnacion del héroe romantico, la
enfermedad que lo lleva a la tumba es el «mal del siglo». En su canonizacion mitoldgica,
como Macias, Figaro va a ser un martir del amor. Tarr percibe que «por lo menos para
algunos de sus contemporaneos, Larra era una como una mezcla de Werther y Chatterton»
(p. 98, n. 98). Inmediatamente después de su muerte, José Maria Diaz escribe un drama, Un
poeta y una mujer, basado en el amor y suicidio de Larra. En el lenguaje coloquial del siglo
XIX, el joven que se suicida por amor es «un Larra», como se diria que alguien que muere
por amor es «un Macias». En un dialogo de la novela de Salas y Quiroga, El dios del siglo,
vemos atestiguada la antonomasia coloquial: uno de los invitados a una elegante fiesta
madrilefia de sociedad aconseja que no se tomen en cuenta las supuestas amenazas
epistolares de suicidio por amor del protagonista, diciendo «que Montelirio escribe lo que
no es capaz de hacer, que no es un Larra».

Desde los versos de Zorrilla sobre la tumba y el drama de Diaz que lo proclaman héroe
romantico, llega la figura del suicida como personaje literario hasta nuestros dias: En 1977,
Buero Vallejo estrena La detonacidn, y recientemente, veinte afios después, Juan Eduardo
Zufiga publica su novela Flores de plomo.

Condena

Frente a la manifestacion ideoldgica y politica que significa el entierro, narrado en las
cartas de Luis de Sanclemente y Montesa a su hermano, el marqués de Montesa y en una
inventada, que escribe Miguel de los Santos Alvarez en las de la ficcion historica La
estafeta romantica, de la tercera serie de los Episodios galdosianos, Alberto Lista, como P.
S. del Eco, no cree «que el suicidio procedio de la contemplacion de los males de la patria»
y condena sin misericordia: «El suicidio de Larra procedid de pasiones que no reconocian
freno ni en esta vida ni en la otra.» Para Ferrer del Rio, «Larra, con su indole viciosa, su
obstinado escepticismo, y sin saborear nunca la inefable satisfaccion que resulta de las
buenas acciones, no cabia en el mundo». Segin Rubén Benitez, «Hasta fines del siglo XIX



se persiste en subrayar el caracter malévolo de la personalidad de Larra (recordemos los
lamentables versos de Zorrilla), la falta de sentido moral en su conducta amorosa, la
filiacion francesa de su ideologia y de su lengua, la irreligiosidad de su espiritu y lo
sombrio y negativo de su vision del mundo; la teatralidad supuestamente inauténtica de sus
gestos, aun de su suicidio».

La popularidad de Larra en el siglo XIX

En contraste con esta figura de «caracter malévolo» entre los literatos decimononicos,
comprobamos la persistencia de una devocion popular por la figura de Larra. Queremos
aqui resaltar la imagen del «articulista popular tan amado del publico», segin testimonio de
Juan Valera, en 1882. Durante el siglo XIX, ademas de Valera, escritores como el argentino
Domingo Faustino Sarmiento en 1841, el poeta Gustavo Adolfo Bécquer en 1863 o el
critico José Yxart en 1885 atestiguan la popularidad de Larra. Sarmiento afirma que la
coleccion de articulos de Figaro «forma hoy dia el libro mas popular que pueda ofrecerse a
los lectores que hablan la lengua castellana»; Bécquer cree que es obligado aplicar el
adjetivo «popular» al nombre de Figaro; y segun Yxart, tres afios después que Valera:
«Seria absurdo decir que el publico espafiol no hizo justicia al talento de Larra. Larra es un
escritor popular, que no deja de la mano el ultimo aficionado a la lectura, ni olvida nunca
en la lista de los primeros escritores contemporaneos el mas ignorante critico». ¢No es el
canon la lista a que se refiere Yxart? Como indica F. C. Tarr, las numerosas ediciones
decimondnicas de las obras de Larra muestran la constante popularidad del escritor durante
todo el siglo.

Como ejemplo de esa opinion general, de esa popularidad sefialada coincidentemente por
los escritores citados, entre 1841 y 1885, con intervalos de unos veintitantos afos, presento
un testimonio sintomatico, ya mediado el siglo, de un escritor, o escribidor fuera del canon,
nacido en 1832, cuatro afios antes que Bécquer. Se trata de un tal Javier de Ramirez, un
autor mas de comedias y de articulos que, en 1862, en un libro titulado La caja de Pandora,
recogid una serie de trabajos suyos («estudios filoséficos, politico-satiricos, literarios,
artisticos, de costumbres y de viajes», segun la propia clasificacion del autor). Ramirez, con
tono melodramaético, nos cuenta como nacié su amor por Larra en su infancia al sentir como
sus padres recibian la noticia de la muerte del escritor cuando él sélo tenia cinco afios.
Como vemos, la imagen popular de Larra va unida a su suicidio. Dedica el libro «A la
memoria de Mariano José de Larra (Figaro)» y en la dedicatoria refiere:

No lejos de Sierra Nevada, al pie de las vertientes del monte Jabalcol, en el fondo de un
valle, y a orillas del Segura, existe una granja, que fue un dia convento de frailes jerénimos:
en un salon de esa granja, y una noche del mes de Febrero de 1837, leia mi madre al amor
de la lumbre los periddicos de Madrid. -jFigaro ha muerto! exclamé de repente, alargando
el periédico a mi padre; yo estaba sobre sus rodillas, y al oirle decir -jQué lastima! jA los
28 afos!, sin darme cuenta de los pensamientos que se agruparon a mi frente, rompi a llorar



arrojandome en los brazos de mi madre. Yo entonces apenas contaba cinco afios, y me
extremeci de dolor, como me extremezco siempre que recuerdo aquel instante solemne de
mi vida; aquel instante en que senti las primeras ideas de admiracion, de entusiasmo, de
amor al arte y a la patria agruparse subita y confusamente en mi cabeza, arrancando
lagrimas de mi corazon de nifio.

(p. VII)

El recuerdo que nos trasmite Javier de Ramirez del efecto que la noticia de Larra traida por
periddicos madrilefios produjo en un apartado rincén de Sierra Nevada, y la huella en el
escritor adulto del estremecimiento que produjo en el nifio de cinco afios al percibir la
angustia de sus padres, creo que es una manifestacion representativa de la imagen de Larra
en la percepcién popular de los lectores, suscitando «ideas de admiracion, de entusiasmo,
de amor al arte y a la patria». Larra se fija en la imaginacion del nifio antes de que pudiera
leerlo. Creo que es un buen ejemplo de la veneracion popular que Valera puede percibir
entre el pablico de su tiempo: «el articulista popular tan amado por el publico».

Larra, critico literario

En nuestro mostrario de textos que muestran la idea que se tuvo de Larra en la cultura
general del siglo XIX, no vamos a repetir aqui las opiniones que de Larra expresan los que
lo conocieron -Cayetano Cortés, Mesonero Romanos, Nicomedes Pastor Diaz, Ferrer del
Rio, Mariano Roca de Togores- o los de las generaciones siguientes -Menéndez Pelayo,
Clarin, el P. Blanco Garcia, el Larra de los Episodios Nacionales-. Vamos a ofrecer el
homenaje de dos escritores de generaciones sucesivas, Juan Martinez Villergas y Gustavo
Adolfo Bécquer, que no se suelen citar entre los que contribuyen a la fama de Larra.
Coinciden los dos en afirmar su preeminencia como critico literario.

Martinez Villergas

El primero, que publica en 1854 su Juicio critico de los poetas espafioles contemporaneos,
afirma que «lo cierto es que la critica literaria puede decirse que murié en Espafia con el
ilustre Figaro» (pp. 1-2), aungue le reprocha parcialidad en sus juicios en contraste con la



«verdadera critica [que] no ha sido conocida entre nosotros desde que el gran Quintana
publico el brillante prologo de su célebre coleccion de poetas espafioles» (p. 2). Y afiade:

No quiero decir con esto que el memorable Larra, cuyas obras duraran tanto como la lengua
que tan felizmente supo manejar, no tuviese la aptitud necesaria para ejercer la critica; pero
niego, sin embargo, que en la época de disensiones y rivalidades en que florecio, pudiera
tener la imparcialidad que le habria sido indispensable para elevarse a la esfera de su
mision. Asi, en este eminente escritor, al lado de las graciosas y oportuna observaciones de
que estan esmaltadas sus criticas, se ven descollar alguna vez las personalidades, y con
mucha frecuencia la expresién mal embozada de sus iras o de sus afecciones.

Martinez Villergas, contraponiendo a Larra con el egregio Quintana de las Poesias selectas
castellanas (1807), nos esta dando la imagen del critico periodista romantico, un intelectual
comprometido que no se instala en la serena imparcialidad olimpica de la critica erudita,
sino que se situa entre las «disensiones y rivalidades» de su época, tomando partido
mediante una critica que se nutre de la actividad politica y social de su tiempo, como
exigencia de la mision del escritor en el Romanticismo. Recordemos que Larra habia
exigido una literatura «apostolica y de propaganda». Aparece la imagen del escritor rebelde
que, como veremos, van a homenajear algunos intelectuales de izquierda a finales de siglo,
dirigidos por el joven periodista anarquista José Martinez Ruiz.

El autor del Juicio critico de los poetas espafioles contemporaneos, a pesar de la parcialidad
de la critica de Larra que, como hemos visto, atribuye a las contiendas de la época en que
florecid y al desbordamiento subjetivo («expresion mal embozada de sus iras o de sus
afecciones») propio de la personalidad de entonces («defecto en que todos, y yo el primero,
hemos incurrido») reconoce en él al «critico profundo» que asumid la mision de ilustrar la
opinion publica:

mientras Larra vivio, la Espafia tuvo un critico profundo que ilustrase la opinién puablica, y
los ingenios contemporaneos un rigido censor cuyas observaciones podian servirles a la vez
de leccién y de estimulo, porque tal es la importancia de la critica cuando esta desempefiada
por hombres de gusto, instruccion y talento. Asi, los ingenios adocenados que avidos de
gloria invaden la arena literaria con méas vanidad que inspiracion, lo mismo que los malos
cémicos de que por desgracia ha sido harto prodiga la capital de Espafia, tuvieron un
verdadero placer el dia que Figaro concibid la imperdonable locura de cortar el hilo de la
existencia, al paso que aquellos mismos a quienes justa o injustamente habia criticado, pero
que, dotados de buen juicio, tenian el inmenso talento que el hombre necesita para apreciar
el mérito ajeno, sintieron profundamente la muerte de Larra que dejaba en la republica de
un vacio tan grande como en su desgraciada familia. Murio, pues, Figaro, y sobre su tumba
se levantd Zorrilla, como si la naturaleza hubiera querido suplir el genio ordenado que
acababa de devorar con el genio mas desordenado que abrigaba en sus entrafas.



Martinez Villergas termina su juicio a Larra como critico literario manifestando que «la
pérdida de un eminente critico a quien no tuve el gusto de conocer» no la considero
compensada con «el hallazgo de un poeta, con cuya amistad me honro», lo cual ofrece
como prueba de su propia imparcialidad (pp. 2-3).

Bécquer

Nueve afos después encontramos confirmado el reconocimiento popular del nombre de
Figaro por uno de los escritores de la generacion siguiente, Gustavo Adolfo Bécquer,
también indispensable en el canon literario decimononico. En un articulo titulado «La
critica», firmado por Adolfo Garcia, pseudénimo que Gustavo Adolfo Bécquer y Luis
Garcia Luna habian utilizado en sus colaboraciones teatrales, el poeta destaca la
ejemplaridad del escritor como critico. «La critica» se publicé a finales de 1863, en dos
numeros de una efimera revista madrilefia, los numero 2.° (14 de noviembre) y 6.° (14 de
diciembre) del semanario El Espiritu. Semanario cientifico-literario. Rica Brown, en su
biografia de 1963, llamé la atencion de los estudiosos sobre este articulo que hasta entonces
habia pasado inadvertido en los estudios sobre Bécquer, «aunque en su texto se destacan
varios aspectos de su caracter y personalidad» (p. 227). También merece que se tenga en
cuenta en el estudio de la canonizacion larriana, en cuanto que uno de los aspectos méas
importantes que destacan es el homenaje del poeta al critico en los pasajes del texto
firmado por los dos jovenes en que Rica Brown cree percibir la voz individual de Gustavo
Adolfo. «El articulo es una declaracion de fe en los calores literarios, en la buena critica
como sierva fiel de la literatura y en Larra como ejemplo perfecto de esta critica» (ibid.).
Con una significativa alusion a la satira de Cadalso, contiene una descripcion de una
tertulia de criticos de café que suscita la referencia implicita a un costumbrismo satirico de
intencion larriana:

Al rededor de la mesa de un café veis sentados a varios jovenes generalmente de aquellos a
quienes Cadalso llamaba eruditos a la violeta, que con la mayor osadia y creyéndose
severos Aristarcos, lo mismo censuran y vituperan de la manera mas enfatica un pobre
romance de un poetastro, que la mas acabada obra de un autor de reputacion universal.

Alli los veis, no inclinados a buscar bellezas en la produccion que es entonces objeto de
pasatiempo, no siquiera imparciales al juzgarlas; sino antes con afan de hallar defectos y
vociferarlos entre sarcasmos y burlas, lenguaje que sienta bien a la ignorancia; sin
considerar que si la obra es de esas que tienen el fallo favorable de los siglos, ellos, criticos
imberbes, deben callar y respetarla, porque son demasiado pequefios para llegar a su altura;
y si, por el contrario, es producto de las vigilias de algun joven principiante, también deben
mirarla con respeto, nunca con burla, pues ellos se encuentran en el mismo caso, y tal vez si
cogieran la pluma no serian capaces de producir otra cosa semejante si no antes peor que



aquella que vituperan; y de seguro pondrian el grito en el cielo al saber que otra personas
hacian con ellos lo mismo que ellos hacen respecto de los demas.

(NUm. 2, pp. 9-10)

Al referirse a la critica de los periddicos es cuando hace el homenaje explicito a Larra.
Segun el articulista de El Espiritu, seria perder el tiempo tratar de esta critica «que desde el
tiempo de Larra no ha alcanzado la altura a que este inmortal critico la colocara» (nim. 6,
p. 41). Recordemos que para Martinez Villergas la critica habia muerto con Larra.

Como luego hara José Martinez Ruiz en su primera publicacién aparte, el folleto titulado
La critica literaria en Espafa, de 1895, en que, siguiendo el magisterio de Larra, divide la
critica literaria de actualidad en satirica y seria, Bécquer también invoca a Larra cuando
divide la critica en dos clases:

Hay dos clases de critica; la critica satirica que hace reir, especie de arma de dos filos, que
hiere con la razén y con el ridiculo a la vez; y la critica seria concienzuda, que no aspira a
divertir al lector, sino a ensefiarle; que no busca sino la verdad, amarga siempre, siempre
dolorosa, para el que la escucha y que tiene la peculiaridad de dejar tranquila la conciencia
del que la dice.

Cierto, muy cierto es que Larra debe sus mas bellos laureles a la satira; pero muy lejos
estuvo siempre de emplearla, cuando de examinar alguna obra literaria se trataba. VVéanse,
si no, sus célebres criticas del drama Antony, la del Trovador, Los amantes de Teruel,
Margarita de Borgofia, Las Memorias del Principe de la Paz, y otras mil (que para enumerar
las obras buenas de este escritor es preciso presentar el catdlogo completo de todas ellas), y
se vera que él, tan aficionado a lucir aquellas dotes satiricas de que el cielo le hizo
poseedor, dejaba la burla a la puerta cuando se trataba de penetrar en el santuario de la
critica literaria. Exento del defecto que aqui atacamos, le ridiculiz6 con mano maestra en su
articulo La polémica literaria, que es sin disputa uno de los que mas ha contribuido a su
fama.

(NUm. 6, pp. 41-42)

La referencia a Larra en este articulo termina insistiendo en su ejemplaridad que disculpa la
digresion: «El ejemplo del escritor citado, nos ha distraido de nuestro propdsito; distraccion
al cabo disculpable, porque es imposible no sacar a luz el popular nombre de Figaro cuando
de critica se trata», dice el autor del articulo que luego vuelve a la idea general del articulo.
Este texto de Bécquer, segln la autora de la biografia citada, viene «a ser una parte esencial
de su obra», en cuanto que en él aparece unida «la expresion de su propio ideal de la
critica» con «una gran pasion por la figura de Larra» (p. 229).



La perspectiva posromantica: el Larra de J. Yxart (1885)

La maxima valoracion de la figura de Larra en todo el siglo XIX, antes de la generacién del
98, es la del gran critico catalan J. Yxart. En la sustanciosa introduccion a su ya citada
Coleccidn de articulos escogidos de Mariano José de Larra lo considera «un talento
excepcional y superior» (p. XIV). Yxart ve retrospectivamente en Larra la representacion
auténtica del héroe roméntico, victima como ya sabemos, de la sociedad, pero no en un
contexto meramente local, sino europeo: empufiando «una pistola, no como un romantico
de mentirijillas, sino como un héroe de Balzac de carne y hueso. Esto fue Larra: una
victima real de la fiebre que devoraba las entrafias y el cerebro de Europa» (p. VIII). En
pleno realismo literario, el romanticismo ya lejos pero todavia con rescoldos
posromanticos, Larra permanece engrandeciendo su imagen: «Mucho, muchisimo ha
perecido de aquel periodo romantico: Larra queda en pie y su figura se agranda cuanto mas
nos alejamos de él» (p. X1V). Aparece aqui ya anunciado el genio escéptico y pesimista con
gue se van a edificar los jovenes que veneran su memoria en La voluntad, de José Martinez
Ruiz. Segun el propio testimonio de Azorin, este libro del critico catalan fue la guia que en
su juventud lo acercé a Larra.

Yxart nos trasmite ademas lo que era la imagen de Larra en la opinion general frente al
caracter malévolo que muchos le atribuian:

Seria absurdo decir que el publico espafiol no hizo justicia al talento de Larra. Larra es un
escritor popular, que no deja de la mano el ultimo aficionado a la lectura, ni olvida nunca
en la lista de los primeros escritores contemporaneos el mas ignorante critico. Pero aun
siendo esto asi, opino que no se le otorgo el puesto que en realidad le corresponde. Hallo
siempre, en cuantos han hablado de él, como el inconsciente designio de colocarle en
segunda fila o de juzgarle desde un punto de vista inferior a su importancia, no basta para
mi en llamarle el primer critico espafiol, si va envuelto en el calificativo la idea de ponerle
por debajo de los criticados famosos. No basta hacerle comparfiero de Estébanez y
Mesonero Romanos como articulista de costumbres, si no se quiere reconocer cuan superior
fue a ambos en la intencion. Ni tenerle por ingeniosisimo y chistoso, penetrante y caustico,
pero siempre considerandole como un simple articulista, es hacer plena justicia a Larra. Fue
mucho mas, a mi juicio; fue un escritor originalisimo, un observador profundo y osado a
quien es dificil igualar, cuanto mas aventajar.



Larra, figura simbdlica

A pesar de esta popularidad, piensa Tarr (p. 90) que no fue hasta comienzos del siglo XX
cuando se empez0 a considerar a Larra con seriedad y comprension; s6lo cuando en la
crisis espafiola de fin de siglo una «generacion autocritica» identificd sus propias
inquietudes con los problemas personales y nacionales que, simbdlicamente, sintié
representados en la vida y la obra de aquel escritor. Segun Benitez (p. 13), «Larra surge
mas como simbolo que como realidad, en los afios fervientes de renovacion ideol6gica,
critica y artistica, que rodean la decisiva fecha de 1898». Ya sabemos cémo ante la tumba
de Larra, en un cementerio abandonado, en el Madrid de comienzos de siglo, Antonio
Azorin, el protagonista de La voluntad, y los comparieros de generacion que lo acompafian
-«jévenes y artistas»-, se sienten «atormentados por las mismas ansias y sentidores de los
propios anhelos» (O. C., t. 1, 522a) que el joven escritor romantico a quien han ido a
homenajear como a un santo laico. Con actitud litargica lo proclaman simbolo de su
generacion: «Y Larra, indeciso, irresoluto, escéptico, es la primera encarnacion y la primera
victima de estas redivivas y angustiosas perplejidades. El constante e inexpugnable «muro»
de que Figaro habla es el misterio eterno de las cosas. ¢Ddnde esta la vida y donde esté la
muerte?» (ibid.). Como he sefialado en otro lugar, en La voluntad, Antonio Azorin se mira
en Larra como en un espejo, dos entes de ficcion en la novela de Martinez Ruiz que se
confunden entre si como representacion simbolica generacional.

Primera visita a la tumba de Larra: 13 de febrero de 1898

Pero, como indiqué en el Congreso Internacional sobre «Azorin y la literatura
(Conmemoracién del 98)», en noviembre de 1998, no fue el homenaje a la memoria de
Larra, el 13 de febrero de 1901, narrado en La voluntad, la primera visita colectiva
organizada por el autor de esta novela a la tumba de Larra en el abandonado cementerio de
San Nicolas, cerca de la madrilefia Puerta de Atocha. El primer homenaje en el ruinoso
cementerio es de tres afios antes, en 1898, el 13 de febrero, aniversario de la muerte del
homenajeado, hacia sesenta y un afio. En nombre de los dos periddicos, El Progreso, de
Madrid, y La Cronica, de Paris, en que ahora escribe el que va a ser luego, en cuatro afios,
autor de La voluntad, se depositan coronas en la tumba de Larra para honrar la memoria de
uno de «los escritores ilustres que han luchado por la libertad».

Aporto ahora estos datos con mas detalle como conclusion de este repaso de algunos
aspectos que nos muestran como se forma la figura de Larra en el canon cultural del siglo
XI1X espafiol. En enero de 1898, el joven periodista José Martinez Ruiz, desde El Progreso,
periddico en el que colabora habitualmente por entonces, trata de organizar un homenaje a
Larra en el teatro Lara de Madrid que no se llego celebrar. Martinez Ruiz le escribe al
director del teatro, Francisco Flores Garcia, proponiéndole la organizacién del homenaje.
Conocemos la respuesta negativa de Flores Garcia que el joven periodista de EIl Progreso



inserta en una de sus cronicas, la del 18 de enero, titulada «<Homenaje a Larra». El director
del teatro Lara le contesta en estos términos:

Larra, el gran Figaro, el primero sin duda de los criticos esparioles, no se distinguio
ciertamente como autor dramatico -tal vez porque no se dedicé de lleno a esta rama de la
literatura- en la proporcién y medida que como escritor satirico, critico y de costumbres.
Ante todo y sobre todo fue periodista.

Sus obras draméticas son muy estimables, como suya, pero no son lo mejor de Figaro.

Y si esto es asi, no es en un teatro donde deba rendirse homenaje a la memoria del insigne
escritor.

Mariano de Larra, nieto de Figaro, opina exactamente lo mismo que yo en este asunto.

Creo como usted que debe honrarse la memoria de nuestro escritor, gloria legitima de las
letras espafiolas, pero en sitio adecuado a tal objeto, en la Asociacion de la Prensa, en la
Academia de la Lengua o en el Ateneo.

A lo que Martinez Ruiz replica:

Después de esto no me queda nada que decir. Yo no pedia una solemnidad artistica, o0 cosa
por el estilo, pues que no se trata de un centenario; pedia un sencillo recuerdo, anélogo al
que todos los afios dedica la Comedia Francesa a ciertos literatos franceses. Que Figaro sea
esto o lo otro no me importa. Me dirigi al Sr. Flores Garcia y a los distinguidos actores de
Lara por la circunstancia que apuntada queda.

Ahora, a la Asociacion de la Prensa o a la Sociedad de Escritores y Artistas toca decidir lo
que se ha de hacer, si es que deciden algo. De todos modos, creo que ni Flores Garcia, que
es un escritor culto y de probado talento, ni Mariano de Larra, que es un actor notable,
negarian su concurso a lo que se haga.

Yo, por mi parte, persisto en lo dicho.

La redaccion de EIl Progreso, que sabe celebrar la memoria de los escritores ilustres que han
luchado por la libertad, llevara el dia 13 de Febrero una corona a la tumba de Figaro. Y el
representante de La Campafia, en nombre de su redactor jefe, Luis Bonafoux, y en nombre
de todos los que alli escribimos, llevara otra. Asi demostraremos que sabemos honrar la
memoria del mas valiente de los periodistas espafioles.



Las palabras de Martinez Ruiz, que acabo de citar en bastardilla afiadida por mi,
anunciando que la redaccién de El Progreso y el representante de La Campafia llevaran
coronas a la tumba de Larra el dia de su proximo aniversario para celebrar «la memoria de
los escritores ilustres que han luchado por la libertad» y «honrar la memoria del méas
valiente de los periodistas espafioles», las utiliza Luis Bonafoux, suprimiendo su propio
nombre del texto original, para iniciar, también en bastardilla, pero sin indicar su
procedencia, una «Cronica» que el redactor en jefe del semanario parisino publica en el
numero 4 del 25 de enero de 1898. No podemos menos de reconocer las lineas originales
del periodista de EI Progreso leyendo el texto de La Campafa reproducido por Christian
Manso en un trabajo sobre el semanario parisino de Luis Bonafoux. Al azorinista francés, el
parrafo inicial de la «Cronica» de Bonafoux le parece un «epigrafe escrito en bastardilla»
(p. 174), pero no sefala que en realidad el texto subrayado por el redactor en jefe de La
Campafia es una cita sin referencia -quiza esté implicita- del «<Homenaje a Larra» publicado
unos dias antes por José Martinez Ruiz en El Progreso. El acto de homenaje al que asiste
Martinez Ruiz como representante oficial del semanario de Bonafoux en Madrid y en
nombre del redactor en jefe «se puede asimilar -segun el profesor Manso- a lo que conviene
[lamar un gesto arquetipico -y fundador por supuesto» (ibid.). De esta ceremonia de 1898
hemos restablecido cien afios después su memoria, utilizando dos diferentes fuentes
periodistica, una francesa y otra espafiola, pero coincidentes. Ceremonia que, como advierte
Manso, «ha sido borrada de la memoria, ha sido sepultada en provecho de la del 13 de
febrero de 1901». Al evocarla, reconoce en el Larra que Bonafoux presenta en su
«Cronica» citada, «rasgos distintivos del espiritu noventayochista».

Para ejemplificar la imagen de Larra que surge en el canon cultural como simbolo a finales
del X1X, alrededor de la fecha de 1898, conviene que copiemos el texto de Bonafoux sobre
Larra tal como que nos lo ofrece, fragmentariamente, el profesor Manso. A continuacion de
las inspiradoras palabras epigrafiadas en bastadilla al comienzo del articulo, que, como
sabemos son una alusion al <Homenaje a Larra» de Martinez Ruiz, el redactor en jefe de La
Cronica afirma que Figaro:

no solo es el Unico genio literario, sino también el primer patriota espafiol del siglo en que
nos arrastramos miserablemente, defendio a los trabajadores hambrientos, fustigé a los
fanaticos descendientes de Carlos Quinto, a los voluntarios de la integridad de los
monopolios, a las devotas histéricas [...] Vivid escribiendo amarguisimas verdades del
medio social donde le toco nacer [...]. Figaro, en fin, fue un revolucionario en la patria de
Felipe 1l y Torquemada, y en una época de atraso bestial, casi tan grande como el de ahora.

Para los periodistas acratas, Larra es uno de los suyos. En este primer homenaje
noventayochista, la imagen de Larra es la de un luchador revolucionario: «el mas valiente
de los periodistas esparioles», luchador por la libertad, moderno revolucionario en contra
del oscurantismo inquisitorial de la Espafia antigua, defensor de los trabajadores
hambrientos. Es un simbolo para los intelectuales de izquierda a finales de siglo. No va a
ser asi, como hemos visto, el Figaro méas contemplativo de La voluntad. Repitamos las



palabras de Antonio Azorin que ya hemos oido: «Larra, indeciso, irresoluto, escéptico, es la
primera encarnacion y la primera victima de estas redivivas y angustiosas perplejidades.»

Una canonizacion que empezd junto a la tumba de Larra en el cementerio de Fuencarral, el
15 de febrero de 1837, un cementerio todavia relativamente nuevo, culmina el 13 de febrero
de 1898 y de 1901, en la tumba del mismo escritor, en otro cementerio, el de San Nicolas,
un cementerio viejo, ya abandonado. En 1837 sus contemporaneos exaltan al liberal; en
1898 los anarquistas, al revolucionario; en 1901 los noventayochistas, al escéptico.
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