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Tras el suspiro

tu extrafa presencia

toda sombras sin mariposas

y violetas

dormidas entre tus manos
hechas de surcos y gemidos

y ramillas de ilusion

que adornan tus lividas mejillas
y el marmol de tu frente dolorida
Tu extrafa presencia inmovil
sin aleteo de aves migratorias
Tu extrafa presencia inmovil
sin lagrimas del proximo rocio

Sola:

cuando naciste estabas sola,
y ahora -muerta-

vuelves a estar sola.

El camino de enfrente es desolado,
con la sorda desolacién

de la lluvia de verano,

con el monocorde chorrear

de canaletas,

y el melancdlico sonido

de techos de zinc.

A Epifania Casola, mi madre muerta
Al amor vivo



Estés sola.

Tras el proximo invierno.

Aun antes del otofio que no llego,
dejaste atras la primavera
prendida a las violetas

y el verano

paso cerca

y t0, sola,

sola entre el silencio largo.

Sola.

En la avenida desnuda
de cipreses llorones,
estas sola.

Tus ojeras profundas

enmarcan los 0jos ya sin lagrimas.
Has cerrado, al fin, las puertas del dolor.
La vieja primavera

agostada entre las violetas del jardin
y las ramillas de ilusion

dormidas entre tus ilusiones.

Solo tus ojeras

-profundas cavernas del adios-
duermen con tus o0jos,

duermen con tus manos,

duermen...

iComo son profundas tus ojeras,
cuando duermes...!

v

Como amabas las violetas,

el trébol de cuatro hojas que nunca hallaste
y el jazmin

Como vivo tu presencia

ahora que no vives

y estas conmigo

ahora que no estas

Como me abrazo a los recuerdos



y tu sombra de recuerdos

ne abraza con sus besos

y icémo siento los besos que me dabas!
y jcomo siento los besos que no di!

\Y

A veces llevo flores;

a veces, si me sobra tiempo

0 cuando resuenan

entre las fibras de la memoria

tu voz, tus palabras, como ahora...

Dejo las flores y huyo
perseguido del silencio

entre cipreses

El silencio de tu mundo estrecho
el silencio de tus manos.

Huyo de tus manos

-caricias de silencio-

Vi

Surcos en las manos

y entre los surcos, tus manos
Extiendes las manos entre los surcos
y en tu rostro de surcos,

una lagrima

Surcas con tus manos de surcos
el surco triste de tu rostro

y entre tus mejillas de surcos,
una lagrima

Con tus manos de surcos
surcas las sombras

y en los surcos de mi alma,
una lagrima



VII

Td...,

ique ni lo presientes

Y YO que no puedo sentir!

-y miras sin ver-

ese lago de tus ojos,

ese azul que envuelve cuanto miras,
y td,

que no presientes mi presencia
-savia entre tus venas-

-acibar en mis labios-

y tu boca

y tu

que no presientes nada

y yo que siento todo

no debo sentir nada.

VIl

iComo brilla en tus ojos

el brillo de tu casi nifiez!
iComo sumerjo en ellos
-azulceleste iridiscente-
mis afios saturados de gris!
y salgo envuelto

en azulceleste...

IX

Tu voz es un eco -tan solo-
que a veces solloza
en mi memoria;
tu voz,
una caricia ausente,
un beso olvidado
-la hora ha huido-
..., tuvoz,
que a veces llega
con el eco.



X

No aprehendi tu sexo
-no supe hablarle-
veo tu rostro, tu sonrisa,
el lago fulgente de tus ojos
-tu cuerpo, apenas nifia-
-tu voz, apenas nifia-
No aprendi tu sexo
al hablar contigo;
solo el murmullo del viento
y tus manos blancas y finas
-y mis manos-
caricias que solo yo presiento
No he hallado tu lenguaje
y en mi bullen las palabras
-no supe armar la frase
de tu sexo-
i Tu! que aun no has despertado.

Xl

...quiero estar en tus entrafias
asi como estas tu en las mias
y en tu cuerpo

dejar mi ofrenda

iComo deseo estar en tus entrafias
asi como estas ta, en las mias!

Xl

Frases hechas, dicen,

y vacias

-vacias de quien, de qué-
si dentro y fuera

solo hay vacio.

TU,

junto a mi vacio.

TU,

y tu voz, tu risa.

TU,



junto a mi;
yo, tu,
nuestro vacio

X1

Llamé
y TU no estabas

en la serena melancolia de la tarde
-detras de mi el paisaje de Tu recuerdo-
-delante la puerta de Tu casa-

otra vez nifio de ojos asombrados

otra vez triste en la calle vacia

Llamé
y T, no estabas.

XV

Yo también quisiera hablar un idioma nuevo
para decirte todo dentro del silencio

posible sin palabras

posible sin gramatica

iAh! si yo pudiera inventar, para ti,

un idioma nuevo

para repetirlo

y que solo ta lo comprendieras

XV

Todavia no he partido

y estoy triste...
Duermes, dulce y olvidada

y estoy triste...
Me rodean los recuerdos

y estoy triste...



Los recuerdos son presente
y estoy triste...

XVI

No llegué a tiempo para despedirte
y el adios se fue contigo,

con tu presencia.

No llegué a tiempo

y el suspiro de tu voz

quedo6 conmigo.

No estuve junto a ti,

a despedirte.

XVII

Yo soy mi silencio
reposado en si mismo

Mi silencio de voces
entre las palabras

Soy mi silencio:

mi silencio y yo;

TG y yo somos silencio.

XVIII

Tu amor...
bruma dispersa
-presente siempre-
Tu amor:
esa soledad de estar contigo
Tu amor,
silencio de palabra en la palabra

XIX

Pudo ser...,
y, apenas, fue poesia
-mezcla de papel y tinta-



-tumba de palabras muertas-
-Apenas fue poesia,
pero, jpudo ser!

XX

He aprendido a estar solo

Como se puede estar, entre la gente
De repetir las calles y el asfalto

De las hojas que giran tras de mi

De tanto repetir el viento norte

su llanto entre las ramas de los arboles

He aprendido a estar solo

Sigue

el mundo lleno y yo entre sus sombras
con mi sombra

yo, Y las hojas y el asfalto

Tanto he aprendido a estar solo
que casi no estoy solo

XXI

Quiero huir del silencio
para sentir nuestro silencio
y ver pasar, mudas,

las sombras

Quiero estar hecho de silencio
-ser el origen del silencio-

Sentir tus manos

Hundirme en el océano de tu cuerpo
y ahogarme entre sus algas

y surgir

para otra vez estar en tu cuerpo

y ahogarme de nuevo entre sus algas

Quiero huir del silencio
para sentir nuestro silencio



XXII

iDos minutos y volver!

Tras el cielo presente de tu boca

Tras el cielo presente de tus manos

Y la promesa del aroma de tu cuerpo...
Uno

tu sangre y la mia confundidas

Uno

tu entrega, tu boca, tu cuerpo

iDos minutos y volver!

XXI

Todo pasa;
aun el llanto al quebrar tus palabras
las volvid suspiro
Aun el viento y las sombras de la noche;
la soledad de una ausencia
pasa
y pasa el temblor,
la impaciencia de los besos

Todo pasa;
y tu amor que es celeste y joven
¢pasara también?

XXIV

Cuerpo sin razén:
reline en su no ser ahora y seguir siendo
lo que fue sin haber sido

Junta sus dias de no estar
a éste presente

-aun no estando-

en soledad de carne
repetida



estar -carne presente-
jestar, estar presente!

XXV

Si fuese posible deshojar

dos veces la misma margarita
y ver el mismo creplsculo
dos veces

y sofar

el suefio de la noche pasada
repetido a cada instante

-vuelto presente-

Si los pétalos no fueran tan efimeros
y perdurasen las lagrimas

en el rocio

iVer dos veces el creplsculo
envuelto en un silencio solo!

XXVI

Como
el raudal que rueda
y desemboca en muerte

Como el agua que corre y arrastra
en su carrera tu recuerdo

y vay se pierde y se acaba
-rueda-
rodamos

rama perdida, sola

en el raudal de vida

ya rota en ondas

ruedas en la rompiente
y mueres
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