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LAURA
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ANTONIO
RICARDO
HILARIO
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UN COBRADOR

AL SR. D. JOSE AGUIRRE Y MATIOL
Querido Pepe: Acepta este pobre testimonio del fraternal carifio que te profesa
Enrique,
Atenas, 1873.

Acto primero

Comedor en casa de ANTONIO. A ambos lados de la puerta del fondo dos aparadores de
encina. Mobiliario de la misma madera tapizado de cuero de Rusia. En el centro una mesa,
y sobre ella, pendiente del techo, una gran lampara. Puertas laterales, chimenea, jardineras
con plantas y flores, alfombras y colgaduras. Los muros pintados al 6leo con
representaciones de naturaleza muerta y paisajes, y en los intersticios candelabros, estatuas
y jarrones. Al levantarse el telon los personajes aparecen almorzando. Un criado con frac y
guante blanco sirve la mesa.



Escena |

MERCEDES, de frente al publico, da su derecha a HILARIO, ANTONIO de espaldas al
espectador, da la suya a LAURA.

HILARIO. -;Y aquel muchacho que conoci yo en Cuba?

ANTONIO.- ;Cudl?

HILARIO.- Aguel que estaba siempre en tu casa. Creo que era sobrino tuyo.
MERCEDES.- ;Damian?

HILARIO.- No, no se llamaba Damian.

LAURA.- Usted se refiere sin duda a Pancho.

HILARIO.- Justo, Pancho. Veo que Laura ha comprendido mejor que nadie la intencion
de mi pregunta.

LAURA.- No, sino que como mi primo era un genial, he calculado que antes él que otro
alguno debia excitar el recuerdo de usted.

HILARIO.- jVamos! A mi se me figura que los primos...
LAURA.- jQué error!

HILARIO.- Y perdone usted si me permito una broma, que a no ser por la intimidad que
me une a su padre de usted, tendria todas las apariencias de una indiscrecion.

MERCEDES.- De ningtin modo.

LAURA.- Nada mas natural por otra parte que el que un ministro de Estado se entere del
de las personas que le son queridas.

HILARIO.- Si colocase usted la franqueza al nivel de su talento, acabaria usted por
confesarme que tengo razon.

MERCEDES.- Ciertamente que hubo alguna simpatia...

ANTONIO.- Que por fortuna pudimos cortar a tiempo.



HILARIO.- jAh!

ANTONIO.- TG conoces la rectitud de mis principios, y te consta que para nada entra en
mis calculos el lucro.

HILARIO.- Tu posicién te exime ademas de tales propdsitos.

ANTONIO.- Pero la integridad no se la perdono a nadie. Por consiguiente yo no podia
dejar tomar proporciones de una pasion a un capricho que estaba muy lejos de llenar mis
modestas aspiraciones.

HILARIO.- Segun eso tu sobrino...

ANTONIO.- Es un muchacho de muchisimo talento.

MERCEDES.- Y de un fondo excelente; pero de una cabeza destornillada. Es un hombre
gue como tenga un duro en el bolsillo, se quedara sin él por socorrer a un desgraciado; pero
como carezca de dinero para satisfacer un vicio, no reparara en los medios para

procurarselo.

ANTONIO.- Muy joven aun, quedé solo en el mundo y duefio de una pingue fortuna,
que se dio muy buena prisa en disipar.

HILARIO.- Si quieres que yo haga algo por él no tienes mas que indicar lo que te
plazca, y...

ANTONIO.- Te lo agradezco; pero es indtil, porque hace mas de tres afios que ni su
paradero nos es conocido. (LAURA se enjuga una lagrima.)

HILARIO.- Me parece que estamos afligiendo a Laura.

LAURA. - jOh! No. El recuerdo de mi primo no despierta en mi otro sentimiento que el
que naturalmente me inspiraria un desgraciado cualquiera. Por lo demas...

MERCEDES.- Si, por lo demas, a los veinte afios no tardan mucho en llenarse los vacios
del corazon.

HILARIO.- Entonces del mal el menos. Pero con todo, doblemos la hoja.
ANTONIO.- Si, cambiemos de conversacion. Di, ;cuando cae el ministerio?

HILARIO.- jHombre! Acabamos de tomar posesion como quien dice. ¢ Tan mal nos
quieres?

ANTONIO.- No; te profeso un carifio acendrado; pero en politica ya sabes que
diferenciamos mucho.



HILARIO.- Aun he de verte militar en mis banderas.
ANTONIO.- No lo esperes, Hilario. La consecuencia es la base de mi caracter.

MERCEDES.- Di que, gracias a Dios, no necesitas de la politica para vivir; de otra
suerte harias ejercicios gimnasticos como tantos otros.

HILARIO.- Tiene razén Mercedes. EI hombre de posicion esta exento de apostasias;
pero el que vive de la cosa publica no tiene méas remedio que defender los garbanzos
haciendo transacciones con su conciencia.

ANTONIO.- Mal hecho.

HILARIO.- Convenido; pero eso es lo que sucede. VVoy a referirte una anécdota de que
he sido testigo, y que da la norma de la veleidad del criterio humano. Al dia siguiente de
estallar en Cadiz el movimiento de Setiembre, un gitano, conocido con el apodo del tio
Volteretas, recorria las calles de la ciudad, caballero en un corcel, término medio entre
mojama y pergamino, blandiendo un sable, que sin duda por verse en tales manos, en vez
de brillar ocultaba su rostro con el orin de la vergiienza.- «jViva la revolucion!» gritaba con
voz aguardentosa a la turbamulta de chiquillos que tras él corria, y en cada templo de Baco
que encontraba en su carrera, apeabase del noble bruto, confiandolo a la custodia de su
séquito; rendia el holocausto de una triple libacion, y repitiendo su entusiasta grito, volvia a
envilecer su cabalgadura, arrojando sobre ella el ignominioso peso de su desnivelada
humanidad. Catate que en una de las apeaduras, el palafrenero estima conveniente
apropiarse el cuadripedo, y escapa sobre él con gran contentamiento del auditorio.- «jViva
la revolucion!» articula nuestro héroe, presentandose en el umbral; pero al presentir infante
al que momentos antes fuera caballero: -«¢Y mi jaco?» pregunta. «Te le han robao:»
responde el coro sazonando la noticia con silbidos y carcajadas.- «jRobao!...» exclama; y
envainando el sable con desaliento: -«Es claro,» afiade: «Si esto no es revolucion ni es
basura ni es na.» -Ahora dime tu si en cada esquina no tropezamos diariamente con un tio
Volteretas.

ANTONIO.- ;Y qué quieres demostrarme con eso?

HILARIO.- Que la politica tiene una relacion directa con el estbmago; y como el tuyo se
halla al abrigo de toda eventualidad, puedes alardear impunemente tu consecuencia.

MERCEDES.- Indudablemente que la Providencia nos ha colmado de dones, no siendo
el menor la pingle fortuna de que disponemos; pero figurese usted que todos nuestros
bienes consisten en el ingenio que usted conoce.

HILARIO.- Basta con él para poderse llamar archimillonario.
MERCEDES.- Convenido; pero en primer lugar la salud de Antonio no le permite

continuar en la isla al frente de su industria, lo que aminora en mucho los beneficios; y
después, los negocios estan sujetos a fluctuaciones imprevistas, y si un contratiempo nos



condujera a la ruina, no sé como podria hacer frente a ella mi marido, careciendo de otra
ocupacion que la de potentado.

ANTONIO.- Quien te oiga creera que mis riquezas me han llovido del cielo como el
mand, y que nada he hecho yo por mi parte para acrecentarlas.

MERCEDES.- Nadie pone en duda tu laboriosidad, pero fuerza te serd convenir
conmigo en que una posicion oficial, sobre darte muchisima importancia, facilitaria tus
asuntos financieros; porgue ¢cuantos negocios no se hacen con la politica? ¢Verdad,
Hilario?

HILARIO.- No soy yo ciertamente, Mercedes, el llamado a dar fe de tal aserto; pero no
puede negarse que la vida publica tiene alicientes irresistibles.

MERCEDES.- Hay en ella un brillo, un esplendor... Sin ir mas lejos, antes de ayer, en el
baile de la duguesa, todo el mundo admiraba el aderezo de Madame Strasbourg, idéntico a
uno que me ha regalado Antonio por el aniversario de nuestra boda, y del que nadie se ha
ocupado. Y todo consiste en que ella es la esposa de un diplomatico y yo no.

HILARIO.- Puede usted serlo con poco que me ayude a catequizar a este puritano. (Por
ANTONIO.)

MERCEDES.- ;De veras?
LAURA. .- jQué gusto!

MERCEDES.- Anda, Antonio, sé razonable; es decir, sé embajador. Una cabriola cuesta
tan poco...

ANTONIO.- Ya esta mi mujer bafidndose en sus ilusiones, sin reparar en que al darla
gusto habia de procurar la mortificacion de mi conciencia.

MERCEDES.- Aqui puede decirse aquello de Mortificate, cuerpo, y come gallina.
HILARIO.- Vamos, elige la residencia.

LAURA .- Londres, papa.

MERCEDES.- No, que yo no sé inglés.

LAURA .- Pero en Inglaterra se pagan muy bien los cuadros.

MERCEDES.- Comprendo tu intencion.

LAURA.- (Aparte.) (jPobre Ricardo!)



ANTONIO.- Todas las mujeres se parecen; yesca que prende a la chispa del primer
pedernal con que se la pone en contacto. No estan viendo que todo es una broma.

MERCEDES.- Lo que t0 quieres ahora es convencerte de que son veras.

ANTONIO.- {Y0? jOh sexo inconsecuente y mudable! Todo lo mides por tu rasero. (En
este momento, servidos los postres, el criado ha desaparecido.)

HILARIO.- Pues bien, Antonio. ;A qué andar con astucias diplomaticas? Prefiero
hablarte el lenguaje de la amistad. La politica que el gobierno trata de desenvolver en Cuba,
exige el concurso de personas influyentes en la isla, y el gabinete ha puesto en ti los ojos.
Queremos afiliarte a nuestros principios.

ANTONIO.- ;Y para ello me proponéis una venta?

HILARIO.- Si tu traduces como tal mi ofrecimiento...

ANTONIO.- ;Como explicarmelo de otra suerte?

HILARIO.- Por la imprescindible necesidad de que patentices con un acto publico tu
identificacion con nuestro programa.

ANTONIO.- Yo os agradezco mucho la significacion que queréis atribuirme, pero no
me es posible acceder a vuestros deseos. Es mas, prefiero creer que te chanceas.

MERCEDES.- jQué afan de querer vivir ignorado de todo el mundo, de perder la
ocasion de relacionarse con las primeras entidades de Europa!l

HILARIO.- Es preciso dejarle tiempo de reflexionar. No seamos exigentes. (Mirando su
reloj.)

LAS DOS.- No me puedo detener.

ANTONIO.- jCémo! ;ya te vas?

HILARIO.- Pido a ustedes mil perdones; pero un hombre publico no se pertenece nunca.
ANTONIO.- Aguarda, hombre, nos serviran aqui mismo el café.

HILARIO.- Imposible. Estoy citado a consejo y voy a llegar con media hora de retraso.
HILARIO.- os ser el café

MERCEDES.- ;Y no le catequizamos?

HILARIO.- Ayademe usted en mi ausencia. Yo la ofrezco volver en breve a ejercer mi
propaganda.



MERCEDES.- ;Hoy mismo?
HILARIO.- Por supuesto.
ANTONIO.- Serd inutil.

HILARIO.- (Despidiéndose de las sefioras.) Alla veremos. Mercedes, Laura... (A
ANTONIO.) Adids, Washington.

ANTONIO.- Adios, Machiavello. (Vase HILARIO.)

Escena Il

LOS MISMOS menos HILARIO.

MERCEDES.- Cuidado si la nacion va a quedarte reconocida. Hasta hoy se habia citado
como modelo de simplicidad al Bobo de Coria; pero en adelante se debe decir el bobo de
mi marido. (El criado sirve el café.)

ANTONIO.- Indudablemente el caracter de la mujer consiste en no tener ninguno.

MERCEDES.- No tal. La diferencia estriba en que nosotras hablamos con el corazoén,
mientras que vosotros tenéis un ergo o un distingo con que defender las mismas veleidades
que nos atribuis.

ANTONIO.- Eso es una apreciacion tuya.

MERCEDES.- De sobra sabes que no. Yo te incito a abdicar de tus opiniones, y
confieso ingenuamente que lo hago por el placer de levantarme dos dedos mas sobre el
nivel del mundo que me rodea; en tanto que td, si por vanidad o por hambre las abjurases
un dia, a buen seguro que las palabras hambre y vanidad quedarian borradas para siempre
de tu vocabulario. Yo no sé lo que tu eres, porque es dificil saber lo que son los espafioles;
pero si dieses un paso atréds no faltaria para cohonestarlo aquello de «sélvense las colonias
aunque perezcan los principios,» mientras que si lo dieses adelante: «el progreso seria una
ley inmutable de la naturaleza, ante la que nada resiste.»



ANTONIO.- Hablas ya como una embajadora depuesta.

MERCEDES.- Peor; porque al fin y al cabo el que ciega después de haber conocido el
mundo puede vivir con el recuerdo.

ANTONIO.- Pues vamos, resignate si sabes y calla si puedes.

LAURA .- La verdad es que en esta ocasion y contra tu costumbre eres poco amable con
nosotras.

ANTONIO.- Salimos del registro grave para entrar en el agudo.

LAURA.- Una ocasidn tan favorable que se te presentaba de pedir la plaza de secretario
para Ricardo.

ANTONIO.- Si; y la de arzobispo para el cura que te bautizd. Nada; me echaré una
esportilla al hombro y diré en el ministerio que me la pongan bien llena.

LAURA. .- Es que Ricardo no es una persona extrafia para ti.

ANTONIO.- Pero no porque sea tu Medoro voy yo a aplicarle como una sanguijuela a
las venas del presupuesto. El tiene muchisimo talento y sus pinceles le bastan para abrirse
las puertas de la fortuna y de la gloria.

MERCEDES.- Si; para comprar cuadritos esta la gente.

LAURA.- Su estudio esta lleno de lienzos sin poder dar salida a ninguno.

ANTONIO.- Pues que aguarde mejor ocasion.

LAURA. - Es que... Y0 no sé como deciros una cosa.

MERCEDES y ANTONIO.- ;Cual?

LAURA.- Que alentado al saber por mi que nuestro casamiento no hallaria oposicion
por vuestra parte, creo que esta decidido a hacer hoy la demanda oficial.

ANTONIO.- jHombre!
LAURA .- ;lrias a oponerte después de haberme hecho consentir?
ANTONIO.- No. He dicho «jhombre!» como hubiera podido decir...

LAURA .- No creo que tengais razon alguna para rechazarle como a Pancho.



ANTONIO.- Ciertamente que no. Es un joven inteligente, de una honradez acrisolada, y
parece amarte.

LAURA.- jOh, mucho!

MERCEDES.- ;Y cémo lo sabes?

LAURA.- Porque él me lo dice.

MERCEDES.- También tu padre me juraba que se someteria a mis menores caprichos, y
ahora me rehlsa hasta mis mayores deseos. Los hombres, hija mia, son como el dios Jano,
que tienen una cara para el pasado y otra para el porvenir.

ANTONIO.- En cambio vosotras no tenéis mas que una para contemplar el presente. En
fin, volviendo a Ricardo, no puedo menos de felicitarme, porque si bien es cierto que carece
de fortuna, la tuya es pingie, y nada mas justo que compartirla con el mérito y la virtud.
¢No eres t de mi opinion, Mercedes?

MERCEDES.- Estamos completamente de acuerdo.

LAURA. - jQué buenos sois! (Abrazandolos.)

CRIADO.- (Anunciando.) El sefiorito don Ricardo.

LAURA .- jAy! Me voy corriendo. Yo no quiero presenciar la entrevista. Dadle &nimos,
porgue me consta que tiene un miedo cerval. Ya llega. (Vase.)

Escena 11

MERCEDES, ANTONIO y RICARDO.

ANTONIO.- Adelante, sefior don Ricardo. Siéntese usted.

RICARDO.- (Dando la mano a entrambos.) jComo! ¢ Aln de sobremesa?



MERCEDES.- Si; hemos tenido gente... ;Quiere usted que le sirvan el café?
(Invitandole a sentarse.)

RICARDO.- Gracias. (Pausa.)
ANTONIO.- {Se ha pintado mucho hoy?
RICARDO.- Apenas. Me encontraba algo nervioso. (idem.)

MERCEDES.- (Aparte, viendo la emocion de RICARDO.) (jCémo se le nota la
emocion!)

ANTONIO.- ¢Le ocurre a usted algo grave?...
MERCEDES.- En efecto, viene usted alterado.

RICARDO.- Pues si... es verdad. Un paso que tengo que dar cerca de ustedes, y que
acaso sospechen ya, me vuelve cobarde y balbuciente.

ANTONIO.- ;Confia usted tan poco en nuestro carifio?

RICARDO.- jOh! Todo lo contrario. Es que temo aparecer a los 0jos de ustedes distinto
de lo que soy.

ANTONIO.- Expliquese usted.

RICARDO.- Usted es rico y yo no tengo mas bienes que mi trabajo; amo a Laura con
delirio, y no quisiera que al pedir su mano se creyese que trataba de aprovecharme de los
azares de la fortuna. Si me consideran digno de darla mi nombre, dejen ustedes que me lo
deba todo a mi.

ANTONIO.- Esa conducta le honra a usted sobremanera, y la simpatia que siempre le
hemos demostrado a usted nos excusa de patentizarle nuestra satisfaccion en este momento.

RICARDO.- jAh! Gracias. (Estrechando la mano de ambos.)

MERCEDES.- Otro que usted, acaso despertara en nosotros esos escripulos; pero
conociendo la rectitud de sus intenciones, me permitira usted que le de un consejo. Toda
vez que su conciencia esta tranquila, no desprecie usted una fortuna que después de todo no
ha de ser usted solo quien disfrute de ella, sino que ha de servirle para hacerle méas
agradable la vida a su mujer. Créame usted: «contigo amor y faisanes,» es preferible a
«contigo pan y cebolla.»

RICARDO.- No obstante...

MERCEDES.- jQué tonteria!... ;| Pues qué, la inteligencia de que se halla usted dotado
no constituye un capital?



ANTONIO.- Te diré, Mercedes; tienes razon en lo que dices, pero la delicadeza de
Ricardo estd también justificada. Un hombre que se estima, no gusta de vivir a expensas de
su mujer, y por desgracia, la época que atravesamos no es la mas a proposito para que las
artes puedan por si solas constituir una posicion independiente. Asi, yo creo que sin
perjuicio de la dote de nuestra hija, Ricardo debiera ingeniarse para aportar algo, no porque
lo necesite, sino para que su autoridad de marido no se vea rebajada nunca, teniendo que
ceder a la presién de la mano que le mantiene.

RICARDO.- Dice usted bien; pero ;como hacerlo? jAh! Si los hombres llenasen sus
deberes, no me veria hoy en el trance de luchar con mi amor y mi pobreza.

MERCEDES y ANTONIO.- ;Pues como?

RICARDO.- Es una historia de amargura que no me atrevo a relatar, porque en ella
juega un papel poco simpatico un individuo de su familia.

ANTONIO.- ;De mi familia?

MERCEDES.- ;{Quién?

RICARDO.- Don Alvaro Viniegra.

ANTONIO.- jMi tio!

MERCEDES.- Ese avaro que entierra su dinero ganado por tan malas artes.

ANTONIO.- Puede usted hablar con toda confianza. Hace mucho tiempo que nuestras
relaciones con él estan interrumpidas, y mi Gnico sentimiento es que persona tan abyecta
Ileve mi apellido.

MERCEDES.- ;Y qué le ha sucedido a usted con ese caballero?

RICARDO.- El haber perdido con el mi escaso patrimonio. Cuando mi padre tuvo que
emigrar a Francia por los acontecimientos del cuarenta y ocho, deposité en manos de
Viniegra el producto de sus economias, que se elevaban a veinticinco mil duros. Mas tarde,
al querer recobrar su dinero, el depositario habia desaparecido, sin que ni el recurso quedara
de poderle someter a la accion de los tribunales, pues el recibo, preparado con una sustancia
corrosiva, no existia ya.

MERCEDES.- jQué infamia!

ANTONIO.- Conocia el hecho; pero ignoraba que hubiese tenido lugar con su padre de
usted.

MERCEDES.- jBribon!



RICARDO.- Y mientras yo me afano por hacer patente mi integridad y seguir las
honradas tradiciones de mi padre, él atesora sus bienes cerrando los oidos a la conciencia.

ANTONIO.- ;Y por qué no hace usted una tentativa?
RICARDO.- ;Cual?

ANTONIO.- Irle a ver; hablarle al alma, recordarle su pasado, y reclamar lo que tan
Suyo es.

RICARDO.- ;Y se hace usted la ilusion de que con hombre semejante pueda sacarse el
menor partido?

ANTONIO.- Quién sabe. Ya es viejo, y a su edad el temor de la muerte, es posible que
haya modificado su conciencia. Yo no sé coémo viven de ese modo. A mi ese dinero me
guemaria las manos; me faltaria el tiempo conociendo como conozco su origen, para
entregérselo a su legitimo duefio (Indicando con la accion a RICARDO.) y descargarme de
peso tan enorme.

RICARDO.- No todos participan de la integridad que le distingue a usted.
MERCEDES.- ;Y qué se pierde en probar?

ANTONIO.- Si; hagalo usted. Todos tenemos nuestro cuarto de hora, y si a él se le pilla
en el suyo...

RICARDO.- Lo intentaré, y para no arrepentirme voy a aprovechar el instante en que el
consejo de usted resonando aun en mi oido me infunde con la esperanza un valor de que no
me creia capaz. (Levantandose.) Por supuesto, abrigo la persuasion de que mi esfuerzo sera
inatil, y en ese caso...

ANTONIO.- (Estrechandole la mano.) En ese caso, quiero demasiado a mi hija para que,
sabiendo el amor que le profesa a usted, deje yo de procurar a su prometido los medios de
que sin humillarse pueda Ilamarse su esposo.

RICARDO.- jAh! (Conmovido estrecha la mano de ambos y vase enjugandose una
lagrima de reconocimiento.)

Escena IV



MERCEDES y ANTONIO.

MERCEDES.- jPobre muchacho!

ANTONIO.- Digno de mejor suerte.

MERCEDES.- Cuantos hay que sin valer lo que €l son... secretarios de embajada.
ANTONIO.- «En la olla tengo la tema que se me quema.»

MERCEDES.- Si; y «el que lava la cabeza a un burro negro, malgasta el jabén y el
tiempo.»

ANTONIO.- Después de darte las gracias por la delicada aplicacién de tu proverbio, te
suplico que no insistas mas en tu mania si no quieres que nos disgustemos seriamente
(Pausa.) ¢No han traido el correo?

MERCEDES.- No; y creo que es la vigésima vez que me haces hoy la misma pregunta.
ANTONIO.- Estoy tan impaciente.

MERCEDES.- ;Por qué?

ANTONIO.- Porque aguardo letras de la Habana.

MERCEDES.- Pues ten paciencia, que ya llegaran. No creo que necesites el dinero para
comer.

ANTONIO.- Para comer precisamente, no; pero, pasado mafiana me vence un giro de
cien mil reales, y ademas tengo que pagar tu aderezo y algunas friolerillas, y escasamente
me quedan mil duros en caja.

MERCEDES.- ;Te faltaria crédito por ventura?
ANTONIO.- jCrédito! ;Tu crees que yo hago en Madrid la vida de comerciante? Aqui
me descuentan mis letras; pero en cuanto abrirme cuenta corriente, no lo he intentado

nunca; ademas de que seria hasta cierto punto humillante para mi... En fin, esperemos.
(Voces dentro de amenaza y resistencia.)

MERCEDES.- jEh! ;/Qué ruido es ese?

ANTONIO.- En efecto. Algo ocurre.



MERCEDES.- Fuego tal vez.

ANTONIO.- Veamos. (Van a salir y el CRIADO se presenta.)

Escena V

Dichos, el CRIADO, y a poco PANCHO, traido a empujones por gente del servicio, y con
el mayor desorden en el traje.

MERCEDES.- ;Qué pasa?

CRIADO.- Un hombre que sin duda ha entrado en la bohardilla, y a quien hemos
sorprendido en la escalera interior tratando de escaparse. Debe ser un ladrén por las trazas.
Aqui le traen ya.

VECES.- Ande usted, bribon...

PANCHO.- Canallas. Mientras no mordais, ladrad cuanto se os antoje. (Apareciendo.)

ANTONIO.- jEsa voz!

MERCEDES.- (Reconociéendole con asombro.) (jPancho!)

PANCHO.- (Aparte.) (jMi tio!)

ANTONIO.- (A los criados.) Dejadnos todos.

CRIADO.- Pero...

ANTONIO.- Fuera he dicho. (Todos los criados se van mirandose con sorpresa.)

PANCHO.- (Aparte.) (Tuve suerte en el elijan.)

MERCEDES.- (idem.) (No vuelvo de mi asombro.)

ANTONIO.- (idem.) (¢El aqui?)



PANCHO.- (idem.) (Estos compases de espera anuncian un acorde solemne.)
(PANCHO debe llevar impreso en su porte y en sus ademanes el sello de una desfachatez
sin limites, despertando al propio tiempo la simpatia.)

Escena VI

MERCEDES, ANTONIO y PANCHO.

ANTONIO.- {Tu en Madrid y entrando en mi casa como un malhechor? ;Podrias
explicarnos tu conducta?

PANCHO.- Ciertamente que si.

ANTONIO.- Pues habla.

PANCHO.- Sentémonos, (Se sientan.) porque aunque los discursos se pronuncian mejor
de pie, no traigo pretensiones oratorias, y en cambio me propongo abusar de la atencion de
mis oyentes.

MERCEDES.- (Aparte.) (Siempre el mismo.)

ANTONIO.- Al asunto.

PANCHO.- Es usted impaciente, mi querido tio. Si en los actos humanos se suprimieran
las digresiones, siguiendo siempre la inflexibilidad de la recta, la vida resultaria angulosa y
la cimbreante linea curva no tendria razon de ser en la geometria abstracta de la existencia.

ANTONIO.- ;{Hablaras?

PANCHO.- Estaba haciéndolo, y si me he callado, ha sido por la interrupcion de usted.

MERCEDES.- ;Si estorbo?...

PANCHO.- De ningtn modo. No trato de pedir el secreto de nuestra conferencia.

MERCEDES.- No pecas de lisonjero.



PANCHO.- Es acaso mi sola virtud.
ANTONIO.- Procura ser breve.

PANCHO.- Non possumus. Pero no se alarme usted, porque el rodeo que vamos a dar es
necesario, instructivo y ameno. Usted quiere saber como al cabo de tres afios de ausencia
me encuentro en Madrid, en su casa y con todas las apariencias de un malhechor, y yo para
satisfacer su deseo me voy a permitir una pregunta: ;Ha almorzado usted ya?

MERCEDES y ANTONIO.- ;Qué? (Con extrafieza.)

PANCHO.- Sirvase usted responderme, porque es muy interesante la consecuencia.
ANTONIO.- Y bien. Si.

PANCHO.- ;Observa usted si la digestion se verifica con regularidad?

ANTONIO.- Perfecta; pero no alcanzo la relacion que puede tener mi estmago con tu
conducta.

PANCHO.- La més intima. El estomago, fisiolégicamente definido, no es otra cosa que
el 6rgano principal de la digestion pero filoséficamente considerado, es la fuerza motriz de
las acciones humanas, el regulador de las condiciones morales del individuo, el duefio
absoluto de su conciencia. Ser persona de estbmago, tener buen estomago, etcétera, etc.,
son otros tantos modismos con que en forma metaforica, patentiza la influencia de ese
Organo nuestra hermosa y rica lengua castellana. ;Contrae usted una enfermedad? Lo
primero que el médico procura, es limpiarle a usted el estdmago, porque de su policia
depende el evitar serias complicaciones. ¢Se trata de darle a usted una mala noticia?
Siempre se espera a que la digestion haya pasado. ¢Presencia usted un espectaculo cruento?
Antes que la sensacion del dolor, experimenta usted la de la ndusea. Le preguntan a usted
qué hora es, y su reloj esta parado. ¢Por qué responde usted con persuasion: «debe ser
tarde.» Pues es muy sencillo: -Debe ser tarde, dice usted, porque ya me llama al estdmago.
Un susto, un bafio, una impresion, un incidente cualquiera es al estbmago lo que un grano
de polvo al volante de un cronémetro. Para impedir que paralice sus funciones, hay que
ponerlo entre cristales. He aqui por qué le pregunto yo a usted el estado del suyo, porque de
una buena o mala digestion depende el que usted me escuche con mas o menos
benevolencia.

MERCEDES.- Tienes mucha razén en lo que acabas de exponer.
ANTONIO.- Pero en todo ello no hay mas que una serie de resultados fisicos, que no

prueban, como quieres suponer, el dominio del estbmago sobre las condiciones comunes
del hombre.



PANCHO.- Ahora vamos a tratarlo bajo ese punto de vista, porque para comprender el
namero dos, es preciso tener conciencia de la unidad, y fuerza es que el estbmago sea, para
que se revele el tirano.

ANTONIO.- Resignémonos. Habla.

PANCHO.- «Si es que el pobre puede ser honrado», dice Cervantes en su inmortal
Quijote; y esta sola autoridad es la prueba mas concluyente de mi aserto. Que la persona
que come sea virtuosa, nada tiene de particular, porque en su estado bonancible, cada
sentimiento ocupa el sitio que la naturaleza le ha destinado; pero tener igual exigencia sobre
el que ayuna, es el mayor de los absurdos. Pues jqué! ; Un estdbmago deprimido no altera
con sus contracciones el resto de la economia? El histericoso vapor que exhalan sus
desnudas paredes, cree usted que sube impunemente al cerebro, centro y llave de nuestro
organismo? No, no es la dolencia fisica quien arranca la lagrima del padre, a quien sus hijos
piden pan y a los que s6lo puede contestar con un bostezo. No son dos pesetas diarias de
entusiasmo politico las que ponen un fusil en las manos del insurrecto mercenario, que
como recurso supremo busca una bala que digerir en su abstinencia. No abjura de sus
principios el hombre de estado por arrojar en la balanza de la publica felicidad el peso de
sus convicciones. No prostituye la mujer su cuerpo y su alma por la sola satisfaccion de los
sentidos que tan facilmente embota el abuso. Noj; hay en todo ello algo mas serio, mas
grave, mas aborigen, y es ese maldito estbmago sin paciencia y sin oidos, que ante un
pufiado de sardinas y una botella de lo tinto, no tiene para sus comparieros de organismo
mas que embrutecimiento, abyeccion e indiferencia, mientras que al abono de la trufa y al
rocio del champagne, hace brotar la inteligencia y los sentimientos elevados como flores
exoticas, para cuya vegetacion fuera indispensable el auxilio de su estufa. La historia de la
humanidad se sintetiza en Esau, vendiendo a Jacob su primogenitura por un plato de
lentejas.

ANTONIO.- Es decir que, segun tus teorias, ¢solo el rico posee la virtud? Pues algunos
ejemplos pudieran desmentirle.

PANCHO.- La excepcion, tio, no hace mas que confirmar la regla. La explicacion de ese
fendmeno es lo6gica y natural.

ANTONIO.- Te suplico que la suprimas y pienses que tu posicién respecto a nosotros
reclama la justificacion inmediata de tu presencia aqui.

MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (Déjale.)

PANCHO.- Para ustedes los comerciantes, el tiempo es oro; para mi es una cosa que
tengo que pasar, y que por consiguiente disipo para que se acabe aprisa. Déjeme usted, por
lo tanto, desenvolver mi discurso, pues nada de lo que digo es ajeno a mi humilde
personalidad.- ¢Usted conoce la mdsica?

ANTONIO.- ;{Y0? Muy poco.



PANCHO.- Ser4, sin embargo, lo bastante para que usted me entienda. Sabra usted, y
por si lo ignora, apréndalo, que el pentdgrama es el renglén formado por cinco rayas, en
que el papel pautado trasmite al pulmén o al instrumento las concepciones de la
inteligencia. Las notas, que son siete, como los dias de la semana, los pecados capitales, las
plagas de Egipto, las Partidas, las Cabrillas, los infantes de Lara y los nifios de Ecija, las
notas, repito, forman todo un sistema social. Fijese usted, empezando por la linea inferior,
en aquel grave mi, que con medio cuerpo dentro y medio fuera de su raya, parece el
jornalero temporero a quien las intermitencias de su trabajo tienen reducido a media racion.
Tras él viene el fa, el bracero a perpetuidad, que sin tiempo de envidiar a los de arriba, se
cree muy dichoso al mirar hacia abajo con que en la escala le haya cabido en suerte todo un
espacio siquiera sea el mas infimo. El sol es el primer vagido de la ambicién mundana. Es
el hijo del fa, avergonzandose de la gorra de su padre y poniéndose de puntillas por
traspasar la segunda raya con su sombrero de copa. El espacio siguiente le ocupa el bajo
comercio, el tendero honrado, que sin pretensiones de don y a cierta distancia del tio,
apellidase modestamente el sefior la. El si, colocado en el centro del renglon, es la clase
media: equidistante del esplendor y de la miseria, propende al primero en los actos publicos
y participa de la segunda en los privados. Es una nota que pertenece a todas las tesituras, y
que atravesada por la que yo Ilamo linea equinoccial del pentagrama, diriase el empleado
oficial que por arriba espera un ascenso, mientras que por abajo tiene una cesantia. El do es
el propietario que, apoyandose en las clases inferiores y siendo el regulador del tono, tiene
cierto derecho a ocupar el cuarto mas comodo de su casa. El re ya entra en la categoria de
las notas de lujo; representa la alta banca, el gran mundo oficial; por eso vive ensartado por
una linea para indicar que montado al aire esta sujeto a todas las fluctuaciones de la fortuna.
El mi forma la aristocracia del talento y de la alcurnia. Finalmente, el fa es el sacerdocio
coronando la obra, con sus raices enclavadas en el mundo material y la frente perdida en el
vacio en averiguacion de lo eterno e infinito en el tiempo y en el espacio.

MERCEDES.- Es ingenioso.
ANTONIO.- Pero la consecuencia de todo ello...

PANCHO.- La consecuencia es la siguiente. Ese grupo de figuras, que se agita en un
elemento fijo, tiene la obligacién de ser virtuoso, porque se halla dentro de su naturaleza
estd perfectamente encajado en su habito, respira el aire propio de su elemento. Pero hay
otras notas a quienes el pentagrama rechaza de su seno y que para vivir necesitan el
concurso de las lineas auxiliares. Y sabe usted lo que significan esas infelices paseando a
cuestas las rayas, unico albergue de su existencia, como el caracol su concha o la caravana
su aduar? Pues el do grave es el propietario a quien los embates de la fortuna han privado
de su comodo alojamiento para condenarle a vivir atravesado con un palitroque; el la agudo
es el bracero que de un salto ha puesto a sus pies el genio y los pergaminos. Y quiere usted
que el primero soporte su miseria con la resignacion y probidad del que no ha conocido otra
atmosfera, y que el segundo participe de la hidalguia de caracter del rico originario, cuando
el Champagne con que remoja sus fauces no es mas que una ostentacion de la riqueza, y
acaso a hurtadillas se enjuaga después la boca con un vaso del intemperante Peledn? No,
tio, fuera del pentagrama todo es absurdo y violento: si baja usted los 0jos, no tropieza con
pobres sino con desheredados; si los levanta, en vez de magnates solo encontrara



advenedizos. Y aqui llegamos por fin a la aplicacion de mis teorias en el... caso concreto
del que tiene el honor de dirigirles a ustedes la palabra.

ANTONIO.- Gracias a Dios.

MERCEDES.- (Aparte a su marido.) Pues yo quisiera que sus digresiones no se
concluyesen nunca.

PANCHO.- La fatalidad, la desgracia, mi propio carécter, no sé quién me ha hecho
descender del elevado pedestal de mi opulencia a la cripta mas inmunda del pauperismo.
Ustedes no lo ignoran como no ignoran tampoco que yo no soy un malvado; pero al
levantar la cabeza y ver sobre el re profundo de mi diapason aquel artesonado de lineas
auxiliares, lo confieso, me he revolcado en el cieno de mi cloaca y he paseado por el mundo
mi hedionda corteza con toda la desfachatez de la desesperacion. Mi propdsito era
reconquistar, no mi esplendor pasado, pero si cierto bienestar, con que, merced a un bafio
de limpieza, pudiera mostrarme en mi primitiva forma. Y al cabo mi suefio se ha convertido
en realidad.

MERCEDES y ANTONIO.- jComo!

PANCHO.- Hace tres dias que he llegado de la Habana con una comisién que no es
necesario referir; basteles a ustedes saber que es tan digna y decente como cuantas acepta el
estdmago que ha entrado en el periodo de la extenuacién. Por fortuna no venia solo; me
acompariaban mil pesos conque anticipadamente se me habia remunerado, y ante los cuales
me hice esta reflexidon. Mil pesos para un hombre de tus antecedentes no constituyen un
capital. Saborearlos a pausas, invirtiendolos en placeres salteados, impropios de las
privaciones que para procurartelos habrias de imponerte, seria como exigir una suma de
cantidades heterogeneas. Es preferible que te los gastes en diez dias, haciéndote la ilusion
de que tienes treinta y seis mil duros de renta anual. Y ya me disponia a realizar mi
proyecto, cuando una inspiracion nacida al primer sorbo del Laffitte que bebia después de
tres afios, pisome a mis 0jos en la categoria de los héroes. Diez dias, me dije, un momento
de felicidad para caer de nuevo en el abismo. jOh, no! Eso seria como engariar al estbmago
hambriento, dandole un vaso de absenta para hacerle creer que va a asistir a un banquete. O
César o0 nada. Y del blanco mantel de la mesa del restaurant, di conmigo sobre el verde
tapete de la mesa de juego.

ANTONIO.- jBravo!

PANCHO.- Llegué; la casa estaba casi desierta; grité: «cabecera de mil duros,» y como
el dinero tiene la propiedad de atraer los cuerpos con sus almas; al poco rato hubo un lleno.
iA qué hacer relacion de las peripecias del azar y de las fluctuaciones de la fortuna? Treinta
y seis horas de un tiron he pasado en el garito, insultando con mi suerte a aquel absorto
publico que iba y venia en alas de la revancha, a traer nuevo combustible conque alimentar
la hoguera. Y sabe Dios adonde nos hubiéramos detenido sin la voz del duefio, que al gritar:
«La policia,» origind un «salvese el que pueda» general. Yo recogi mis fondos, enfilé por la
escalera arriba, y de tejado en tejado me colé por el primer reducto que me brindaba con un
asilo. Sorprendiéronme; mi emigracion se tradujo torcidamente; pero he dado con un juez a



quien puedo decirle: «De usted depende, querido tio, la regeneracion de un hombre. La
policia sigue mis pasos. O entrégueme usted a ella, en cuyo caso, apenas libre y sin dinero,
volveré a mi vida aventurera, o sustraigame usted a sus pesquisas y guardeme usted esta
suma (Sacando paquetes de billetes.) con la que me propongo adquirir una dosis
proporcional de virtud.» Y estoy seguro de que el sobrino y el desgraciado encontraran
albergue en el santuario de su conmiseracion, si, como acaba usted de afirmarme, ha sido
perfecta la digestion de un almuerzo saboreado en el espacio superior del pentdgrama
social.

ANTONIO.- (Con cierto enojo.) jComo! Pretendes que yo...

MERCEDES.- jVamos! Deja aparte tus rigores y piensa que es a un individuo de tu
familia a quien vas a dispensar un favor de consecuencias incalculables.

ANTONIO.- jYo patrocinar a un hombre que tan tranquilamente usurpa su producto al
trabajo y al ahorro!

PANCHO.- No, tio, este producto es un dinero que estaba destinado a pérdidas y
ganancias en el libro mayor de la fatalidad.

ANTONIO.- Prostituirse de ese modo y acaso por una miseria.

PANCHO.- No es mucho efectivamente. Aqui (Por los billetes y con marcada
intencion.) no hay mas que cuarenta mil duros.

MERCEDES y ANTONIO.- (Asombrados.) jCuarenta mil duros!

PANCHO.- (Aparte.) (Acabo de pasar la esponja a mi pasado. ;A que ya no me
vilipendian?)

MERCEDES.- Pero eso es una fortuna.

PANCHO.- Hay para poner el puchero y observar una higiene moral con el caldo de la
honradez.

ANTONIO.- Si es verdad, Pancho, que tratas de entrar en la buena via, yo no puedo
negarte mi concurso. Pero acuérdate que has visto al hambre muy de cerca, y trata de evitar
su encuentro en adelante.

PANCHO.- jTio! (Estrechandole la mano con afectada gratitud y entregandole los
billetes.) En tus manos encomiendo mi espiritu.

ANTONIO.- (Tomando los billetes.) Voy a darte el recibo.

PANCHO.- ;(Recibo? ;Usted a mi? ¢La virtud al vicio? jOh! No me humille usted al
otorgarme su proteccion.



ANTONIO.- Con todo... a muerte o a vida. En fin, se haré el recuento y después te lo
daré.

PANCHO.- (Aparte.) (No deseo otra cosa.) (Alto.) Si pudiera reparar un poco el
desorden de mi traje...

ANTONIO.- Al momento. (Toca un timbre y sale un criado.)

PANCHO.- jAh! Y para que mi agradecimiento pueda manifestarse en todo su vigor, le
agradeceria a usted que me mandase disponer un almuerzo.

ANTONIO.- (Al criado.) Conduzca usted a mi cuarto a este caballero, y ponga usted un
cubierto inmediatamente. (A PANCHO.) Da las sefias de tu fonda para que recojan tu
equipaje.

PANCHO.- jComo!

ANTONIO.- Espero que aceptes mi hospitalidad.

PANCHO.- jAh! (Abrazandole.) Dios le conserve a usted eternamente ese estbmago tan
limpio. (Vase con el criado.)

Escena VI

MERCEDES y ANTONIO.

MERCEDES.- Tiene unas ocurrencias peregrinas.

ANTONIO.- No cabe duda que es hombre de muchisimo talento, pero esa cabeza tan
destornillada...

MERCEDES.- Quién sabe si con la edad habra cambiado.

ANTONIO.- Al parecer viene arrepentido.



MERCEDES.- Y que, como dice muy bien, su conducta ha reconocido por origen la
falsa posicién que ocupaba.

ANTONIO.- ;Y antes?
MERCEDES.- Antes pagaba atributo a sus pocos afios.
ANTONIO.- T siempre justificandole.

MERCEDES.- Me es muy simpatico. Me hubiera causado un gran placer el que su boda
con nuestra hija hubiera podido tener efecto.

ANTONIO.- A ver si ahora sabe conservar esa fortuna que se le ha entrado por las
puertas.

MERCEDES.- jCuarenta mil duros! (Un criado presentaa ANTONIO varias cartas y
vase.) jAh! El correo.

ANTONIO.- Por fin.

MERCEDES.- /No hay nada para mi? (Repasando las cartas.)
ANTONIO.- Creo que no. (Abriendo una.) jBravo!
MERCEDES.- ;/Qué?

ANTONIO.- Que no vienen las letras. Pues estoy lucido. ¢No hay ahi otra carta
comercial?

MERCEDES.- No.

ANTONIO.- jDios mio! (Dando un grito y dejandose caer en una silla.)
MERCEDES.- {Qué es es0? ¢Qué tienes?

ANTONIO.- jMercedes mia! (Ahogandose de pena.) Todo ha concluido para nosotros.
MERCEDES.- jComo!

ANTONIO.- Estamos arruinados.

MERCEDES.- jJesus! No es posible.

ANTONIO.- Toma, tomay lee lo que escribe mi hermano. (Dandole la carta.)

MERCEDES.- (Leyendo.) «Armate de valor, querido Antonio. Los insurrectos han
incendiado ayer nuestro ingenio lleno de existencias. La ruina es completa. Yo estoy como



loco. No te telegrafio por no transmitir en parte abierto noticia tan grave. Es inutil decirte
que no esperes las letras.» (Rompiendo a llorar.) jDios de misericordia! ;Qué va a ser de
nosotros!

ANTONIO.- jQué golpe tan cruel!

MERCEDES.- Eso de no querer seguir jamas mis consejos. Bien te decia yo que
fincaras, que repartieras tu capital. Y td sordo que sordo empledndole todo en esa industria
porque te reportaba un poco mas de beneficio.

ANTONIO.- No es este el momento de los reproches; en el estado en que se encuentra
mi animo, es posible que te contestara de un modo inconveniente.

MERCEDES.- jQué mundo! Unos suben y otros bajan. jVVamos! No puedo
acostumbrarme a la idea de que del pinaculo de la opulencia voy a pasar a una vida de
privaciones.

ANTONIO.- Y lo peor es que haremos participe de ellas a nuestra hija, que ninguna
culpa tiene.

MERCEDES.- Pobrecita mia. Tan llena de ilusiones que estaba con su boda... jOtro
desengafio!

ANTONIO.- jComo!

MERCEDES.- No creo que vayas a insistir en casarlos. Mientras ella podia contar con
una dote, tu conducta era plausible, pero ahora seria altamente censurable.

ANTONIO.- ;Y te atreverias a desgarrar su corazon con semejante proceder?

MERCEDES.- Eres muy inocente. Pues qué... ;Porque quiera mucho a Ricardo, crees
que no sera ella la primera en comprender su situacion?

ANTONIO.- Eso es distinto. Hay gran diferencia entre que ella se decida
espontaneamente o que nosotros la violentemos.

MERCEDES.- A no haber roto con Pancho tan bruscamente como lo hiciste, mira ti que
ocasion se presentaba ahora de reanudar aquellas relaciones.

ANTONIO.- jMercedes! Y te atreves a pensar en ello en estas circunstancias.
MERCEDES.- ;Y por qué no? Rico y regenerado, ¢qué razon hay para rechazarle?

ANTONIO.- Pero, insensata. Piensas que Laura va a jugar de esa manera al quita 'y pon
con sus sentimientos.



MERCEDES.- Privarle a uno del pollo por un faisan es siempre un cambio agradable.
Ademas de que si mi hija, como no creo, cerrara los 0jos a la razon, nosotros somos sus
padres y tenemos el deber de dirigirla. Yo tentaré el vado y veras como no voy tan
desencaminada.

ANTONIO.- T4 me haras el favor de estarte quieta. Parece mentira que cuando pesa
sobre nosotros una desgracia tan grande tengas tiempo de pensar en...

MERCEDES.- En lo que debo, si. Me cuesta muy caro el haberte de jado hasta hoy la
iniciativa en todos los asuntos. Y aunque tu rectitud rechaza lo que me propongo hacer, tu
me lo agradeceras cuando sea un hecho consumado.

ANTONIO.- Haz lo que quieras.

MERCEDES.- Y mucho que si. Pues bueno fuera que me pusiera a condolerme como tu
sin buscar el medio de contrarrestar nuestra desgracia. jVamos a ver! ; Qué piensas tu para
el porvenir?

ANTONIO.- (Y0?...

MERCEDES.- Nada. Es lo mas comodo. Y sin embargo, hay un medio de que no
decaigas aparentemente de tu posicion, ni desmerezcas en el concepto publico.

ANTONIO.- ;Y es?...
MERCEDES.- Aceptar la plenipotencia que te proponen.
ANTONIO.- jVaya! Has perdido el juicio.

MERCEDES.- Sin duda. Porque tu consecuencia politica va a impedir que al saberse tu
ruina, todo el mundo se esquive. Sobre que ella no te dara de comer, y cuando la necesidad
te apremie haras cosas peores sin obtener resultado alguno. Y en fin, si ta fueras solo,
tendrias el derecho de morirte de hambre con tu honradez; pero mi hijay yo bien
merecemos un sacrificio que después de todo no tiene nada de denigrante.

ANTONIO.- No me tortures, Mercedes.

MERCEDES.- ;Luego comprendes que tengo razén?

ANTONIO.- No sé, yo no veo mas que mi conciencia en lucha con mi situacion. jPero
esto es espantoso! Porque la verdad es que yo no siento el mismo vigor en mis
convicciones. Y no soy malo.

MERCEDES.- Pues bien, déjame a mi. Yo cargo con la responsabilidad de la iniciativa.

Nos quieren arrojar del pentagrama, y es preciso evitar las lineas auxiliares. Silencio.
iPancho! (Viéndole llegar.)



ANTONIO.- Mercedes, piensa antes...
MERCEDES.- ;Te gusta ser pobre?
ANTONIO.- No.

MERCEDES.- Pues sonrie y déjate remolcar.

Escena VIII

MERCEDES, ANTONIO y PANCHO.

PANCHO.- jQue hermosa es la limpieza! Como entona el sistema moral un bafio de
satisfaccion. He vertido una lagrima de arrepentimiento sobre mi pasado, y con una sonrisa
he llenado de matices los primeros albores de mi presente. jCuéntos estaran procediendo a
la inversa! (Un criado dispone el almuerzo de PANCHO.)

MERCEDES y ANTONIO.- (Aparte.) (jOh!)

PANCHO.- ;Pero qué tienen ustedes?

ANTONIO.- Nada.

PANCHO.- ;/Nada? Por de pronto los ojos estan humedos.

MERCEDES.- Pues bien, ¢a qué ocultartelo? La historia de tus desgracias nos ha
afligido, y...

PANCHO.- (Aparte.) (jDiablo! No me satisface la razén.) (Alto.) Eso les honra a
ustedes sobremanera; pero no hay para qué malgastar un sentimiento que mafiana puede
hacerles falta en servicio propio. A los dolores ajenos se debe asistir en el mundo como a
las corridas de toros; desde el tendido y preparados.

MERCEDES.- Si; pero cuando se siente una afeccion como a la que a ti nos liga...



PANCHO.- Gracias. (Con sorpresa creciente, al fijarse en las cartas que hay sobre la
mesa.)

ANTONIO.- Te espera el almuerzo. (Recogiendo las cartas.)

PANCHO.- (Aparte.) (jHola! Ha llegado el correo y las cartas estan sin abrir. Lo que
prueba que se ha leido una, cuyo contenido ha hecho olvidar las demas. Pancho, jatencion!)
(Siéntase. Alto.) Por mi no se priven ustedes de leer su correo.

ANTONIO.- No urge. Ya me he enterado de la carta comercial.
PANCHO.- (Aparte.) (jDigo!) (Alto.) Y los negocios siguen viento en popa. ¢Eh?
MERCEDES.- (Con precipitacion.) Mejor que nunca.

PANCHO.- jAh! (A MERCEDES.) ¢El tio la entera a usted también de sus asuntos
financieros?

MERCEDES.- Como que soy Su consejera.

PANCHO.- (Aparte.) (Observemos.) (Alto, leyendo las etiquetas de las botellas.) Rhin,
Burdeos, Madera; tres naciones encomendando su liquidacion al potentado y ensefiandole
con los de aduana todo un curso de derecho internacional. (Mirando el mend.) Becasinas a
la bergere. Lo que puede la ausencia, no las habia reconocido. Este pajaro es para mi el ave
Fénix renaciendo de sus cenizas. (Leyendo el rétulo de una lata.) Pastel de foie-gras; es
decir, el pato elevado a lo infinito. (Leyendo el mismo rétulo.) jCon trufas de Perigord!
iAh! Venid a mi, patatas del aristocrata; hace mucho tiempo que no me relaciono mas que
con el cuarto estado de vuestra familia. Demos placer al estomago con la lectura del menu
(Leyéndolo.) Chateaubriand al jugo de anchoas. He aqui un medio de propaganda
irresistible.

MERCEDES y ANTONIO.- jComo!

PANCHO ¢Queréis del escepticismo
ver la cerviz humillada?

Pues dadle por catecismo

cada dia, una tajada

del «Genio del cristianismo.»

ANTONIO.- jAh! ; También eres poeta?

PANCHO.- Si; me sali¢ esa habilidad un dia en que el calendario del hambre marcaba
gala con uniforme.



MERCEDES.- jTanto has sufrido!

PANCHO.- iMucho! Y lo gque va a sorprenderles sobremanera, es el saber que en medio
de mis privaciones he logrado hacer economias.

ANTONIO.- (Es posible?

PANCHO.- Figarense ustedes que con un solo tronco me he calentado todo un invierno.

ANTONIO y MERCEDES.- iComo!

PANCHO.- Muy facilmente. Cuando el frio helaba mis miembros en la bohardilla a que
el destino me habia relegado en las orillas del Sena, tomaba un enorme pie de encina que
Ilenaba en mi mobiliario las funciones de consola; arrojabale por la ventana a una especie
de corral que en aquellas circunstancias era el hornillo de mi combustible, y bajando en su
busca los ciento noventa y dos escalones que nos separaban, cargaba con él a cuestas,
verificaba la ascension, y al llegar al Gltimo tramo, las frescas auras de la libertad habian
huido ante el caliginoso aliento de la reaccion.

ANTONIO.- jDesgraciado!

MERCEDES.- ;Supongo que no habras hecho participe a nadie de tus amarguras?
PANCHO.- ;Qué?

MERCEDES.- Quiero decir, que habras permanecido soltero.

PANCHO.- (Aparte.) (jUf! qué horizonte se descubre.) (Alto.) Efectivamente. He sido
avaro de mi deber; no he querido compartirlo con nadie.

MERCEDES.- Y sin embargo, no siempre has sido insensible al grito del amor.

PANCHO.- jAh! usted se refiere a mi pasion por Laura. Ahora acabo de verla. jQué
hermosa esta!

MERCEDES.- Hablas de ella con un entusiasmo que cualquiera diria al oirte que tu
herida se ha recrudecido.

PANCHO.- Diga usted mas bien que jamas se ha cerrado.
ANTONIO y MERCEDES.- jCémo!

PANCHO.- La amo como el primer dia... Pero...



ANTONIO.- Comprendo tu reticencia, y me aflige mas de lo que supones; pero debes
hacerte cargo de que mi conducta para contigo en aquellas circunstancias no carecia de
justificacion.

MERCEDES.- jOh! Si hubiese sido ahora, con tu caracter modificado, con el juicio que
revelas... ¢quién hubiera podido oponerse?

PANCHO.- Es que ni aun ahora la haria mi esposa.
ANTONIO y MERCEDES.- ;{Qué?

PANCHO.- Porque conociéndome a fondo, la quiero demasiado para exponerla a que
sea desgraciada.

ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (¢ Oyes? Desiste.

MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) Calla, cobarde.) (Alto.) Encuentro altamente
injusto tu proceder, porque... figirate que Laura haya conservado como ta el recuerdo de
los primeros amores, y que nosotros, desaparecidas las causas que originaban nuestra
oposicidn, viniéramos a decirte... €s una suposicion, bien entendido: «Olvidamos lo pasado;
la felicidad de nuestra hija y la tuya propia lo exigen.» ¢Serias capaz de sacrificarte y de
sacrificarla a ella, a quien tanto amas, por una susceptibilidad pueril?...

PANCHO.- (Aparte.) (Me quieren casar con su hija sin saber si mi regeneracion se ha
operado; luego basan mi moralidad en mis cuarenta mil duros. Esta suma, comparada con la
riqueza de los padres, es una gota de agua en el Océano; por consiguiente, el poner tanta
premura en la negociacion, arguye, o que debo sospechar de la virtud de Laura, lo que no es
creible, o que mis tios estan arruinados.)

MERCEDES.- jVamos! responde.

PANCHO.- Los antecedentes del asunto y nuestras respectivas posiciones, me dan
derecho a creer gque lo que usted me propina en forma de hipétesis es un caso concreto.

ANTONIO.- jOh! No.
MERCEDES.- Y aunque asi fuese...

PANCHO.- No, no, si a mi me halaga. Siempre me ha gustado la locomocién en
diligencia porque se puede salir al encuentro de los viajeros. Pues bien, voy a contestar.
Ustedes vienen a demostrarme que mi prima no ha pisoteado mi recuerdo, y aunque la
noticia me enorgullece y hace vibrar mas de una libra de mi lacerado corazon, ¢quién me
asegura que las becasinas, el Chateaubriand, las trufas y el cosmopolitismo de estos
néctares no ejercen sobre mi una presion que coarta la libertad de mis facultades? ;No es de
temer que mi respuesta sea la respuesta de un estbmago agradecido, o0 que mi negativa
impligue la mas negra de las ingratitudes? Laura merece ser muy feliz; yo no trato de cerrar
las puertas a mi ventura; semejante proposicién me honra sobremanera, pero déjenme



ustedes que haga la digestion. (Un CRIADO presenta a ANTONIO una factura en una
bandeja de plata.)

Escena IX

Dichos y un CRIADO.

MERCEDES.- ;Qué es?

ANTONIO.- (Emocionado.) Nada. La factura del aderezo.

PANCHO.- (Aparte.) (jCon qué tono lo ha dicho!)

ANTONIO.- (Al CRIADO.) Diga usted que ya me pasaré yo por la joyeria.

CRIADO.- El diamantista ruega al sefiorito que le satisfaga esta cuenta, si le es posible,
para atender a ciertos libramientos.

MERCEDES.- Pues bien, diga usted que aln tengo algunas observaciones que hacerle,
y...

PANCHO.- (Aparte.) (jSe excusan de pagar! jPancho! En guardia, tu dinero esta en
peligro.)

ANTONIO.- (Al CRIADO.) ¢{Qué espera usted? ;Hay algo mas?

CRIADO.- Un cobrador del Banco que viene a hacer efectiva una letra.

ANTONIO.- ;{Una letra? ;A mi cargo? Yo no tengo hoy ningun vencimiento. jQue pase
ese hombre! (Vase el CRIADO.)

PANCHO.- (Aparte.) (Si al menos me hubiera firmado el recibo, pero nada, no ha vuelto
a decir esta boca es mia.)



Escena X

Dichos y UN COBRADOR.

ANTONIO.- A ver... ;Qué letra es esa? (Tomandola.)
COBRADOR.- La que hace una semana presentd a la aceptacion.
ANTONIO.- Pero esta libranza no vence hasta dentro de dos dias...

COBRADOR.- Dispense usted; como mafiana y pasado lo son festivos el vencimiento
se anticipa y corresponde a hoy.

ANTONIO.- (Aterrado.) jAh! Es verdad. (Aparte a MERCEDES) (jMercedes!)
MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (Valor y astucia.)
PANCHO.- (Aparte.) (Consejo de familia. Redoblemos el alerta.)

MERCEDES.- (Riendo y fingiendo calma.) No hay mas que pagar, y considerar como
perdidos los intereses de cuarenta y ocho horas.

PANCHO.- ;De que importe es?

ANTONIO.- De cinco mil duros.

PANCHO.- (Aparte.) (Pues sefior si mi tio no tiene cinco mil duros en caja, digole a
usted que el trueno es gordo.) (Sin parar de observarlos.) (Alto.) Eso es una bicoca para
usted.

MERCEDES.- ;Qué esperas, hombre?, paga.

ANTONIO.- Si... voy... (Aparte a MERCEDES.) (¢Pero con qué lo hago?)

MERCEDES.- Con lo que Pancho te dio.

PANCHO.- (Aparte.) (Nuevos apartes... Estoy sufriendo como si jugase a una carta
triple.)



ANTONIO.- (Aparte y después de reprochar su proposicion a MERCEDES con la
mirada y el ademan.) (Es preciso ganar tiempo.) (Al COBRADOR.) Han salido a cobrar
unas letras y espero fondos dentro de un par de horas. ¢Le seria a usted indiferente el
volver?

PANCHO.- (Aparte.) (Ya no cabe duda.)

COBRADOR:.- Si sefior. Con tal de que sea a tiempo oportuno para poder sacar el
protesto en caso de que el pago no tuviese lugar.

ANTONIO.- (Con afectada sonrisa.) jOh! Descuide usted.

COBRADOR:.- jYa! Ya sé que esto es oro en barra. (Por la letra que ha tomado.) Es un
decir. jSefiores!... (Saluda y vase.)

ANTONIO.- Estos imbéciles por dar a entender que conocen el Codigo mercantil...

MERCEDES.- jProtestos a tu firma!

PANCHO.- Cuando el dinero de usted puede decirse que es dinero... trufado. (Aparte.)
(Pues sefior, mientras recupero mis monises es indispensable que a lo menos me haga con
el recibo. ¢Pero como reclamarlo?)

ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Yo creo que Pancho duda.)

MERCEDES.- Pues si duda, atacale de frente.

Escena Xl

Dichos; el CRIADO: a poco el DOCTOR.

CRIADO.- (Anunciando.) EI Doctor.

ANTONIO.- Adelante.



PANCHO.- jComo! ;Hay alguien enfermo?

MERCEDES.- No, sino que tiene la obligacion de visitarnos diariamente.

DOCTOR.- Mil perdones, pero hoy no hago alto. Uno de mis clientes esta en la agonia y
me espera para que le firme el pasaporte. (Pulsando a MERCEDES.) Sin novedad. Esto es
unaroca. ¢Y usted? (Pulsando a ANTONIO.) Pulso fuerte. ¢ A ver la lengua? (ANTONIO
saca la lengua.) jHum! Dieta. Citrato doble. Volveré. Ese estdmago esta muy sucio. (Vase.)

PANCHO.- (Aparte.) (jSucio el estbmago?) (Alto.) Tio: el recibo.

FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto segundo

La misma decoracion.

Escena |

LAURA Yy PANCHO, sentados.

LAURA.- Cuando te he visto me parecia que sofiaba.
PANCHO.- ;Y qué efecto te ha producido la pesadilla?

LAURA. .- jPregunta ociosal...



PANCHO.- Propia, por lo tanto, del que, como yo, nada tiene que hacer.
LAURA. .- Harto sabes el carifio que te profeso.

PANCHO.- iDe veras?

LAURA.- Tan segura que estuviera yo del tuyo.

PANCHO.- (¢,No me habré engafiado su madre?) (Alto.) Vamos a ver: ;serias capaz de
hacer un sacrificio por mi?

LAURA.- jQué duda cabe!

PANCHO.- ;Te casarias conmigo?

LAURA. .- (Precipitadamente.) jOh! Eso no.

PANCHO.- ;Y por qué?

LAURA.- Te quiero como a un hermano; mas ain, como a un hermano, que no es feliz
y que merece serlo; pero en cuanto a casarme contigo... tengo muy presentes tus palabras al
despedirte de mi el dia en que desahuciado por mi padre abandonaste la Isla.- «Laura, -me
dijiste, -las vicisitudes de mi vida no borraran jamas tu recuerdo; ninguna otra mujer
poseera mi carifio; pero si la fortuna me sonriera, si las circunstancias volvieran a poner en
contacto nuestros corazones, sé fuerte por los dos y no consientas en llamarte mi esposa.» -
Yo te lo juré, y ya ves que cumplo mi juramento.

PANCHO.- (Aparte.) (Lo dicho; ruina completa. Y mi tio que no viene...)

LAURA. - jNoto en ti una impaciencial... ;Esperas a alguien?

PANCHO.- Espero a tu padre, que ha tenido una visita en el momento en que su
presencia me era mas necesaria.

LAURA .- Si, hoy es dia de recibo.

PANCHO.- ;Dia de recibo?... (Aparte.) (jA quién se lo cuenta! jYo que espero el mio
con una ansiedad!...)

LAURA. .- Pero... hablemos de nosotros.
PANCHO.- Sea.
LAURA.- Tengo una revelacion que hacerte.

PANCHO.- ;Cual?



LAURA .- Que... jVaya! jQué tonta soy!... ;pues no siento miedo?
PANCHO.- {Miedo?

LAURA.- No, no... vergiienza... (Entristeciéndose.)

PANCHO.- ;Conmigo?

LAURA .- Precisamente por eso... porque... (Mirandole de hito en hito con rubor, y
dejando escapar sus lagrimas.) jOh! jNo puedo!

PANCHO.- Yo te ayudaré. Ta quieres decirme que amas a otro hombre, ¢verdad?

LAURA. .- (Bajando los 0jos.) Si.

PANCHO.- Y ;le quieres mucho?

LAURA. .- (Impremeditadamente.) Mucho.

PANCHO.- (Aparte, enjugandose una lagrima.) (jAh!)

LAURA - ;Ves? Te entristezco. jQué aturdida soy! jQué insensata!

PANCHO.- Al contrario. Ocultarme tu secreto hubiera sido una ingratitud.

LAURA.- Pero esa lagrima...

PANCHO.- No te ocupes de ella; es que liquido mi pasado.

LAURA.- Con todo...

PANCHO.- jQué tonteria! ;Habias de concretarte a vivir con mi recuerdo? ¢Puede una
mujer prescindir de desempefiar en el mundo el papel que la naturaleza le ha destinado?
Estas vindicada a mis ojos. Nada mas natural que corresponder a un hombre que, a mas de
su carifio, debe ofrecerte una posicion social digna de ti.

LAURA.- No, no; es pobre.

PANCHO.- jPobre!

LAURA. .- Por eso le he dado mi preferencia. He creido verte en él.

PANCHO.- jAngel de candor!

LAURA .- Si; yo me decia: Pancho sin duda devora las mismas penas. Yo soy rica, y

dandole mi mano podria acabar en un momento con todas sus privaciones; pero él no
aceptara nunca. E insensiblemente uniendo tu recuerdo a las condiciones de Ricardo, he



concluido por abrirle mi corazon, donde el sentimiento fraternal te ha elevado un santuario,
del que acaso no eres digno.) (Con carifiosa reconvencion.)

PANCHO.- ;Por qué?
LAURA. .- Porque tal vez no has vuelto a acordarte de mi.

PANCHO.- jPobre nifia! ;Qué sabes tu de los embates que sufre el alma, ni de la
influencia que una criatura tan débil como la mujer ejerce sobre el hombre cuya vida ha
estado de continuo expuesta a la intemperie de la amargura! jQue no habré pensado en ti!
Tu no me has visto pasear el hambre por las calles de Londres, con una maleta sobre la
espalda, comprimiendo los latidos de mi inteligencia, y abriendo las valvulas de mi
corazoén, para que al sentimiento del amante sustituyese la fuerza del mozo de cordel. Tu
estabas muy lejos para oirme articular el nombre de Laura, cuando mis manos entumecidas
por el peso de la piqueta, pedian auxilio contra las depresiones del estbmago. Tu no has
sentido correr mis lagrimas, cuando después de una accion vergonzosa, con que compraba
un pedazo de pan, el hombre que con su cinismo desafiaba la pablica execracion, hundia su
frente en el polvo ante la santidad de tu recuerdo. T, en fin, no has oido resonar las
bovedas del templo al peso de mi rodilla, cuando aun palpitante en mis labios la blasfemia
vertida en el lupanar, entraba en la casa de Dios con el espiritu purificado a interceder por
tu ventura.

LAURA .- jPancho! (Viéndole llorar.)

PANCHO.- Tonta... no te asustes; esto es agua. Cuando el trueno retumba el relampago
ya no es temible. Las lagrimas no son mas que el ruido del dolor. El sufrimiento cruel es el
gue no grita, el que yo experimentaba al pensar que con una sola palabra podria trocar mi
existencia en un paraiso, del cual huia porque nuevo Adan estaba seguro de perderlo al
convertir en costumbre con el matrimonio este puro afecto que necesito conservar virgen,
porque es la unica ilusion de mi vida. (Cambiando de tono.) Pero no nos ocupemos mas de
mi. Hablemos de Ricardo. ;Estas segura de su carifio?

LAURA.- jOh! Si.

PANCHO.- ¢Es hombre de bien?

LAURA.- TG le conoces. Os habéis tratado mucho en Bélgica.
PANCHO.- jComo! ;Seria por ventura Ricardo Vera, el pintor?
LAURA.- El mismo.

PANCHO.- Pues si he sido su modelo durante seis meses: me daba dos francos diarios,
tabaco a discrecion y los pinceles viejos.

LAURA. - ;Los pinceles?



PANCHO.- Si; los ataba en manojos y me servian de cepillo. Bravo mozo; pero pobre.
Tus padres no aceptaran esta union por supuesto.

LAURA.- Todo lo contrario. Hoy ha hecho su demanda oficial y ha sido acogida muy
benévolamente.

PANCHO.- jAh! ;Hoy? Con todo, como no se puede predecir el mafiana...
LAURA. .- ;Qué?

PANCHO.- Nada, que yo os casaré.

LAURA.- jQué bueno eres!

PANCHO.- Si; hoy he almorzado muy bien. Pero dime, Ricardo cuenta con algo mas
positivo que su paleta. Porque francamente, la Espafia ahora no esta para pinturas.

LAURA.- Tienes razon, y él lo ha comprendido asi cuando ha solicitado un cargo muy
lucrativo segun dicen; pero para el cual necesita una fianza de que €l carece.

PANCHO.- Hay que procurarsela.
LAURA.- Pero sin lastimar su delicadeza.
PANCHO.- El pobre no se ofende nunca de que te levanten un chichén de un doblonazo.
LAURA. .- ;Si ta quisieses ayudarme en la empresa?
PANCHO.- ;Y por qué no?

LAURA.- Entonces voy a revelarte un secreto.
PANCHO.- Habla.

LAURA.- TU sabes, que desde que sali del colegio, mi padre me destina una fuerte suma
anual para mis joyas, mis trajes y mis pobres.

PANCHO.- Costumbre censurable con otra mujer que tu; pero que revela el caracter del
rico al por mayor.

LAURA.- Pues bien; esta cantidad que yo sola administro, ha llegado a tomar
proporciones considerables, y hoy representa una cifra que casi me asusta.

PANCHO.- Si; pero son emociones a las que uno se habitua facilmente.

LAURA.- Mis economias montan a mas de cinco mil duros.



PANCHO.- jHola!

LAURA .- Yo habia pensado ponerlos a interés en la caja de mi padre, y con su producto
principiar a mantener a un par de ancianos desvalidos, hasta que con la acumulacién de
nuevos ahorros llegase a fundar un asilo en debida forma; y sin duda hago muy mal en
cambiar de propdsito; pero la situacion de Ricardo me ha sugerido otra idea.

PANCHO.- Comprendo. Pobre por pobre, siempre es preferible el que nos toca mas de
cerca. Quiere decir, que en vez de un hospital, serd un templo lo que fundes. Pero ;,como
darle esos ochavos sin que sufra su amor propio?

LAURA.- Muy facilmente. Su estudio esta en el nimero catorce de esta misma calle. Tu
vas a hacerle una visita, admiraras sus cuadros, y le compras algunos por la cantidad de que
yo puedo disponer. Por supuesto te encargo...

PANCHO.- Soy discreto.

LAURA. - No, que se los pagues muy caros. ¢Aceptas la comision?

PANCHO.- ;Cuando has visto que yo deje de proporcionarte un placer? Voy al
momento.

LAURA.- Dime antes. ¢/No encuentras que mi conducta sea digna de reproche?

PANCHO.- ;Qué te dice tu conciencia?

LAURA. .- jOh! Esta tranquila.

PANCHO.- Pues entonces...

LAURA.- (Con carifio.) Y td... {No me guardas rencor?

PANCHO.- ;Por qué?

LAURA.- {Me lo preguntas? (Con rubor.)

PANCHO.- La felicidad es un aria llena de dificultades, a cuya interpretacion no deben
concurrir mas que los 6rganos limpios y privilegiados. Yo tengo la desgracia de desentonar,
y me limito a hacer el acompafiamiento. Adids, Laura, voy a ponerme a tono.

LAURA .- ;Qué haria yo por verte feliz?

PANCHO.- Serlo td. (Vase PANCHO.)

LAURA. .- jQué hermoso corazén el suyo! Es lastima que su atolondramiento eclipse las

bellas condiciones que posee. Tres afios de ausencia no han bastado para que olvide mi
recuerdo; y sin embargo yo... (Oyense dentro las voces de HILARIO, ANTONIO y



MERCEDES.) jAh! vienen. No quiero que lean en mi turbacion el paso que acabo de dar.
(Vase.)

Escena Il

MERCEDES, ANTONIO e HILARIO.

HILARIO.- ;Pensabas que iba a perdonarte el café y la breva? Son muy cordiales tus
relaciones con Moka y Vuelta Abajo para no suplicarte que les hagas mi presentacion, y
hasta que nos intimes.

ANTONIO.- Estas servido. (Un criado sirve un café y cigarros y se retira.)

MERCEDES.- Pero hubiéramos podido permanecer en el salon.

HILARIO.- Alli estariamos expuestos a las interrupciones de una visita, en tanto que
aqui podremos hablar libremente. Ofreci a usted no levantar el sitio, y cumplo mi palabra
estrechando el cerco. (Se sientan.)

ANTONIO.- ¢ Ya empiezas?

MERCEDES.- No puede usted imaginarse los progresos que hemos hecho en tan corto
intervalo.

HILARIO.- {De veras?

ANTONIO.- No hagas caso.

MERCEDES.- Mi marido, que me guarda todo género de consideraciones, acaba de
darme una prueba relevante de su carifio, satisfaciendo a medias mi deseo, aun a trueque de
sacrificar sus convicciones.

ANTONIO.- (Aparte.) (jQué tormento!)

MERCEDES.- Resta tan solo que usted me ayude con su ldgica inflexible, para que
ganemos la partida.



HILARIO.- Nadie mas interesado que yo en ello. Por consiguiente, cuanto de mi
dependa...

ANTONIO.- (A HILARIO.) Yo me permitiré suplicarte que desistas de tu proposito,
porgue verdaderamente mi mujer ejerce sobre mi tal influencia, que temo que el caracter
me abandone.

HILARIO.- Chico, el éxito tiene demasiada importancia a mis ojos para cejar en la
demanda, sin que se me presenten razones poderosas.

ANTONIO.- ;Crees que no lo son la abjuracion de mis principios y el escarnio que
pueden hacer de mi respetable nombre?

HILARIO.- ;Como? Pues qué, ;a los ataques que te dirijan los periddicos de tu
comunién, despechados por verte romper el circulo del doctrinarismo, no se puede oponer
el aplauso de la prensa liberal al contemplarte con paso atrevido y firme caminar de frente
por la senda del progreso? ¢ Es una abjuracion por ventura el identificarse con las
necesidades de la época y relegar al olvido las tradiciones de lo pasado?

MERCEDES.- Eso es lo que yo digo. Aqui no se trata de una transgresion vergonzosa,
sino de corroborar el axioma, «De consejo muda el sabio,» de hacer, en fin, lo que hacen
todos los que no quieren permanecer estacionarios. (A ANTONIO.) Aqui tienes el ejemplo.
Yo me acuerdo perfectamente que cuando conocimos a Hilario tuvo lugar un quid pro quo
muy gracioso, porque habiéndote oido decir que era polaco, e ignorando que éste era el
nombre de los adeptos de una fraccidn politica, le pregunté con toda mi alma si la polonesa
era realmente un baile inventado en su pais. Pues bien, después se ha ido liberalizando poco
a poco, y hoy le tienes ministro, sin que nadie pueda por ello lanzarle su anatema.

HILARIO.- (Aparte.) (jQué mujer!) (Alto.) Lo verdaderamente censurable es el
retrogradar.

ANTONIO.- Es siempre una apostasia.

HILARIO.- /Y en qué podrian basar sus ataques? Yo comprendo que se le dirijan al
hombre que falto de recursos, verifica su conversion ad panem lucrandum; pero a ti, que en
guantes inviertes el sueldo de una plenipotencia.

MERCEDES.- Figurese usted. ;Quién seria capaz de decir que Antonio solicitaba un
destino, conociendo sus riquezas y el ningun valor que por consiguiente da al dinero? Seria
absurda y hasta risible.

HILARIO.- ;De modo que puedo felicitarme?

MERCEDES.- ;Quién lo duda?



ANTONIO.- jOh! No; por encima de todo esta mi conciencia y esta no transige con
nadie. (Pausa.)

HILARIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Me parece que hemos perdido el pleito.)

MERCEDES.- (Aparte a HILARIO.) (Donde acaban los esfuerzos de la diplomacia
empiezan los recursos de la mujer.) (Alto.) Yo crei poder alardear la galanteria de mi
marido; pero veo que me he equivocado.

ANTONIO.- jMercedes!

MERCEDES.- Declama cuanto gustes, no por eso tendras mas razén. Debias hacerte
cargo de que en la mujer hay un germen de vanidad que no se nutre con joyas ni con
millones. Es algo impalpable y delicado, que yo me permitiré llamar la gastronomia del
amor propio, porque no obedece a la satisfaccion de un apetito, sino al refinamiento del
paladar.

HILARIO.- Es positivo.
ANTONIO.- No te entiendo.

MERCEDES.- Pues es muy facil. (Sacando del bolsillo la factura del aderezo.) Cuando
tu te presentas en un salén con una botonadura de brillantes, que constituye por si sola un
capital, ¢no has observado que nadie fija en ella la atencion, mientras que todos devoran
con la vista la encomienda o la placa de tu vecino formada por unos cuantos aceros
vergonzantes? Pues nosotras también tenemos nuestras condecoraciones en nuestra
posicion oficial. (Con intencion.) He aqui la factura de un aderezo que, como te he dicho,
no ha excitado la menor curiosidad, mientras que Madame Strasbourg ha obtenido un gran
éxito con otro idéntico. TU no sospechabas que estas piedras encerrasen para mi una
historia de lagrimas, y sin embargo es asi. (Con mas intencion.) Y hay que pagarlo.

ANTONIO.- (Aparte.) (jOh!) (Desde este momento empieza en ANTONIO una lucha
gue concluye por doblegar su entereza a las circunstancias.)

MERCEDES.- Si, hay que pagarlo, aun cuando yo no lo utilice, porque no he de
devolvérselo al joyista, haciéndole confidente de mi antagonismo con esa sefiora, o dandole
motivo para creer que mi marido no puede disponer de su importe.

ANTONIO.- Basta, basta.
MERCEDES.- ;Principias a comprenderme? Ya ves que tengo razon. «;Qué me importa
a mi que cuando un dependiente del Banco se presente a cobrar una letra, abras tu cajay la

ensefies pletorica de dinero, si tus cuantiosas riquezas no significan en el banquete social
mas que una «exuberancia de platos, pero nunca el esmerado artificio de la confeccion?»

ANTONIO.- (Aparte.) (jMe ahogo!)



HILARIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Es usted cruel.)

MERCEDES.- (Aparte a HILARIO.) (No haga usted caso.) (Alto.) Y sobre todo, yo me
explico que un puritano como ta sacrifique a su mujer en aras de su rectitud; pero lo que no
comprendo es que por una pueril susceptibilidad destroces el porvenir de tu hija. (A
HILARIO.) Digame usted si a la sombra de un padre plenipotenciario no podria Laura
contraer un brillante matrimonio.

HILARIO.- Ya lo creo. En contacto siempre con las primeras entidades de Europa.

MERCEDES.- Pues mi marido prefiere fomentar sus amorios con un pintor, buen
muchacho, de talento... Creo que usted le conoce; Ricardo Vera.

HILARIO.- Si; he visitado su estudio varias veces.
ANTONIO.- No ignoras que se aman.

MERCEDES.- Pronto se desvaneceria su recuerdo en los circulos diplomaticos. En fin,
convenido, se aman; y aungue no es una posicion digna de nuestra hija, verificase el
matrimonio. Sé lo que vas a decirme; que con la dote que destinas a Laura acrecentada
por... tus Gltimas felices operaciones, les sobra para vivir con esplendor. «Pero no ignoras
que un hombre, que de la estrechez pasa a la holganza, dificilmente evita la prodigalidad y
el despilfarro. Y si esto sucediera, ¢qué seria de ellos? -Vivir a nuestra costa; y muy felices
si la suerte les dejaba encerrar su miseria en las perfumadas costuras de un guante blanco.»
Porque... tu eres inmensamente rico; pero el mundo es redondo y esta siempre dando
vueltas. Una crisis comercial, una complicacion politica, un caso fortuito, un incendio, la
cosa mas insignificante puede dar al traste con tu fortuna, y entonces...

ANTONIO.- (Aparte.) (jOh! jEs horrible!)

MERCEDES.- «Yo0 no sé lo que son las privaciones, porque gracias a Dios, estamos
muy lejos de conocerlas; pero figurate por un momento que en lugar de todas las
comodidades de tu casa te vieses reducida a habitar una triste y desprovista bohardilla; que
al séquito de criados que te rodea, sucediese el aislamiento y la soledad; que al festin con
gue complaces diariamente a tu estbmago, sustituyese la abstinencia, y que la sonrisa de
satisfaccion que tu hija imprime a su beso cuotidiano, se trocase en una amarga lagrima
arrancada por la vigilia. ¢No es verdad, que entonces no pensarias en tu dignidad? ;No es
cierto que aceptarias todos los medios para acallar el hambre? Y cual no seria tu
desesperacion si en aquella llora suprema, la memoria para acrecentar tu martirio te
recordara, que solo para revolcarte en el fango de la abyeccidn, te habias apeado del coche
de una plenipotencia.?»

ANTONIO.- (Aparte.) (No puedo més.) (Alto viendo aparecer al CRIADO.) ¢Eh? ;Que
€es es0?

CRIADO.- El cobrador del Banco que vino esta mafiana, ha vuelto.



MERCEDES y ANTONIO.- (Aparte.) (jAh!)

ANTONIO.- (Idem.) (Es preciso... No hay remedio.) (Alto al CRIADO.) Que espere.
(Vase el CRIADO.)

MERCEDES.- ;Por qué... no vas a pagarle? Hilario es de toda franqueza...
ANTONIO.- Si... luego.

HILARIO.- (Levantandose.) Por mi no te detengas, porque yo me retiro dando por
terminada mi comision.

MERCEDES y ANTONIO.- (Sorprendidos.) jCémo!
HILARIO.- Observo que te estoy causando un verdadero disgusto...

MERCEDES.- (Aparte.) (Pues no faltaba més, cuando acabo de convencer a mi marido.)
(Pasando junto a ANTONIO y aparte a €l.) (Decidete o lo perdemos todo.)

ANTONIO.- (Tras un supremo esfuerzo y esforzandose por sonreir.) No... jQué
tonterial

HILARIO.- Te estas haciendo una violencia espantosa y...
ANTONIO.- No lo creas. Es que... mi mujer usa un estilo... y carga su paleta de tintas
tan sombrias, que el hombre mas jovial se pone tétrico escuchandola. Fuera de eso... ;a qué

negartelo? Tu proposicion me halaga mucho...

HILARIO.- Es que no quisiera yo que interpretases por un Comercio vergonzoso un paso
que da el gabinete con el solo fin de patentizar en cuanto estima tu influencia.

MERCEDES.- Antonio lo ha comprendido asi desde el primer instante. De otra suerte...

ANTONIO.- Ya no dudaras de la galanteria de tu marido.

MERCEDES.- jOh! No.

HILARIO.- Piensalo bien, porque ante todo soy tu amigo y no quisiera que por una
complacencia experimentases después los resultados de un tardio arrepentimiento. Yo sé
que siempre has sido opuesto a mi bandera.

MERCEDES.- Aparentemente.

ANTONIO.- El hombre politico vive en un circulo de hierro que muchas veces quisiera
romper.



MERCEDES.- Pues si Antonio ha sido siempre lo més liberal... No puede usted
imaginarse el trabajo que me costaba conseguir que me acompafase los domingos a misa.

HILARIO.- ;Estas decidido?

ANTONIO.- Decidido. (Dandose las manos.)

MERCEDES.- (Aparte.) (Gracias a Dios.)

HILARIO.- Corro, pues, a dar la noticia a mis colegas, y a publicarla en mi periddico,
cuya tirada he mandado retardar porque esperaba mucho de esta entrevista. jQué sensacion
va a producir! jAh! debo advertirte que el interés politico exige que vayas a la
plenipotencia de Londres.

ANTONIO.- No hay inconveniente.

MERCEDES.- jOh! A mi me gusta mucho Londres. Son tan sanos los alimentos en
Inglaterra...

HILARIO.- Vergiienza me da el ocuparme contigo de la parte econémica.

ANTONIO.- Eso es lo de menos.

MERCEDES.- jPor Dios! ¢{Qué significa para nosotros el dinero?

HILARIO.- Como los presupuestos no pueden alterarse, tu sueldo sera el de plantilla;
pero en atencion a tu importancia, que exige que viajes con el decoro debido, llevaras un
viatico de diez mil duros que se te libraran en cuanto decidas tu marcha.

ANTONIO.- (Aparte.) (jAh! jMe he salvado!) (Alto.) Yo desearia marchar hoy mismo.

MERCEDES.- Pero yo no tengo nada dispuesto.

ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Callate. Lo hago yo por recibir esa suma 'y poder
pagar esa letra.) (Alto.) Vosotras vendréis después; pero yo... francamente, no quisiera
permanecer en Madrid un minuto mas, para evitarme reconvenciones y diatribas de mis ex-

correligionarios.

HILARIO.- Tienes razén. Pues nada; dentro de una hora sin falta, te mando cartas
credenciales, el viatico...

ANTONIO.- Perfectamente.
HILARIO.- Y apenas los recibas, pasate por el ministerio para presentarte al Gabinete y

darte las instrucciones reservadas. jEa! Felicittmonos y adios. (A MERCEDES.) Ya estara
usted contenta; a ver si Laura nos vuelve esposa de algun lord.



ANTONIO.- jAh! Hombre... A propo6sito. Yo no sé si abuso de tu amabilidad; pero ya
que acaso tengamos que destrozar las ilusiones de ese pobre muchacho pintor, ¢no te seria
facil compensar el desengafio procurandole un destino?

HILARIO.- jComo! ¢En la legacion? Imposible.

MERCEDES.- No, no, al contrario; lejos de nosotros.

HILARIO.- jAh! Si, nada mas facil. Se lo diré al ministro de Fomento, y... es negocio
concluido. Yo mismo le mandaré la credencial.

ANTONIO.- Mil gracias y dispensame; pero mi conciencia me lo pedia a gritos.
HILARIO.- ;Quieres callar? Adids, Mercedes. Nos veremos audn.

MERCEDES.- Asi lo espero. (Estrechandose las manos.)

HILARIO.- Hasta luego, Antonio. (Aparte.) (Creo que hemos conjurado la crisis.)
ANTONIO.- ¢{Dentro de una hora dices?

HILARIO.- Si, dentro de una hora lo tienes todo aqui. (Vase.)

ANTONIO.- (Toca un timbre y aparece un criado.) Diga usted al cobrador que vuelva
dentro de una hora. (Vase el criado.)

Escena 111

MERCEDES y ANTONIO.

ANTONIO.- Y bien... {Me quieres mas envilecido?

MERCEDES.- ;Vas a empezar de nuevo con tus jeremiadas? Cuando se toma una
determinacidn, a la que ha precedido un maduro examen, no se vuelve la vista atras.

ANTONIO.- ; También vas a negarme el derecho de deplorar mi suerte?



MERCEDES.- ;Hay remedio?

ANTONIO.- No.

MERCEDES.- Pues entonces...

ANTONIO.- Es verdad. (Con amarga conviccion.)

MERCEDES.- Dime. ¢Por qué has despedido al cobrador?

ANTONIO.- Para poderle pagar mas tarde con el producto de mi deshonra.
MERCEDES.- Encuentro que era mas facil hacerlo con el dinero de Pancho.

ANTONIO.- Jamas. Duda de mi, y esto exige que le devuelva esta cantidad sin otra
explicacion.

MERCEDES.- Reflexiona antes que es un genial y que acaso haya dicho aquella frase
sin intencion de herirte y s6lo por producir efecto.

ANTONIO.- jOh! No.

MERCEDES.- Pues vamos, yo te aconsejo que no rompas con €l abiertamente, porque
después de todo, es rico y quién sabe lo Util que puede sernos su amistad. Piensa que ha
sido el primer amor de nuestra hija, amor que pudiera muy bien reproducirse y...
francamente ¢quién te asegura que Ricardo no ha querido especular con el carifio de Laura?

ANTONIO.- Mercedes... me das miedo.

MERCEDES.- ;/Por qué? Porque tengo mas prevision que tu y vivo pensando en el
mafiana y preparandome a todas las eventualidades «EIl consejo de la mujer es poco y el que
no lo sigue es un loco.» Entrégate en buen hora a tu dolor; pero cuando tienes la dicha de
contar con una mujer resuelta y previsora, abandonate a su inspiracion, que al finy al cabo
tu suerte es la mia y no creo que traduzcas mis actos por mero egoismo. Silencio, Laura.

ANTONIO.- (Aparte.) (jHija de mi corazon!)

Escena IV



Dichos y LAURA.

MERCEDES.- Ven aca, ven aca. ;No sabes la noticia?
LAURA - ;La llegada de Pancho?

MERCEDES.- No. Algo que va a sorprenderte. Te presento al nuevo plenipotenciario de
Espafia en Londres.

LAURA .- {Es posible? ;Has aceptado?

ANTONIO.- Si, hija mia.

LAURA. - jQué placer! ;Y quién ha logrado vencer tu tenacidad?
ANTONIO.- Mi deseo de daros gusto.

LAURA.- Me alegro por todos nosotros; pero mas aun por el pobre Ricardo, que vera
dilatarse el horizonte de su carrera artistica.

MERCEDES.- Si; lo que tu vas a pensar en Ricardo de hoy en adelante...
LAURA.- jComo!

ANTONIO.- (Aparte.) (Ya principia... jOh! Yo no puedo autorizar con mi presencia este
paso.) (Da algunos pasos para irse.)

MERCEDES.- ;Te vas?

ANTONIO.- Voy a... hacer algunos preparativos. (Vase.)

Escena V

MERCEDES y LAURA.



LAURA. - ;Por qué dices que no pensaré mas en Ricardo?

MERCEDES.- Porque... porque con la nueva posicién que vas a ocupar, el amor propio
satisfecho daré al traste con tu pasado.

LAURA.- «Me juzgas muy poco benévolamente, o atribuyes demasiada importancia al
cargo que le han conferido a papa.»

MERCEDES.- «;Crees tu que es lo mismo frecuentar los salones simple hija del sefior
Viniegra, que hija del representante de la nacion espafiola? Cuando tu te veas rodeada de
una cohorte de adoradores, que el que méas y el que menos tiene en sus manos los destinos
de Europa, y pienses que con una sola mirada puedes aliar o indisponer dos potencias...
porgue sabete que mas de un conflicto internacional ha salido del gabinete de una mujer,
veras como tus aspiraciones toman vuelo, y matizas tus ilusiones con tintas que jamas
conociste en la paleta de tu pintor.

LAURA. .- «No insisto porque» veo que es una broma que quieres gastarme. Harto
conocida te es mi consecuencia.

MERCEDES.- Si, pues a fe mia que puedes alabarte de ella.

LAURA.- ;Como?

MERCEDES.- El tiempo que has tardado en dar sustituto a tu primo.

LAURA .- No puedo creer que tus palabras encierren una reconvencion, sabiendo las
razones que me indujeron a obrar asi, y no ignorando que lo hice movida por vuestros

consejos.

MERCEDES.- jPobre Pancho! ;Querras creer que esta tan enamorado como el primer
dia?

LAURA.- No lo dudo.

MERCEDES.- Antes nos hablaba de ti casi con las lagrimas en los 0jos. ¢Y no sabes?
jHa vuelto tan cambiado, tan juicioso! Y ha hecho fortuna.

LAURA.- (Si?

MERCEDES.- jVaya! Es rico. En fin, es otro hombre. Ahora no habria motivo alguno
para rechazar su demanda.

LAURA.- No hay cuidado.



MERCEDES.- ;Quién sabe? El primer amor, tarde o nunca se olvida. Bueno fuera que
después de tantos rodeos vinieses a tropezar con el santo yugo.

LAURA.- Pero mama, cualquiera que te oyese creeria que me estabas induciendo a
aceptar un matrimonio de conveniencia.

MERCEDES.- Inducirte no; pero hace tiempo que deseaba tener contigo una
explicacion, y aprovecho la circunstancia en que Ricardo ha pedido tu mano para ayudarte
a reflexionar e impedir que procedas a tontas y a locas. A tu edad las ilusiones lo absorben
todo, sin considerar que la vida tiene un lado practico, al que hay que mirar con los ojos de
la razdn. Piensa bien en toda la fuerza de estas palabras: -Ricardo es pobre.

LAURA .- Si; pero su pobreza, que podria ser causa, a lo méas, de vuestra oposicion, lo
que felizmente no sucede, no arguye que una vez casados pueda contrariar nuestra dicha,
toda vez que mi dote nos brinda con un brillante porvenir.

MERCEDES.- ;Y si tu dote no existiese?

LAURA. .- Entonces, no a mi sino a Ricardo, corresponderia someter su conducta a las
circunstancias, y estoy segura de que no titubearia un momento.

MERCEDES.- jAh! Juventud, juventud, siempre la misma. Es decir que en ese caso,
preferirias por dar un golpe escénico y hacer gala de abnegacion, sacrificarte a la miseria y
sus anexos, porque pronto el pastorcito que has imaginado en suefios, cambiaria sus
endechas por gritos de arrepentimiento.

LAURA .- En fin, mama, gracias a Dios no hemos llegado a ese extremo.

MERCEDES.- ;Que no? jPobre hija mia!

LAURA.- jComo!

MERCEDES.- Armate de valor y preparate a recibir un rudo golpe.

LAURA .- (Aterrada.) ¢Qué dices?

MERCEDES.- (Bajando la voz.) Que estamos arruinados.

LAURA. - (Atdnita.) jJesus!

MERCEDES.- Los insurrectos han incendiado el ingenio con todas las existencias, y
nuestra opulencia de ayer se ha convertido en humo.

LAURA. - (Llorando apoyada en el hombro de su madre.) ;Qué va a ser de nosotros?



MERCEDES.- Llora, si, llora. Abandoénate al dolor. Tus padres ya han pagado este
tributo a su desgracia, y ahora solo se ocupan de remediarla en lo posible. Lo que nos
desconsuela es el pensar en tu suerte.

LAURA.- jOh! No os apuréis por mi. Vosotros antes que nada.

MERCEDES.- Nosotros por el momento, ya hemos parado el golpe con la aceptacion de
esa plenipotencia; pero tu, que te hallas en la edad en que tus destinos deben fijarse,
comprenderas que por él y por ti, debes prescindir de Ricardo.

LAURA.- jOh!

MERCEDES.- Bien sé que te ha de costar muchas lagrimas, porque... las raices del amor
penetran profundamente; pero cuando la calma suceda a la afliccion primera, estoy segura
de que has de felicitarte. La Providencia, en medio de nuestra desventura, nos ha deparado
a tu primo regenerado y mas amante que nunca, lo cual es un beneficio inapreciable, pues
de lo contrario, una vez divulgada nuestra pobreza, te seria muy dificil realizar un enlace
ventajoso.

LAURA. .- Tus palabras, dictadas por el carifio que me profesas, no pueden ser mas
plausibles; pero a tu vez, cuando la calma suceda a la impresién que siempre exagera las
proporciones, te felicitaras de poseer una hija que no da al olvido los deberes que la has
ensefiado en la nifez.

MERCEDES.- jCémo!

LAURA. .- Que si cuando la fortuna me sonreia le abri mi corazén a Ricardo, hoy que no
existe el abismo que nos separaba, podré méas dignamente Ilamarme esposa suya.

MERCEDES.- Pero desgraciada... {Con qué os vais a alimentar?

LAURA. .- Trabajaremos.

MERCEDES.- ;Y si tenéis hijos?

LAURA. - Seran los hijos de unos pobres.

MERCEDES.- jQué tenacidad!

LAURA.- Poco méas 0 menos, la misma que, segun me has referido, demostraste tu
cuando se empefiaban en casarte con un marqués millonario a quien despreciaste por papa,
simple dependiente a la sazon de una casa de comercio.

MERCEDES.- (Desconcertada.) Si; pero aquellos eran otros tiempos...

LAURA.- Y cuando te aconsejaban, tu no sabias responder mas que: «Le amo, le amo.»



MERCEDES.- (Tratando de dominar la emocion.) Porque yo era una romantica, una
majadera.

LAURA.- No; porque aqui latia un corazén noble y generoso (Poniendo la mano sobre
el de su madre.) que estimaba en mas la satisfaccion del alma que todas las riquezas del
mundo. (MERCEDES deja correr sus lagrimas a pesar suyo.) Porque una lagrima de dolor
arrancada al hombre que te consagraba sus penalidades y vigilias, hubiera pesado sobre tu
conciencia como pesa el remordimiento de un enorme crimen. Porque era preciso, en fin,
que para apreciar debidamente la elevacién de tus sentimientos, el cielo te deparase una hija
que, como espejo de tu conciencia, se pusiese un dia delante de ti, imprimiera un beso en tu

frente (La besa.) y murmurase a tu oido: «Le amo, le amo; déjame ser digna de mi madre.»
(Pausa.)

MERCEDES.- jHija de mi vida!... Haz lo que quieras. Tu conducta me enorgullece
mucho; pero me aflige ain més.

LAURA .- ;{Que te aflige?

MERCEDES.- Si.

LAURA.- ;Y por qué?

MERCEDES.- Porque aun cuando el horizonte de nuestro porvenir presenta un tinte
muy sombrio, tu padre y yo soportariamos resignados nuestra desgracia, viéndote feliz;
pero saber que vas a sufrir todo género de privaciones y no poderte presentar para

contrarrestarlas mas que el espectaculo de nuestra miseria... (Rompiendo a llorar.)

LAURA.- (Aparte herida por un pensamiento.) (jSu miseria! Contrarrestar ellos mis
privaciones cuando soy yo quien debe... jOh! jQué insensata! jQué egoista he sido!)

MERCEDES.- Es horrible no tener ni el consuelo de recrearnos en tu ventura...

LAURA .- (Aparte y llorando.) (jRicardo! Adids. Acepta mi sacrificio. Son mis padres.)
(Enjugase el llanto y se esfuerza por parecer tranquila. Alto.) Y bien... Me he engafiado.

MERCEDES.- ;Qué?

LAURA.- Que no tengo valor para imitarte.

MERCEDES.- jLaura! jOh! Tu no dices la verdad.
LAURA - Si.

MERCEDES.- Tu te impones un sacrificio que yo no acepto.

LAURA.- No lo creas... La miseria me asusta, me da horror.



MERCEDES.- Pero...

LAURA .- Dile a mi primo que puede disponer de mi mano.

Escena VI

Dichos, el CRIADO.

CRIADO.- (Anunciando.) El sefiorito don Ricardo.
LAURA.- jAh! (Con un grito agudo y doloroso.)
MERCEDES.- (Corriendo a ella.) jLaura!
LAURA. .- Lo exijo. (Vase precipitadamente.)

MERCEDES.- (Tras breve pausa.) Y por qué no ha de haber dicho la verdad? Por su
suerte futura debo creerlo asi.

Escena VII

MERCEDES y RICARDO.

RICARDO.- (Entrando con visibles muestras de conmocién.) Temi no encontrar a
ustedes en casa...



MERCEDES.- ;Pero qué es eso? Esta usted conmovido.
RICARDO.- Si sefiora.
MERCEDES.- ;Se encuentra usted indispuesto?

RICARDO.- jOh! No. Pero hay emociones que por gratas que sean producen una
sensacion inexplicable.

MERCEDES.- Segun eso, es usted portador de buenas nuevas. ¢Se ha vendido algin
cuadro?

RICARDO.- Si, sefiora, algunos y con circunstancias muy singulares; pero no es esa la
causa de mi venida.

MERCEDES.- ;Pues cual?

RICARDO.- Es que me da verglienza el manifestar alegria en semejante ocasion; pero
YO No Sé mentir.

MERCEDES.- Hable usted.

RICARDO.- Alentado por el consejo que don Antonio me dio, disponiame hace un
momento a presentarme a su tio en reclamacion de la suma usurpada a mi padre, cuando en
el camino me encuentro con el notario Vilches.- «;Hacia dénde va usted?» me pregunta.-
«A casa de don Alvaro Viniegra» le contesto.- «Pues alla vamos todos.» -«Mucho celebro
la coincidencia, le digo yo; porque tengo que hacerle una primera visita, y en mi
aturdimiento he olvidado pedirle las sefias a su sobrino don Antonio.» -Entonces Vilches,
mirandome de alto abajo, exclama con sorpresa: -«Amigo mio, veo por las trazas que usted
ignora la noticia; ahdrrese usted ese trabajo, y ya que conoce a don Antonio, tuerza usted el
rumbo y corra a decirle que su tio ha pasado esta mafiana a mejor vida a consecuencia de un
ataque apoplético fulminante.»

MERCEDES.- jAh! Séale la tierra ligera. Un bribédn menos... jSabe Dios a quién ira a
parar ahora su fortuna!

RICARDO.- No he concluido. Don Alvaro deja a su sobrino don Antonio por heredero
universal.

MERCEDES.- (Con una alegria indescriptible.) jComo! ;A mi marido?
RICARDO.- Si sefiora.
MERCEDES.- ;Pero esta usted seguro de lo que dice?

RICARDO.- Vilches, que hizo su testamento, es quien me lo ha participado.



MERCEDES.- Vamos... Si me parece que suefio. jUna herencia de la que pronto puede
entrarse en posesion, porque todo su capital lo tenia en numerario!

RICARDO.- En efecto.
MERCEDES.- (jPobre tio!)
RICARDO.- (Aparte.) (jEh!)

MERCEDES.- No haber tenido el consuelo siquiera de recoger su Ultimo suspiro; irse a
acordar de nosotros. La verdad es que Antonio y yo siempre le hemos querido bien.

RICARDO.- Aungue la frase es impropia de la situacion, ya puede usted colegir la
alegria que habré experimentado.

MERCEDES.- (Aparte.) (jAh! Se refiere a la restitucion del dinero de su padre de que le
hablé Antonio. Pues no faltaba mas. Bueno esta el horno para tortas.)

RICARDO.- Al momento me he acordado de que podreé llamar a Laura mi esposa sin
avergonzarme, y de que mi pobre padre tendra un motivo mas de bendecir a ustedes desde
el cielo.

MERCEDES.- ;Por qué?

RICARDO.- Porque el desheredado de ayer ve brillar hoy por vez primera un rayo de
sol en su horizonte.

MERCEDES.- La afeccion que a usted nos liga es harto sincera para que no procuremos
por todos los medios posibles mejorar su suerte.

RICARDO.- (Asombrado.) jComo!
MERCEDES.- Pero eso estabamos dispuestos a hacerlo sin necesidad de la herencia.

RICARDO.- (Desconcertado.) Permitame usted, sefiora. Sin duda he debido explicarme
mal.

MERCEDES.- jYo0 no he comprendido otra cosa!
RICARDO.- (Aparte.) (¢Que es esto?) (Alto.) Con todo, no creo haber sido victima de
una ilusion. Dificil encuentro justificar mi conducta, a no ser repitiendo las propias palabras

de don Antonio.

MERCEDES.- Sus palabras... ;Cuéles?



RICARDO.- Estas: «Ese dinero me quemaria las manos; me faltaria tiempo, conociendo
COMO coNnozco su origen, para entregarlo a su legitimo duefio y descargarme de peso tan
enorme.»

MERCEDES.- Ahora entiendo. ¢Usted quiere que nosotros le restituyamos lo que dicen
gue nuestro buen tio tomd a su padre de usted?

RICARDO.- jSefiora! (Aparte.) (jMe estad humillando!)

MERCEDES.- Usted sabe que el mundo juzga a veces a las personas con una punible
ligereza.

RICARDO.- (Con entereza.) jAqui no es el mundo, sino mi padre quien acusa!

MERCEDES.- Yo no pongo en duda la acusacion; pero para poderla atender se
necesitan pruebas.

RICARDO.- Ya dije a usted que las mias han desaparecido. Sobra sin embargo con la
conviccion moral.

MERCEDES.- Permitame usted; un recibo que desaparece merced a una sustancia
corrosiva tiene tanto de legendario que...

RICARDO.- Suplico a usted que respete el inmaculado nombre de mi padre.

MERCEDES.- Y yo que guarde usted las debidas consideraciones a un individuo de
nuestra familia, que lleva el apellido de mi esposo. (Pausa. RICARDO se levanta.)

RICARDO.- Todo lo comprendo y siento haberme equivocado. (Saluda
ceremoniosamente y vase.)

MERCEDES.- (Aparte.) (Por este lado ya esta hecha la liquidacion. Yo lo siento; pero
tengo una hija por quien mirar y la caridad bien entendida principia por uno mismo.)

Escena VIII

MERCEDES y ANTONIO.



ANTONIO.- Y bien, Mercedes. ;Qué ha pasado?

MERCEDES.- Lo que te dije; Laura ha sido la primera en comprender los deberes que
su situacion la impone.

ANTONIO.- ¢Pero sin violencia alguna? ¢;Sin pena por su parte?

MERCEDES.- Sin pena absolutamente, no. Pero si con sano juicio y con la resignacion
propia de su talento y de las circunstancias.

ANTONIO.- jPobre hija mia! Pero ;y Ricardo?

MERCEDES.- Hombre, te pareces al corregidor de Almagro, que se murio de
sentimiento porque a su vecino le habian hecho un chaleco corto. No te apures. Ante todo
oye la gran noticia que tengo que comunicarte. Don Alvaro Viniegra, tu tio, ha muerto...
legandote toda su fortuna.  ANTONIO.- jCémo! ¢De veras? jQuién te ha dicho!

MERCEDES.- jRicardo que lo ha sabido por el notario Vilches.

ANTONIO.- jQué alegria! jYo su heredero!... Mercedes, voy a presentar al momento la
dimision de la plenipotencia.

MERCEDES.- Deja, tonto, que por mucho trigo nunca es mal afio.

ANTONIO.- ;Y ese pobre Ricardo? ;Ves a donde nos conducen tus precipitaciones?
jQué necesidad habia de lacerar el corazén de Laura con un desengafio? Por fortuna ain es
tiempo de reparar la falta.

MERCEDES.- jCémo!

ANTONIO.- Caséndolos. Porque con la restitucion que haremos a Ricardo del dinero de
su padre, podemos procurar a entrambos una posicion independiente.

MERCEDES.- ;Qué dices? ¢Casar yo a mi hija con un hombre cuyo primer acto al tener
noticias de nuestra herencia, ha sido venir a reclamarnos su credito, injuriando las aun
calientes cenizas de nuestro buen tio?

ANTONIO.- ¢Si? (Con temor.) ¢ Y td qué le has contestado?
MERCEDES.- Lo que merecia. ¢Pues qué? ¢Hubiera yo consentido que abusara de

nuestra credulidad un especulador que ni el talento ha tenido de disimular su impaciencia?
Me considero muy feliz con haber desenmascarado a un hipdcrita.



ANTONIO.- No, Mercedes; me opongo con todas mis fuerzas. Niégale en buen hora la
mano de Laura, si estas convencida de que no la ama. Pero en cuanto a no restituirle un
dinero que es suyo...

MERCEDES.- ;Suyo? Pues no parece sino que el hombre que abusa de la buena fe de
una familia honrada para hacer su negocio, no sea capaz de fingir una farsa para mejorarle.

ANTONIO.- jMercedes!

MERCEDES.- Yo no digo que no hagas algo por él para acallar tu conciencia, que
después de todo, no es a ti a quien debe remorder; pero de eso a regalarle veinticinco mil
durosl!... ¢Ya sabes tu si los valdra la herencia? Lo que has de hacer es dar gracias a Dios,
que en medio de nuestras tribulaciones, nos manda el pafiuelo para enjugar el llanto.

ANTONIO.- (Con reconvencion.) jBueno, bueno! Pero el pobre tio, irse a acordar de
mi... (Sonriendo.)

MERCEDES.- (Sonriendo.) ¢Has visto?

Escena IX

Dichos y PANCHO.

PANCHO.- jHola! ;Nos sonreimos?

LOS DOS.- (Aparte.) (jPancho!) (Toman ambos un gesto grave.)

PANCHO.- Eso me prueba que el estbmago ha dilatado sus paredes con el lastre de la
satisfaccion. (Aparte.) (Por si alguna duda me quedaba, lo que Ricardo acaba de referirme
gue han hecho con él, me patentiza que hay que jugar el todo por el todo.)

ANTONIO.- Te esperaba con ansiedad.

PANCHO.- Esto no hace sino aumentar el valor de mi llegada.

ANTONIO.- Tenemos una deuda pendiente.



PANCHO.- Para ser exacto, querido tio, convendria singularizar.
ANTONIO.- jPancho!
MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (No tires mucho de la cuerda.)

ANTONIO.- Efectivamente; yo te adeudo una cantidad, pero tu me debes una
explicacion.  PANCHO.- Pues liquidemos.

ANTONIO.- ¢Podrias decirme qué significa tu exabrupto al reclamar el recibo?

PANCHO.- Significa muchas cosas.

ANTONIO.- Y una de ellas que dudas.

PANCHO.- ;Dudar? No. Abrigo una intima conviccion.

ANTONIO.- ¢De qué?

PANCHO.- De... La palabra es algo dura de pronunciar, pero la iré vertiendo a silabas.
Principiaré por la que abulta mas en gracia al precepto de la gramatica, de que en principio
de la diccidn siempre se pone mayuscula. (Sacan un periédico.)

MERCEDES.- ;Qué es eso? ¢Un periodico?

PANCHO.- Si sefiora; dos cuartos de oposicion. La industria manera de la inteligencia,
tratando de colocar acciones en el mercado de la opinion publica. Yo me he suscrito por un

solo ejemplar, y por ocho miserables maravedis, con perddn sea dicho de la nueva ley
monetaria, voy a cobrar un dividendo de cuarenta mil duros.

LOS DOS.- ;Como?

PANCHO.- Oigan ustedes un suelto que solo por antifrasis merece tal nombre, pues
ligado y bien ligado se halla a nuestros destinos. (Leyendo.) «Sin tiempo ni espacio para
ocuparnos detenidamente del hecho, pues va a entrar en prensa nuestro periodico, tenemos
el disgusto de participar a nuestros lectores que el sefior don Antonio Viniegra acaba de ser
nombrado ministro de Esparia en Londres. La apostasia de un hombre semejante, en los
momentos de crisis que atravesamos, nos sugiere muy tristes ideas, de las que prescindimos
en estos momentos, porque hay cosas de las que es preciso apartar la vista con horror y el
estdmago con asco.»

MERCEDES.- jOh! ;Eso dice? (Tomando el periddico.)
ANTONIO.- (Aparte.) (jQué verglienzal)

PANCHO.- Convénzase usted mismo.



MERCEDES.- Es claro. Este es el lenguaje de despecho de la prensa retrégrada al
perder una influencia tan grande como la de mi marido. (Aparte a ANTONIO.) (Hablan de
crisis. Seria horrible para nosotros... Quedariamos reducidos a la herencia. Defiéndela.)

ANTONIO.- ;Y qué relacion puede tener esa noticia con nuestro asunto?

PANCHO.- Mire usted, tio, cuando a mi me apuntan con un fusil, no crea usted que es
el fusil lo que me da miedo, sino la bala. En todos los actos de la vida deje usted a un lado
la forma y vaya usted al fondo, a lo que hay oculto. Para los lectores de este periddico, ese
suelto no dice mas que lo que ustedes acaban de oir; pero para mi, que en la lectura siempre
prescindo de las letras, dice lo siguiente: «El sefior Viniegra ha aceptado la embajada de
Londres porque esté arruinado.»

LOS DOS.- jQué! (Con estupor.)

ANTONIO.- ;Y no puede haberme inducido a ello la conviccion profunda de servir de
ese modo mejor a mi pais?

PANCHO.- En primer lugar, ninguna persona de fortuna independiente se expone a que
le llamen apdstata, porque una reconvencion, por injusta que sea, destruye la regularidad de
las funciones del estdbmago, y nadie se procura por gusto una indigestion. Pero aun
suponiendo este excéntrico capricho, yo, que he estudiado l6gica, hago deducciones y me
digo: «Un embajador que no paga una letra de cinco mil duros, que desatiende una suplica
pecuniaria del joyista su acreedor, y que a un perdis de sobrino, -la frase no es culta, pero es
gréfica; -a quien en la primera entrevista concede con repugnancia su hospitalidad; y en la
segunda le propone la mano de su hija, sélo porque sabe que posee cuarenta mil duros, y ya
no le parece tan perdis; ese embajador no debe tener un cuarto.

ANTONIO.- jSemejante insulto!

PANCHO.- ¢Insulto? ¢Por qué? ¢No puede usted haber perdido muy honradamente su
dinero?

ANTONIO.- Es que...

PANCHO.- Es que el dictado de pobre humilla al que lo recibe, no porque arguya
ausencia de bienes, sino porque implica un descenso en el pentdgrama, y por ende, la
facilidad de que la rectitud, el decoro y la decencia, hagan transacciones vergonzosas con
los garbanzos.

ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Comprenderas que yo no puedo permitir ese
lenguaje.)

MERCEDES.- (idem a ANTONIO.) (Tienes razon. Esta ajando nuestra dignidad.
Devuélvele sus billetes, y que abandone esta casa.) (Ponese a hojear el periddico.)



PANCHO.- Por lo tanto...

ANTONIO.- Basta. Nadie hasta hoy me ha injuriado. Si td juzgas a los demas por ti
mismo, yo voy a demostrarte cuanta es tu pequefiez. EI mejor mentis que puedo dar a tus
palabras, es éste. (Sacando los billetes del bolsillo.)

MERCEDES.- jAh! (Con un grito arrancado por la lectura.)

ANTONIO.- Toma. (Disponiéndose a entregarselos a PANCHO.)

PANCHO.- (Aparte yendo a tomarlos.) (Salutamus-te!)

MERCEDES.- Espera. (Deteniendo a su marido que, conservando los billetes, presta
atencion a su mujer.)

ANTONIO.- ;Qué?

MERCEDES .- (Leyendo.) «Esta mafiana ha muerto a consecuencia de un ataque de
apoplegia el conocido capitalista don Alvaro Viniegra. La causa de este repentino accidente
ha sido la emocidn que ha recibido al bajar al s6tano de su casa, donde enterraba su dinero,
y apercibirse de que todo le habia sido robado.» (Aparte a su marido y con dolor profundo.)
(jRobado!)

ANTONIO.- (idem y atdnito.) (jRobado!) (Pausa.)

PANCHO.- (Con malicia.) Parece que la nueva les ha hecho a ustedes impresion.

MERCEDES.- Ignorabamos la muerte del tio.

PANCHO.- jAh! ;La ignoraban ustedes?

ANTONIO.- Si.

PANCHO.- Era ya muy viejo... Los que no leeran a gusto la noticia seran sus herederos.

MERCEDES.- (Tratando de sonreir.) Es verdad. (Aparte a su marido.) (jCalmal)

PANCHO.- Y volviendo a nuestro asunto...

ANTONIO.- (Guardandose los billetes.) Te daré el recibo.

PANCHO.- Antes ha dicho usted: «Toma.»

ANTONIO.- Si.

PANCHO.- Y ahora me dice usted: «Te daré el recibo.»



ANTONIO.- ;Y qué?
PANCHO.- Que vale méas un toma que dos te daré.
ANTONIO.- Es decir...

PANCHO.- Que yo no me contento con un papel firmado, sino que necesito recobrar
mis fondos.

LOS DOS.- jComo!

PANCHO.- Que ustedes han fingido ignorar la muerte de su tio por ocultarme la pérdida
de su ultimo baluarte, mientras que yo sé a quién habia dejado por heredero universal.

LOS DOS.- jAh!

PANCHO.- A usted; si, a usted, que conociendo mejor que nadie a quién pertenece de
derecho esa fortuna, ha preferido destrozar el corazén de Ricardo a cumplirle la palabra que
le dio, antes de que el primer calambre de la necesidad revelara su presencia. Y como los
ladrones se han encargado de quitar todo valor a su firma de usted, he aqui por qué yo retiro
mi crédito y no admito transacciones con mi tio, sino al contado.

MERCEDES.- jEsto es ya demasiado!

ANTONIO.- jMe estas tratando como a un bandido!

PANCHO.- jQué exageracion! Le trato a usted como a un... desheredado!

MERCEDES.- jSuponer que eres capaz de negarle su dinero!

PANCHO.- Yo no he dicho tal cosa, sino que corro el peligro de que reconocida y todo
la deuda no me sea pagada.

ANTONIO.- Si tal fuera mi propésito, ¢quién me impediria apropiarme ese dinero, no
existiendo justificante alguno de la entrega?

PANCHO.- He ahi una idea que no puede ocurrirsele a nadie sino ante el presentimiento
de un prolongado ayuno.

ANTONIO.- jMiserable! jToma! (Le da los billetes.)
PANCHO.- (Tomandolos.) Estamos en paz. (Aparte.) (Esto se lo debo al gobierno. Sin
la plenipotencia que le guarda las espaldas, este arranque de dignidad no hubiera salido del

estado de embrion.)

ANTONIO.- Cuenta por si temes que falte algo.



PANCHO.- jOh! No. La abstinencia al por mayor no se ocupa jamas del merodeo.

ANTONIO.- Ahora comprenderas que tu presencia aqui...

Escena X

Dichos y el CRIADO.

CRIADO.- El cobrador del Banco esta ahi fuera.

MERCEDES y ANTONIO.- (Aparte.) (jAh!)

ANTONIO.- (Al CRIADO.) (¢No me han traido nada del ministerio?)
CRIADO.- No, sefior.

ANTONIO.- Esta bien; que aguarde. (Vase el CRIADO.)

Escena XI

MERCEDES, ANTONIO y PANCHO.

ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Estamos en un grave compromiso.)

MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (jComo!)



ANTONIO.- (Aparte.) (Que si Hilario, como temo, no me manda ese dinero juzgando
que no lo necesito, protestaran la letra, me ejecutaran, y entonces quedo inhabilitado para
ejercer cargos publicos.)

MERCEDES.- (Aparte.) (¢Es decir que perderiamos la embajada?)

ANTONIO.- (Aparte.) (Si.)

MERCEDES.- (Aparte.) (Nuestra sola salvacion. jOh! No sera asi. Ayudame td.)

PANCHO.- (Aparte.) (Esta es la ocasion de tomar las de Villadiego.) (Alto.) Siento
mucho que mi posicion ventajosa me haya obligado a herir susceptibilidades inherentes a la
precaria en que se encuentra usted, pero yo no podia dejar de hacerlo ante la defensa de
cuarenta mil duros de comestibles. Usted me arroja muy justamente de su casa 'y yo me
retiro sin arrepentimiento, asegurandole que conservaré memoria indeleble de los elevados
sentimientos que caracterizan a usted en las digestiones bonancibles. Adios.

MERCEDES.- Espera.

PANCHO.- (Aparte.) (jMalo! Tardé mucho en irme.)

MERCEDES.- Yo no puedo consentir que, apenas reconciliados, volvais a caer en una
nueva disension. Esto no debe tener consecuencias...

ANTONIO.- Sin embargo...

PANCHO.- (Aparte.) (jEva! jSiempre Eval)

MERCEDES.- Antonio no quiere nunca convencerse de que td eres un genial y que hay
gue tomar lo que dices como cosas tuyas. Y tu por tu parte te has imaginado ahi una
historia que esta a cien leguas de la verdad, pero que ha excitado tus excentricidades.

PANCHO.- Respecto a que me he equivocado...

MERCEDES.- Si, sefior, de medio a medio; y tu tio ha sido un sandio en montar en
coleray dar proporciones al asunto, en vez de haberte dicho la verdad lisa y llana.

PANCHO.- ;La verdad? (Con ironia.)

MERCEDES.- Justo. Aqui no hay mas sino que Antonio esperaba fondos de la Habana,
y que por un descuido de su hermano no los ha recibido. Que tiene que retirar una letra de
cinco mil duros, y que no puede hacerlo con el dinero de la caja por haberlo invertido en
gastos extraordinarios.

ANTONIO.- Si, eso es.



MERCEDES.- No sé a qué andar con esos misterios cuando nada habia més sencillo que
dirigirse a ti y decirte: «Pancho, me encuentro en esta situacion. ;Me haces el obsequio de
prestarme esa suma?»

PANCHO.- Es claro, y yo hubiera respondido que... jno!

LOS DOS.- jQué!

PANCHO.- El crédito consiste en prestar uno al que tiene cuatro; pero dar ciento al que
no tiene nada se llama tonteria.

MERCEDES.- jQué tenacidad! Cuando te digo que te equivocas...

PANCHO.- No hemos de volver a aducir pruebas. Aqui no hay mas sino que esa letra
pesa sobre la cabeza de mi tio como la espada de Damocles, y que si la ejecucion sigue al
protesto la embajada se disuelve; por lo cual la estan ustedes defendiendo como se defiende
la Gltima trinchera.

MERCEDES.- Reflexiona...

PANCHO.- Me han dado ustedes muy bien de almorzar; pero quieren que se lo pague
muy caro.

ANTONIO.- ;Y consentiras que caiga semejante borron sobre el nombre de tu familia?

PANCHO.- No parece sino que yo no me llamase Viniegra, cuando hacia titeres por las
calles de Paris.

LOS DOS.- (Suplicantes.) jPancho!

PANCHO.- Sefiores, no puedo; tengo un hambre muy atrasada, y de hoy en adelante
necesito comer mucho.

Escena XI|I

Dichos y el CRIADO.



CRIADO.- El Cobrador dice que no puede detenerse mas porque va a ponerse el sol y es
la hora reglamentaria para sacar el protesto.

LOS DOS.- jEl protesto!
ANTONIO.- Diga usted que voy en seguida.

CRIADO.- Esta carta de parte del sefior de Vilches. (Déle unay vase.)

Escena XllII

Dichos menos el CRIADO.

MERCEDES.- jPancho!

ANTONIO.- Por ultima vez.

PANCHO.- Imposible. No estoy mal con mi dinero.
ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (Estamos perdidos.)

MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (Ya no hay esperanza.) (ANTONIO abre la carta,
que lee con sorpresa.)

PANCHO.- (Aparte.) (Me dan pena; pero un solo almuerzo solido después de tres afios
de comer casi de memoria, no basta a desarrollar el 6rgano de la conmiseracion.)

ANTONIO.- jAh! Lee. (Dandole la carta a MERCEDES tras un grito de alegria.)

MERCEDES.- ;Qué? (Leyendo.) «Enterado como supongo a usted por Ricardo Vera de
la muerte de su tio don Alvaro y de su disposicion testamentaria, debo participarle a usted
con profunda pena que todos sus bienes consistentes en especie le han sido robados; pero
segun se deduce de las primeras diligencias el autor del robo es su ayuda de camara a quien
el juez ha sabido hacer declarar su delito. Parece ser que el tal sujeto ha dado con la fortuna
de su amo en una casa de juego donde un industrial recién llegado de la Habana ha sabido



desplumarle a él y a otros colegas en una solemne sesion de treinta y tantas horas. La
policia le sigue la pista.»

ANTONIO.- (Con alegria.) jAh!
MERCEDES.- ;Y ahora? (Insultante.)
PANCHO.- (Aparte.) (jDemonio!)

MERCEDES.- ;Con que eras ti? ;Con que nosotros te suplicabamos que nos prestases
lo que era nuestro?

PANCHO.- ;De ustedes? Esta fortuna de no ser a mi, que la he ganado, pertenece a mi
amigo Vera.

MERCEDES.- Si; pero de derecho nos sera restituida y los tribunales sabran obligarte a
ello.

PANCHO.- jCémo!

MERCEDES.- Entregdndote a la justicia.

PANCHO.- Bravo, tia; esa frase es ya el hediondo hipo con que la imaginacion ha
saboreado el primer banquete de la indigencia. Pues bien; ustedes me conocen; yo no hago
ofertas vanas. Un paso, una mirada, un gesto con tal intencién y todos los billetes arden en
seguida en esa chimenea.

MERCEDES.- jOh! Lo hara como lo dice.

ANTONIO.- Detente.

MERCEDES.- Transijamos.

PANCHO.- Nada de transaccion.

ANTONIO.- ¢Pero esa letra?...

PANCHO.- Seré protestada...

MERCEDES.- ;Y la plenipotencia?...

PANCHO.- Perdida. Provocan ustedes mi hambre, y ahora soy yo quien llama a gritos a
la suya. (EI CRIADO cruza el foro. ANTONIO al verle se dirige a él.)

ANTONIO.- ;Y el Cobrador?

CRIADO.- Se marché ya. (Vase.)



MERCEDES.- jAh!
ANTONIO.- Todo se ha perdido. (Déjase caer en una silla. MERCEDES le prodiga sus

cuidados. Los dos vuelven la espalda a la puerta, por donde aparece LAURA y cerca de la
cual se encuentra PANCHO. Gran pausa.)

Escena XIV

Dichos y LAURA.

LAURA.- (Aparte a PANCHO.) (jCruel!)

PANCHO.- (Eh? (TG me acriminas? (Conmovido.)

LAURA .- Ahora no; mas tarde. Toma. (Dandole la letra en cuestion.)
PANCHO.- ;Qué es esto? ¢EI dinero de los cuadros?

LAURA.- Todo lo sé. Todo lo he oido. Dale esto a mi padre; pero sin decirle que es su
hija quien le salva. (Vase.)

Escena XV

Dichos menos LAURA.



PANCHO.- (Mirando la letra y aparte.) (jQué veo! jLa letra! jPobre angel!) (Se enjuga
una lagrima y se dirige hacia ANTONIO, a quien le entrega el documento.) Tome usted.

ANTONIO.- ;Qué? (Tomandola y ensefidndola a MERCEDES.) jAh! Mira.
MERCEDES.- jLa libranza!

ANTONIO.- (A MERCEDES.) ;La habra retirado €l?

MERCEDES.- (A ANTONIO.) jQué duda cabe! Ha representado toda esa escena por
producir efecto. El es asi.

PANCHO.- (Aparte.) (jY decir que estoy usurpando las bendiciones que se deben al
sacrificio de esa pobre nifial)

ANTONIO.- (Alto a PANCHO.) Pancho. Estamos en paz.

MERCEDES.- (A su marido y asombrada.) ;Qué dices?

PANCHO.- (Aparte.) (¢Qué es esto? ;La abnegacion es contagiosa?)
MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (jPero como! ;Prescindes de la herencia?)

ANTONIO.- (A MERCEDES.) Si.

MERCEDES.- (Aparte.) (jAh! jYa comprendo! Casandole con Laura todo queda en la
familia.)

ANTONIO.- (Aparte a MERCEDES.) (jMercedes!)
MERCEDES.- (Aparte a ANTONIO.) (Si; nosotros con la plenipotencia...)

ANTONIO.- (A MERCEDES.) Nos hemos salvado. (Por PANCHO.) (Oyense voces de
mujeres, hombres y nifios que gritan en la calle y a varias distancias.)

«La caida del ministerio, por dos cuartos.»

MERCEDES y ANTONIO.- (Aterrados.) jOh! jQué dicen?

MERCEDES.- No es posible.

ANTONIO.- Calla.



NUEVAS VOCES.- «La caida del ministerio.»

LOS DOS.- jSil!

PANCHO.- (Con sorna.) Creo que dicen: «La caida del ministerio.»
ANTONIO.- No puedo maés. (Déjase caer confundido en una silla.)

MERCEDES.- (Socorriéndole con las lagrimas en los 0jos.) jAntonio mio!

Escena ultima

Dichos y el DOCTOR, con un boletin en las manos y muestras de gran alegria.

DOCTOR.- «La caida del ministerio.» Aqui traigo el boletin. Han subido los de usted.
¢Espero que ahora obtendré la direccion de los bafios de Panticosa? (Viendo el abatimiento
de ANTONIO.) ¢Pero qué es esto? ;Qué le pasa?

PANCHO.- El estbmago, siempre el estbmago.

DOCTOR.- (No habra usted tomado el citrato que le mandé?

PANCHO.- Déjese usted de citratos, hombre. Chuletas, magras, buen vino de Burdeos.
Lo que mi tio tiene es hambre.

MERCEDES.- jPancho! Antonio ha almorzado perfectamente. (Con intencién.)

PANCHO.- Si; pero de aqui a que coma...

FIN DEL ACTO SEGUNDO



Acto tercero

La misma decoracion.

Escena |

MERCEDES y ANTONIO.

MERCEDES.- jMagnifico rasgo! No cabe duda que debes estar orgulloso de tu
determinacion.

ANTONIO.- Mercedes, eres incomprensible. ;| Me censuras porque he procedido como
el deber me ordenaba?

MERCEDES.- iEl deber! ;Cual es el que te liga con Pancho para hacerle espontanea
variacion de nuestra herencia? ¢No es Laura, segun él mismo nos ha dicho, quien retir6 la
libranza con el producto de sus economias?

ANTONIO.- Si.

MERCEDES.- Pues entonces... jDi mas bien que has tenido vergiienza de desandar tu
camino después de dar aquel golpe escénico! Eres lo mas simplon...

ANTONIO.- Mercedes, no entraré contigo en discusiones inutiles; pero te participo que
mi conducta me satisface completamente.

MERCEDES.- ;Por qué?

ANTONIO.- Porque de ese modo la determinacion que voy a llevar a cabo, no se
traducira por una idea de lucro, puesto que nada poseemos.

MERCEDES.- ;Tu determinacion? ;Cual?



ANTONIO.- Casar a Laura con Ricardo.

MERCEDES.- /Qué 0igo? jY te atreverias a hacerlo después de lo ocurrido y sabiendo
gue continuaba pobre como hasta aqui?

ANTONIO.- Ciertamente que si. ¢ O crees que la inicua conducta que has observado con
él no pesa sobre mi conciencia? Llamaré a ese muchacho y le diré: «<Amigo mio, si usted es
pobre, yo también lo era y acaso ese periodo ha sido el mas feliz de mi vida, porque en
compensacion de mi trabajo, tenia las ilusiones del desinteresado carifio de mi mujer. Usted

ama a mi hija'y yo se la doy por esposa, porque no quiero herir dos corazones henchidos
del Gnico sentimiento que se sobrepone a todas las miserias humanas.»

MERCEDES.- ;Y los casaras tu?

ANTONIO.- ;Y0? No. El cura de la parroquia.

MERCEDES.- Y se moriran de hambre.

ANTONIO.- Los enterraran.

MERCEDES.- ;Y el remordimiento de haber labrado su desgracia?

ANTONIO.- ;Y la satisfaccion de haberlos conducido a la ventura? No, no; el oro
coadyuva a la felicidad, pero no constituye su base. Cuando yo volvia en otro tiempo a mi
casa, después de haber hecho alguna operacion lucrativa y t recompensabas con un tierno
abrazo mis desvelos, te juro que me consideraba el hombre mas feliz de la tierra; al paso
gue después cuando hemos nadado en la opulencia, a fuerza de no carecer de nada, nada
nos causaba ilusion, y viviamos en el indiferentismo de la costumbre.

MERCEDES.- La costumbre forma una segunda naturaleza.

ANTONIO.- Ademas que no quiero tener remordimientos, y por muy debilitada que
supongas mi fe, creo firmemente que EL de arriba castiga a los malos y recompensa a los
buenos, y yo ambiciono contarme entre los tltimos. (Un criado presenta a ANTONIO un
pliego, que contiene un suelto de periddico y una carta, y se retira.)

MERCEDES.- ;Qué es eso?

ANTONIO.- La credencial sin duda.

MERCEDES.- Llega ya tarde.

ANTONIO.- Es el Gnico borron que no puedo lavar y que empafia mi existencia.
(Rompiendo el sobre.)

MERCEDES.- Contentémonos con la lectura de nuestro sofiado esplendor.



ANTONIO.- (Después de leer.) jAh!

MERCEDES.- ;Qué?

ANTONIO.- jSoy feliz!

MERCEDES.- ; Te conservan el destino?

ANTONIO.- No.

MERCEDES.- (Con mal humor.) jEntonces!...

ANTONIO.- Escucha lo que me escribe Hilario. (Leyendo.) «En el momento de ir a
transmitir a la prensa la noticia de tu nombramiento, ha sobrevenido la inesperada crisis de
que ya te supongo anuente, y he creido de mi deber, dada nuestra amistad, no sacrificar tu
pasado a unas horas que, a lo mas, hubiera durado tu presente. En su consecuencia, he
preferido desmentir en mi periddico, como veras por la tltima hora, lo que ya como un
hecho anunciaba la oposicion, dejandote asi en libertad de que hagas el uso que te parezca
de las circunstancias.»

MERCEDES.- De modo...

ANTONIO.- Que mi honra queda a cubierto. (Leyendo el suelto con muestras de
satisfaccion.)

MERCEDES.- Y que haras que los tuyos te nombren embajador para indemnizarle del
sambenito que ha pesado sobre tu nombre, y a fin de dar un pablico mentis a la calumnia
con gque querian mancharte tus propios correligionarios.

ANTONIO.- jEse rasgo te caracteriza perfectamente! No sefior, no quiere decir que
redimido de una culpa cometida a pesar mio, viviré honrado y pobre sin tener que
avergonzarme ante mi conciencia.

MERCEDES.- Pero para vivir se necesita comer, y la comida cuesta dinero y no lo
tienes.

ANTONIO.- Trabajaré.
MERCEDES.- ;T0?
ANTONIO.- Yo, si.
MERCEDES.- En la cuerda floja.
ANTONIO.- O en la tirante.

MERCEDES.- Y yo tocaré el tambor para que se retna la gente.



ANTONIO.- De ese modo sacudiras el frio.

MERCEDES.- Y nuestra hija molera los colores de su marido.
ANTONIO.- Justo. Asi no podra hacer lo mismo con su paciencia.
MERCEDES.- Y le remendara los calcetines...

ANTONIO.- Operacidn a la que si ti te consagrases, me evitarias en este momento una
polémica fastidiosa.

MERCEDES.- No sera en mis dias.

ANTONIO.- Mercedes, ten la bondad de no agriarme la Unica satisfaccion que recibo
después de tantas amarguras.

MERCEDES.- No tengas cuidado; no te diré ni una palabra mas.
ANTONIO.- Tu no sabes lo que vale poder exclamar: «Conservo mi honra.» jAy!

(Sonriendo con satisfaccion completa.) jComo se ensancha el corazon! jCon qué libertad se
respiral (PANCHO aparece a tiempo de escuchar las ultimas palabras.)

Escena Il

Dichos y PANCHO.

PANCHO.- jVuelta a la alegria! jBravo!

LOS DOS.- (Aparte.) (;EI')

PANCHO.- En pocas horas ha tenido usted mas fases, que la luna en toda su revolucion;
pero ahora se diria que atraviesa usted el plenilunio de enero, que si bien es el mas frio, es

en compensacioén el mas claro.

ANTONIO.- Es que hay circunstancias en la vida que atentan los dolores més agudos.



PANCHO.- Si; el mundo es un laboratorio de farmacia, donde al lado del frasco del
arsénico, que mata, esta el del éter, que reanima.

ANTONIO.- Toma, lee aqui. (Dandole el suelto.)

PANCHO.- ;De qué se trata? ;Del anuncio de algin remedio empirico para vivir sin
comer?

MERCEDES.- Cerca le andas.

PANCHO.- (Leyendo con énfasis.) «Es completamente falso, como asegura un colega,
que el sefior don Antonio Viniegra haya aceptado la legacién de Londres. Mucha honra
recibiria nuestro partido contando a esta entidad entre sus adeptos; pero hombres como él,
ni transigen con su conciencia, ni abjuran jamas de sus convicciones.» (Declamado.) ¢Y

qué quiere usted probarme con esto? ¢ Pretenderia usted hacerme participe del error en que
incurriran los lectores de ese suelto, al suponer que dice verdad?

ANTONIO.- No.

PANCHO.- ;Entonces?...

ANTONIO.- Lo hago por darte a conocer la causa de mi alegria.

PANCHO.- jAh! ;Usted se alegra cuando recibe un desengafio?

ANTONIO.- ;Un desengafio?

PANCHO.- (Digo?...

ANTONIO.- No es sino una prueba de amistad. Hilario Lépez, a quien conoces, es
quien trataba de llevar a cabo mi nombramiento; pero sorprendido por la crisis, ha preferido
dejarlo sin efecto, y desmentir la noticia que ya se habia propalado, a fin de devolverme la

libertad de accion.

PANCHO.- jPobre tio! A ser usted célibe tendria su puesto marcado en las misiones
evangélicas, porque es usted uno de los mejores propagandistas de la fe.

ANTONIO.- ;Por qué?
PANCHO.- Porque le hacen a usted comulgar con ruedas de molino. Hilario Lépez,
acaba de llevar a cabo una de sus infinitas evoluciones politicas; y habiéndosele excluido

del gabinete, han recompensado su transgresion con la plenipotencia de Londres, que él ha
escogido como la mejor retribuida; sacrificando asi a la amistad en aras de su conveniencia.

ANTONIO.- ¢Es posible?



MERCEDES.- (Zahiriendo a ANTONIO.) Me alegro, me alegro.
ANTONIO.- ;Pero te consta?

PANCHO.- Acaban de decirmelo en el ministerio, a donde por indicacién de su modelo,
he corrido inGtilmente en busca de Ricardo, no hallandole en su estudio.

ANTONIO.- ¢{Eso es inicuo?

MERCEDES.- Tu no quieres convencerte de que la caridad bien ordenada empieza por
uno mismo. No debiera ser asi, pero lo es.

ANTONIO.- jQué siglo de desmoralizacién!

PANCHO.- No, tio. Es un mal inherente a nuestra condicion. Arist6fanes, Juvenal,
Cervantes, Quevedo, Larra, todos los satiricos del mundo han censurado el mismo vicio en
diferentes épocas; y el estdmago, centro del sistema ha seguido impertérrito, burlandose de
sus detractores, como se rie el sol de los astronomos que le suponen manchas y lunares, y
gue son los primeros en buscar desde el pingorote de su observatorio, el benéfico calor de
sus rayos protectores. Pero... dejémonos de filosofias, que el tiempo urge. (Llamando.)
jLaura! jLaura!

ANTONIO.- ;{Qué haces?

PANCHO.- Llamar a mi prima para que me diga donde podré encontrar a Ricardo. Ella
debe saberlo.

ANTONIO.- Pero...
PANCHO.- ;Qué?

ANTONIO.- Desde que me has dado a conocer su sacrificio, me causa rubor el ponerme
en su presencia.

MERCEDES.- jPobre angel!

PANCHO.- jQué tonteria!

ANTONIO.- No sabré qué decirle.

PANCHO.- No la dice usted nada y la da un abrazo en cuanto se presente. La palabra es
la vela que impele el esquife humano; pero la naturaleza sabia en su obra creatiz, nos ha
puesto estos apéndices (Por los brazos.) para que cuando la lona sea insuficiente, podamos
proseguir nuestro curso por el piélago de la sensibilidad con el auxilio de los remos.

(Indicando la accion de dar un abrazo.)

MERCEDES.- Ya estd alli.



ANTONIO.- jAh!

PANCHO.- (Impeliendo a ANTONIO.) Pues &nimo y... a bogar.

Escena |1

Dichos y LAURA.

MERCEDES.- jLaura! (Estrechdndola carifiosamente.)
ANTONIO.- jHija de mi alma! (Arrojandose confundido en sus brazos.)
LAURA .- (Temerosa.) ¢Qué tenéis?

PANCHO.- No hagas caso. Que tu primo es un charlatan y ha denunciado tu
abnegacion.

LAURA. .- jPancho! (Con carifiosa reconvencion.)

PANCHO.- jQue quieres! Cuando leo la historia y calculo que todos los esfuerzos
humanos no han de bastar a decir a las generaciones futuras quién fue el pastelero de
Madrigal, cuél la enfermedad que corto los dias del principe don Carlos, y qué nombre
llevaba el infeliz que, como perro en canicula gimié en la bastilla bajo el bozal de la
mascara de hierro, me olvido de que la discrecion es una virtud, y me juro que, en cuanto
de mi dependa, no ha de haber ni una pagina misteriosa en la historia contemporanea.

ANTONIO.- Deja que tu padre, confuso y agradecido, te estreche contra su corazon.

LAURA.- Yo no he hecho méas que mi deber.

ANTONIO.- jOh! No; te has impuesto un sacrificio...

MERCEDES.- Que tu padre trata de recompensar, casandote con un hombre que no
puede hacerte feliz.



ANTONIO.- jMercedes!

LAURA.- No temas. Bajo su forma frivola alienta un alma grande y generosa que sabra
convertir en carifio el sentimiento de gratitud con que hoy llego a decirle: «Quebrantas tus
juramentos por salvar a mis padres de la miseria; pues bien, Pancho, esta es mi mano.»
(Tendiéndole la mano.)

TODOS.- jAh!

PANCHO.- (A MERCEDES.) jSefiora! Aprenda usted. Cuando en las obras de los
hombres se desliza algin yerro supino, la Providencia cuida de redactar la fe de erratas.

LAURA.- ;Qué?

PANCHO.- Nada, hija... que... no se trata de mi. (Conmovido.)
LAURA.- (Pues de quién?

CRIADO.- (Anunciando.) El sefiorito don Ricardo. (Vase.)
TODOS.- jAh! (Pausa.)

PANCHO.- (Aparte.) (Ahora, corazon, a ver como se grita con fuerza: «jabajo los
tiranos!»

Escena IV

Dichos y RICARDO.

RICARDO.- (Grave.) Extrafiara usted sin duda mi presencia en esta casa.
ANTONIO.- jOh! No. Hable usted.
RICARDO.- Ignoro si debo... (Mirando a PANCHO.)

PANCHO.- (A RICARDO.) Por mi no dudes.



RICARDO.- Por recomendacion de usted he recibido la credencial de un cargo que
acabo de rehusar en este momento. ¢Me sera licito inquirir con qué derecho se afiade el
insulto a la humillacion?

ANTONIO.- (Aparte.) (jOh!) (Alto.) jRicardo!...

PANCHO.- Si, siéntate, porque la cosa promete ser larga y abundante en emociones que
pudieran hacerte oscilar. (Todos se sientan.)

ANTONIO.- (Balbuciente.) jYol!... jSiento un rubor!...

PANCHO.- ;Un rubor?... Vamos, pues alla voy yo. Figurate que mi tio desde esta
mafiana esta arruinado.

RICARDO.- jAh!
ANTONIO.- Si, es cierto.

PANCHO.- Y que en el instante en que la imaginacion le reproduce el lugubre cuadro
de su porvenir con una hija y una esposa, que inconscientemente se van a ver sumidas en
los horrores de la indigencia, vienen a anunciarle que un tio suyo ha tenido a bien hacer
rumbo a la eternidad, dejandole por heredero de su fortuna. EI amor paternal por un lado, el
egoismo por otro y... (Mirando a Mercedes.) la serpiente entre los dos, han hecho que por
defender este su Gltimo baluarte haya originado un rompimiento contigo. Pero como las
cosas cuando se hacen en ayunas siempre salen mal, catate que a mi tio le dan
remordimientos, y para destruirlos, te manda esa credencial, diciéndote: «Comamos,» si
bien dandote en el banquete la participacion que el gitano del cuento dio a su compadre
cuando le propuso comprar en mancomunidad un cigarro, «que fumaremos,» decia, «entre
los dos.» «Yo chuparé y ta escupiras.»

ANTONIO.- jRicardo!

RICARDO.- Basta. No tiene usted necesidad de disculparse a mis ojos. Evitela usted las
privaciones y me doy por satisfecho. No me debe usted nada. (Levantandose.)

LAURA y MERCEDES.- jAh!
ANTONIO.- jAlma noble y generosa!

PANCHO.- Siéntate, hombre, siéntate; no seas impaciente. Falta la segunda parte y...
nunca segundas partes fueron buenas. Figurate que el tio en cuestion era un avaro que
enterraba su dinero; en la ilusion sin duda de que al calor de la tierra, pudiera reproducirse
como las plantas tuberculares. Pues bien, al morirse no creas que se propuso anticipar a su
sobrino el usufructo de su disposicion testamentaria. Nada de eso, paralizo repentinamente
su aparato vital por ahorrarse el disgusto de convencerse de que le habia sido robado hasta
el ultimo maravedi.



RICARDO.- iComo!
PANCHO.- Como lo oyes.
RICARDO.- De modo que... (Mirando a LAURA.)

PANCHO.- «Los dineros del sacristan cantando se vienen y cantando se van.» Es decir
que mi tio creyd ponerle un puntal a su edificio y el puntal era de cafa.

RICARDO.- (Aparte.) (jLaura en la miseria!)

ANTONIO.- Poco me importa la ruina si encuentro la compensacién en la tranquilidad
de mi conciencia.

MERCEDES.- (Aparte.) (Palabras, palabras y palabras.) (Pausa.)
RICARDO.- Sefior de Viniegra, tengo el honor de pedirle a usted la mano de su hija.
TODOS.- jAh!

ANTONIO.- (Conmovido por la alegria.) Y yo tengo el inmenso placer de considerar a
usted desde este momento como hijo mio.

LAURA. .- jPadre de mi alma! (Todos se levantan.)

PANCHO.- (Aparte.) (Seran felices. Se aman, y el amor come tan poco...)

MERCEDES.- (Aparte.) (jYo no puedo mas!)

PANCHO.- (Mirando a MERCEDES.) (jLa serpiente se enrosca!)

MERCEDES.- Sefiores: no quisiera turbar con mis palabras la alegria de que todos se
encuentran poseidos; pero a titulo de madre me permitiré hacer una observacion. EI amor es
un sentimiento que todo lo poetiza y embellece, ¢pero encuentran ustedes justo que cuando
nuestro esplendor acaba de desaparecer, sacrifiquemos a nuestra hija a las consecuencias de
un irreflexivo arranque de corazén? jHablemos francamente y discurramos un poco con la
cabeza! ;Cual va a ser su porvenir? ;Qué van a hacer estas dos criaturas?...

ANTONIO.- jMercedes!

PANCHO.- Poco a poco. Sentémonos. (Se sientan.) La tia tiene razon.

MERCEDES.- jY tanta!

ANTONIO.- Pero...



PANCHO.- Silencio. Vamos a ver. (A RICARDO.) ;Tu con qué cuentas?

RICARDO.- Con mi trabajo.

PANCHO.- Poco es.

MERCEDES.- Y tan poco.

RICARDO.- Con él, no obstante, sefiora, he adquirido ya la base de un pequefio capital.

MERCEDES y ANTONIO.- jCémo!

RICARDO.- Hoy he vendido dos cuadros.

MERCEDES.- jAh! ;Si?

ANTONIO.- (Mirando a su hija.) Pero creo que el comprador ha cambiado de propdsito.

LAURA.- (Aparte.) (jAh!)

PANCHO.- ;Qué esta usted diciendo? Tenga usted la bondad de no comprometer el
buen concepto de que gozo como admirador de las artes y como persona solvente. Los
cuadros son mios, y la prueba es que voy a satisfacer su importe. (Saca todos los billetes y
se pone a contar una suma.)

MERCEDES.- (Aparte.) (jQué oigo!)

ANTONIO.- (Aparte.) (Es mucho hombre.)

RICARDO.- No urge...

PANCHO.- jQué sabes tu!

LAURA .- (Enjugandose una lagrima.) (jPobre Pancho!)

PANCHO.- (Viéndola llorar y aparte.) (jLlora!) (Alto a RICARDO.) jAh!... i{Se me
olvidaba!... No te he comprado mas que el Invierno y el Verano, y como comprenderas, yo
no puedo pasar el afio con dos solas estaciones. Por consiguiente, son mias la Primavera y
el Otofio.

TODOS.- jAh!

RICARDO.- Como quieras; pero supongo que seras mas maodico en tu ofrecimiento.

PANCHO.- No sefior, no; te daré lo mismo. ¢ Te habia de pagar yo mas baratas las

épocas, en que siendo mas perfecto el estado de la salud se economiza uno todos los
dispendios con que abruman a la humanidad doliente las estaciones extremas? (Sigue



separando billetes y dice aparte.) (Ojos que te vieron ir: ;cuando te veran volver? El
estomago defiende su imperio palmo a palmo: revolucionario, (Por el corazon.) dale un
susto. (Cantando.) «jSi Torrijos muri6 en un cadalso!»...) (Alto y dando a RICARDO un
paquete de billetes que éste deja sobre la mesa sin tocarlos.) Toma.

RICARDO.- (A MERCEDES y mirando conmovido a PANCHO, comprendiendo que
todo lo hace por protegerle.) Ya ve usted, sefiora... que la fortuna me sonrie.

MERCEDES.- Pero esa suma... ,Cuanto monta eso?
PANCHO.- Diez mil duros, querida tia.

MERCEDES.- No es una cantidad despreciable... Pero su interés medio apenas si les
dara para mal vivir.

ANTONIO.- (Aparte.) (Es mucho cuento.)

RICARDO.- Ciertamente; jpero con mi trabajo!... Ademas, si nos reducimos un poco
creo que sera lo bastante para los cuatro.

TODOS.- (ENh?

LAURA.- (A RICARDOQ.) jOh! Gracias.

MERCEDES.- (Desconcertada.) ¢Para los cuatro?

ANTONIO.- jHijo! jMe corroe la verglienza! (Afligido.)

PANCHO.- (Aparte.) (jBien por el mozo!) (Se enjuga una lagrima y dice en voz alta.)
Mira, Ricardo, también me quedo con la batalla de las Navas; pero ese cuadro como es muy
grande no te le compro por menos de diez mil duros.

RICARDO.- jPancho! (Todos tienen el llanto en los 0jos.)

PANCHO.- jQué!

RICARDO.- Que te extralimitas, atribuyendo a mis obras un valor de que carecen.

PANCHO.- ;/Tu te burlas? Un lienzo con mas de cincuenta caballos y el rey Alfonso con
unos recamos de oro en el traje que valen un dineral. En fin, chico, a ti no te importa: mis
medios me lo permiten. (Contando billetes.)

RICARDO.- (Con intencion.) jEal... pues tu lo quieres.

LAURA.- jMadre de mi alma! jPadre mio! No nos separaremos nunca, y en cambio de
los sacrificios que habeis hecho por mi, yo os daré el espectaculo de mi felicidad y juntos



bendeciremos... (Mirando a PANCHO que la contempla conmovido.) a la Providencia, que
sabe colmar de dones a los mismos que la ofenden.

PANCHO.- Chico... también te compro el...
RICARDO.- Basta, Pancho, basta... (Abrazandole.) He callado hasta ahora, pero ya no
puedo mas. (Llorando.) Yo beso la mano que me tiendes, y la limosna que me otorgas y que

me ofenderia por mi, yo la acepto por ella, si, sélo por ella.

PANCHO.- (Aparte llorando.) (jPor ellal...) (Alto cambiando de tono y echando sobre la
mesa todos los billetes.) Mira... jPintame todo eso!

TODOS.- jAh!
LAURA y RICARDO.- jPancho!
ANTONIO.- (Aparte a PANCHO.) ¢Pero qué va a ser de ti?

PANCHO.- Me consagraré al comercio de cuadros, que es lo Gnico que me falta que
hacer. (A LAURA y RICARDO.) Y bien ¢sois felices?

LOS DOS.- (Aturdidamente.) jMucho!

PANCHO.- iMucho!... jAh! (Aparte tratando de dominar su emocién, pero cediendo a
ella y cayendo sobre una silla. Todos le rodean.)

TODOS.- jPancho!

Escena V

Dichos y el DOCTOR.

DOCTOR.- {Qué ocurre? ¢Algun nuevo ataque? ¢A ver? (Tratando de pulsarle.)

PANCHO.- (Poniéndose en pie y sonriendo.) No es nada, no... jEl estdmago!...



DOCTOR.- Citrato!

PANCHO.- jQuid!... (Con amarga sonrisa.) Lo mio es cancer.
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