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Primer viaje
(A mi misma)

El ser poblado

En la cansada tarde,
después de restallar
-mas que nunca-
al ser poblado,
hacia donde ubicar 5
la mies partida,
cobijada
sin embargo
en nuestro alero,
el de la sombray velo, 10
desenvolviendo el tiempo,
oscureciendo el alba...
Veloz, ya se aposenta.
Todo lo otro se debe
conservar entre la gente. 15
Y desparramar la inquietud
de cada pieza,
interrogar a los viejos portones
por un rostro,
embalsamar el aire 20
con la angustia,
bendecir los bancos de la iglesia.
Una campana, de alaridos.
Las inscripciones, piedras.
Y cada lugar del suefio, 25
con los huesos dormitando.
1966

Iba naciendo...



Resuena y resucita un tiempo
en un paraje desierto.

Finaliza un ciclo
y se dice en pasado.

Estoy y soy una vid ondeada 5
con un tronco cribado

que le parte la fronda

y deposita hacia arriba

la pulpa dorada del sol

que lo atrae... 10

En la arena me ubico
y me quedo sin hojas
y no quiere el sol

que florezca al vacio.

Entonces, la otra, 15

la planicie de sombras,

la dualidad concertante,
mantiene el vaivén,

repleto hacia el bien,
girando hacia el mal. 20

Y yo, antes que supiera

el verbo,

creia que eran una sola cosa.
1966

Naturaleza

Porque la clara luz, en la noche, coincide.
Porque en la juntura esta el momento
que seré el mafana.

Porque en mi esté la palabra

antes que sepa el verbo. 5

Y la montafia est4 amarga

y esta creciendo adentro.

Aurriba, la matinal pureza.

Porque voy a llegar al momento

de la flor que esta llamando al fruto. 10
Porque puedo ser naturaleza buena
cada dia,

cuando el ser reposa,

cuando se aquieta la masa verde



y la clorofila otea, por si tuerzo 15
el camino del rio intraducible.

El pasto cubre; las ramas y la soledad
desvisten. Hay, en verdad, un bosque.
Alli he de brotar y no ahora,

cuando no sé qué es perenne. 20
1966

Alma, olvidate

¢Pero qué es esta manera de buscar
ansiosamente rostros

cuando mi necesidad sube

y se prolonga hasta el lucero?
Nadie va a darnos -¢verdad, amiga?- 5
el alma que buscamos.

Esté esperando, mirando

la marejada vana

de nuestra lucha

en cualquier mar, 10

cerca de orillas

que se esfuman.

Todo esté alli.

Nadie lo ve.

Alma, olvidate 15

de tus antiguos rostros

y sube con nosotros

esta senda elegida.

1982

Paralelo

¢Por qué cae esa estrella
y abandona su ruta,
mientras yo voy a tientas,
por otra siempre oscura?

Y0 no sé si esta noche 5
voy cayendo como ella.



Mi destino es distinto,
no es destino de estrella.
1984

Pacto en otra dimension

Le dije al Arcangel

de las Estaciones:

iNo me dejes tan sola!
Es suerte incierta aun
la que toca a mi vida. 5

Me miré y mirdndonos
sellamos trato de luz.

Se fue y yéndose en nubes,
latio un plegar de alas
hecho sonido al viento. 10
1984

El patio

Terrible corazén el que me dieron.
Quisiera rescatarlo de esas nubes
y es imposible. Ademas, el viento
es norte y su loca sed me agobia.

Dejé abiertas las puertas y ventanas. 5
Dejé que con la fronda conversara

y pusiera orden en tantas cosas

gue en este patio se acercan a la vida.

El viento, que es el duefio de mis dias,

pasa y pasando deja sus esencias. 10

Deja caer las hojas a la tierra

y el corazdn, confuso, las espera.
1984

De viaje



Las alas que en la espalda
llevo
no se ven.
Me sirven a ciertas horas
para el vuelo. 5
No pesan porque el aire
se colma de palabras
y el rumbo es alto:
allad me esperan.
1984

Vidalma

Me he pasado durmiendo
los dltimos treinta afios.
He dormido en caminos.
En los bosques dormi.

Y en mi lecho, el suefio 5
me ha cerrado los 0jos.
Hoy, que pienso y escribo
en la breve vigilia,

soy la misma sofiante

que entre suefios dormita. 10
1984

Segundo viaje
(A mi tierra)

Cancién a la tierra

Yo quiero ser

oh tierra mia

un nuevo sol

que te refracte,

mil veces tierra 5

de aristas sumergidas.

Broto de ti,
alero, poblacion y latitudes.



Y pido para ti

la luz-naciente idea. 10
Y que subas

al nivel

de hacer tu historia.

Antiguo lecho mio,
t0 me perturbas. 15
Intermitente herida,
contemporanea

de la cancién-espiga.

Mas quiero ver

y estoy pensando... 20
Describe en tu circuito

la aleacion del hombre-tierra,
sé lecho de «orogréaficas doncellas»,
barlate del mito cotidiano

y recibe, implacable, 25

la cosecha de mis huesos.
Pero antes

déjame brindar

-en rito de agua-

por un implume 30

y alado compaiiero.

1966

Cancion de la partida

Yo canto en la partida
porque no seé si vuelvo.
Toco tu frente -en el borde-
y se me resbala el olvido.
Saco de tus 0jos 5
estas flores de lapacho
Yy me acuesto sobre la hierba
saciando tu sed antigua.
Hago de ti un cuerpo nuestro
-destinada tierra mia- 10
cuando hoy
en la partida
canto
porgue no seé si vuelvo.
1968



Antipostal

Ven a conocer mi tierra.

Te espero en la confluencia

del Paraguay con su historia.

Mi tierra el parpado abierto

en los ojos de un poeta, 5
desatinado,
sin libro.

Mi tierra, el arpa de vientos,

pulsa el corazén y canta.

1969

Oracion |

¢Pero en donde estan

los Padres de las palabras-almas?
los que salieron

en busca de la perfeccion,
dime,

¢qué han encontrado?

Yo los he visto

en tierra extranjera,

perdido el Canto.

iQue vuelvan!

iQue encuentren el camino!
Paris, 1971

Oracion 11

Que no se bifurque tu amor
y se haga luna

para nosotros, los viajeros
que todavia vagamos
buscando la Tierra, 5

que si tu amor no se bifurca,



sera sin llanto,

sera dorada y riente,

tierra de los que cantan

en guarani 10

largas palabras,

porque habremos de recibir
todos los dones

si nuestro amor no se bifurca.
1973

Paisaje

Aqui comienza el Sur natural.
No sé si se terminan las obras
que el amor y el viento
hacen, entrelazandonos.

No conozco los limites 5
para este vivir
nombrandote.

Quisiera irme al Norte
dejandote,

salir de esta manera 10
de ser cuerpo.

Pero la flor velada,

el dulce idioma inventado
y tu presencia aqui,

me dejan estar 15

antes del Sur.

Piribebuy, 1976

Carta

Con los parpados del agua
que rodea su costado,
desde itaca yo te escribo,
itaca, patria del alma.

Con maderas -jtanta madera!- 5



que vienen del monte eterno
Y N0 quieren ser Mas cruces
te escribo,

de viento atada.

1976

Tercer viaje
(Al amor)

Condicionamientos

Si el amor,

fluyente desde el potente
compaés de la sangre,

si el amor,

con todo el dominio 5

que ahora ejerce,

en mi también esta

nacido en cuerpo,

si viendo en la aurora

su reposada mano dormir 10
sobre las sabanas,

uno comprende y es capaz
de algun desasimiento...
Qué amor fuera este amor.
1966

Nombre amor

Nuestro nombre esta escrito
en los muros del mundo,
saliente de la piedra,
mojandose de lluvia.

Cada dia que parte 5

de los muelles del mundo,

se llena de la espuma

del misterioso origen.
Trabaja y es acero

en altos hornos del mundo, 10



derritiéndose en el rojo
caliente de la sangre.

Nuestro nombre es el nombre
perfecto de una esfera,

en el parto de un mundo 15
que sangra de universo.

1967

Al fin

A mi también la lejania
jcampo campo campo!
A mi también: esperarlo
gota a gota,

sin fechas, 5

sin desencuentros

en el planeta

alrededor del sol.

1969

Nadie sabe

Amor yo no sé

tu palabra.

Puede ser

latitud fuera-espacio.
Viene aser 5

la perdida esperanza.
Pasa todo:

el mi suefio-silencio,
esa esfera agotada,

y nos lleva a vivir 10
plenitud.

1969

Alalba

Llévame paloma mensajera
afirmandote

en mi vuelo

arrastrandonos



en el escalamiento 5
del engarce

juntas deteniendo
ya sin palabras

el vasto nombradio
en el instante. 10
1969

Causal

A raiz de ser tratada como objeto
y ser objeto de un sujeto,

sucede, raras veces,

por esos montes y erosiones,

que una pasionaria flor 5

se abra,

sin horizontes ya,

en la quietud de tu cabeza

que llegd del viaje hasta mi pecho.
1980

Lamento

Ay qué sombra tuya
viene con la lluvia
hasta mi patio,
cayendo como agua
lo que no pudo ser 5
encuentro.

Amor que no se dice,

que vela suavemente

las ventanas

y espera verte en las lagunas 10
quietas,

aunque el reflejo

no sea tu mano

que recuerdo.

1982

Vida de relacién



Estoy en relacion con el viento.
El que me trae tu voz.

Tengo amistad con la rosa.

Su brotar, sus espinas vienen
deti.5

Conoci también al ave

que en las mafianas

visita mi ventana.

Contigo no ha llegado.

Me dejé llevar por la lluvia. 10
Agua ha traido

como mis 0jos, que te miran.
1982

En diciembre

Un afio se acaba
entre las cifras
que acumulo
de tanto
que tu olvido 5
Ilama mi puerta
y lleno
de oscura noche
continda
en una ronda 10
crecida,
que no cabe
en el pequefo
habitar
que tengo. 15
1982

Conviento

Estoy temblando:
¢me habra llamado
ahora

que estoy lejana?



En esta casa de los vientos 5
no me llega su voz
no puedo hablarle.

Estoy de espera:

¢no habra llegado

y golpeado la puerta 10
mientras yo

en esta casa blanca
transparente

me pierdo?

1982

Amor de rio

Ay este amor del dia y de la noche
con todo el apogeo y el dominio
que sobre su cuerpo yo ejerzo y siento,
se va, en otro rio, el presentido.
1982

Confesién

A mi me cifie el regocijo,
el de tu cuerpo con el mio,
en el setiembre que desata
luces de arbol todavia.
1982

Adios

¢Qué dia de junio es hoy
que florece en vientos

en este puerto

perdido como el suefio
habido de vanas 5
esperanzas sobre el amor...?

Quedan breves recuerdos.
Es cierto. Alli esta
en la arena borrandose tu adios.



Marshall, California, 1983

Sofiando

El mundo todo en la mafiana

se ha convertido en una gran llanura.
Es este el dia en que el amor desciende
sobre la soledad humana.

1984

Ronda

Sobre un hielo quebrado,
desde el espejo roto,
frente a frente los dos,

te digo: amor es suefio.

Tu atada mano al cielo 5
desconoce y posterga.

Tu corazon: un velo.

¢ Qué puede hacer mi alma?

Lo que yo hago es sofiar,
dejando a otros tiempos 10
entrar con sus auroras.

Del otro lado, el frio
cristal con que me miras
tiembla: no dice nada.
1984

Forma de vida

Adios es forma
de hablar.
Es forma de vida,
por obra y gracia
de laarena, 5
por viento y sed
que trae y quita
el agua.



Vengo a decir adids,
vengo con alas, 10

en este viento.

Con la muralla,

sin horizonte,

adios es tanta

piedra 15

para esta amante mano
que escribe adios.
1984

Cuarto viaje
(A la muerte ajena)

La pequefia elegia

1

Y atodos los hombres
de esta tierra

les encargo

un dulce nombre

que amanecié 5

de muerte,

temprana

su mafana.

Cada cosa tiene

un lado en la sombra. 10

No quiero considerar perdido
su perfil oscurecido.

La vulgaridad no cabe

en esta historia.

Si hubo el desencuentro, 15
estoy aqui,

estoy en donde quieras.

Estar aqui:

la vertical que se agudiza

y tan profunda, que ya raices 20
tiene que nunca



ha de poder
surcar el viento.

2

Es asi que una historia termina.
Acaecio que te acabaste. 25
No sé si la eternidad empieza
a molestar tu cuerpo

-pasaron cinco dias.

No sé si ya se desmorono

tu frente ante su avance. 30
Imperativo el tiempo

nos ha fijado

el desencuentro.

iA mi que no me fijen la salida!

Puedo saber del aire en movimiento, 35
cada esperanza puesta en el ozono.
Puedo cribar, despacio,

un gran olvido,

latiendo al viento

su frente de rocio. 40

Pero no puedo un dia mas de vida
agregar al de su muerte.

Alli, en ese nuevo empalme,

¢ qué cosas se podra que yo no puedo?

3

Todo se nubl6 en domingo. 45

Asi fuimos de prudentes

para dejarlo con sus duendes

y un pozo negro subiéndole

del corazon hacia las sienes.

Los demas no han sabido compartir 50
el tiempo -camarada del olvido.

Si yo no puedo,

¢qué quieres que me sea?

¢Mas vibracion sin tu sonido...?

Y se perdi tu figura en esa niebla 55
y te perdi yo sola.

Lo cubrieron con olvido

de ayer, cortado en la tarde.
iLuciérnaga, se te acabd la luz!

No pude ser la noche 60



para envolverte en alas,

ni siquiera ser testigo

todavia en esta orilla.

Quiero saber

si la eternidad recoge gota a gota 65
el pozo de su boca.

Quiero saber si el agua que aun
se seca entre sus venas,
navegara conmigo siendo rio.
Si la solucidn no se presenta, 70
ique me intervenga el tiempo!
Saltaré cualquier muralla
preguntando a los de arriba

por la orfandad siniestra

0 sera tan solo 75

un eco

que repercute en cada piedra...

Sé que exactamente

no sucede nada.

Hay piedra sin rocio, 80

no se fecunda a nadie.

Con mi llanto no se rompen
las antenas del viento norte,
cardinal, mi viejo amigo.

Llego simple ante tu entrada. 85
Con luz se cortaba sangre.

Tu soplo, tu viento amigo,
termind en la circunstancia.

Se te perdieron los huesos,

el aliento y las verdades 90

que habia que descubrir.

1966

Recoleta

En 6mnibus paso, todos los dias,
frente al sitio. Y solo hoy
se abrio la puerta. Hoy pude verlos.

Primero fue la voz de mi hermano
Y No supe qué contestarle. 5
¢Sus hijos? Crecian. La vida trae



hojas, tiene frutos. Y ojos abiertos

ante las flores y los pajaros, ante

las expectantes delicias. Yo, con vida

le respondi. Se sintié echado de este pulso 10
que a mi me tiene entera.

La abuela Emilia, de genio y temple,
me extendié una carta. No podia leerla.
Los ojos se le iban, pensando siempre
en la hija ausente. Se fue apenas. 15
Las sombras la llevaron.

La otra abuela, Sara la espiritu,

la toda angelical belleza,

abrid los ojos y mostré en el cielo

una temprana estrella. No quiso nada, 20
la que viviera en gracia.

Al irme, vi el perfil de Enrique

el desolado, el que corto sus dias
con el relampago del fuego.

Sus ojos debieron ser terribles. 25
Su voz era un suspiro.

La puerta ya no se cierra.
Estan los dos caminos juntos.
Uno termina en otro.
Y ninguno sigue mas alla del que, en suefios, 30
me aparece a veces.
1984

Quinto viaje
(A los cuatro elementos)

La casa grande

Yo vivo en madre-atmosfera.
Oxigeno me puebla.
Del aire planetario
llevo, enrarecido,
el sufrimiento. 5
Y no deserto.



Quedo. Me quedo
siendo

minudsculo radar

de resonancias. 10
Capto palabras.

Escribo en hojas.

Les doy sentido.

Esta es mi casa amarga.
Y acaso tenga tiempo 15
para crecer,

subiendo

arriba de la horda
oscurecida.

1968

Lago Ypoa

«Y0 naci a tu costado.

¢O quizé tuve el recuerdo?
Senti desde el comienzo

el fluir de tus aguas

y tres canales 5

se abrieron

cuando tres veces

sali para dejarte.

Yo vivi entre tus bosques:
miré las nubes, 10

oi a las aves

que dependen

de tu limo y humedades.
Hoy he vuelto a darte

tu corazon, que me sustenta 15
desde adentro».

El lago siguié leyendo
en las estrellas el poema,
el grito largo

que la esperanza 20
concibiera en la boca
del que se fue,

cruzando el rio.

1973



Despedida

Ante estas aguas, Ilamo a reunion. Convoco
a hombre y mujeres. Y nadie viene.
Aqui esta la Belleza. La altiva Belleza
del liquido elemento, las piedras, el cristal...
Oh catedral de furias, tallada 5
por milenios de combates y caidas.

Aqui estoy ante tu entrada. LIamo a las aves.

Llamo a las huidizas bestias. ¢Se habran acercado

para decirte adids?

Temprano en la mafiana, ante las aguas, grito: 10

iLos Saltos del Guaira van a morir!

Los arboles, que su destino saben, miran caer las aguas.

Me interno -apenas es el alba- derecha al corazon

de la Belleza. El rostro oscuro

de esa fuerza me abruma. Las aguas van cantando: 15

iNo queremos morir! jNo queremos morir!

Ya nadie escucha. Ya nadie asiste a la Belleza caida

en esta tierra. Solo el Hierro, el Hierro dice:

iLos Saltos del Guaira deben morir!

Vuelvo del limite dejando a los Saltos morir, 20
morir cantando...

1982

Otra forma de ser

Desde mi ventana
un arbol,
altisimo,
sin flores.
Las aves se fueron 5
a algun lugar
en donde tienen nidos.
Desde mi sitio
observo el arbol.
No se presta 10
a un poema.
Esta mas bien
viviendo
otra forma de ser.



Observo entonces 15
el destino, el mio,
que me obliga

a esta ventana

donde nadie me ve.
1982

Pertenencias

Duefia de un reino
sin luz propia,
alumbro

porque el sol
visita enero. 5

Tengo color

por un lapacho

que en el patio
quiso ser vision,
después de haber 10
nacido arbol.

En mi reino de hojas

de papel tengo maderos:
no son de cruz,

son de naufragios. 15

Del algodon

y de la lana,

tengo las ropas.

Y en mis hojas de papel
escribo, 20

cuando los angeles

se han ido.

1982

Campos de agosto

Necesito llevar estas flores
que salen de la tierra.



Quiero, junto al verde,
ese color de sol,

fijo en la tarde 5

que va perdiendo

la forma de las hierbas.
Alzo la vista y espero
que otro campo de luz
sea visible. 10

1983

Ecoldgica

Un dia me puse a conversar.
Les dije a los arboles un discurso
torpe, desalifiado.
Los arboles me escucharon
y aquel agosto, mas flores, 5
mas luces del gozo dieron.

A los animales les hablé aquel verano

y me observaron en silencio.

Pan no les di, tampoco agua.

¢Creyeron en mis palabras? 10

A la tierra que pisaba un dia

le prometi cordura, tiernos cuidados

y hoy, que nada hice, me sustenta

todavia. Arboles, aves, tierra, oidme:

iAlgo he de hacer! jDadme mas tiempo! 15
1984

Elemental

El viento es un combate.
Golpea en los recuerdos.
Silba con ciertas voces.
Abre aquellas mis puertas
y el muro (el de tu casa) 5
respeta, lo deja en paz.

¢El viento serda mi amigo?



Me lleva, no siendo rio
hacia algun puerto de sal.
Tanto empefio, tanto brio, 10
haciendo la noche dia.

¢El viento sera mi amigo?
1984

La casa

Es mi resguardo

en la sequia,

en la crecida.

Es una casa
amanecida, 5
aunque tenga noches,
aungue salgan lunas.
Me hace ir

hasta el limite,

me regresa. 10

Sube las gradas

del recuerdo.
Espera en un andén
al demorado tren
que nunca llega... 15
Sin casi muros

que la sostengan,

se queda

como un suefio.

Por tanto, entro 20
y sigo afuera.

1984

Arbol de agosto

Floreces este mes porgue floreces
nadie sabe por qué, por qué este tiempo,
vestido ya en tu gloria, te desviste



y viste de hermosura a quien te mira.
Yo te proclamo luz de mi paisaje. 5
En mi callada noche, un alba de oro,
con la oscura presencia de los angeles.
1984

Sexto viaje
(Con los otros)

Nomades

«Y ellos tenian

la Unica raiz

del desesperado canto.
Les sube. Les sale».

Asi decian de ellos. 5

¢No te acuerdas de sus cuerpos?
Eran hermosos. ¢No te acuerdas
de sus flechas? Eran certeras.
Ellos,

los antiguos caminantes. 10

¢Es que se iran como los bosques,
a morir en un monton de voces

y hojarasca?

1973

Sapukai

Soy existencia humillada:
¢Quién escucha si yo canto?
El viento seguira soplando
y nuestras bocas desechando
el unico dia del afio 5

en que yo me elijo ser

lo que desde el suelo me viene
y desde el aire se entiende:
este gran padecimiento

en el medio del camino. 10
1973



Advertencia surrealista

A los poetas que escriben sobre el silencio y luego hablan, les perdonamos su
dialogada intromision con dioses muertos. Algo tiene que ver esto con poblaciones en que
se habla mucho y la verdad es poca.

A los nifios y a su mirada, en la que la vida comunica con el ansia acumulada, ¢qué, qué es
lo que se les puede hoy decir si uno quiere seguir siendo poeta?

En fin y en cabo, a todos los amantes que agotaron reiterativamente las pautas
judeocristianas y el vocabulario grecolatino, buscando inexorablemente otra forma de amar,
les digo si, que si y que hoy.

1978

Canto equivocado

Este es el canto
a las equivocaciones:
ideas equivocadas,
amores equivocados,
amigos equivocados. 5
Rutas que van
hacia el enigma
del comienzo:
ciego, loco, voraz.
El atardecer rubrica 10
ahora las firmas
de tantas manos
equivocadas. La poca
luz anuncia una vision
que debe ser certera, 15
pasando sobre las cosas
sepultadas vivas
en el esfuerzo
de coincidir alguna vez
con algo verdadero. 20

Alma, en esta hora

y en la veraz,

acompafiame con un salmo
apropiado a la espera.
Ofréceme la vida. 25

Si me das un arbol,



he de aceptarlo.

Un arbol nunca se equivoca.
El rio, por ejemplo, sabe

su mision. La cumple. 30

¢ Y si éste, alma mia,

es un canto equivocado?
1983

Momento urbano

En la hora en que los cuerpos acuden a las sdbanas
y son hojas acostadas junto a sus raices
En la hora en que los cestos de basura
son visitados por las hordas
de feroces dientes 5
mientras otras bestias despiertan
al llamado de la luna y sus moradas
-de dia retroceden de dia no se las puede ver-
En esa hora miro la calle y sus enigmas
miro evitando los carteles 10
gue nos proponen felicidad felicidad
En esa hora miro los rostros furtivos de los nifios
mendigos que simulan cuidar autos
Los autos llegan los autos se van
Y yo estoy alli mirando 15
sin una verdad que ofrecerles
Y sigo mirando sin saber
¢Es que alguien sabe?
¢Quién podré hoy y no mafiana
cuidar a esos nifios 20
que llegan que se van?
1984

Regreso

Este es el sitio en que he vivido.
Vuelvo a él cada vez que los suefios
me llevan
porgue con mis 0jos vacios...
Alli estan las casas en que mis hijos 5



vivian. ¢En donde estan? ¢ Es que se han ido?

¢ Y los objetos poseidos, esplendentes

formas del ornato acontecido? ¢En dénde estan?
Fuera, el desierto ronda

con sus fauces de arena. 10

Pero yo no quiero hablar.

¢Para qué turbar el silencio

si en Babilonia duermen todavia?

1984

Encuentros

Los buenos y malos hijos de aqui y los allegados, ¢en donde estan? Yo los he visto
en el camino. En la verdad, en el error, yo los he visto. Alguna vez estaran reunidos.
Mientras, estan en el camino.

VIAJANDO CON ANDRES

No me hable usted de la filantropia.
Mi vida era austera, muy sencilla.
De pronto, la compasion se instalo,
tuvo raices y fronda, y con frutos
enfrento al perenne dolor humano.
Ese caudal bullente en el corazon
no me abandona aun, por esta senda.

Llevando sus nubes, el aleteo de los pajaros y algunas hojas, el cielo se reflejaba en las
aguas de aquel estero. Parecia una metafora a la vera de aquel camino, sombreado de mirtos
y lapachos. Algunas flores parecian reales. La luz tenia matices azulados, violetas. Alli
encontré a este hombre de mirada clara y cabellos ensortijados, que llevaba prisa y hablaba

ensimismado.
VIAJANDO CON OMAR

Amo los grandes bosques, la extension
de los esteros, las grandes lluvias.
Conozco la gente, los animales; sé
distinguir las plantas y la posicién
de los astros. Crucé esas tierras solo.



Dormi con los arrieros a la vera de los rios.
Y de los indios tuve sus palabras, su Canto.

¢Por qué llevo esta prisa? Yo tengo

en la mirada la poesia vivay la luz

del relampago me ayuda, me hace ver.
El ritmo de mi vida es prestado de cien
rios que fluyen.

Y0 camino en sus venas.

1984

Séptimo viaje
(Hacia la perfeccion)

Yvy Maraé'

Antes de partir
conocia las primitivas costumbres
de Maino, el colibri.

Antes de los grandes vientos,

en medio de las grandes lluvias, 5
trajo comida al dios que existia
en el lecho de tinieblas.

Para mi dejo caer

frutas del Paraiso

antes de partir 10

hacia La Nueva Tierra.

Ya fueron creados

el diay la noche

y de alguna porcién

de nuestros recuerdos, 15

de la sabiduria

en alguna parte del corazon,

tiene que engendrarse

la palabra creadora.

Antes de perder todas las cosas 20



y olvidarnos del origen humano,
después de la palabra,

vamos a reinventar el amor

con luz, hablando, pensando

a quién participar 25

la serie de mis palabras.

Busqué a los comparieros

de la verdad.

Esa noche se repartio,

entre los que esperabamos, 30
un circulo de fuego.

Miramos en cada cuerpo

un nuevo fundamento

y partimos llevando

aquellas palabras excelsas. 35
En las afueras

fuimos juntandonos.

Crecia alli

una palmera eterna

que se mecia 40

de Norte a Sur,

los siete paraisos

del tiempo-espacio
gueriamos encontrar.

v

La antigua serpiente 45

no viajara con nosotros.

Uno que habia sido

guarda de microdmnibus

dijo malhumorado:

«jQue se quede en las afueras!» 50
Una sefiora

que fue chipera

escondid en un pafiuelo

a la pequefia cigarra colorada.
Varios sefiores labradores 55
opinaron que el saltamontes verde
-el que dice chiriri y parara-

iba a dafar los campos.

Se quedd, pues, el tukd,

en imagen y semejanza 60

y alguien escuchd



a la perdiz en las praderas

de su morada terrenal.

Todos miraron

al simpatico armadillo 65

remover la tierra original.

Nadie quiso a la lechuza,

ni siquiera unos valientes

Ilamados «Los Sefiores de las Llamas».
Ellos buscaban, durante el viaje, 70
la fuente de la neblina,

la engendradora

de palabras inspiradas.

Yo me senté para aprender.

El agua que alli me dieron 75
vivificé la primavera.

\Y

Busqué a mi alrededor

la voz que dictaba
moderacion en el corazon
de mis hermanos. 80
Después de estas cosas,
de habernos dado

una neblina viva

en el interior de cada uno,
alguien cant6. 85

Era el canto sagrado

de una mujer

a las primeras madres

de este mundo,

que seguian su viaje 90
hacia la perfeccion.

1979

Los guaranies viajaron hacia el Este, buscando La Tierra Sin Males. Una vez
frente al mar, entonaron estremecidos cantos, creyendo haber llegado al Yvy Maraé'. De
esta encarnacion de la utopia, de esos viajes hacia el reino de la perfeccién, nada ha

quedado.

Pero quienes han intentado por otros rumbos, con otros cantos, idéntica utopia, han
comprendido finalmente que la perfeccion, esa tierra afiorada, es un estado de conciencia.
¢Para que salir, entonces, si en nosotros esta La Hermosa Tierra?

1984
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