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Prologo
Vitam impendere vero

El Discurso del Método es una obra de plenitud mental. Exceptuando algunos dialogos
de Platon, no hay libro alguno que lo supere en profundidad y en variedad de intereses y
sugestiones. Inaugura la filosofia moderna; abre nuevos cauces a la ciencia; ilumina los
rasgos esenciales de la literatura y del caracter franceses; en suma, es la autobiografia
espiritual de un ingenio superior, que representa, en grado maximo, las mas nobles
cualidades de una raza nobilisima

No podemos aspirar, en este breve prélogo, a presentar el pensamiento y la obra de
Descartes en la riquisima diversidad de sus matices filosoficos, literarios, cientificos,
artisticos, politicos y aun técnicos. Nos limitaremos, pues, a la filosofia; y aun dentro de
este terreno, expondremos sélo los temas generales de mayor virtualidad histérica. El
pensamiento cartesiano es como el pdrtico de la filosofia moderna. Los rasgos
caracteristicos de su arquitectura se encuentran reproducidos, en lineas generales, en la
estructura y economia ideologica de los sistemas posteriores. Descartes propone un grupo
de problemas a la reflexion filoséfica, y ésta se emplea en descifrarlos durante mas de un
siglo; hasta que una nueva transformacion del punto de vista trae a los primeros planos de
la conciencia nuevos intereses especulativos y practicos, que inician nuevos métodos y
orientaciones del pensamiento. Kant es quien, por una parte, remata y cierra el ciclo
cartesiano y, por otra, inaugura un nuevo modus philosophandi. La historia de la filosofia
no es, como muchos creen, una confusa y desconcertante sucesion de doctrinas u opiniones
heterogéneas, sino una razonable continuidad de ordenadas superaciones.

El Renacimiento

Sin embargo, la gran dificultad que se presenta al historiador del cartesianismo es la de
encontrar el entronque de Descartes con la filosofia precedente. No es bastante, claro estd,
sefialar literales consecuencias entre Descartes y San Anselmo, ni hacer notar



minuciosamente que ha habido en el siglo XV y XV tales o cuales filésofos que han
dudado, y hasta elogiado la duda, o que han hecho de la razon natural el criterio de la
verdad, o que han escrito sobre el método, o que han encomiado las matematicas. Nada de
eso es antecedente historico profundo, sino a lo sumo coincidencias de poca monta,
superficiales, externas, verbales. En realidad, Descartes, como dice Hamelin, «parece venir
inmediatamente después de los antiguos».

Pero entre Descartes y la escolastica hay un hecho cultural -no sélo cientifico-, de
importancia incalculable: el Renacimiento. Ahora bien, el Renacimiento esta en todas
partes mas y mejor representado que en la filosofia. Esta eminentemente expreso en los
artistas, en los poetas, en los cientificos, en los te6logos, en Leonardo de Vinci, en Ronsard,
en Galileo, en Lutero, en el espiritu, en suma, que orea con un nuevo y reconfortante aliento
las fuerzas todas de la produccion humana. A este espiritu renacentista hay que referir
inmediatamente la filosofia cartesiana. Descartes es el primer fildsofo del Renacimiento.

La Edad Media no ha sido seguramente una época barbara y oscura. Hay, sin duda, en el
juicio corriente que hacemos de ese periodo, un error de perspectiva, o, mejor dicho, un
error de vision gque proviene de que la vivisima luz del Renacimiento nos ciega y
deslumbra, impidiéndonos ver bien lo que queda allende esta aurora. Pero es innegable que
el pensamiento cientifico y filosofico necesita, como condicidn para su desarrollo, un
medio apropiado que fomente la libre reflexion individual. Cuando la conciencia del
individuo queda reducida a reflejar la conciencia colectiva del grupo social, el pensamiento
se hace siervo de los dogmas colectivos; el hombre se recluye en el organismo superior de
la nacion o clase, y el concepto de lo humano se disuelve y desaparece bajo el monton de
reales jerarquias y de objetivas imposiciones sociales. Asi, cuando en el siglo XVI el
espiritu comienza a desligarse de los estrechos lazos que lo tenian opreso, esta liberacion
aparece como un descubrimiento del. hombre por el hombre. Como un soldado que,
después del combate, en medio de un montén de cadaveres, vuelve poco a poco a la vida, se
palpa, respira, alza la vista, extiende los brazos y parece convencerse al fin de su propia
existencia, asi también el Renacimiento posee la fragante ingenuidad alegre de quien por
primera vez se descubre a si mismo y exclama: «Y0 S0y un ser que piensa, siente, quiere,
ama y odia; esta naturaleza que me rodea es bella y luminosa, y la vida nos ha sido dada por
un Dios justo y benévolo, para vivirla con entereza y plenitud.»

La conciencia individual es el mas grande invento del nuevo modo de pensar. Y todo en
la ciencia, en el arte, en la sensibilidad renacentista se orienta hacia esa exaltacion de la
subjetividad del hombre. El criterio de autoridad abandona su puesto a la conviccion intima
basada en la evidencia. Las oscuras entidades metafisicas se deshacen en la clara sucesion
de razones matematicas. La desconfianza, el odio hacia la naturaleza, son sustituidos por
una optimista y alegre vision de las infinitas bondades que moran en el impulso espontéaneo,
en el directo hacer de las cosas. El universo es como un libro en donde esté escrita la
verdad suprema. Y para entender la lengua en que esta compuesto, no hace falta mas que la
razon misma del hombre, la matematica aplicada a la experiencia



Asi, pues, por una parte, la exigencia maxima del espiritu cientifico es, en el
Renacimiento, la claridad evidente de la razén individual; por otra parte, la solidez de la
nuova scienza proviene ante todo de su cardcter matematico y experimental; en fin, la
fuente purisima de todo valor, especulativo y practico, se encuentra ahora en el sujeto, en la
interioridad de la reflexion personal creadora. Todos estos nuevos anhelos, esa nueva
sensibilidad tedrica y moral, imponen nuevos rumbos al pensamiento filosofico; danle por
de pronto libertad para manifestarse original y creador; pero también le indican una
orientacion inédita, y, por decirlo asi, un problema virgen: hallar una definicion del hombre
que baste a explicar la objetividad de su produccion cientifica y artistica. Descartes es el
primero que sistematicamente edifica la filosofia de este nuevo mundo mental.

Vida de Descartes

Nacio Renato Descartes en La Haya, aldea de la Touraine, el 31 de mayo de 1596. Era
de familia de magistrados, nobleza de toga. Su padre fue consejero en el Parlamento de
Rennes, y el amor a las letras era tradicional en la familia. «Desde nifio -cuenta Descartes
en el Discurso del Método- fui criado en el cultivo de las letras.» Efectivamente, muy nifio
entro en el colegio de la Fléche, que dirigian los jesuitas. Alli recibio una solida educacion
clasica y filosofica, cuyo valor y utilidad ha reconocido Descartes en varias ocasiones.
Habiéndole preguntado cierto amigo suyo si no seria bueno elegir alguna universidad
holandesa para los estudios filosoficos de su hijo, contestdle Descartes: «Aun cuando no es
mi opinion que todo lo que en filosofia se ensefia sea tan verdadero como el Evangelio, sin
embargo, siendo esa ciencia la clave y base de las demas, creo que es muy Util haber
estudiado el curso entero de filosofia como lo ensefian los jesuitas, antes de disponerse a
levantar el propio ingenio por encima de la pedanteria y hacerse sabio de la buena especie.
Debo confesar, en honor de mis maestros, que no hay lugar en el mundo en donde se
ensefie mejor que en la Fléeche.»

El curso de filosofia duraba tres afios. El primero se dedicaba al estudio de la l6gica de
Aristoteles. Leianse y comentabanse la Introduccion de Porfirio, las Categorias, el Tratado
de la interpretacion, los cinco primeros capitulos de los Primeros analiticos, los ocho libros
de los Topicos, los Ultimos analiticos, que servian de base a un largo desarrollo de la teoria
de la demostracion, y, por ultimo, los diez libros de la Moral. En el segundo afio
estudidbanse la Fisica y las Matematicas; en el tercer afo se daba la Metafisica de
Aristoteles. Las lecciones se dividian en dos partes: primero el maestro dictaba y explicaba
Aristoteles o Santo Tomas; luego el maestro proponia ciertas quaestiones sacadas del autor
y susceptibles de diferentes interpretaciones. Aislaba la quastio y la definia claramente, la
dividia en partes, y la desenvolvia en un magno silogismo, cuya mayor y menor iba
probando sucesivamente. Los ejercicios que hacian los alumnos consistian en
argumentaciones o disputas. Al final del afio algunos de estos certamenes eran publicos.

Sabemos el nombre del profesor de filosofia que tuvo Descartes en la Fleche. Fue el
padre Francisco Véron. Pero en realidad la ensefianza era totalmente objetiva e impersonal.
Las normas de estos estudios estaban minuciosamente establecidas en drdenes y estatutos
de la Compafiia... «Cuiden muy bien los maestros de no apartarse de Aristoteles, a no ser en



lo que haya de contrario a la fe o a las doctrinas universalmente recibidas... Nada se
defienda ni se ensefie que sea contrario, distinto o poco favorable a la fe, tanto en filosofia
como en teologia. Nada se defienda que vaya contra los axiomas recibidos por los fil6sofos,
como son que sélo hay cuatro géneros de causas, que solo hay cuatro elementos, etc....
etcétera....

Semejante ensefianza filos6fica no podia por menos de despertar el anhelo de la libertad
en un espiritu de suyo deseoso de regirse por propias convicciones. Descartes, en el
Discurso del Método, nos da claramente la sensacion de que ya en el colegio sus trabajos
filoséficos no iban sin ciertas intimas reservas mentales. Su juicio sobre la filosofia
escolastica, que aprendio, como se ha visto, en toda su pureza y rigidez, es por una parte
benévolo y por otra radicalmente condenatorio. Concede a esta educacién filoséfica el
merito de aguzar el ingenio y proporcionar agilidad al intelecto; pero le niega, en cambio,
toda eficacia cientifica: no nos ensefia a descubrir la verdad, sino solo a defender
verosimilmente todas las proposiciones.

Salio Descartes de la Fléche, terminados sus estudios, en 1612, con un vago, pero firme,
propdsito de buscar en si mismo lo que en el estudio no habia podido encontrar. Este es el
rasgo renacentista que, desde el primer momento, mantiene y sustenta toda la peculiaridad
de su pensar. Hallar en el propio entendimiento, en el yo, las razones Gltimas y Unicas de
sus principios, tal es lo que Descartes se propone. Toda su psicologia de investigador esta
encerrada en estas frases del Discurso del Método: «Y no me precio tampoco de ser el
primer inventor de mis opiniones, sino solamente de no haberlas admitido ni porque las
dijeran otros ni porque no las dijeran, sino solo porque la razén me convencié de su
verdad.»

Después de pasar ocioso unos afos en Paris, dese6 recorrer el mundo y ver de cerca las
comedias que en él se representan; pero «mas como espectador que como actor». Entro al
servicio del principe Guillermo de Nassau y comenzaron los que pudiéramos llamar sus
afios de peregrinacion. Guerred en Alemania y Holanda; sirvio bajo el duque de Baviera;
recorrio los Paises Bajos, Suecia, Dinamarca. Refiérenos en el Discurso del Método como
en uno de sus viajes comenzo a comprender los fundamentos del nuevo modo de filosofar.
Su naturaleza, poco propicia a la exaltacion y al exceso sentimental, debid, sin embargo,
sufrir en estos meses un ataque agudo de entusiasmo; tuvo visiones y oy0 una voz celeste
que le encomendaba la reforma de la filosofia; hizo el voto, que cumplié més tarde, de ir en
romeria a Nuestra Sefiora de Loreto.

Permanecié en Paris dos afos; asistid, como voluntario del ejército real, al sitio de la
Rochelay, en 1629, dio fin a este segundo periodo de su vida de soldado dilettante, viajero
y observador.

Decidi6 consagrarse definitivamente a la meditacion y al estudio. Paris no podia
convenirle; demasiados intereses, amigos, conversaciones, visitas, perturbaban su soledad y
su retiro. Sentia, ademas, con aguda penetracion, que no era Francia el mas comodo y libre
lugar para especulaciones filosoficas, y, con certero instinto, se recluy6 en Holanda. Vivio
veinte afos en este pais, variando su residencia a menudo, oculto, incégnito, eludiendo la
ociosa curiosidad de amigos oficiosos e importunos. Durante estos veinte afios escribid y



publicé sus principales obras: El Discurso del Método, con la Dioptrica, los Meteoros y la
Geometria, en 1637; las Meditaciones metafisicas, en 1641 (en 1647 se publicé la
traduccion francesa del duque de Luynes, revisada por Descartes); los Principios de la
filosofia, en 1644 (en latin primero, y luego, en 1647, en francés); el Tratado de las
pasiones humanas, en 1650.

Su nombre fue pronto celebérrimo y su persona y su doctrina pronto fueron combatidas.
Uno de los adeptos del cartesianismo, Leroy, empez6 a exponer en la Universidad de
Utrecht los principios de la filosofia nueva. Protestaron violentos los peripatéticos, y
emprendieron una cruzada contra Descartes. El rector Voetius acus6 a Descartes de ateismo
y de calumnia. Los magistrados intervinieron, mandando quemar por el verdugo los libros
gue contenian la nefanda doctrina. La intervencién del embajador de Francia logro detener
el proceso. Pero Descartes hubo de escribir y solicitar en defensa de sus opiniones, y
aunque al fin y al cabo obtuvo reparacion y justicia, esta lucha cruel, tan contraria a su
modo de ser pacifico y tranquilo, acabé por hastiarle y disponerle a aceptar los
ofrecimientos de la reina Cristina de Suecia.

Lleg6 a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los mayores honores. La corte toda se
reunia en la biblioteca para oirle disertar sobre temas filosoficos, de fisica o de
matematicas. Poco tiempo gozo Descartes de esta brillante y tranquila situacion. En 1650,
al afio de su llegada a Suecia, murid, acaso por no haber podido resistir su delicada
constitucion los rigores de un clima tan rudo. Tenia cincuenta y tres afnos.

En 1667 sus restos fueron trasladados a Paris y enterrados en la iglesia de Saint-Etienne
du Mont. Comenz6 entonces una fuerte persecucion contra el cartesianismo. El dia del
entierro disponiase el P. Lallemand, canciller de la Universidad, a pronunciar el elogio
fanebre del filésofo, cuando llegd una orden superior prohibiendo que se dijera una palabra.
Los libros, de Descartes, fueron incluidos en el indice, si bien con la reserva de donec
corrigantur. Los jesuitas excitaron la Sorbona contra Descartes, y pidieron al Parlamento la
proscripcion de su filosofia. Algunos conocidos clérigos hubieron de sufrir no poco por su
adhesion a las ideas cartesianas. Durante no poco tiempo fue crimen en Francia el
declararse cartesiano.

Después de la muerte del fildsofo, publicaronse: EI mundo, o tratado de la luz (Paris,
1677). Cartas de Renato Descartes sobre diferentes temas, por Clerselier (Paris, 1667). En
la edicion de las obras pdstumas de Amsterdam (1701), se publico por vez primera el
tratado inacabado: Regule ad directionem ingenii, importantisimo para el conocimiento del
método.

La mejor edicion de Descartes es la de Ch. Adam y P. Tannery, Paris 1897-1909.

Sobre Descartes, ademas de las historias de la filosofia, pueden leerse en francés:

L. Liard. Descartes.

O. Hamelin. Le systeme de Descartes. Paris, 1911.



El Método

Los origenes del método estan, segun nos cuenta Descartes (Discurso), en la logica, el
analisis geométrico y el algebra. Conviene ante todo insistir en que el gravisimo defecto de
la l6gica de Aristételes es, para Descartes, su incapacidad de invencion. El silogismo no
puede ser método de descubrimiento, puesto que las premisas -so pena de ser falsas- deben
ya contener la conclusién. Ahora bien, Descartes busca reglas fijas para descubrir verdades,
no para defender tesis o exponer teorias. Por eso el procedimiento matematico es el que,
desde un principio, llama poderosamente su atencion; este procedimiento se encuentra
realizado con méaxima claridad y eficacia en el analisis de los antiguos. Segun Euclides el
analisis consiste en admitir aquello mismo que se trata de demostrar y, partiendo de ahi,
reducir, por medio de consecuencias, la tesis a otras proposiciones ya conocidas. Descartes
explica también lo que es el andlisis en un pasaje de la Geometria: «... Si se quiere resolver
un problema, hay que considerarlo primero como ya resuelto y poner nombres a todas las
lineas que parecen necesarias para construirlo, tanto a las conocidas como a las
desconocidas. Luego, sin hacer ninguna diferencia entre las conocidas y las desconocidas,
se recorrera la dificultad, segun el orden que muestre, con mas naturalidad, la dependencia
mutua de unas y otras... »

Como se ve, el analisis es esencialmente un método de invencion, de descubrimiento.
Geminus lo llamaba descubrimiento de prueba ( [analysis éstin apodeixeos helresis]). Esto
principalmente buscaba Descartes. Y este es el punto de partida de su método nuevo. El
silogismo obliga a partir de una proposicion establecida, de la cual no sabemos nunca si
podremos concluir la que queremos demostrar, a menos de conocer de antemano la verdad
gue necesita demostracion. Pero, si ya de antemano sabemos la conclusién, entonces se ve
bien claro que el silogismo sirve mas para exponer o defender verdades, que para hallarlas.

El anélisis es, pues, el primer momento del método. Dada una dificultad, planteado un
problema, es preciso ante todo considerarlo en blogue y dividirlo en tantas partes como se
pueda (segunda regla del método. Discurso).

Pero ¢en cuantas partes dividirlo? ;Hasta donde ha de llegar el fraccionamiento de la
dificultad? ;Donde debera detenerse la divisién? La division debera detenerse cuando nos
hallemos en presencia de elementos del problema, que puedan ser conocidos
inmediatamente como verdaderos y de cuya verdad no pueda caber duda alguna. Los tales
elementos simples son las ideas claras y distintas. (Final de la primera regla; véase Discurso
del Método).

Al llegar aqui es imposible seguir exponiendo el método de Descartes, sin indicar
algunos principios de su teoria del conocimiento y su metafisica. En la primera regla del
Discurso estan resumidas, mas adin, comprimidas algunas de las mas esenciales teorias de la
filosofia cartesiana. Las enumeraremos brevemente. En primer lugar, la regla propone la
evidencia, como criterio de la verdad. Lo verdadero es lo evidente y lo evidente es a su vez
definido por dos notas esenciales: la claridad y la distincion. Clara es una idea cuando esta
separada y conocida separadamente de las demas ideas. Distinta es una idea cuando sus



partes 0 componentes son separados unos de otros y conocidos con interior claridad.
Notese, pues, que la verdad o falsedad de una idea no consiste, para Descartes, como para
los escolasticos, en la adecuacion o conformidad con la cosa. En efecto, las cosas existentes
no nos son dadas en si mismas, sino como ideas o representaciones a las cuales suponemos
que corresponden realidades fuera del yo. Pero el material del conocimiento no es nunca
otro que ideas -de diferentes clases-, y, por tanto, el criterio de la verdad de las ideas no
puede ser extrinseco, sino que debe ser interior a las ideas mismas. La filosofia moderna
debuta, con Descartes, en idealismo. Incluye el mundo en el sujeto; transforma las cosas en
ideas, tanto que un problema fundamental de la filosofia cartesiana sera el de salir del yo 'y
dar el paso de las ideas a las cosas. (Véasela sexta meditacion metafisica.)

En las Regule ad directionem ingenii, llama a las ideas claras y distintas, naturalezas
simples (nature simplices). El acto del espiritu que aprehende y conoce las naturalezas
simples es la intuicion o conocimiento inmediato, o, como dice también en las
Meditaciones (meditacion segunda), una inspeccion del espiritu. Esta operacion de conocer
lo evidente o intuir la naturaleza simple, es la primera y fundamental del conocimiento. Los
procedimientos del método comenzaran pues por proponerse llegar a esta intuicion de lo
simple, de lo claro y distinto. Las dos primeras reglas estan destinadas a ello.

Las dos segundas se refieren en cambio a la concatenacion o enlace de las intuiciones, a
lo que, en las Regule, llama Descartes deduccion. Es la deduccion, para Descartes, una
enumeracion o sucesion de intuiciones, por medio de la cual, vamos pasando de una a otra
verdad evidente, hasta llegar a la que queremos demostrar. Aqui tiene aplicacion el
complemento y como definitiva forma del andlisis. El analisis deshizo la compleja
dificultad en elementos o naturalezas simples. Ahora, recorriendo estos elementos y su
composicion, volvemos, de evidencia en evidencia, a la dificultad primera en toda su
complejidad; pero ahora volvemos conociendo, es decir, intuyendo una por una las ideas
claras, garantia Ultima de la verdad del todo. «Conocer es aprehender por intuicion infalible
las naturalezas simples y las relaciones entre ellas, que son, a su vez, naturalezas simples».

La Metafisica

La nocion del método, la teoria del conocimiento y la metafisica se hallan intimamente
enlazadas y como fundidas en la filosofia de Descartes. La idea fundamental de la unidad
del saber humano, que Descartes, ademas, se representa bajo la forma seguida y
concatenada de la geometria, es la que funde todos esos elementos, retne la metafisica con
la 16gica, y éstas a su vez con la fisica y la psicologia, en un magno sistema de verdades
enlazadas. El cartesiano Espinosa pudo conseguir exponer la filosofia de Descartes en una
serie geometrica de axiomas, definiciones y teoremas (Renati Descartes Principiorum
philosophiza pars. | et 11, more geometrico demonstratee.)

El punto de partida es la duda metodica. La duda cartesiana no es escepticismo, sino un
procedimiento dialéctico de investigacion, encaminado a desprender y aislar la primera
verdad evidente, la primera idea clara y distinta, la primera naturaleza simple. La duda, en
suma, es la aplicacion al problema del conocimiento del método del analisis, que hemos



descrito. El residuo de ese andlisis es la verdad fundamental que sirve de base a todas las
demas: «Y0 soy una cosa o sustancia pensante.»

Entre las dificultades que plantea la duda metodica, nos detendremos en una tan solo, en
la famosa hipotesis del genio o espiritu maligno (Meditaciones). Después de haber
examinado las diferentes razones para dudar de todo, quedan todavia en pie las verdades
matematicas, tan simples, claras y evidentes, que parece que la duda no puede hacer mella
en ellas. Pero Descartes también las rechaza fundandose en la consideracion de que acaso
maneje el mundo un Dios omnipotente, pero lleno de tal malignidad y astucia, que se
complace en engafiarme y burlarme a cada paso, aun en las cosas que mas evidentes me
parecen. Esta hipotesis ha sido diversamente interpretada; quién la tacha de fantastica y
superflua, suponiendo que Descartes lo dice por juego y sin creer en ella; otros, por el
contrario, la consideran muy seria y fuerte, hasta el punto de creer que encierra el espiritu
en tan definitiva duda, que no cabe salir de ella sin contradiccion. En realidad, la hipotesis
del genio maligno ni es un juego ni un circulo de hierro, sino un movimiento dialéctico,
muy importante en el curso del pensamiento cartesiano. Reparese en que la hipotesis del
genio maligno, necesita, para ser destruida, la demostracion de la existencia de Dios. So6lo
cuando sabemos que Dios existe y que Dios es incapaz de engafiarnos, sélo entonces queda
deshecha la ultima y poderosa razon que Descartes adelanta para justificar la duda. ;Qué
significa esto? Significa el planteamiento y solucion de un grave problema logico, que
luego ocupard hondamente a Kant: el problema de la racionalidad o cognoscibilidad de lo
real. El genio maligno y sus artes de engafio simbolizan la duda profunda de si en general la
ciencia es posible. ¢Es lo real cognoscible, racional? ;No sera acaso el universo algo
totalmente inaprensible por la razon humana, algo esencialmente absurdo, irracional,
incognoscible? Esta interrogacion es la que Descartes se hace bajo el ropaje dialéctico de la
hipdtesis del genio maligno. Y las demostraciones de la existencia y veracidad de Dios no
hacen sino contestar, afirmando la racionalidad del conocimiento, la posibilidad del
conocimiento, la confianza postrera que hemos de tener en nuestra razon y en la capacidad
de los objetos para ser aprehendidos por ella.

La base primera de la filosofia cartesiana es el cogito ergo sum: pienso, luego soy. Dos
observaciones sobre este primer eslabon de la cadena. Primera: no es el cogito un
razonamiento, sino una intuicién, la intuicion del yo como primera realidad y como
realidad pensante. El yo es la naturaleza simple que, antes que ninguna, se presenta a mi
conocimiento; y el acto por el cual el espiritu conoce las naturalezas simples es, como ya
hemos dicho, una intuicién. Se yerra, pues, cuando se considera el cogito como un
silogismo, v. gr., el siguiente: todo lo que piensa existe; yo pienso, luego yo existo.
Segunda: al poner Descartes el fundamento de su filosofia en el yo, acude a dar satisfaccion
a la esencial tendencia del nuevo sentido filosofico que se manifiesta con el Renacimiento.
Tratase de explicar racionalmente el universo, es decir, de explicarlo en funcion del
hombre, en funcién del yo. Era, pues, preciso empezar definiendo el hombre, el yo, y
definiéndolo de suerte que en él se hallaran los elementos bastantes para edificar un sistema
del mundo. La filosofia moderna, con Descartes, entra en su fase idealista y racionalista.
Los sucesores de nuestro filésofo se ocuparan fundamentalmente en desenvolver estos
gérmenes del idealismo; es decir, de definir la razén como el conjunto de principios y
axiomas logicos necesarios y suficientes para dar cuenta de la experiencia.



Habiendo hallado la primera verdad, Descartes se apresura a sacar de ella todo el
provecho posible. El cogito es, por una parte, la primera existencia o sustancia conocida, la
primera naturaleza simple; por otra parte, es también la primera intuicion, el primer acto del
conocer verdadero. Del cogito puede, pues, desprenderse el criterio de toda verdad, a saber:
toda intuicion de naturaleza simple es verdadera, o, en otros términos, toda idea clara y
distinta es verdadera.

Con este escaso bagaje emprende en seguida Descartes el problema sumo de la
metafisica, la existencia de Dios. De las tres pruebas que da (dos en la tercera 'y una en la
quinta meditacién) nos fijaremos sélo en la tercera, dada en la quinta meditacion. Es el
famosisimo argumento ontoldgico. El esquema de la demostracion es el siguiente: la
existencia es una perfeccidn; Dios tiene todas las perfecciones; luego Dios tiene la
existencia. Como se ve, Descartes considera la existencia de Dios tan segura y
evidentemente demostrada como la propiedad del tridngulo de tener tres angulos. Tras él va
toda la metafisica del siglo XVI11'y XVII1, la cual, hipnotizada por la geometria, querra
construirse more geométrico, y se apoyara mas o menos encubiertamente en el argumento
cartesiano. Asi como la existencia del yo ha sido, en el cogito, establecida por una intuicion
intelectual, también la existencia de Dios queda establecida en el argumento ontolégico por
medio de una deduccion (que para Descartes es una serie de intuiciones intelectuales). La
metafisica del cartesianismo y filosofias subsiguientes tienden, por modo inevitable, a
demostrar las existencias, mediante actos intelectuales subjetivos. En efecto, siendo el yo,
es decir, la inteligencia personal, su punto de partida, no podran considerar las realidades
fuera del yo, como dadas, y necesitaran inferirlas, demostrarlas; pues la inteligencia conoce
inmediatamente esencias, definiciones, pero no existencias, cosas exteriores; las existencias
son siempre, en el racionalismo, inferidas mediatamente de las esencias. Esta distincion
bastara a Kant para arruinar toda la metafisica cartesiana, y abrir un nuevo cauce a la
filosofia; bastara, digo, distinguir la esencia o definicion, de la existencia; la esencia podra
ser objeto de conocimiento intelectual; pero la existencia no podra serlo sino de
conocimiento sensible. Para conocer una existencia precisara una intuicién no intelectual,
sino sensible. El cogito y el argumento ontoldgico podran servir para instituir ideas, pero no
cosas existentes.

La Fisica

De la existencia de Dios y sus propiedades, deriva ya Descartes facilmente la realidad de
las naturalezas simples en general, y, por tanto, de los objetos matematicos, espacio, figura,
namero, duracion, movimiento. La metafisica le conduce sin tropiezo a la fisica. Esta
debuta en realidad con la distincion esencial del alma y del cuerpo. El alma se define por el
pensamiento. El cuerpo se define por la extension. Y todo lo que en el cuerpo sucede, como
cuerpo, puede y debe explicarse con los unicos elementos simples de la extension, figura 'y
movimiento. Hay, pues, que considerar dos partes en la fisica cartesiana. Una, en donde se
trata de los sucesos en los cuerpos (mecanica), y otra, en donde se trata de definir la
sustancia misma de los cuerpos (teoria de la materia).



La fisica de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista; Descartes no quiere
mas elementos, para explicar los fendmenos y sus relaciones, que la materia y el
movimiento. Todo en el mundo es mecanismo y, en la mecanica misma, todo es
geométrico. Asi lo exigia el principio fundamental de las ideas claras, que excluye
naturalmente toda consideracion més o menos misteriosa de entidades o cualidades. La
fisica de Descartes es una mecéanica de la cantidad pura. EI movimiento queda despojado de
cuanto atenta a la claridad y pureza de la nocion; es una simple variacion de posicion, sin
nada dinamico por dentro, sin ninguna idea de esfuerzo o de accién, que Descartes rechaza
por oscura e incomprensible. La causa del movimiento es doble. Una causa primera que, en
general, lo ha creado e introducido en la materia, y esta causa es Dios. Una vez introducido
el movimiento en la materia, Dios no interviene mas, si no es para continuar manteniendo
la materia en su ser; de aqui resulta que la cantidad de movimiento que existe en el sistema
del mundo es invariable y constante. Pero de cada movimiento en particular hay una causa
particular, que no es sino un caso de las leyes del movimiento. Estas leyes son tres: la
primera, es la ley de inercia, hermoso descubrimiento de Descartes que, aunque no hubiese
hecho otros, bastaria para colocarlo entre los fundadores de la ciencia moderna. La
segunda, es la de la direccién del movimiento: un cuerpo en movimiento tiende a
continuarlo en linea recta, segun la tangente o la curva que descubra el movil. La tercera
ley, es la ley del choque, que Descartes especifica en otras leyes especiales. Todas ellas son
falsas. La mecénica cartesiana, tan profunda y exacta en sus dos primeros principios, se
desvia y falsea en el Gltimo, precisamente por el exceso de geometrismo, con que concibe
la materia y el movimiento. Es bien conocida la correccion fundamental que Leibnitz hace
a la fisica de Descartes: no es la cantidad de movimiento lo que se conserva constante en la
naturaleza, sino la fuerza viva, la energia. Pero Descartes, en su afan de no admitir nociones
oscuras, considera las nociones de energia o fuerza como incomprensibles, porque no son
geométricamente representables, y las desecha para limitarse a concebir en la materia la
pura extension geométrica.

Llegamos, pues, a la segunda parte de la fisica, a la teoria de la materia. Aqui domina el
mismo espiritu que en la mecanica. La materia no es otra cosa que el espacio, la extension
pura, el objeto mismo de la geometria. Las cualidades secundarias que percibimos en los
objetos sensibles son intelectualmente inconcebibles, y, por tanto, no pertenecen a la
realidad: color, sabor, olor, etc. La materia se reduce a la extension en longitud, latitud y
profundidad, con sus modos, que son las figuras o limites de una extension por otra.

La Psicologia

El hombre estd compuesto de un cuerpo al cual esta intimamente unida el alma,
sustancia pensante. Esta union, a la par que distincién entre el cuerpo y el alma, domina
todas las tesis psicologicas. Tendremos por un lado que considerar el alma en si misma, y
luego en cuanto que esta unida al cuerpo. En si misma, el alma es inteligencia, facultad de
pensar, de verificar intuiciones intelectuales; en este punto, la psicologia se confunde con la
metafisica o la légica. Por otra parte, entre las ideas del alma estan sus voluntades. La
voluntad o libertad la sitla, empero, Descartes en el mismo plano que las demas intuiciones
intelectuales; la voluntad es la facultad, totalmente formal, de afirmar o negar. Y tan grande



es el caracter 16gico y metafisico que le da a la voluntad, que de ella deriva su teoria del
error, el cual, como es sabido (véase la cuarta Meditacion) proviene de que, siendo la
voluntad infinita, puesto que carece de contenido, y el entendimiento finito, aquélla a veces
afirma la realidad de una idea confusa, por precipitacién, o niega la de una idea clara (por
prevencion), y en ambos casos provoca el error. (VVéase la primera regla del Método en la
parte segunda del Discurso.)

Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En este sentido, el alma es, ante todo,
consciencia, es decir, que conoce lo que al cuerpo ocurre, y se da cuenta de este
conocimiento. Mas, siendo el cuerpo un mecanismo, si no hay alma no habré consciencia,
ni voluntad, ni razén. Asi los animales son puros autdmatas, maquinas maravillosamente
ensambladas, pero carentes en absoluto de todo lo que de cerca o de lejos pueda llamarse
espiritu.

En el hombre, en cambio, porque hay un alma inteligente y razonable, hay pasiones; es
decir, los movimientos del cuerpo se reflejan en el alma; y a este reflejo es precisamente lo
que llamamos pasién, que no es sino un estado especial del alma, consecuencia de
movimientos del cuerpo. Pero lo caracteristico de estos estados especiales del alma es que,
siendo causados, en realidad, por movimientos del cuerpo, sin embargo el alma los refiere a
si misma; ignorante de la causa de sus pasiones, el alma las cree nacidas y alimentadas en
su propio seno. Hay seis pasiones fundamentales. La primera, la admiracion, es apenas
pasion, y sefiala el transito entre la pura intuicion intelectual y la pasion propiamente; es, en
suma, la emocidn intelectual. De ella nacen el amor, el odio, el deseo, la alegria, la tristeza.
De estas seis pasiones fundamentales, derivanse otras muchas: el aprecio, el desprecio, la
conmiseracion, etc.

El estudio de las pasiones, ya que éstas provienen de los movimientos del cuerpo,
conduce a Descartes a un gran nimero de interesantes y finas observaciones psico-
fisiolégicas.

Manuel G. Morente.

Discurso del Método
Para bien dirigir la razon y buscar la verdad en las ciencias

Si este discurso parece demasiado largo para leido de una vez, puede dividirse en seis
partes: en la primera se hallaran diferentes consideraciones acerca de las ciencias; en la
segunda, las reglas principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, algunas
otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las razones con que
prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son los fundamentos de su metafisica;
en la quinta, el orden de las cuestiones de fisica, que ha investigado y, en particular, la
explicacion del movimiento del corazon y de algunas otras dificultades que atafien a la
medicina, y también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los animales; y en la



ultima, las cosas que cree necesarias para llegar, en la investigacion de la naturaleza, mas
alla de donde él ha llegado, y las razones que le han impulsado a escribir.

Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo, pues cada cual
piensa que posee tan buena provision de él, que aun los mas descontentadizos respecto a
cualquier otra cosa, no suelen apetecer mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil
que todos se engarfien, sino que mas bien esto demuestra que la facultad de juzgar y
distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o
razén, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la diversidad de
nuestras opiniones no proviene de que unos sean Mas razonables gque otros, sino tan sélo de
que dirigimos nuestros pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las
mismas cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo bien.
Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como de las mayores virtudes; y
los que andan muy despacio pueden llegar mucho mas lejos, si van siempre por el camino
recto, que los que corren, pero se apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mas perfecto que los ingenios
comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan rapido, o la imaginacién
tan clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de
otras cualidades sino esas, que contribuyan a la perfeccion del ingenio; pues en lo que toca
a larazén o al sentido, siendo, como es, la Unica cosa que nos hace hombres y nos distingue
de los animales, quiero creer que esta entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la
comun opinidn de los filésofos, que dicen que el mas o el menos es sélo de los accidentes,
mas no de las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mi el haberme
metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a ciertas consideraciones y
méaximas, con las que he formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio para
aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto mas alto a
que la mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle llegar. Pues
tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el juicio que sobre mi
mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la desconfianza mejor que del de la
presuncion, y aunque, al mirar con animo filosofico las distintas acciones y empresas de los
hombres, no hallo casi ninguna que no me parezca vana e inutil, sin embargo no deja de
producir en mi una extremada satisfaccion el progreso que pienso haber realizado ya en la
investigacion de la verdad, y concibo tales esperanzas para el porvenir, que si entre las
ocupaciones que embargan a los hombres, puramente hombres, hay alguna que sea
solidamente buena e importante, me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engarie; y acaso lo que me parece oro puro y diamante
fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuan expuestos estamos a equivocar nos,
cuando de nosotros mismos se trata, y cuan sospechosos deben sernos tambien los juicios
de los amigos, que se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria dar a conocer, en el



presente discurso, el camino que he seguido y representar en él mi vida, como en un
cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y asi, tomando luego conocimiento, por
el rumor publico, de las opiniones emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que
afiadiré a los que acostumbro emplear.

Mi proposito, pues, no es el de ensefiar aqui el método que cada cual ha de seguir para
dirigir bien su razén, sino sélo exponer el modo como yo he procurado conducir la mia. Los
gue se meten a dar preceptos deben de estimarse mas habiles que aquellos a quienes los
dan, y son muy censurables, si faltan en la cosa mas minima. Pero como yo no propongo
este escrito, sino a modo de historia o, si preferis, de fabula, en la que, entre ejemplos que
podréan imitarse, iran acaso otros también que con razén no seran seguidos, espero que
tendra utilidad para algunos, sin ser nocivo para nadie, y que todo el mundo agradecera mi
franqueza.

Desde la nifiez, fui criado en el estudio de las letras y, como me aseguraban que por
medio de ellas se podia adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto es util para
la vida, sentia yo un vivisimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado
el curso de los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el nimero de los hombres doctos,
cambié por completo de opinion, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me
parecia que, procurando instruirme, no habia conseguido mas provecho que el de descubrir
cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las mas famosas escuelas
de Europa, en donde pensaba yo que debia haber hombres sabios, si los hay en algin lugar
de la tierra. Alli habia aprendido todo lo que los deméas aprendian; y no contento ain con
las ciencias que nos ensefiaban, recorri cuantos libros pudieron caer en mis manos,
referentes a las ciencias que se consideran como las mas curiosas y raras. Conocia, ademas,
los juicios que se hacian de mi persona, y no veia que se me estimase en menos que a mis
condiscipulos, entre los cuales algunos habia ya destinados a ocupar los puestos que dejaran
vacantes nuestros maestros. Por Ultimo, pareciame nuestro siglo tan floreciente y fértil en
buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me
tomaba la libertad de juzgar a los demas por mi mismo y de pensar que no habia en el
mundo doctrina alguna como la que se me habia prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las escuelas. Sabia
que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la inteligencia de los libros
antiguos; que la gentileza de las fabulas despierta el ingenio; que las acciones memorables,
que cuentan las historias, lo elevan y que, leidas con discrecion, ayudan a formar el juicio;
que la lectura de todos los buenos libros es como una conversacion con los mejores
ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y hasta una conversacion estudiada,
en la que no nos descubren sino lo mas selecto de sus pensamientos; que la elocuencia
posee fuerzas y bellezas incomparables; que la poesia tiene delicadezas y suavidades que
arrebatan; que en las matematicas hay sutilisimas invenciones que pueden ser de mucho
servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para facilitar las artes todas y disminuir
el trabajo de los hombres; que los escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias
ensefianzas y exhortaciones a la virtud, todas muy utiles; que la teologia ensefia a ganar el
cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimilitud de todas las cosas y
recomendarse a la admiracion de los menos sabios; que la jurisprudencia, la medicina 'y
demaés ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por altimo, que es bien



haberlas recorrido todas, aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su justo
valor y no dejarse engafiar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las lenguas e incluso a la
lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus fabulas. Pues es casi lo mismo
conversar con gentes de otros siglos, que viajar por extrafias tierras. Bueno es saber algo de
las costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que
todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la razén, como suelen
hacer los que no han visto nada. Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por
tornarse extranjero en su propio pais; y al que estudia con demasiada curiosidad lo que se
hacia en los siglos pretéritos, ocurrele de ordinario que permanece ignorante de lo que se
practica en el presente. Ademas, las fabulas son causa de que imaginemos como posibles
acontecimientos que no lo son; y aun las mas fieles historias, supuesto que no cambien ni
aumenten el valor de las cosas, para hacerlas mas dignas de ser leidas, omiten por lo menos,
casi siempre, las circunstancias mas bajas y menos ilustres, por lo cual sucede que lo
restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus costumbres a los ejemplos que
sacan de las historias, se exponen a caer en las extravagancias de los paladines de nuestras
novelas y a concebir designios, a que no alcanzan sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia; pero pensaba que
unay otra son dotes del ingenio mas que frutos del estudio. Los que tienen mas robusto
razonar y digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los mas
capaces de llevar a los animos la persuasion, sobre lo que proponen, aunque hablen una
pésima lengua y no hayan aprendido nunca retdrica; y los que imaginan las mas agradables
invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y suavidad, seran siempre los mejores
poetas, aun cuando desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia que poseen sus
razones; pero aun no advertia cuél era su verdadero uso y, pensando que sélo para las artes
mecanicas servian, extrafidbame que, siendo sus cimientos tan firmes y sélidos, no se
hubiese construido sobre ellos nada mas levantado. Y en cambio los escritos de los antiguos
paganos, referentes a las costumbres, comparabalos con palacios muy soberbios y
magnificos, pero construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las virtudes y las
presentan como las cosas més estimables que hay en el mundo; pero no nos ensefian
bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que no es sino
insensibilidad, orgullo, desesperacién o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como cualquier otro, pretendia yo
ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta, que el camino de la
salvacion esta tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que las verdades
reveladas, que alla conducen, estan muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me
hubiera atrevido a someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para
acometer la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso alguna
extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo mas que hombre.

Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por los méas excelentes
ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada hay en ella que no sea



objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso, no tenia yo la presuncion de esperar acertar
mejor que los demas; y considerando cuan diversas pueden ser las opiniones tocante a una
misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser verdadera mas
que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la filosofia, pensaba yo
que sobre tan endebles cimientos no podia haberse edificado nada sélido; y ni el honor ni el
provecho, que prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veia,
gracias a Dios, en tal condicién que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que
mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo cinico, sin
embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisicion s6lo merced a falsos titulos
puede lograrse. Y, por Gltimo, en lo que toca a las malas doctrinas, pensaba gue ya conocia
bastante bien su valor, para no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por
las predicciones de un astrélogo, ni por los engafios de un mago, ni por los artificios o la
presuncion de los que profesan saber mas de lo que saben.

Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujecion en que me tenian mis
preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a no buscar otra ciencia
gue la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi
juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos

, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger varias
experiencias, en ponerme a mi mismo a prueba en los casos que la fortuna me deparaba y
en hacer siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera sacar
algun provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar mucha mas verdad en los
razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atafien, expuesto a que el
suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de
letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto alguno y
gue no tienen para él otras consecuencias, sino gque acaso sean tanto mayor motivo para
envanecerle cuanto mas se aparten del sentido comun, puesto que habréa tenido que gastar
mas ingenio y artificio en procurar hacerlas verosimiles. Y siempre sentia un deseo
extremado de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y
andar seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los otros hombres,
apenas hallaba cosa segura y firme, y advertia casi tanta diversidad como antes en las
opiniones de los fildsofos. De suerte que el mayor provecho que obtenia, era que, viendo
varias cosas que, a pesar de parecernos muy extravagantes y ridiculas, no dejan de ser
admitidas cominmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a no creer con
demasiada firmeza en lo que sélo el ejemplo y la costumbre me habian persuadido; y asi me
libraba poco a poco de muchos errores, que pueden oscurecer nuestra luz natural y
tornarnos menos aptos para escuchar la voz de la razén. Mas cuando hube pasado varios
afios estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, resolvime
un dia a estudiar también en mi mismo y a emplear todas las fuerzas de mi ingenio en la
eleccion de la senda que debia seguir; lo cual me salié mucho mejor, segln creo, que si no
me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis libros.



Segunda parte

Hallabame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasion de unas guerras
que aun no han terminado; y volviendo de la coronacion del Emperador hacia el ejército,
cogiome el comienzo del invierno en un lugar en donde, no encontrando conversacion
alguna que me divirtiera y no teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que
perturbaran mi animo, permanecia el dia entero solo y encerrado, junto a una estufa, con
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos. Entre los cuales, fue
uno de los primeros el ocurrirseme considerar que muchas veces sucede que no hay tanta
perfeccion en las obras compuestas de varios trozos y hechas por las manos de muchos
maestros, como en aquellas en que uno solo ha trabajado. Asi vemos que los edificios, que
un solo arquitecto ha comenzado y rematado, suelen ser mas hermosos y mejor ordenados
que aquellos otros, que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos
muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al principio sino
aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, estan, por lo
comun, muy mal trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas
regulares que un ingeniero disefia, segin su fantasia, en una llanura; y, aunque
considerando sus edificios uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto o mas arte que
en los de estas ultimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo como estan arreglados, aqui
uno grande, alla otro pequefio, y como hacen las calles curvas y desiguales, diriase que mas
bien es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos de razén, la que los ha
dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos
oficiales encargados de cuidar de que los edificios de los particulares sirvan al ornato
publico, bien se reconocera cuan dificil es hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja
sobre lo hecho por otros. Asi también, imaginaba yo que esos pueblos que fueron antafio
medio salvajes y han ido civilizandose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba
obligando la incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar tan bien constituidos
como los que, desde que se juntaron, han venido observando las constituciones de algun
prudente legislador. Como también es muy cierto, que el estado de la verdadera religion,
cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar incomparablemente mejor arreglado
que todos los demas. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido
antafio muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una de sus leyes en
particular, que algunas eran muy extrafias y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino
porque, habiendo sido inventadas por uno solo, todas tendian al mismo fin. Y asi pensé yo
que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones son solo probables y
carecen de demostraciones, habiéndose compuesto y aumentado poco a poco con las
opiniones de varias personas diferentes, no son tan proximas a la verdad como los simples
razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer, naturalmente, acerca de las
cosas gue se presentan. Y también pensaba yo que, como hemos sido todos nosotros nifios
antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros
apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a otros, y ni unos ni
otros nos



aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean nuestros juicios tan puros y
tan sélidos como lo fueran si, desde el momento de nacer, tuvieramos el uso pleno de
nuestra razén y no hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el Unico
propdsito de reconstruirlas en otra manera y de hacer mas hermosas las calles; pero vemos
gue muchos particulares mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas
veces, son forzados a ello, cuando los edificios estan en peligro de caerse, por no ser ya
muy firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no seria en
verdad sensato que un particular se propusiera reformar un Estado cambiandolo todo, desde
los cimientos, y derribandolo para enderezarlo; ni aun siquiera reformar el cuerpo de las
ciencias o el orden establecido en las escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que toca
a las opiniones, a que hasta entonces habia dado mi crédito, no podia yo hacer nada mejor
gue emprender de una vez la labor de suprimirlas, para sustituirlas luego por otras mejores
o0 por las mismas, cuando las hubiere ajustado al nivel de la razén. Y tuve firmemente por
cierto que, por este medio, conseguiria dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase
con edificar sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios que habia
aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran 0 no verdaderos. Pues si bien en
esta empresa veia varias dificultades, no eran, empero, de las que no tienen remedio; ni
pueden compararse con las que hay en la reforma de las menores cosas que atafien a lo
publico. Estos grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que han sido
derribados, 0 aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caidas son necesariamente
muy duras. Ademas, en lo tocante a sus imperfecciones, si las tienen -y sélo la diversidad
que existe entre ellos basta para asegurar que varios las tienen-, el uso las ha suavizado
mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas de entre ellas, que
con la prudencia no hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por ultimo, son casi
siempre mas soportables que lo seria el cambiarlas, como los caminos reales, que
serpentean por las montafias, se hacen poco a poco tan llanos y comodos, por, el mucho
transito, que es muy preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima de
las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de caracter inquieto y
atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni por su fortuna al manejo de los
negocios publicos, no dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera
gue hay en este escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante
insensatez, no hubiera consentido en su publicacion. Mis designios no han sido nunca otros
que tratar de reformar mis propios pensamientos y edificar sobre un terreno que me
pertenece a mi solo. Si, habiéndome gustado bastante mi obra, os ensefio aqui el modelo, no
significa esto que quiera yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios
mejores y mas abundantes mercedes, tendran, sin duda, mas levantados propdsitos; pero
mucho me temo que éste mio no sea ya demasiado audaz para algunas personas. Ya la mera
resolucion de deshacerse de todas las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo
gue todos deban seguir. Y el mundo se compone casi s6lo de dos especies de ingenios, a
quienes este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los que, creyéndose
mas habiles de lo que son, no pueden contener la precipitacion de sus juicios ni conservar la
bastante paciencia para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede
que, si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y



de apartarse del camino comun, nunca podrdn mantenerse en la senda que hay que seguir
para ir mas en derechura, y permaneceran extraviados toda su vida; y de otros que,
poseyendo bastante razon o modestia para juzgar que son menos capaces de distinguir lo
verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir instruccion, deben mas
bien contentarse con seguir las opiniones de esas personas, que buscar por si mismos otras
mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta Gltima especie de ingenios, si no hubiese tenido en
mi vida mé&s que un solo maestro o no hubiese sabido cuan diferentes han sido, en todo
tiempo, las opiniones de los mas doctos. Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se
puede imaginar nada, por extrafio e increible que sea, que no haya sido dicho por alguno de
los fildsofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que piensan de modo
contrario al nuestro son por ello barbaros y salvajes, sino que muchos hacen tanto 0 mas
uso que nosotros de la razén; y habiendo considerado que un mismo hombre, con su mismo
ingenio, si se ha criado desde nifio entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de
lo que seria si hubiese vivido siempre entre chinos o canibales; y que hasta en las modas de
nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez afios, y acaso vuelva a gustarnos dentro de
otros diez, nos parece hoy extravagante y ridiculo, de suerte que mas son la costumbre y el
ejemplo los que nos persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la multitud
de votos no es una prueba que valga para las verdades algo dificiles de descubrir, porque
mas verosimil es que un hombre solo dé con ellas que no todo un pueblo, no podia yo elegir
a una persona, cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de las demas, y me vi como
obligado a emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi ir tan despacio y
emplear tanta circunspeccion en todo, que, a trueque de adelantar poco, me guardaria al
menos muy bien de tropezar y caer. E incluso no quise empezar a deshacerme por completo
de ninguna de las opiniones que pudieron antafio deslizarse en mi creencia, sin haber sido
introducidas por la razoén, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al proyecto de la
obra que iba a emprender, buscando el verdadero método para llegar al conocimiento de
todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz.

Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la filosofia, la l6gica, y
de las matematicas, el analisis de los gedmetras y el algebra, tres artes o ciencias que
debian, al parecer, contribuir algo a mi propdsito. Pero cuando las examiné, hube de notar
que, en lo tocante a la l6gica, sus silogismos y la mayor parte de las demas instrucciones
gue da, mas sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o incluso, como el arte de
Lulio, para hablar sin juicio de las ignoradas, que para aprenderlas. Y si bien contiene, en
verdad, muchos, muy buenos y verdaderos preceptos, hay, sin embargo, mezclados con
ellos, tantos otros nocivos o superfluos, que separarlos es casi tan dificil como sacar una
Diana o una Minerva de un bloque de marmol sin desbastar. Luego, en lo tocante al analisis
de los antiguos y al algebra de los modernos, aparte de que no se refieren sino a muy
abstractas materias, que no parecen ser de ningn uso, el primero esta siempre tan
constrefiido a considerar las figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar
grandemente la imaginacién; y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a
ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno para
enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que habia



que buscar algn otro método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus
defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios, siendo un
Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy estrictamente observadas, asi
también, en lugar del gran nimero de preceptos que encierra la légica, crei que me
bastarian los cuatro siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resolucion de no
dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese con evidencia
que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitacion y la prevencion, y no comprender
en mis juicios nada méas que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espiritu, que
no hubiese ninguna ocasion de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en cuantas partes fuere
posible y en cuantas requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los objetos méas
simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo poco a poco, gradualmente, hasta el
conocimiento de los mas compuestos, e incluso suponiendo un orden entre los que no se
preceden naturalmente.

Y el Gltimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones tan generales,
que llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los gedmetras
acostumbran emplear, para llegar a sus mas dificiles demostraciones, habianme dado
ocasion de imaginar que todas las cosas, de que el hombre puede adquirir conocimiento, se
siguen unas a otras en igual manera, y que, con sélo abstenerse de admitir como verdadera
una que no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas de otras, no
puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta que esté, que no se llegue a
alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho en buscar por cuales era preciso comenzar,
pues ya sabia que por las mas simples y faciles de conocer; y considerando que, entre todos
los que hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, sélo los matematicos han
podido encontrar algunas demostraciones, esto es, algunas razones ciertas y evidentes, no
dudaba de que habia que empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no
esperaba sacar de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espiritu a saciarse de
verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por eso concebi el proposito de
procurar aprender todas las ciencias particulares denominadas comiunmente matematicas, y
viendo que, aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que no
consideran sino las varias relaciones o proporciones que se encuentran en los tales objetos,
pensé que mas valia limitarse a examinar esas proporciones en general, suponiéndolas solo
en aquellos asuntos que sirviesen para hacerme mas facil su conocimiento y hasta no
sujetandolas a ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto mas libremente
a todos los demas a que pudieran convenir. Luego adverti que, para conocerlas, tendria a
veces necesidad de considerar cada una de ellas en particular, y otras veces, tan solo retener
0 comprender varias juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debia



suponerlas en lineas, porque no encontraba nada mas simple y que mas distintamente
pudiera yo representar a mi imaginacion y mis sentidos; pero que, para retener o
comprender varias juntas, era necesario que las explicase en algunas cifras, las mas cortas
que fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay en el analisis geométrico
y en el &lgebra, y corregia asi todos los defectos de una por el otro.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observacion de los pocos preceptos
por mi elegidos, me dio tanta facilidad para desenmarafiar todas las cuestiones de que tratan
esas dos ciencias, que en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado
por las mas simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba una regla que me
servia luego para encontrar otras, no sélo consegui resolver varias cuestiones, que antes
habia considerado como muy dificiles, sino que hasta me pareci6 también, hacia el final,
que, incluso en las que ignoraba, podria determinar por qué medios y hasta donde era
posible resolverlas. En lo cual, acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si considerais
que, supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la encuentra sabe todo lo que
se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un nifio que sabe aritmética y hace una suma
conforme a las reglas, puede estar seguro de haber hallado, acerca de la suma que
examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método
gue ensena a seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las circunstancias todas de
lo que se busca, contiene todo lo que confiere certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con él, tenia la seguridad de
emplear mi razon en todo, si no perfectamente, por lo menos lo mejor que fuera en mi
poder. Sin contar con que, aplicandolo, sentia que mi espiritu se iba acostumbrando poco a
poco a concebir los objetos con mayor claridad y distincién y que, no habiéndolo sujetado a
ninguna materia particular, prometiame aplicarlo con igual fruto a las dificultades de las
otras ciencias, como lo habia hecho a las del algebra. No por eso me atrevi a empezar luego
a examinar todas las que se presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el
método prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las ciencias tenian que
estar todos tomados de la filosofia, en la que aun no hallaba ninguno que fuera cierto, pensé
gue ante todo era preciso procurar establecer algunos de esta clase y, siendo esto la cosa
mas importante del mundo y en la que son mas de temer la precipitacion y la prevencion,
crei que no debia acometer la empresa antes de haber llegado a mas madura edad que la de
veintitrés afos, que entonces tenia, y de haber dedicado buen espacio de tiempo a
prepararme, desarraigando de mi espiritu todas las malas opiniones a que habia dado
entrada antes de aquel tiempo, haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran
después la materia de mis razonamientos y, por ultimo, ejercitandome sin cesar en el
método que me habia prescrito, para afianzarlo mejor en mi espiritu.

Tercera parte

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno habita, no
basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y de arquitectos, o haberse
ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber trazado ademas cuidadosamente el disefio
del nuevo edificio, sino que también hay que proveerse de alguna otra habitacién, en donde



pasar comodamente el tiempo que dure el trabajo, asi, pues, con el fin de no permanecer
irresoluto en mis acciones, mientras la razén me obligaba a serlo en mis juicios, y no dejar
de vivir, desde luego, con la mejor ventura que pudiese, hube de arreglarme una moral
provisional, que no consistia sino en tres o cuatro maximas, que con mucho gusto voy a
comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais, conservando
constantemente la religion en que la gracia de Dios hizo que me instruyeran desde nifio,
rigiéndome en todo lo demas por las opiniones mas moderadas y mas apartadas de todo
exceso, que fuesen cominmente admitidas en la practica por los méas sensatos de aquellos
con quienes tendria que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar para nada con las
mias propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen, estaba seguro de
que no podia hacer nada mejor que seguir las de los mas sensatos. Y aun cuando entre los
persas y los chinos hay quiza hombres tan sensatos como entre nosotros, pareciame que lo
mas Util era acomodarme a aquellos con quienes tendria que vivir; y que para saber cuales
eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien en lo que hacian que en lo que
decian, no sélo porque, dada la corrupcion de nuestras costumbres, hay pocas personas que
consientan en decir lo que creen, sino también porque muchas lo ignoran, pues el acto del
pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es diferente de aquel otro por el cual uno
conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias
opiniones, igualmente admitidas, elegia las mas moderadas, no s6lo porque son siempre las
mas comodas para la practica, y verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser
malo, sino también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, si,
habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que debiera seguirse. Y en particular
consideraba yo como un exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia
libertad; no que yo desaprobase las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los
espiritus débiles, permiten cuando se tiene algun designio bueno, o incluso para la
seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer votos o contratos obligandose a
perseverancia; pero como no veia en el mundo cosa alguna que permaneciera siempre en
idéntico estado y como, en lo que a mi mismo se refiere, esperaba perfeccionar mas y mas
mis juicios, no empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta contra el buen
sentido, si, por solo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a tenerla
también por buena mas tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo dejado de
estimarla como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y resuelto que pudiera 'y
seguir tan constante en las mas dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si
fuesen segurisimas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados por algin bosque,
no deben andar errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar,
sino caminar siempre lo mas derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin cambiar de
direccidn por leves razones, aun cuando en un principio haya sido sélo el azar el que les
haya determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si no llegan precisamente adonde
quieren ir, por lo menos acabaran por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que
estaran mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto que muchas veces las acciones de
la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no esta en nuestro poder el discernir
las mejores opiniones, debemos seguir las mas probables; y aunque no encontremos mas
probabilidad en unas que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por algunas y



considerarlas después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a la practica, sino
como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razon que nos ha determinado lo es. Y esto
fue bastante para librarme desde entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos
que suelen agitar las consciencias de esos espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir
inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a la fortuna, y
alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y generalmente acostumbrarme a creer
que nada hay que esté enteramente en nuestro poder sino nuestros propios pensamientos, de
suerte que después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las cosas
exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros absolutamente imposible. Y esto
solo me parecia bastante para apartarme en lo porvenir de desear algo sin conseguirlo y
tenerme asi contento; pues como nuestra voluntad no se determina naturalmente a desear
sino las cosas que nuestro entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es
claro que si todos los bienes que estan fuera de nosotros los consideramos como igualmente
inasequibles a nuestro poder, no sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen
debidos a nuestro nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como
no la sentimos por no ser duefios de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como
suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar sanos, estando
enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos
compuestos de materia tan poco corruptible como el diamante o alas para volar como los
pajaros. Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones para
acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese angulo; y creo que en esto consistia
principalmente el secreto de aquellos filésofos, que pudieron antafio sustraerse al imperio
de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en competencia de ventura
con los propios dioses. Pues, ocupados sin descanso en considerar los limites prescritos por
la naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada tenian en su poder sino sus
propios pensamientos, que esto solo era bastante a impedirles sentir afecto hacia otras
cosas; y disponian de esos pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto cierta razén
de estimarse mas ricos y poderosos y mas libres y bienaventurados que ningunos otros
hombres, los cuales, no teniendo esta filosofia, no pueden, por mucho que les hayan
favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer nunca, como aquellos filésofos, de todo
cuanto quieren.

En fin, como conclusion de esta moral, ocurriéseme considerar, una por una, las
diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para procurar elegir la mejor; y
sin querer decir nada de las de los demas, pensé que no podia hacer nada mejor que seguir
en la misma que tenia; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razén y adelantar
cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad, segin el método que me habia prescrito.
Tan extremado contento habia sentido ya desde que empecé a servirme de ese método, que
no creia que pudiera recibirse otro mas suave e inocente en esta vida; y descubriendo cada
dia, con su ayuda, algunas verdades que me parecian bastante importantes y generalmente
ignoradas de los otros hombres, la satisfaccion que experimentaba llenaba tan
cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me era indiferente. Ademas, las tres
maximas anteriores fundabanse so6lo en el propdsito, que yo abrigaba, de continuar
instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada hombre alguna luz con que discernir lo
verdadero de lo falso, no hubiera yo creido un solo momento que debia contentarme con las



opiniones ajenas, de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para examinarlas
cuando fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de escrapulos, al seguirlas, si no
hubiese esperado aprovechar todas las ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso
que las hubiese; y, por altimo, no habria sabido limitar mis deseos y estar contento, si no
hubiese seguido un camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisicion de
todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también por el mismo modo llegar a
conocer todos los verdaderos bienes que estuviesen en mi poder; pues no determinandose
nuestra voluntad a seguir 0 a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la
representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien, y juzgar lo mejor que se
pueda, para obrar también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y
con ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es
asi, no puede por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las cuales puse aparte juntamente con
las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras en mi creencia, pensé que de todas
mis otras opiniones podia libremente empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo
mejor conversando con los hombres que permaneciendo por mas tiempo encerrado en el
cuarto en donde habia meditado todos esos pensamientos, prosegui mi viaje antes de que el
invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve afios siguientes, no hice otra cosa
sino andar de aca para alla, por el mundo, procurando ser mas bien espectador que actor en
las comedias que en él se representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda
materia sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasion a equivocarnos, llegué
a arrancar de mi espiritu, en todo ese tiempo, cuantos errores pudieron deslizarse
anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos, que dudan por solo dudar y se las dan
siempre de irresolutos; por el contrario, mi proposito no era otro que afianzarme en la
verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla. Lo
cual, a mi parecer, conseguia bastante bien, tanto que, tratando de descubrir la falsedad o la
incertidumbre de las proposiciones que examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino
por razonamientos claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera
sacar de ella alguna conclusion bastante cierta, aunque solo fuese la de que no contenia
nada cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen guardarse los materiales, que
sirven para reconstruir la nueva, asi tambien al destruir todas aquellas mis opiniones que
juzgaba infundadas, hacia yo varias observaciones y adquiria experiencias que me han
servido después para establecer otras mas ciertas. Y ademas seguia ejercitindome en el
método que me habia prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy bien de conducir
generalmente mis pensamientos, segun las citadas reglas, dedicaba de cuando en cuando
algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades de matematicas, o también en
algunas otras que podia hacer casi semejantes a las de las matematicas, desligandolas de los
principios de las otras ciencias, que no me parecian bastante firmes; todo esto puede verse
en varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen. Y asi, viviendo en
apariencia como los que no tienen otra ocupacion que la de pasar una vida suave e inocente
y se ingenian en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin hastio, hacen
uso de cuantas diversiones honestas estan a su alcance, no dejaba yo de perseverar en mi
proposito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, mas acaso que si me
contentara con leer libros o frecuentar las tertulias literarias.



Sin embargo, transcurrieron esos nueve afios sin que tomara yo decision alguna tocante
a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a buscar los
cimientos de una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes
ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar en
ello tanta dificultad, que no me hubiera atrevido quiza a emprenderlo tan presto, si no
hubiera visto que algunos propalaban el rumor de que lo habia llevado a cabo. No me es
posible decir qué fundamentos tendrian para emitir tal opinion, y si en algo he contribuido a
ella, por mis dichos, debe de haber sido por haber confesado mi ignorancia, con mas candor
que suelen hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber dado a
conocer las razones que tenia para dudar de muchas cosas, que los demas consideran
ciertas, mas no porque me haya preciado de poseer doctrina alguna. Pero como tengo el
corazdn bastante bien puesto para no querer que me tomen por otro distinto del que soy,
pensé que era preciso procurar por todos los medios hacerme digno de la reputacion que me
daban; y hace ocho afios precisamente, ese deseo me decidio a alejarme de todos los lugares
en donde podia tener algunos conocimientos y retirarme aqui, en un pais en donde la larga
duracion de la guerra ha sido causa de que se establezcan tales ordenes, que los ejércitos
gue se mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de los frutos de la paz
con tanta mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy
activo, mas atento a sus propios negocios que curioso de los ajenos, he podido, sin carecer
de ninguna de las comodidades que hay en otras mas frecuentadas ciudades, vivir tan
solitario y retirado como en el mas lejano desierto.

Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli, pues son tan
metafisicas y tan fuera de lo comdn, que quiza no gusten a todo el mundo. Sin embargo,
para que se pueda apreciar si los fundamentos que he tomado son bastante firmes, me veo
en cierta manera obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha que habia advertido
que, en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones que sabemos muy
inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya en la parte anterior; pero,
deseando yo en esta ocasion ocuparme tan sélo de indagar la verdad, pensé que debia hacer
lo contrario y rechazar como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la
menor duda, con el fin de ver si, después de hecho esto, no quedaria en mi creencia algo
que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que los sentidos nos engafian, a las veces,
quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal y como ellos nos la presentan en la
imaginacion; y puesto que hay hombres que yerran al razonar, aun acerca de los mas
simples asuntos de geometria, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto
al error como otro cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que anteriormente
habia tenido por demostrativas; y, en fin, considerando que todos los pensamientos que nos
vienen estando despiertos pueden también ocurrirsenos durante el suefio, sin que ninguno
entonces sea verdadero, resolvi fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian
entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis suefios. Pero adverti
luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que
lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era
tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces



de conmoverla, juzgué que podia recibirla sin escrupulo, como el primer principio de la
filosofia que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia fingir que no tenia
cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que
no podia fingir por ello que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que pensaba en
dudar de la verdad de las otras cosas, se seguia muy cierta y evidentemente que yo era,
mientras que, con sélo dejar de pensar, aunque todo lo deméas que habia imaginado fuese
verdad, no tenia ya razén alguna para creer que yo era, conoci por ello que yo era una
sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar
alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la
cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil de conocer que
éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una proposicion para que
sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de hallar una que sabia que lo era, pensé que
debia saber también en qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposicion:
«y0 pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que veo muy
claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podia admitir esta regla general: que
las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; pero que solo
hay alguna dificultad en notar cudles son las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no era mi ser
enteramente perfecto, pues veia claramente que hay mas perfeccidn en conocer que en
dudar; y se me ocurrié entonces indagar por donde habia yo aprendido a pensar en algo mas
perfecto que yo; y conoci evidentemente que debia de ser por alguna naturaleza que fuese
efectivamente més perfecta. En lo que se refiere a los pensamientos, que en mi estaban, de
varias cosas exteriores a mi, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros muchos, no
me preocupaba mucho el saber de donde procedian, porque, no viendo en esas cosas nada
que me pareciese hacerlas superiores a mi, podia creer que, si eran verdaderas, eran unas
dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perfeccion, y si no lo eran,
procedian de la nada, es decir, estaban en mi, porque hay en mi alguin defecto. Pero no
podia suceder otro tanto con la idea de un ser mas perfecto que mi ser; pues era cosa
manifiestamente imposible que la tal idea procediese de la nada; y como no hay menor
repugnancia en pensar que lo mas perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos
perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podia tampoco proceder de mi
mismo; de suerte que sélo quedaba que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza
verdaderamente mas perfecta que yo soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones
de que yo pudiera tener idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afiadi
que, supuesto que yo conocia algunas perfecciones que me faltaban, no era yo el Gnico ser
que existiese (aqui, si lo permitis, haré uso libremente de los términos de la escuela), sino
que era absolutamente necesario que hubiese algun otro ser mas perfecto de quien yo
dependiese y de quien hubiese adquirido todo cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo e
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi mismo procediese lo poco en
gue participaba del ser perfecto, hubiera podido tener por mi mismo también, por idéntica
razon, todo lo demas que yo sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno,
inmutable, omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que podia



advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de hacer, para conocer la
naturaleza de Dios hasta donde la mia es capaz de conocerla, bastabame considerar todas
las cosas de que hallara en mi mismo alguna idea y ver si era o no perfeccion el poseerlas; y
estaba seguro de que ninguna de las que indicaban alguna imperfeccion esta en Dios, pero
todas las demas si estan en él; asi veia que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras cosas
semejantes no pueden estar en Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme libre de
ellas. Ademas, tenia yo ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues aun suponiendo
que sofiaba y que todo cuanto veia e imaginaba era falso, no podia negar, sin embargo, que
esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mi
muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta de la corporal, y considerando que
toda composicion denota dependencia, y que la dependencia es manifiestamente un defecto,
juzgaba por ello que no podia ser una perfeccion en Dios el componerse de esas dos
naturalezas, y que, por consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo
habia cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen del todo
perfectas, su ser debia depender del poder divino, hasta el punto de no poder subsistir sin €l
un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de los gedmetras,
gue concebia yo como un cuerpo continuo o un espacio infinitamente extenso en longitud,
anchuray altura o profundidad, divisible en varias partes que pueden tener varias figuras y
magnitudes y ser movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los gedmetras suponen
todo eso en su objeto, repasé algunas de sus mas simples demostraciones, y habiendo
advertido que esa gran certeza que todo el mundo atribuye a estas demostraciones, se funda
tan sélo en que se conciben con evidencia, segun la regla antes dicha, adverti también que
no habia nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; pues, por ejemplo, yo
veia bien que, si suponemos un tridngulo, es necesario que los tres angulos sean iguales a
dos rectos; pero nada veia que me asegurase que en el mundo hay triangulo alguno; en
cambio, si volvia a examinar la idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba que la
existencia esta comprendida en ella del mismo modo que en la idea de un triangulo esta
comprendido el que sus tres angulos sean iguales a dos rectos o, en la de una esfera, el que
todas sus partes sean igualmente distantes del centro, y hasta con mas evidencia ain; y que,
por consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es 0 existe,
como lo pueda ser una demostracion de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer lo que sea Dios, y
aun lo que sea el alma, es porgque no levantan nunca su espiritu por encima de las cosas
sensibles y estan tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginacion -que es un
modo de pensar particular para las cosas materiales-, que lo que no es imaginable les parece
ininteligible. Lo cual esta bastante manifiesto en la méxima que los mismos fil6sofos
admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que nada hay en el entendimiento que
no haya estado antes en el sentido, en donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado
las ideas de Dios y del alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginacion
para comprender esas ideas, son como los que para oir los sonidos u oler los olores
quisieran emplear los 0jos; y aun hay esta diferencia entre aquéllos y éstos: que el sentido
de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetos que el olfato y el oido de los
suyos, mientras que ni la imaginacion ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa
alguna, como no intervenga el entendimiento.



En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no han convencido
bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que sepan que todas las demas cosas
gue acaso crean mas seguras, COmMo son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una tierra, y
otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad
moral de esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un extravagante, no puede
nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una certidumbre metafisica, no se
puede negar, a no ser perdiendo la razon, que no sea bastante motivo, para no estar
totalmente seguro, el haber notado que podemos de la misma manera imaginar en suefios
gue tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y otra tierra, sin que ello sea asi. Pues
¢como sabremos que los pensamientos que se nos ocurren durante el suefio son falsos, y
que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas veces sucede que aquéllos no son
menos Vivos y expresos que éstos? Y por mucho que estudien los mejores ingenios, no creo
que puedan dar ninguna razén bastante a levantar esa duda, como no presupongan la
existencia de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber:
que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma
regla recibe su certeza sélo de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y de que
todo lo que esta en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o
nociones, cuando son claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por
menos de ser también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante
frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y oscuro, y en
este respecto participan de la nada; es decir, que si estan asi confusas en nosotros, es porque
no somos totalmente perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en admitir que
la falsedad o imperfeccion proceda como tal de Dios mismo, que en admitir que la verdad o
la perfeccion procede de la hada. Mas si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real
y verdadero proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por claras y distintas que
nuestras ideas fuesen, no habria razon alguna que nos asegurase que tienen la perfeccion de
ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la certeza de
esa regla, resulta bien facil conocer que los ensuefios, que imaginamos dormidos, no deben,
en manera alguna, hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos
despiertos. Pues si ocurriese que en suefio tuviera una persona una idea muy clara 'y
distinta, como por ejemplo, que inventase un gedmetra una demostracion nueva, no seria
ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error mas corriente en muchos
suefios, que consiste en representarnos varios objetos del mismo modo como nos los
representan los sentidos exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasion de desconfiar
de la verdad de esas tales ideas, porque también pueden los sentidos engafiarnos con
frecuencia durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo ven todo amarillo, o como los
astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho mas pequefios de lo que son. Pues,
en altimo término, despiertos o dormidos, no debemos dejarnos persuadir nunca sino por la
evidencia de la razon. Y noétese bien que digo de la razon, no de la imaginacion ni de los
sentidos; como asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por ello
juzgar que sea del tamafio que le vemos; y muy bien podemos imaginar distintamente una
cabeza de le6n pegada al cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que concluir que en el
mundo existe la quimera, pues la razon no nos dice que lo que asi vemos o0 imaginamos sea
verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o nociones deben tener algin fundamento



de verdad; pues no fuera posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin
€S0 en nosotros; y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan enteros
cuando sofiamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras imaginaciones son
tan vivas y expresivas y hasta mas en el suefio que en la vigilia, por eso nos dice la razon,
que, no pudiendo ser verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos totalmente
perfectos, debera infaliblemente hallarse la verdad mas bien en los que pensemos estando
despiertos, que en los que tengamos estando dormidos.

Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento de las otras verdades
que deduje de esas primeras; pero, como para ello seria necesario que hablase ahora de
varias cuestiones que controvierten los doctos, con quienes no deseo indisponerme, creo
gue mejor sera que me abstenga y me limite a decir en general cuéles son, para dejar que
otros mas sabios juzguen si seria Gtil o no que el publico recibiese mas amplia y detenida
informacidn. Siempre he permanecido firme en la resolucion que tomé de no suponer
ningun otro principio que el que me ha servido para demostrar la existencia de Dios y del
alma, y de no recibir cosa alguna por verdadera, que no me pareciese mas clara 'y mas cierta
que las demostraciones de los gedmetras; y, sin embargo, me atrevo a decir que no sélo he
encontrado la manera de satisfacerme en poco tiempo, en punto a las principales
dificultades que suelen tratarse en la filosofia, sino que también he notado ciertas leyes que
Dios ha establecido en la naturaleza y cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal
suerte, que si reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar de
que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo. Considerando
luego la serie de esas leyes, me parece que he descubierto varias verdades mas utiles y mas
importantes que todo lo que anteriormente habia aprendido o incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado que, por
algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor sera, para darlas a conocer, que diga
aqui sumariamente lo que ese tratado contiene. Propaseme poner en él todo cuando yo creia
saber, antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero asi como los
pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso, todas las diferentes
caras de un objeto sélido, eligen una de las principales, que vuelven hacia la luz, y
representan las demas en la sombra, es decir, tales como pueden verse cuando se mira a la
principal, asi también, temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo que habia en mi
pensamiento, hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi concepcion de la luz;
luego, con esta ocasion, afiadi algo acerca del sol y de las estrellas fijas, porque casi toda la
luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y
de la tierra, que la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay sobre la tierra, que
son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, por ultimo, del hombre, que es el
espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas cosas y poder declarar con mas
libertad mis juicios, sin la obligacion de seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los
doctos, resolvi abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar solo de lo que
ocurriria en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante
materia para componerlo y, agitando diversamente y sin orden las varias partes de esa



materia, férmase un caos tan confuso como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra
cosa que prestar su ordinario concurso a la naturaleza, dejandola obrar, segun las leyes por
él establecidas. Asi, primeramente describi esa materia y traté de representarla, de tal suerte
gue no hay, a mi parecer, nada mas claro e inteligible, excepto lo que antes hemos dicho de
Dios y del alma; pues hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas
o cualidades de que disputan las escuelas, ni en general ninguna otra cosa cuyo
conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no se pueda ni siquiera fingir que se
ignora. Hice ver, ademas, cuales eran las leyes de la naturaleza; y sin fundar mis razones en
ningun otro principio que las infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas
aquéllas sobre las que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun
cuando Dios hubiese creado varios mundos, no podria haber uno en donde no se observaran
cumplidamente. Después de esto, mostré como la mayor parte de la materia de ese caos
debia, a consecuencia de esas leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacia
semejante a nuestros cielos; como, entretanto, algunas de sus partes habian de componer
una tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y estrellas fijas. Y
aqui, extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo menudo cual era la que debia
haber en el sol y en las estrellas y como desde alli atravesaba en un instante los espacios
inmensos de los cielos y como se reflejaba desde los planetas y los cometas hacia la tierra.
Afiadi también algunas cosas acerca de la sustancia, la situacion, los movimientos y todas
las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de suerte que pensaba haber dicho lo
bastante para que se conociera que nada se observa, en los de este mundo, que no deba o, al
menos, no pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro mundo que yo describia.
De ahi pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué como, aun habiendo supuesto
expresamente que el Creador no dio ningun peso a la materia, de que esta compuesta, no
por eso dejaban todas sus partes de dirigirse exactamente hacia su centro; cobmo, habiendo
aguay aire en su superficie, la disposicion de los cielos y de los astros, principalmente de la
luna, debia causar un flujo y reflujo semejante en todas sus circunstancias al que se observa
en nuestros mares, y ademas una cierta corriente, tanto del agua como del aire, que va de
Levante a Poniente, como la que se observa también entre los trépicos; como las montafias,
los mares, las fuentes y los rios podian formarse naturalmente, y los metales producirse en
las minas, y las plantas crecer en los campos, y, en general, engendrarse todos esos cuerpos
Ilamados mezclas o compuestos. Y entre otras cosas, no conociendo yo, después de los
astros, nada en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a
entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, cobmo se produce, como se alimenta,
coémo a veces da calor sin luz y otras luz sin calor; cbmo puede prestar varios colores a
varios cuerpos y varias otras cualidades; como funde unos y endurece otros; como puede
consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y, por Gltimo, cémo de esas
cenizas, por solo la violencia de su accion, forma vidrio; pues esta transmutacion de las
cenizas en vidrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que ocurren en la
naturaleza, tuve especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este mundo nuestro haya sido
creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho mas verosimil que, desde el
comienzo, Dios lo puso tal y como debia ser. Pero es cierto -y esta opinion es comunmente
admitida entre los tedlogos- que la accidn por la cual Dios lo conserva es la misma que la
accion por la cual lo ha creado; de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en un
principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes de la naturaleza y



haberle prestado su concurso para obrar como ella acostumbra, puede creerse, sin
menoscabo del milagro de la creacidn, que todas las cosas, que son puramente materiales,
habrian podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su naturaleza es mucho
mas facil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que cuando se
consideran ya hechas del todo.

De la descripcién de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de los animales y
particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aln bastante conocimiento para
hablar de ellos con el mismo estilo que de los demas seres, es decir, demostrando los
efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en qué manera debe producirlos la
naturaleza, me limité a suponer que Dios formo el cuerpo de un hombre enteramente igual a
uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en la interior
conformacién de sus 6rganos, sin componerlo de otra materia que la que yo habia descrito
anteriormente y sin darle al principio alma alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de
alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazon uno de esos fuegos sin luz, ya
explicados por mi y que yo concebia de igual naturaleza que el que calienta el heno
encerrado antes de estar seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan cuando se dejan
fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones que, a consecuencia de ello, podia
haber en ese cuerpo, hallaba que eran exactamente las mismas que pueden realizarse en
nosotros, sin que pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra
alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho anteriormente que su
naturaleza es solo pensar; y siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que los
animales desprovistos de razon son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede
encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto,
las Unicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego,
suponiendo que Dios cre6 un alma razonable y la afiadi6 al cuerpo, de cierta manera que yo
describia.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy a poner aqui la
explicacion del movimiento del corazon y de las arterias que, siendo el primero y mas
general que se observa en los animales, servira para que se juzgue luego facilmente lo que
deba pensarse de todos los demas. Y para que sea mas facil de comprender lo que voy a
decir, desearia que los que no estan versados en anatomia, se tomen el trabajo, antes de leer
esto, de mandar cortar en su presencia el corazon de algun animal grande, que tenga
pulmones, pues en un todo se parece bastante al del hombre, y que vean las dos cdmaras o
concavidades que hay en él; primero, la que esté en el lado derecho, a la que van a parar
dos tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal receptaculo de la sangre y
como el tronco del arbol, cuyas ramas son las demas venas del cuerpo, y la vena arteriosa,
cuyo nombre estd mal puesto, porque es, en realidad, una arteria que sale del corazén y se
divide luego en varias ramas que van a repartirse por los pulmones en todos los sentidos;
segundo, la que esta en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo modo dos tubos
tan anchos o mas que los anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo nombre esta también
mal puesto, porque no es sino una vena que viene de los pulmones, en donde esta dividida
en varias ramas entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto Ilamado
cafio del pulmén, por donde entra el aire de la respiracion; y la gran arteria, que sale del
corazén y distribuye sus ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con
mucho cuidado los once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los



cuatro orificios que hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava,
en donde estan tan bien dispuestos que no pueden en manera alguna impedir que la sangre
entre en la concavidad derecha del corazén y, sin embargo, impiden muy exactamente que
pueda salir; tres a la entrada de la vena arteriosa, los cuales estan dispuestos en modo
contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los pulmones, pero no
que la que esta en los pulmones vuelva a entrar en esa concavidad; dos a la entrada de la
arteria venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los pulmones hasta la concavidad
izquierda del corazon, pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a la entrada de
la gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazon, pero le impiden que vuelva a
entrar. Y del nimero de estos pellejos no hay que buscar otra razén sino que el orificio de
la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde se halla, puede cerrarse
comodamente con dos, mientras que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor con
tres. Quisiera yo, ademas, que considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa estan
hechas de una composicion mucho mas dura y mas firme que la arteria venosa y la vena
cava, Y que estas dos Ultimas se ensanchan antes de entrar en el corazén, formando como
dos bolsas, llamadas orejas del corazén, compuestas de una carne semejante a la de éste; y
que siempre hay mas calor en el corazén que en ningdn otro sitio del cuerpo; y, por ultimo,
que este calor es capaz de hacer que si entran algunas gotas de sangre en sus concavidades,
se inflen muy luego y se dilaten, como ocurre generalmente a todos los liquidos, cuando
caen gota a gota en algun vaso muy caldeado.

Dicho esto, basta afiadir, para explicar el movimiento del corazén, que cuando las
concavidades no estan llenas de sangre, entra necesariamente sangre de la vena cava en la
de la derecha, y de la arteria venosa en la de la izquierda, tanto mas cuanto que estos dos
vasos estan siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el corazén, no pueden por
entonces estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de sangre,
una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy gruesas, porque los orificios
por donde entran son muy anchos y los vasos de donde vienen estan muy llenos de sangre,
se expanden y dilatan a causa del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el
corazén y empujan y cierran las cinco puertecillas que estan a la entrada de los dos vasos de
donde vienen, impidiendo que baje méas sangre al corazon; y contintan dilatandose cada
vez mas, con lo que empujan y abren las otras seis puertecillas, que estan a la entrada de los
otros dos vasos, por los cuales salen entonces, produciendo asi una hinchazon en todas las
ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en el corazon; éste
se desinfla muy luego, como asimismo sus arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas
se enfria; y las seis puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria
venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez, hinchan el
corazén y las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de entrar en el
corazon, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahi viene que el movimiento de éstas
sea contrario al de aquél, y que éstas se desinflen cuando aquel se infla. Por lo demas, para
gue los que no conocen la fuerza de las demostraciones matematicas y no tienen costumbre
de distinguir las razones verdaderas de las verosimiles, no se aventuren a negar esto que
digo, sin examinarlo, he de advertirles que el movimiento que acabo de explicar se sigue
necesariamente de la sola disposicion de los 6rganos que estan a la vista en el corazon y del
calor que, con los dedos, puede sentirse en esta viscera y de la naturaleza de la sangre que,
por experiencia, puede conocerse, como el movimiento de un reloj se sigue de la fuerza, de
la situacién y de la figura de sus contrapesos y de sus ruedas.



Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se acaba, al entrar asi continuamente
en el corazon, y como las arterias no se llenan demasiadamente, puesto que toda la que pasa
por el corazon viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un
medico de Inglaterra, a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha en este
punto y de ser el primero que ha ensefiado que hay en las extremidades de las arterias
varios pequefios corredores, por donde la sangre que llega del corazon pasa a las ramillas
extremas de las venas y de aqui vuelve luego al corazon; de suerte que el curso de la sangre
es una circulacién perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la experiencia
ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo con mediana fuerza por encima
del sitio en donde abren la vena, hacen que la sangre salga méas abundante que si no
hubiesen atado el brazo; y ocurriria todo lo contrario si lo ataran mas abajo, entre la mano y
la herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la atadura hecha
con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al corazén por
las venas, pero no que acuda nueva sangre por las arterias, porque éstas van por debajo de
las venas, y siendo sus pellejos mas duros, son menos faciles de oprimir; y también porque
la sangre que viene del corazon tiende con mas fuerza a pasar por las arterias hacia la mano,
gue no a volver de la mano hacia el corazon por las venas; y puesto que la sangre sale del
brazo, por el corte que se ha hecho en una de las venas, es necesario que haya algunos
pasos por la parte debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por
donde la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy satisfactoriamente lo que
dice del curso de la sangre, por la existencia de ciertos pellejos que estan de tal modo
dispuestos en diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya
desde el centro del cuerpo a las extremidades y si s6lo que vuelva de las extremidades al
centro; y ademas, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay en el cuerpo puede
salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya cortado, aun cuando, habiéndose atado
la arteria muy cerca del corazdn, se haya hecho el corte entre éste y la atadura, de tal suerte
que no haya ocasion de imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de ese movimiento de
la sangre es la que he dicho, como son primeramente la diferencia que se nota entre la que
sale de las venas y la que sale de las arterias, diferencia que no puede venir sino de que,
habiéndose rarificado y como destilado la sangre, al pasar por el corazén, es mas sutil y
mas viva y mas caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias, que no poco
antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se mira, se vera que esa diferencia no
aparece del todo sino cerca del corazén y no tanto en los lugares mas lejanos; ademas, la
dureza del pellejo de que estan hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena prueba de
que la sangre las golpea con mas fuerza que a las venas. Y ¢como explicar que la
concavidad izquierda del corazon y la gran arteria sean mas amplias y anchas que la
concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque la sangre de la arteria venosa, que antes
de pasar por el corazén no ha estado mas que en los pulmones, es méas sutil y se expande
mejor y mas facilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava? ;Y qué es lo que
los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que, segun que la sangre cambie
de naturaleza, puede el calor del corazon distenderla con més o menos fuerzay méas o
menos velocidad? Y si inquirimos como este calor se comunica a los demas miembros,
habremos de convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazon, se
calienta y se reparte luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de



una parte, quitdmosle asimismo el calor; y aun cuando el corazon estuviese ardiendo, como
un hierro candente, no bastaria a calentar los pies y las manos, como lo hace, si no les
enviase de continuo sangre nueva. También por esto se conoce que el uso verdadero de la
respiracion es introducir en el pulmon aire fresco bastante a conseguir que la sangre, que
viene de la concavidad derecha del corazén, en donde ha sido dilatada y como cambiada en
vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre, antes de volver a la concavidad
izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a servir de alimento al fuego que hay en la dicha
concavidad; y una confirmacion de esto es que vemos que los animales que no tienen
pulmones, poseen una sola concavidad en el corazon, y que los nifios que estando en el
seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orificio por donde pasa sangre de
la vena cava a la concavidad izquierda del corazén, y un conducto por donde va de la vena
arteriosa a la gran arteria, sin pasar por el pulmoén. Ademas, ¢cémo podria hacerse la
coccion de los alimentos en el estdbmago, si el corazén no enviase calor a esta viscera por
medio de las arterias, afiadiendole algunas de las mas suaves partes de la sangre, que
ayudan a disolver las viandas? Y la accion que convierte en sangre el jugo de esas viandas,
¢no es facil de conocer, si se considera que, al pasar una y otra vez por el corazdn, se destila
quiza més de cien o doscientas veces cada dia? Y para explicar la nutricién y la produccion
de los varios humores que hay en el cuerpo, ¢qué necesidad hay de otra cosa, sino decir que
la fuerza con que la sangre, al dilatarse, pasa del corazon a las extremidades de las arterias,
es causa de .

de los nervios y de los musculos del cuerpo humano, para conseguir que los espiritus
animales, estando dentro, tengan fuerza bastante a mover los miembros, como vemos que
las cabezas, poco después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de
que ya no estan animadas; cuales cambios deben verificarse en el cerebro para causar la
vigilia, el suefio y los ensuefios; como la luz, los sonidos, los olores, los sabores, el calor y
demas cualidades de los objetos exteriores pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por
medio de los sentidos; cdmo también pueden enviar alli las suyas el hambre, la sed y otras
pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido comun, en el cual son recibidas esas
ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué por la fantasia, que puede cambiarlas
diversamente y componer otras nuevas y también puede, por idéntica manera, distribuir los
espiritus animales en los musculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodandolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las pasiones interiores, en
tantos varios modos cuantos movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad
los guie; lo cual no parecera de ninguna manera extrafio a los que, sabiendo cuantos
autdmatas o maquinas semovientes puede construir la industria humana, sin emplear sino
poquisimas piezas, en comparacion de la gran muchedumbre de huesos, musculos, nervios,
arterias, venas y demas partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren este cuerpo
como una maquina que, por ser hecha de manos de Dios, esta incomparablemente mejor
ordenada y posee movimientos méas admirables que ninguna otra de las que puedan inventar
los hombres. Y aqui me extendi particularmente, haciendo ver que si hubiese maguinas
tales que tuviesen los 6rganos y figura exterior de un mono o de otro cualquiera animal,
desprovisto de razon, no habria medio alguno que nos permitiera conocer que no son en
todo de igual naturaleza que esos animales; mientras que si las hubiera que semejasen a
nuestros cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible, siempre
tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no por eso son hombres verdaderos;



y es el primero, que nunca podrian hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos,
como hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demas, pues si bien se
puede concebir que una maquina esté de tal modo hecha, que profiera palabras, y hasta que
las profiera a proposito de acciones corporales que causen alguna alteracion en sus érganos,
como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en
otra, que grite que se le hace dafio, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de todo lo que en
su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas estlpidos de entre los hombres; y es
el segundo que, aun cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de
nosotros, no dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no obran por
conocimiento, sino s6lo por la disposicion de sus érganos, pues mientras que la razén es un
instrumento universal, que puede servir en todas las coyunturas, esos 6rganos, en cambio,
necesitan una particular disposicion para cada accion particular; por donde sucede que es
moralmente imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una maquina, que
puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera como la razén nos
hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios puede conocerse también la
diferencia que hay entre los hombres y los brutos, pues es cosa muy de notar que no hay
hombre, por estipido y embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de
arreglar un conjunto de varias palabras y componer un discurso que dé a entender sus
pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y felizmente dotado que sea,
gue pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede porque a los animales les falten érganos,
pues vemos que las urracas y los loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin
embargo, no pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en
cambio los hombres que, habiendo nacido sordos y mudos, estan privados de los 6rganos,
que a los otros sirven para hablar, suelen inventar por si mismos unos signos, por donde se
declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto no solo
prueba que las bestias tienen menos razon que los hombres, sino que no tienen ninguna;
pues ya se ve que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se advierten
desigualdades entre los animales de una misma especie, como entre los hombres, siendo
unos mas faciles de adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de
los més perfectos en su especie, no igualara a un nifio de los mas estupidos, o, por lo
menos, a un nifio cuyo cerebro estuviera turbado, si no fuera que su alma es de naturaleza
totalmente diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los
movimientos naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las
maquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse, como pensaron algunos
antiguos, que las bestias hablan, aungque nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso
fuera verdad, puesto que poseen varios 6rganos parecidos a los nuestros, podrian darse a
entender de nosotros como de sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun
cuando hay varios animales que demuestran mas industria que nosotros en algunas de sus
acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna en muchas otras; de
suerte que eso que hacen mejor que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues, en ese
caso, tendrian mas que ninguno de nosotros y harian mejor que nosotros todas las demas
cosas, sino mas bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos
obra, por la disposicion de sus rganos, como vemos que un reloj, compuesto solo de
ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo més exactamente que nosotros
con toda nuestra prudencia.



; N0 quiero decir que yo fuera de esa opinidn, sino sélo que nada habia notado en ella, antes
de verla asi censurada, que me pareciese perjudicial ni para la religion ni para el Estado, v,
por tanto, nada que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la razon. Esto
me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las mias, en la que me hubiese
engafiado, no obstante el muy gran cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi
creencia ninguna opinién nueva, que no esté fundada en certisimas demostraciones, y de no
escribir ninguna que pudiere venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la
resolucion que habia tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las razones que me
empujaron a tomar antes esa resolucion fueron muy fuertes, sin embargo, mi inclinacién
natural, que me ha llevado siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporciono en
seguida otras para excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no sélo
me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso también interese al pablico conocerlas.

. Aprovecho esta ocasion para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que
proceden de mi las cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las haya divulgado; y
no me asombro en modo alguno de esas extravagancias que se atribuyen a los antiguos
filésofos, cuyos escritos no poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos
tan desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo;
solo pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos que casi nunca ha
ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes ingenios haya superado
al maestro; y tengo por seguro que los que con mayor ahinco siguen hoy a Aristoteles, se
estimarian dichosos de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo él, aunque
hubieran de someterse a la condicion de no adquirir nunca mas amplio saber. Son como la
yedra, que no puede subir mas alto que los arboles en que se enreda y muchas veces
desciende, después de haber llegado hasta la copa; pues me parece que también los que
siguen una doctrina ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos sabios que
si se abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber todo lo que su autor explica
inteligiblemente, quieren ademas encontrar en él la solucién de varias dificultades, de las
cuales no habla y en las cuales acaso no pensé nunca. Sin embargo, es comodisima esa
manera de filosofar, para quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad de las
distinciones y principios de que usan, les permite hablar de todo con tanta audacia como si
lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los mas habiles y los mas sutiles, sin que
haya medio de convencerles; en lo cual parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin
desventaja contra uno que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y oscurisima cueva; y
puedo decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los principios de mi
filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos seria como abrir
ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores
han de tener ocasion de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y
cobrar fama de doctos, lo conseguirdn més facilmente contentdndose con lo verosimil, que
sin gran trabajo puede hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se
descubre sino poco a poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasion de



hablar de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los ignoramos. Pero si
estiman que una verdad pequefia es preferible a la vanidad de parecer saberlo todo, como,
sin duda, es efectivamente preferible, y si lo que quieren es proseguir un intento semejante
al mio, no necesitan para ello que yo les diga mas de lo que en este discurso llevo dicho;
pues si son capaces de continuar mi obra, tanto mas lo seran de encontrar por si mismos
todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con que, habiendo yo seguido siempre
mis investigaciones ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir es de
suyo mas dificil y oculto que lo que he podido anteriormente encontrar y, por tanto, mucho
menos gusto hallarian en saberlo por mi, que en indagarlo solos; y ademas, la costumbre
que adquiriran buscando primero cosas faciles y pasando poco a poco a otras mas dificiles,
les servird mucho mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si,
en mi mocedad, me hubiesen ensefiado todas las verdades cuyas demostraciones he
buscado luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza no supiera hoy
ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera adquirido la costumbre y facilidad que
creo tener de encontrar otras nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en
el mundo una labor que no pueda nadie rematar tan bien como el que la empezo, es
ciertamente la que me ocupa.

; de este modo, los lectores, viendo juntas unas y otras, juzgaran mas comodamente acerca
de la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me limitaré a confesar mis
faltas francamente, si las conozco v, si no puedo apercibirlas, diré sencillamente lo que crea
necesario para la defensa de mis escritos, sin afiadir la explicacion de ningun asunto nuevo,
a fin de no involucrar indefinidamente uno en otro.

, que es la lengua de mi pais, en lugar de hacerlo en latin, que es el idioma empleado por
mis preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su pura razén natural, juzgaran
mejor mis opiniones que los que solo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que
unen el buen sentido con el estudio, Unicos que deseo sean mis jueces, no seran
seguramente tan parciales en favor del latin, que se nieguen a oir mis razones, por ir
explicadas en lengua vulgar.

Discurso del Método
Para bien dirigir la razon y buscar la verdad en las ciencias

Si este discurso parece demasiado largo para leido de una vez, puede dividirse en seis
partes: en la primera se hallaran diferentes consideraciones acerca de las ciencias; en la
segunda, las reglas principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, algunas
otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las razones con que
prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son los fundamentos de su metafisica;
en la quinta, el orden de las cuestiones de fisica, que ha investigado y, en particular, la



explicaciéon del movimiento del corazon y de algunas otras dificultades que atafien a la
medicina, y también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los animales; y en la
ultima, las cosas que cree necesarias para llegar, en la investigacion de la naturaleza, mas
alla de donde él ha llegado, y las razones que le han impulsado a escribir.

Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo, pues cada cual
piensa que posee tan buena provision de él, que aun los mas descontentadizos respecto a
cualquier otra cosa, no suelen apetecer mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil
que todos se engarfien, sino que mas bien esto demuestra que la facultad de juzgar y
distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o
razén, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la diversidad de
nuestras opiniones no proviene de que unos sean Mas razonables gque otros, sino tan sélo de
que dirigimos nuestros pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las
mismas cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo bien.
Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como de las mayores virtudes; y
los que andan muy despacio pueden llegar mucho mas lejos, si van siempre por el camino
recto, que los que corren, pero se apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mas perfecto que los ingenios
comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan rapido, o la imaginacién
tan clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de
otras cualidades sino esas, que contribuyan a la perfeccion del ingenio; pues en lo que toca
a larazén o al sentido, siendo, como es, la Unica cosa que nos hace hombres y nos distingue
de los animales, quiero creer que esta entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la
comun opinidn de los fildsofos, que dicen que el mas o el menos es sélo de los accidentes,
mas no de las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mi el haberme
metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a ciertas consideraciones y
méaximas, con las que he formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio para
aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto mas alto a
que la mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle llegar. Pues
tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el juicio que sobre mi
mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la desconfianza mejor que del de la
presuncion, y aunque, al mirar con animo filosofico las distintas acciones y empresas de los
hombres, no hallo casi ninguna que no me parezca vana e inutil, sin embargo no deja de
producir en mi una extremada satisfaccion el progreso que pienso haber realizado ya en la
investigacion de la verdad, y concibo tales esperanzas para el porvenir, que si entre las
ocupaciones que embargan a los hombres, puramente hombres, hay alguna que sea
solidamente buena e importante, me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engarie; y acaso lo que me parece oro puro y diamante
fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuan expuestos estamos a equivocar nos,



cuando de nosotros mismos se trata, y cuan sospechosos deben sernos también los juicios
de los amigos, que se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria dar a conocer, en el
presente discurso, el camino que he seguido y representar en él mi vida, como en un
cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y asi, tomando luego conocimiento, por
el rumor publico, de las opiniones emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que
afiadiré a los que acostumbro emplear.

Mi proposito, pues, no es el de ensefiar aqui el método que cada cual ha de seguir para
dirigir bien su razén, sino sélo exponer el modo como yo he procurado conducir la mia. Los
que se meten a dar preceptos deben de estimarse mas habiles que aquellos a quienes los
dan, y son muy censurables, si faltan en la cosa mas minima. Pero como yo no propongo
este escrito, sino a modo de historia o, si preferis, de fabula, en la que, entre ejemplos que
podran imitarse, iran acaso otros también que con razén no seran seguidos, espero que
tendra utilidad para algunos, sin ser nocivo para nadie, y que todo el mundo agradecera mi
franqueza.

Desde la nifiez, fui criado en el estudio de las letras y, como me aseguraban que por
medio de ellas se podia adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto es util para
la vida, sentia yo un vivisimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado
el curso de los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el nimero de los hombres doctos,
cambié por completo de opinion, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me
parecia que, procurando instruirme, no habia conseguido mas provecho que el de descubrir
cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las mas famosas escuelas
de Europa, en donde pensaba yo que debia haber hombres sabios, si los hay en algin lugar
de la tierra. Alli habia aprendido todo lo que los deméas aprendian; y no contento ain con
las ciencias que nos ensefiaban, recorri cuantos libros pudieron caer en mis manos,
referentes a las ciencias que se consideran como las mas curiosas y raras. Conocia, ademas,
los juicios que se hacian de mi persona, y no veia que se me estimase en menos que a mis
condiscipulos, entre los cuales algunos habia ya destinados a ocupar los puestos que dejaran
vacantes nuestros maestros. Por altimo, pareciame nuestro siglo tan floreciente y fértil en
buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me
tomaba la libertad de juzgar a los demas por mi mismo y de pensar que no habia en el
mundo doctrina alguna como la que se me habia prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las escuelas. Sabia
que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la inteligencia de los libros
antiguos; que la gentileza de las fabulas despierta el ingenio; que las acciones memorables,
que cuentan las historias, lo elevan y que, leidas con discrecion, ayudan a formar el juicio;
que la lectura de todos los buenos libros es como una conversacién con los mejores
ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y hasta una conversacion estudiada,
en la que no nos descubren sino lo mas selecto de sus pensamientos; que la elocuencia
posee fuerzas y bellezas incomparables; que la poesia tiene delicadezas y suavidades que
arrebatan; que en las matematicas hay sutilisimas invenciones que pueden ser de mucho
servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para facilitar las artes todas y disminuir
el trabajo de los hombres; que los escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias
ensefianzas y exhortaciones a la virtud, todas muy utiles; que la teologia ensefia a ganar el
cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimilitud de todas las cosas y



recomendarse a la admiracion de los menos sabios; que la jurisprudencia, la medicina y
demas ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por altimo, que es bien
haberlas recorrido todas, aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su justo
valor y no dejarse engafiar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las lenguas e incluso a la
lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus fabulas. Pues es casi lo mismo
conversar con gentes de otros siglos, que viajar por extrafias tierras. Bueno es saber algo de
las costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que
todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la razén, como suelen
hacer los que no han visto nada. Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por
tornarse extranjero en su propio pais; y al que estudia con demasiada curiosidad lo que se
hacia en los siglos pretéritos, ocurrele de ordinario que permanece ignorante de lo que se
practica en el presente. Ademas, las fabulas son causa de que imaginemos como posibles
acontecimientos que no lo son; y aun las mas fieles historias, supuesto que no cambien ni
aumenten el valor de las cosas, para hacerlas mas dignas de ser leidas, omiten por lo menos,
casi siempre, las circunstancias mas bajas y menos ilustres, por lo cual sucede que lo
restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus costumbres a los ejemplos que
sacan de las historias, se exponen a caer en las extravagancias de los paladines de nuestras
novelas y a concebir designios, a que no alcanzan sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia; pero pensaba que
unay otra son dotes del ingenio mas que frutos del estudio. Los que tienen mas robusto
razonar y digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los mas
capaces de llevar a los animos la persuasion, sobre lo que proponen, aunque hablen una
pésima lengua y no hayan aprendido nunca retdrica; y los que imaginan las mas agradables
invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y suavidad, seran siempre los mejores
poetas, aun cuando desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia que poseen sus
razones; pero aun no advertia cuél era su verdadero uso y, pensando que sélo para las artes
mecanicas servian, extrafidbame que, siendo sus cimientos tan firmes y sélidos, no se
hubiese construido sobre ellos nada mas levantado. Y en cambio los escritos de los antiguos
paganos, referentes a las costumbres, comparabalos con palacios muy soberbios y
magnificos, pero construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las virtudes y las
presentan como las cosas més estimables que hay en el mundo; pero no nos ensefian
bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que no es sino
insensibilidad, orgullo, desesperacién o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como cualquier otro, pretendia yo
ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta, que el camino de la
salvacion esta tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que las verdades
reveladas, que alla conducen, estan muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me
hubiera atrevido a someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para
acometer la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso alguna
extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo mas que hombre.



Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por los mas excelentes
ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada hay en ella que no sea
objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso, no tenia yo la presuncion de esperar acertar
mejor que los demas; y considerando cuan diversas pueden ser las opiniones tocante a una
misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser verdadera mas
que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la filosofia, pensaba yo
que sobre tan endebles cimientos no podia haberse edificado nada sélido; y ni el honor ni el
provecho, que prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veia,
gracias a Dios, en tal condicién que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que
mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo cinico, sin
embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisicidn s6lo merced a falsos titulos
puede lograrse. Y, por Gltimo, en lo que toca a las malas doctrinas, pensaba gue ya conocia
bastante bien su valor, para no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por
las predicciones de un astrélogo, ni por los engafios de un mago, ni por los artificios o la
presuncion de los que profesan saber mas de lo que saben.

Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujecion en que me tenian mis
preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a no buscar otra ciencia
gue la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi
juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos

, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger varias
experiencias, en ponerme a mi mismo a prueba en los casos que la fortuna me deparaba y
en hacer siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera sacar
algun provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar mucha mas verdad en los
razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atafien, expuesto a que el
suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de
letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto alguno y
gue no tienen para él otras consecuencias, sino gque acaso sean tanto mayor motivo para
envanecerle cuanto mas se aparten del sentido comun, puesto que habréa tenido que gastar
mas ingenio y artificio en procurar hacerlas verosimiles. Y siempre sentia un deseo
extremado de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y
andar seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los otros hombres,
apenas hallaba cosa segura y firme, y advertia casi tanta diversidad como antes en las
opiniones de los fildsofos. De suerte que el mayor provecho que obtenia, era que, viendo
varias cosas que, a pesar de parecernos muy extravagantes y ridiculas, no dejan de ser
admitidas cominmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a no creer con
demasiada firmeza en lo que sélo el ejemplo y la costumbre me habian persuadido; y asi me
libraba poco a poco de muchos errores, que pueden oscurecer nuestra luz natural y
tornarnos menos aptos para escuchar la voz de la razén. Mas cuando hube pasado varios
afios estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, resolvime
un dia a estudiar también en mi mismo y a emplear todas las fuerzas de mi ingenio en la



eleccion de la senda que debia seguir; lo cual me sali6 mucho mejor, segun creo, que si no
me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis libros.

Segunda parte

Hallabame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasién de unas guerras
que aun no han terminado; y volviendo de la coronacién del Emperador hacia el ejército,
cogiéme el comienzo del invierno en un lugar en donde, no encontrando conversacion
alguna que me divirtiera y no teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que
perturbaran mi &nimo, permanecia el dia entero solo y encerrado, junto a una estufa, con
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos. Entre los cuales, fue
uno de los primeros el ocurrirseme considerar que muchas veces sucede que no hay tanta
perfeccion en las obras compuestas de varios trozos y hechas por las manos de muchos
maestros, como en aquellas en que uno solo ha trabajado. Asi vemos que los edificios, que
un solo arquitecto ha comenzado y rematado, suelen ser mas hermosos y mejor ordenados
que aquellos otros, que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos
muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al principio sino
aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, estan, por lo
comun, muy mal trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas
regulares que un ingeniero disefia, segun su fantasia, en una llanura; y, aunque
considerando sus edificios uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto 0 mas arte que
en los de estas ultimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo como estan arreglados, aqui
uno grande, alla otro pequefio, y como hacen las calles curvas y desiguales, diriase que mas
bien es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos de razén, la que los ha
dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos
oficiales encargados de cuidar de que los edificios de los particulares sirvan al ornato
publico, bien se reconocera cuan dificil es hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja
sobre lo hecho por otros. Asi también, imaginaba yo que esos pueblos que fueron antafio
medio salvajes y han ido civilizandose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba
obligando la incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar tan bien constituidos
como los que, desde que se juntaron, han venido observando las constituciones de algun
prudente legislador. Como también es muy cierto, que el estado de la verdadera religion,
cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar incomparablemente mejor arreglado
que todos los demaés. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido
antafio muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una de sus leyes en
particular, que algunas eran muy extrafias y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino
porque, habiendo sido inventadas por uno solo, todas tendian al mismo fin. Y asi pensé yo
que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones son solo probables y
carecen de demostraciones, habiéndose compuesto y aumentado poco a poco con las
opiniones de varias personas diferentes, no son tan proximas a la verdad como los simples
razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer, naturalmente, acerca de las
cosas que se presentan. Y también pensaba yo que, como hemos sido todos nosotros nifios
antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros
apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a otros, y ni unos ni
otros nos



aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean nuestros juicios tan puros y
tan solidos como lo fueran si, desde el momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de
nuestra razon y no hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el Gnico
proposito de reconstruirlas en otra manera y de hacer mas hermosas las calles; pero vemos
gue muchos particulares mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas
veces, son forzados a ello, cuando los edificios estan en peligro de caerse, por no ser ya
muy firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no seria en
verdad sensato que un particular se propusiera reformar un Estado cambiandolo todo, desde
los cimientos, y derribandolo para enderezarlo; ni aun siquiera reformar el cuerpo de las
ciencias o el orden establecido en las escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que toca
a las opiniones, a que hasta entonces habia dado mi crédito, no podia yo hacer nada mejor
que emprender de una vez la labor de suprimirlas, para sustituirlas luego por otras mejores
o0 por las mismas, cuando las hubiere ajustado al nivel de la razén. Y tuve firmemente por
cierto que, por este medio, conseguiria dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase
con edificar sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios que habia
aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran o no verdaderos. Pues si bien en
esta empresa veia varias dificultades, no eran, empero, de las que no tienen remedio; ni
pueden compararse con las que hay en la reforma de las menores cosas que atafien a lo
publico. Estos grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que han sido
derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caidas son necesariamente
muy duras. Ademas, en lo tocante a sus imperfecciones, si las tienen -y solo la diversidad
que existe entre ellos basta para asegurar que varios las tienen-, el uso las ha suavizado
mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas de entre ellas, que
con la prudencia no hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por ultimo, son casi
siempre mas soportables que lo seria el cambiarlas, como los caminos reales, que
serpentean por las montafias, se hacen poco a poco tan llanos y comodos, por, el mucho
transito, que es muy preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima de
las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de caracter inquieto y
atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni por su fortuna al manejo de los
negocios publicos, no dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera
que hay en este escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante
insensatez, no hubiera consentido en su publicacion. Mis designios no han sido nunca otros
que tratar de reformar mis propios pensamientos y edificar sobre un terreno que me
pertenece a mi solo. Si, habiéndome gustado bastante mi obra, os ensefio aqui el modelo, no
significa esto que quiera yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios
mejores y mas abundantes mercedes, tendran, sin duda, mas levantados propdsitos; pero
mucho me temo que éste mio no sea ya demasiado audaz para algunas personas. Ya la mera
resolucion de deshacerse de todas las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo
que todos deban seguir. Y el mundo se compone casi sélo de dos especies de ingenios, a
quienes este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los que, creyéndose
mas habiles de lo que son, no pueden contener la precipitacion de sus juicios ni conservar la
bastante paciencia para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede



que, si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y
de apartarse del camino comdn, nunca podran mantenerse en la senda que hay que seguir
para ir mas en derechura, y permaneceran extraviados toda su vida; y de otros que,
poseyendo bastante razon 0 modestia para juzgar que son menos capaces de distinguir lo
verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir instruccion, deben mas
bien contentarse con seguir las opiniones de esas personas, que buscar por si mismos otras
mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta Gltima especie de ingenios, si no hubiese tenido en
mi vida mas que un solo maestro o no hubiese sabido cuan diferentes han sido, en todo
tiempo, las opiniones de los mas doctos. Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se
puede imaginar nada, por extrafio e increible que sea, que no haya sido dicho por alguno de
los fil6sofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que piensan de modo
contrario al nuestro son por ello barbaros y salvajes, sino que muchos hacen tanto o mas
uso que nosotros de la razén; y habiendo considerado que un mismo hombre, con su mismo
ingenio, si se ha criado desde nifio entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de
lo que seria si hubiese vivido siempre entre chinos o canibales; y que hasta en las modas de
nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez afios, y acaso vuelva a gustarnos dentro de
otros diez, nos parece hoy extravagante y ridiculo, de suerte que mas son la costumbre y el
ejemplo los que nos persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la multitud
de votos no es una prueba que valga para las verdades algo dificiles de descubrir, porque
mas verosimil es que un hombre solo dé con ellas que no todo un pueblo, no podia yo elegir
a una persona, cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de las demas, y me vi como
obligado a emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre gue tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi ir tan despacio y
emplear tanta circunspeccion en todo, que, a trueque de adelantar poco, me guardaria al
menos muy bien de tropezar y caer. E incluso no quise empezar a deshacerme por completo
de ninguna de las opiniones que pudieron antafio deslizarse en mi creencia, sin haber sido
introducidas por la razon, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al proyecto de la
obra que iba a emprender, buscando el verdadero méetodo para llegar al conocimiento de
todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz.

Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la filosofia, la l0gica, y
de las matematicas, el analisis de los gedmetras y el algebra, tres artes o ciencias que
debian, al parecer, contribuir algo a mi propdsito. Pero cuando las examing, hube de notar
que, en lo tocante a la l6gica, sus silogismos y la mayor parte de las demas instrucciones
que da, mas sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o incluso, como el arte de
Lulio, para hablar sin juicio de las ignoradas, que para aprenderlas. Y si bien contiene, en
verdad, muchos, muy buenos y verdaderos preceptos, hay, sin embargo, mezclados con
ellos, tantos otros nocivos o superfluos, que separarlos es casi tan dificil como sacar una
Diana o una Minerva de un bloque de marmol sin desbastar. Luego, en lo tocante al analisis
de los antiguos y al algebra de los modernos, aparte de que no se refieren sino a muy
abstractas materias, que no parecen ser de ningln uso, el primero esta siempre tan
constrefiido a considerar las figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar
grandemente la imaginacion; y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a
ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno para



enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que habia
que buscar algin otro método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus
defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios, siendo un
Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy estrictamente observadas, asi
también, en lugar del gran nimero de preceptos que encierra la légica, crei que me
bastarian los cuatro siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resolucién de no
dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese con evidencia
que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitacion y la prevencion, y no comprender
en mis juicios nada mas que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espiritu, que
no hubiese ninguna ocasién de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en cuantas partes fuere
posible y en cuantas requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los objetos mas
simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo poco a poco, gradualmente, hasta el
conocimiento de los mas compuestos, e incluso suponiendo un orden entre los que no se
preceden naturalmente.

Y el ultimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones tan generales,
que llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los gedmetras
acostumbran emplear, para llegar a sus mas dificiles demostraciones, habianme dado
ocasion de imaginar que todas las cosas, de que el hombre puede adquirir conocimiento, se
siguen unas a otras en igual manera, y que, con sélo abstenerse de admitir como verdadera
una que no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas de otras, no
puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta que esté, que no se llegue a
alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho en buscar por cuéles era preciso comenzar,
pues ya sabia que por las mas simples y faciles de conocer; y considerando que, entre todos
los que hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, sélo los matematicos han
podido encontrar algunas demostraciones, esto es, algunas razones ciertas y evidentes, no
dudaba de que habia que empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no
esperaba sacar de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espiritu a saciarse de
verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por eso concebi el proposito de
procurar aprender todas las ciencias particulares denominadas comunmente matematicas, y
viendo que, aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que no
consideran sino las varias relaciones o proporciones gque se encuentran en los tales objetos,
pensé que mas valia limitarse a examinar esas proporciones en general, suponiéndolas solo
en aquellos asuntos que sirviesen para hacerme mas facil su conocimiento y hasta no
sujetdndolas a ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto mas libremente
a todos los demaés a que pudieran convenir. Luego adverti que, para conocerlas, tendria a
veces necesidad de considerar cada una de ellas en particular, y otras veces, tan solo retener



0 comprender varias juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debia
suponerlas en lineas, porque no encontraba nada mas simple y que mas distintamente
pudiera yo representar a mi imaginacion y mis sentidos; pero que, para retener o
comprender varias juntas, era necesario que las explicase en algunas cifras, las mas cortas
que fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay en el analisis geométrico
y en el algebra, y corregia asi todos los defectos de una por el otro.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observacion de los pocos preceptos
por mi elegidos, me dio tanta facilidad para desenmarafar todas las cuestiones de que tratan
esas dos ciencias, que en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado
por las més simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba una regla que me
servia luego para encontrar otras, no sélo consegui resolver varias cuestiones, que antes
habia considerado como muy dificiles, sino que hasta me pareci6 también, hacia el final,
que, incluso en las que ignoraba, podria determinar por qué medios y hasta donde era
posible resolverlas. En lo cual, acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si considerais
que, supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la encuentra sabe todo lo que
se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un nifio que sabe aritmética y hace una suma
conforme a las reglas, puede estar seguro de haber hallado, acerca de la suma que
examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método
que ensena a seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las circunstancias todas de
lo que se busca, contiene todo lo que confiere certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con él, tenia la seguridad de
emplear mi razon en todo, si no perfectamente, por lo menos lo mejor que fuera en mi
poder. Sin contar con que, aplicandolo, sentia que mi espiritu se iba acostumbrando poco a
poco a concebir los objetos con mayor claridad y distincion y que, no habiéndolo sujetado a
ninguna materia particular, prometiame aplicarlo con igual fruto a las dificultades de las
otras ciencias, como lo habia hecho a las del algebra. No por eso me atrevi a empezar luego
a examinar todas las que se presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el
método prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las ciencias tenian que
estar todos tomados de la filosofia, en la que aun no hallaba ninguno que fuera cierto, pensé
que ante todo era preciso procurar establecer algunos de esta clase y, siendo esto la cosa
mas importante del mundo y en la que son méas de temer la precipitacion y la prevencion,
crei que no debia acometer la empresa antes de haber llegado a mas madura edad que la de
veintitrés afos, que entonces tenia, y de haber dedicado buen espacio de tiempo a
prepararme, desarraigando de mi espiritu todas las malas opiniones a que habia dado
entrada antes de aquel tiempo, haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran
después la materia de mis razonamientos y, por ultimo, ejercitandome sin cesar en el
método que me habia prescrito, para afianzarlo mejor en mi espiritu.

Tercera parte

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno habita, no
basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y de arquitectos, o haberse
ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber trazado ademas cuidadosamente el disefio



del nuevo edificio, sino que también hay que proveerse de alguna otra habitacion, en donde
pasar comodamente el tiempo que dure el trabajo, asi, pues, con el fin de no permanecer
irresoluto en mis acciones, mientras la razon me obligaba a serlo en mis juicios, y no dejar
de vivir, desde luego, con la mejor ventura que pudiese, hube de arreglarme una moral
provisional, que no consistia sino en tres 0 cuatro méaximas, que con mucho gusto voy a
comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais, conservando
constantemente la religion en que la gracia de Dios hizo que me instruyeran desde nifio,
rigiéndome en todo lo demas por las opiniones mas moderadas y méas apartadas de todo
exceso, que fuesen cominmente admitidas en la practica por los més sensatos de aquellos
con quienes tendria que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar para nada con las
mias propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen, estaba seguro de
gue no podia hacer nada mejor que seguir las de los mas sensatos. Y aun cuando entre los
persas y los chinos hay quiza hombres tan sensatos como entre nosotros, pareciame que lo
mas (til era acomodarme a aquellos con quienes tendria que vivir; y que para saber cuales
eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien en lo que hacian que en lo que
decian, no sélo porque, dada la corrupcién de nuestras costumbres, hay pocas personas que
consientan en decir lo que creen, sino también porque muchas lo ignoran, pues el acto del
pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es diferente de aquel otro por el cual uno
conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias
opiniones, igualmente admitidas, elegia las mas moderadas, no s6lo porque son siempre las
mas comodas para la practica, y verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser
malo, sino también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, Si,
habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que debiera seguirse. Y en particular
consideraba yo como un exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia
libertad; no que yo desaprobase las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los
espiritus débiles, permiten cuando se tiene algun designio bueno, o incluso para la
seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer votos o contratos obligandose a
perseverancia; pero como no veia en el mundo cosa alguna que permaneciera siempre en
idéntico estado y como, en lo que a mi mismo se refiere, esperaba perfeccionar mas y mas
mis juicios, no empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta contra el buen
sentido, si, por s6lo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a tenerla
también por buena mas tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo dejado de
estimarla como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y resuelto que pudiera 'y
seguir tan constante en las mas dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si
fuesen segurisimas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados por algln bosque,
no deben andar errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar,
sino caminar siempre lo mas derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin cambiar de
direccion por leves razones, aun cuando en un principio haya sido sélo el azar el que les
haya determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si no llegan precisamente adonde
quieren ir, por lo menos acabaran por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que
estaran mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto que muchas veces las acciones de
la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no esta en nuestro poder el discernir
las mejores opiniones, debemos seguir las mas probables; y aunque no encontremos mas



probabilidad en unas que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por algunas y
considerarlas después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a la practica, sino
como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razon que nos ha determinado lo es. Y esto
fue bastante para librarme desde entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos
que suelen agitar las consciencias de esos espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir
inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a la fortuna, y
alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y generalmente acostumbrarme a creer
gue nada hay que esté enteramente en nuestro poder sino nuestros propios pensamientos, de
suerte que después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las cosas
exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros absolutamente imposible. Y esto
s6lo me parecia bastante para apartarme en lo porvenir de desear algo sin conseguirlo y
tenerme asi contento; pues como nuestra voluntad no se determina naturalmente a desear
sino las cosas que nuestro entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es
claro que si todos los bienes que estan fuera de nosotros los consideramos como igualmente
inasequibles a nuestro poder, no sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen
debidos a nuestro nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como
no la sentimos por no ser duefios de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como
suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar sanos, estando
enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos
compuestos de materia tan poco corruptible como el diamante o alas para volar como los
pajaros. Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones para
acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese angulo; y creo que en esto consistia
principalmente el secreto de aquellos filésofos, que pudieron antafio sustraerse al imperio
de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en competencia de ventura
con los propios dioses. Pues, ocupados sin descanso en considerar los limites prescritos por
la naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada tenian en su poder sino sus
propios pensamientos, que esto solo era bastante a impedirles sentir afecto hacia otras
cosas; y disponian de esos pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto cierta razon
de estimarse més ricos y poderosos y mas libres y bienaventurados que ningunos otros
hombres, los cuales, no teniendo esta filosofia, no pueden, por mucho que les hayan
favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer nunca, como aquellos filésofos, de todo
cuanto quieren.

En fin, como conclusion de esta moral, ocurriéseme considerar, una por una, las
diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para procurar elegir la mejor; y
sin querer decir nada de las de los demas, pensé que no podia hacer nada mejor que seguir
en la misma que tenia; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razén y adelantar
cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad, segun el método que me habia prescrito.
Tan extremado contento habia sentido ya desde que empecé a servirme de ese método, que
no creia que pudiera recibirse otro mas suave e inocente en esta vida; y descubriendo cada
dia, con su ayuda, algunas verdades que me parecian bastante importantes y generalmente
ignoradas de los otros hombres, la satisfaccion que experimentaba llenaba tan
cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me era indiferente. Ademas, las tres
maximas anteriores fundabanse solo en el proposito, que yo abrigaba, de continuar
instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada hombre alguna luz con que discernir lo



verdadero de lo falso, no hubiera yo creido un solo momento que debia contentarme con las
opiniones ajenas, de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para examinarlas
cuando fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de escrupulos, al seguirlas, si no
hubiese esperado aprovechar todas las ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso
que las hubiese; y, por Gltimo, no habria sabido limitar mis deseos y estar contento, si no
hubiese seguido un camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisicién de
todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también por el mismo modo llegar a
conocer todos los verdaderos bienes que estuviesen en mi poder; pues no determinandose
nuestra voluntad a seguir o0 a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la
representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien, y juzgar lo mejor que se
pueda, para obrar también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y
con ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es
asi, no puede por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las cuales puse aparte juntamente con
las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras en mi creencia, pensé que de todas
mis otras opiniones podia libremente empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo
mejor conversando con los hombres que permaneciendo por mas tiempo encerrado en el
cuarto en donde habia meditado todos esos pensamientos, prosegui mi viaje antes de que el
invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve afios siguientes, no hice otra cosa
sino andar de aca para alla, por el mundo, procurando ser mas bien espectador que actor en
las comedias que en €l se representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda
materia sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasion a equivocarnos, llegué
a arrancar de mi espiritu, en todo ese tiempo, cuantos errores pudieron deslizarse
anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos, que dudan por s6lo dudar y se las dan
siempre de irresolutos; por el contrario, mi proposito no era otro que afianzarme en la
verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla. Lo
cual, a mi parecer, conseguia bastante bien, tanto que, tratando de descubrir la falsedad o la
incertidumbre de las proposiciones que examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino
por razonamientos claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera
sacar de ella alguna conclusion bastante cierta, aunque sélo fuese la de que no contenia
nada cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen guardarse los materiales, que
sirven para reconstruir la nueva, asi también al destruir todas aquellas mis opiniones que
juzgaba infundadas, hacia yo varias observaciones y adquiria experiencias que me han
servido después para establecer otras méas ciertas. Y ademas seguia ejercitindome en el
método que me habia prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy bien de conducir
generalmente mis pensamientos, segun las citadas reglas, dedicaba de cuando en cuando
algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades de matematicas, o también en
algunas otras que podia hacer casi semejantes a las de las matematicas, desligandolas de los
principios de las otras ciencias, que no me parecian bastante firmes; todo esto puede verse
en varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen. Y asi, viviendo en
apariencia como los que no tienen otra ocupacion que la de pasar una vida suave e inocente
y se ingenian en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin hastio, hacen
uso de cuantas diversiones honestas estan a su alcance, no dejaba yo de perseverar en mi
propdsito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, mas acaso que si me
contentara con leer libros o frecuentar las tertulias literarias.



Sin embargo, transcurrieron esos nueve afios sin que tomara yo decision alguna tocante
a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a buscar los
cimientos de una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes
ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar en
ello tanta dificultad, que no me hubiera atrevido quiza a emprenderlo tan presto, si no
hubiera visto que algunos propalaban el rumor de que lo habia llevado a cabo. No me es
posible decir qué fundamentos tendrian para emitir tal opinion, y si en algo he contribuido a
ella, por mis dichos, debe de haber sido por haber confesado mi ignorancia, con mas candor
que suelen hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber dado a
conocer las razones que tenia para dudar de muchas cosas, que los demas consideran
ciertas, mas no porque me haya preciado de poseer doctrina alguna. Pero como tengo el
corazdn bastante bien puesto para no querer que me tomen por otro distinto del que soy,
pensé que era preciso procurar por todos los medios hacerme digno de la reputacion que me
daban; y hace ocho afios precisamente, ese deseo me decidio a alejarme de todos los lugares
en donde podia tener algunos conocimientos y retirarme aqui, en un pais en donde la larga
duracion de la guerra ha sido causa de que se establezcan tales ordenes, que los ejércitos
gue se mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de los frutos de la paz
con tanta mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy
activo, mas atento a sus propios negocios que curioso de los ajenos, he podido, sin carecer
de ninguna de las comodidades que hay en otras mas frecuentadas ciudades, vivir tan
solitario y retirado como en el mas lejano desierto.

Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli, pues son tan
metafisicas y tan fuera de lo comdn, que quiza no gusten a todo el mundo. Sin embargo,
para que se pueda apreciar si los fundamentos que he tomado son bastante firmes, me veo
en cierta manera obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha que habia advertido
que, en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones que sabemos muy
inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya en la parte anterior; pero,
deseando yo en esta ocasion ocuparme tan sélo de indagar la verdad, penseé que debia hacer
lo contrario y rechazar como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la
menor duda, con el fin de ver si, despues de hecho esto, no quedaria en mi creencia algo
que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que los sentidos nos engafian, a las veces,
quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal y como ellos nos la presentan en la
imaginacion; y puesto que hay hombres que yerran al razonar, aun acerca de los més
simples asuntos de geometria, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto
al error como otro cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que anteriormente
habia tenido por demostrativas; y, en fin, considerando que todos los pensamientos que nos
vienen estando despiertos pueden también ocurrirsenos durante el suefio, sin que ninguno
entonces sea verdadero, resolvi fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian
entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis suefios. Pero adverti
luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que
lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era



tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces
de conmoverla, juzgué que podia recibirla sin escrupulo, como el primer principio de la
filosofia que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia fingir que no tenia
cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que
no podia fingir por ello que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que pensaba en
dudar de la verdad de las otras cosas, se seguia muy cierta y evidentemente que yo era,
mientras que, con solo dejar de pensar, aunque todo lo demas que habia imaginado fuese
verdad, no tenia ya razon alguna para creer que yo era, conoci por ello que yo era una
sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar
alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la
cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil de conocer que
éste y, aungue el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una proposicion para que
sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de hallar una que sabia que lo era, pensé que
debia saber también en qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposicion:
«yo0 pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que veo muy
claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podia admitir esta regla general: que
las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; pero que solo
hay alguna dificultad en notar cuales son las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no era mi ser
enteramente perfecto, pues veia claramente que hay mas perfeccidn en conocer que en
dudar; y se me ocurrié entonces indagar por donde habia yo aprendido a pensar en algo mas
perfecto que yo; y conoci evidentemente que debia de ser por alguna naturaleza que fuese
efectivamente mas perfecta. En lo que se refiere a los pensamientos, que en mi estaban, de
varias cosas exteriores a mi, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros muchos, no
me preocupaba mucho el saber de donde procedian, porque, no viendo en esas cosas nada
gue me pareciese hacerlas superiores a mi, podia creer que, si eran verdaderas, eran unas
dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perfeccion, y si no lo eran,
procedian de la nada, es decir, estaban en mi, porque hay en mi algtn defecto. Pero no
podia suceder otro tanto con la idea de un ser mas perfecto que mi ser; pues era cosa
manifiestamente imposible que la tal idea procediese de la nada; y como no hay menor
repugnancia en pensar que lo mas perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos
perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podia tampoco proceder de mi
mismo; de suerte que sélo quedaba que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza
verdaderamente mas perfecta que yo soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones
de que yo pudiera tener idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afiadi
gue, supuesto que yo conocia algunas perfecciones que me faltaban, no era yo el Gnico ser
que existiese (aqui, si lo permitis, haré uso libremente de los términos de la escuela), sino
que era absolutamente necesario que hubiese algin otro ser méas perfecto de quien yo
dependiese y de quien hubiese adquirido todo cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo e
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi mismo procediese lo poco en
que participaba del ser perfecto, hubiera podido tener por mi mismo también, por idéntica
razén, todo lo demas que yo sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno,



inmutable, omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que podia
advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de hacer, para conocer la
naturaleza de Dios hasta donde la mia es capaz de conocerla, bastabame considerar todas
las cosas de que hallara en mi mismo alguna idea y ver si era o no perfeccion el poseerlas; y
estaba seguro de que ninguna de las que indicaban alguna imperfeccién estd en Dios, pero
todas las demas si estan en él; asi veia que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras cosas
semejantes no pueden estar en Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme libre de
ellas. Ademas, tenia yo ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues aun suponiendo
que sofiaba y que todo cuanto veia e imaginaba era falso, no podia negar, sin embargo, que
esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mi
muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta de la corporal, y considerando que
toda composicién denota dependencia, y que la dependencia es manifiestamente un defecto,
juzgaba por ello que no podia ser una perfeccion en Dios el componerse de esas dos
naturalezas, y que, por consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo
habia cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen del todo
perfectas, su ser debia depender del poder divino, hasta el punto de no poder subsistir sin él
un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de los gedmetras,
que concebia yo como un cuerpo continuo o un espacio infinitamente extenso en longitud,
anchura y altura o profundidad, divisible en varias partes que pueden tener varias figuras y
magnitudes y ser movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los gedmetras suponen
todo eso en su objeto, repasé algunas de sus mas simples demostraciones, y habiendo
advertido que esa gran certeza que todo el mundo atribuye a estas demostraciones, se funda
tan sélo en que se conciben con evidencia, segun la regla antes dicha, adverti también que
no habia nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; pues, por ejemplo, yo
veia bien que, si suponemos un triangulo, es necesario que los tres angulos sean iguales a
dos rectos; pero nada veia que me asegurase que en el mundo hay tridngulo alguno; en
cambio, si volvia a examinar la idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba que la
existencia esta comprendida en ella del mismo modo que en la idea de un triangulo estéa
comprendido el que sus tres &ngulos sean iguales a dos rectos o, en la de una esfera, el que
todas sus partes sean igualmente distantes del centro, y hasta con mas evidencia ain; y que,
por consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe,
como lo pueda ser una demostracion de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer lo que sea Dios, y
aun lo que sea el alma, es porgque no levantan nunca su espiritu por encima de las cosas
sensibles y estan tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginacion -que es un
modo de pensar particular para las cosas materiales-, que lo que no es imaginable les parece
ininteligible. Lo cual esta bastante manifiesto en la maxima que los mismos fil6sofos
admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que nada hay en el entendimiento que
no haya estado antes en el sentido, en donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado
las ideas de Dios y del alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginacién
para comprender esas ideas, son como los que para oir los sonidos u oler los olores
quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre aquéllos y éstos: que el sentido
de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetos que el olfato y el oido de los



suyos, mientras que ni la imaginacion ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa
alguna, como no intervenga el entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no han convencido
bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que sepan que todas las demas cosas
gue acaso crean mas seguras, COmMo son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una tierra, y
otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad
moral de esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un extravagante, no puede
nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una certidumbre metafisica, no se
puede negar, a no ser perdiendo la razon, que no sea bastante motivo, para no estar
totalmente seguro, el haber notado que podemos de la misma manera imaginar en suefios
gue tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y otra tierra, sin que ello sea asi. Pues
¢como sabremos que los pensamientos que se nos ocurren durante el suefio son falsos, y
que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas veces sucede que aquéllos no son
menos Vivos y expresos que éstos? Y por mucho que estudien los mejores ingenios, no creo
que puedan dar ninguna razén bastante a levantar esa duda, como no presupongan la
existencia de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber:
que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma
regla recibe su certeza sélo de que Dios es 0 existe, y de que es un ser perfecto, y de que
todo lo que esta en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o
nociones, cuando son claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por
menos de ser también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante
frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y oscuro, y en
este respecto participan de la nada; es decir, que si estan asi confusas en nosotros, es porque
no somos totalmente perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en admitir que
la falsedad o imperfeccion proceda como tal de Dios mismo, que en admitir que la verdad o
la perfeccion procede de la nada. Mas si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real
y verdadero proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por claras y distintas que
nuestras ideas fuesen, no habria razon alguna que nos asegurase que tienen la perfeccion de
ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la certeza de
esa regla, resulta bien facil conocer que los ensuefios, que imaginamos dormidos, no deben,
en manera alguna, hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos
despiertos. Pues si ocurriese que en suefio tuviera una persona una idea muy clara 'y
distinta, como por ejemplo, que inventase un gedmetra una demostracion nueva, no seria
ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error mas corriente en muchos
suefios, que consiste en representarnos varios objetos del mismo modo como nos los
representan los sentidos exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasion de desconfiar
de la verdad de esas tales ideas, porque también pueden los sentidos engafiarnos con
frecuencia durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo ven todo amarillo, o como los
astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho mas pequefios de lo que son. Pues,
en altimo término, despiertos o dormidos, no debemos dejarnos persuadir nunca sino por la
evidencia de la razon. Y noétese bien que digo de la razon, no de la imaginacion ni de los
sentidos; como asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por ello
juzgar que sea del tamafio que le vemos; y muy bien podemos imaginar distintamente una
cabeza de le6n pegada al cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que concluir que en el



mundo existe la quimera, pues la razén no nos dice que lo que asi vemos o imaginamos sea
verdadero; pero nos dice gue todas nuestras ideas o nociones deben tener algin fundamento
de verdad; pues no fuera posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin
€S0 en nosotros; y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan enteros
cuando sofiamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras imaginaciones son
tan vivas y expresivas y hasta mas en el suefio que en la vigilia, por eso nos dice la razon,
que, no pudiendo ser verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos totalmente
perfectos, debera infaliblemente hallarse la verdad mas bien en los que pensemos estando
despiertos, que en los que tengamos estando dormidos.

Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento de las otras verdades
que deduje de esas primeras; pero, como para ello seria necesario que hablase ahora de
varias cuestiones que controvierten los doctos, con quienes no deseo indisponerme, creo
gue mejor sera que me abstenga y me limite a decir en general cuéles son, para dejar que
otros mas sabios juzguen si seria util o no que el publico recibiese mas amplia y detenida
informacion. Siempre he permanecido firme en la resolucion que tomé de no suponer
ningun otro principio que el que me ha servido para demostrar la existencia de Dios y del
alma, y de no recibir cosa alguna por verdadera, que no me pareciese mas clara 'y mas cierta
que las demostraciones de los gedmetras; y, sin embargo, me atrevo a decir que no sélo he
encontrado la manera de satisfacerme en poco tiempo, en punto a las principales
dificultades que suelen tratarse en la filosofia, sino que también he notado ciertas leyes que
Dios ha establecido en la naturaleza y cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal
suerte, que si reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar de
gue se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo. Considerando
luego la serie de esas leyes, me parece que he descubierto varias verdades mas utiles y mas
importantes que todo lo que anteriormente habia aprendido o incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado que, por
algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor sera, para darlas a conocer, que diga
aqui sumariamente lo que ese tratado contiene. Propiseme poner en él todo cuando yo creia
saber, antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero asi como los
pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso, todas las diferentes
caras de un objeto solido, eligen una de las principales, que vuelven hacia la luz, y
representan las demas en la sombra, es decir, tales como pueden verse cuando se mira a la
principal, asi también, temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo que habia en mi
pensamiento, hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi concepcion de la luz;
luego, con esta ocasion, afiadi algo acerca del sol y de las estrellas fijas, porque casi toda la
luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y
de la tierra, que la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay sobre la tierra, que
son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, por ultimo, del hombre, que es el
espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas cosas y poder declarar con mas
libertad mis juicios, sin la obligacion de seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los



doctos, resolvi abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar sélo de lo que
ocurriria en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante
materia para componerlo y, agitando diversamente y sin orden las varias partes de esa
materia, formase un caos tan confuso como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra
cosa que prestar su ordinario concurso a la naturaleza, dejdndola obrar, segun las leyes por
él establecidas. Asi, primeramente describi esa materia y traté de representarla, de tal suerte
que no hay, a mi parecer, nada mas claro e inteligible, excepto lo que antes hemos dicho de
Dios y del alma; pues hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas
o cualidades de que disputan las escuelas, ni en general ninguna otra cosa cuyo
conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no se pueda ni siquiera fingir que se
ignora. Hice ver, ademas, cuales eran las leyes de la naturaleza; y sin fundar mis razones en
ningun otro principio que las infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas
aquéllas sobre las que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun
cuando Dios hubiese creado varios mundos, no podria haber uno en donde no se observaran
cumplidamente. Después de esto, mostré como la mayor parte de la materia de ese caos
debia, a consecuencia de esas leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacia
semejante a nuestros cielos; cdémo, entretanto, algunas de sus partes habian de componer
una tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y estrellas fijas. Y
aqui, extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo menudo cual era la que debia
haber en el sol y en las estrellas y como desde alli atravesaba en un instante los espacios
inmensos de los cielos y como se reflejaba desde los planetas y los cometas hacia la tierra.
Afadi también algunas cosas acerca de la sustancia, la situacion, los movimientos y todas
las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de suerte que pensaba haber dicho lo
bastante para que se conociera que nada se observa, en los de este mundo, que no deba o, al
menos, no pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro mundo que yo describia.
De ahi pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué como, aun habiendo supuesto
expresamente que el Creador no dio ningun peso a la materia, de que esta compuesta, no
por eso dejaban todas sus partes de dirigirse exactamente hacia su centro; como, habiendo
aguay aire en su superficie, la disposicion de los cielos y de los astros, principalmente de la
luna, debia causar un flujo y reflujo semejante en todas sus circunstancias al que se observa
en nuestros mares, y ademas una cierta corriente, tanto del agua como del aire, que va de
Levante a Poniente, como la que se observa también entre los trépicos; como las montafias,
los mares, las fuentes y los rios podian formarse naturalmente, y los metales producirse en
las minas, y las plantas crecer en los campos, y, en general, engendrarse todos esos cuerpos
Ilamados mezclas o compuestos. Y entre otras cosas, no conociendo yo, después de los
astros, nada en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a
entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, cdmo se produce, cdmo se alimenta,
como a veces da calor sin luz y otras luz sin calor; como puede prestar varios colores a
varios cuerpos y varias otras cualidades; como funde unos y endurece otros; como puede
consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y, por Gltimo, cémo de esas
cenizas, por solo la violencia de su accion, forma vidrio; pues esta transmutacion de las
cenizas en vidrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que ocurren en la
naturaleza, tuve especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este mundo nuestro haya sido
creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho mas verosimil que, desde el
comienzo, Dios lo puso tal y como debia ser. Pero es cierto -y esta opinidén es cominmente



admitida entre los tedlogos- que la accién por la cual Dios lo conserva es la misma que la
accion por la cual lo ha creado; de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en un
principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes de la naturaleza y
haberle prestado su concurso para obrar como ella acostumbra, puede creerse, sin
menoscabo del milagro de la creacion, que todas las cosas, que son puramente materiales,
habrian podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su naturaleza es mucho
mas facil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que cuando se
consideran ya hechas del todo.

De la descripcion de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de los animales y
particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aun bastante conocimiento para
hablar de ellos con el mismo estilo que de los demas seres, es decir, demostrando los
efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en qué manera debe producirlos la
naturaleza, me limité a suponer que Dios formo el cuerpo de un hombre enteramente igual a
uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en la interior
conformacidn de sus 6rganos, sin componerlo de otra materia que la que yo habia descrito
anteriormente y sin darle al principio alma alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de
alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazon uno de esos fuegos sin luz, ya
explicados por mi y que yo concebia de igual naturaleza que el que calienta el heno
encerrado antes de estar seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan cuando se dejan
fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones que, a consecuencia de ello, podia
haber en ese cuerpo, hallaba que eran exactamente las mismas que pueden realizarse en
nosotros, sin que pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra
alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho anteriormente que su
naturaleza es so6lo pensar; y siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que los
animales desprovistos de razon son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede
encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto,
las Unicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego,
suponiendo que Dios cre6 un alma razonable y la afiadi6 al cuerpo, de cierta manera que yo
describia.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy a poner aqui la
explicacion del movimiento del corazon y de las arterias que, siendo el primero y mas
general que se observa en los animales, servira para que se juzgue luego facilmente lo que
deba pensarse de todos los demas. Y para que sea mas facil de comprender lo que voy a
decir, desearia que los que no estan versados en anatomia, se tomen el trabajo, antes de leer
esto, de mandar cortar en su presencia el corazén de algin animal grande, que tenga
pulmones, pues en un todo se parece bastante al del hombre, y que vean las dos camaras o
concavidades que hay en él; primero, la que esta en el lado derecho, a la que van a parar
dos tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal receptaculo de la sangre y
como el tronco del arbol, cuyas ramas son las demas venas del cuerpo, y la vena arteriosa,
cuyo nombre estd mal puesto, porque es, en realidad, una arteria que sale del corazény se
divide luego en varias ramas que van a repartirse por los pulmones en todos los sentidos;
segundo, la que esta en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo modo dos tubos
tan anchos o mas que los anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo nombre esta también
mal puesto, porque no es sino una vena que viene de los pulmones, en donde esta dividida
en varias ramas entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto llamado



cafio del pulmén, por donde entra el aire de la respiracion; y la gran arteria, que sale del
corazén y distribuye sus ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con
mucho cuidado los once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los
cuatro orificios que hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava,
en donde estan tan bien dispuestos que no pueden en manera alguna impedir que la sangre
entre en la concavidad derecha del corazon y, sin embargo, impiden muy exactamente que
pueda salir; tres a la entrada de la vena arteriosa, los cuales estan dispuestos en modo
contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los pulmones, pero no
que la que esta en los pulmones vuelva a entrar en esa concavidad; dos a la entrada de la
arteria venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los pulmones hasta la concavidad
izquierda del corazdn, pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a la entrada de
la gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazén, pero le impiden que vuelva a
entrar. Y del nimero de estos pellejos no hay que buscar otra razén sino que el orificio de
la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde se halla, puede cerrarse
cémodamente con dos, mientras que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor con
tres. Quisiera yo, ademas, que considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa estan
hechas de una composicion mucho més dura y mas firme que la arteria venosa y la vena
cava, y que estas dos Ultimas se ensanchan antes de entrar en el corazén, formando como
dos bolsas, llamadas orejas del corazén, compuestas de una carne semejante a la de éste; y
que siempre hay mas calor en el corazon que en ningun otro sitio del cuerpo; y, por ultimo,
que este calor es capaz de hacer que si entran algunas gotas de sangre en sus concavidades,
se inflen muy luego y se dilaten, como ocurre generalmente a todos los liquidos, cuando
caen gota a gota en algin vaso muy caldeado.

Dicho esto, basta afadir, para explicar el movimiento del corazén, que cuando las
concavidades no estan llenas de sangre, entra necesariamente sangre de la vena cava en la
de la derecha, y de la arteria venosa en la de la izquierda, tanto mas cuanto que estos dos
vasos estan siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el corazon, no pueden por
entonces estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de sangre,
una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy gruesas, porque los orificios
por donde entran son muy anchos y los vasos de donde vienen estdn muy llenos de sangre,
se expanden y dilatan a causa del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el
corazon y empujan y cierran las cinco puertecillas que estan a la entrada de los dos vasos de
donde vienen, impidiendo que baje méas sangre al corazén; y contindan dilatandose cada
vez més, con lo que empujan y abren las otras seis puertecillas, que estan a la entrada de los
otros dos vasos, por los cuales salen entonces, produciendo asi una hinchazon en todas las
ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en el corazdn; éste
se desinfla muy luego, como asimismo sus arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas
se enfria; y las seis puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria
venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez, hinchan el
corazon y las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de entrar en el
corazén, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahi viene que el movimiento de éstas
sea contrario al de aquél, y que éstas se desinflen cuando aquél se infla. Por lo demas, para
que los que no conocen la fuerza de las demostraciones matematicas y no tienen costumbre
de distinguir las razones verdaderas de las verosimiles, no se aventuren a negar esto que
digo, sin examinarlo, he de advertirles que el movimiento que acabo de explicar se sigue
necesariamente de la sola disposicién de los 6rganos que estan a la vista en el corazén y del



calor que, con los dedos, puede sentirse en esta viscera y de la naturaleza de la sangre que,
por experiencia, puede conocerse, como el movimiento de un reloj se sigue de la fuerza, de
la situacién y de la figura de sus contrapesos y de sus ruedas.

Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se acaba, al entrar asi continuamente
en el corazon, y cémo las arterias no se llenan demasiadamente, puesto que toda la que pasa
por el corazon viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un
médico de Inglaterra, a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha en este
punto y de ser el primero que ha ensefiado que hay en las extremidades de las arterias
varios pequefios corredores, por donde la sangre que llega del corazén pasa a las ramillas
extremas de las venas y de aqui vuelve luego al corazon; de suerte que el curso de la sangre
es una circulacion perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la experiencia
ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo con mediana fuerza por encima
del sitio en donde abren la vena, hacen que la sangre salga mas abundante que si no
hubiesen atado el brazo; y ocurriria todo lo contrario si lo ataran mas abajo, entre la mano y
la herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la atadura hecha
con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al corazén por
las venas, pero no que acuda nueva sangre por las arterias, porque éstas van por debajo de
las venas, y siendo sus pellejos mas duros, son menos faciles de oprimir; y también porque
la sangre que viene del corazdn tiende con mas fuerza a pasar por las arterias hacia la mano,
que no a volver de la mano hacia el corazén por las venas; y puesto que la sangre sale del
brazo, por el corte que se ha hecho en una de las venas, es necesario que haya algunos
pasos por la parte debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por
donde la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy satisfactoriamente lo que
dice del curso de la sangre, por la existencia de ciertos pellejos que estan de tal modo
dispuestos en diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya
desde el centro del cuerpo a las extremidades y si s6lo que vuelva de las extremidades al
centro; y ademas, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay en el cuerpo puede
salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya cortado, aun cuando, habiéndose atado
la arteria muy cerca del corazon, se haya hecho el corte entre éste y la atadura, de tal suerte
que no haya ocasion de imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de ese movimiento de
la sangre es la que he dicho, como son primeramente la diferencia que se nota entre la que
sale de las venas y la que sale de las arterias, diferencia que no puede venir sino de que,
habiéndose rarificado y como destilado la sangre, al pasar por el corazon, es mas sutil y
mas viva y mas caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias, que no poco
antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se mira, se vera que esa diferencia no
aparece del todo sino cerca del corazén y no tanto en los lugares mas lejanos; ademas, la
dureza del pellejo de que estan hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena prueba de
que la sangre las golpea con mas fuerza que a las venas. Y ;como explicar que la
concavidad izquierda del corazon y la gran arteria sean mas amplias y anchas que la
concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque la sangre de la arteria venosa, que antes
de pasar por el corazon no ha estado mas que en los pulmones, es mas sutil y se expande
mejor y mas facilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava? ;Y qué es lo que
los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que, segun que la sangre cambie
de naturaleza, puede el calor del corazon distenderla con mas o menos fuerza y mas o



menos velocidad? Y si inquirimos como este calor se comunica a los deméas miembros,
habremos de convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazon, se
calienta y se reparte luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de
una parte, quitamosle asimismo el calor; y aun cuando el corazon estuviese ardiendo, como
un hierro candente, no bastaria a calentar los pies y las manos, como lo hace, si no les
enviase de continuo sangre nueva. También por esto se conoce que el uso verdadero de la
respiracion es introducir en el pulmdn aire fresco bastante a conseguir que la sangre, que
viene de la concavidad derecha del corazon, en donde ha sido dilatada y como cambiada en
vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre, antes de volver a la concavidad
izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a servir de alimento al fuego que hay en la dicha
concavidad; y una confirmacion de esto es que vemos que los animales que no tienen
pulmones, poseen una sola concavidad en el corazon, y que los nifios que estando en el
seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orificio por donde pasa sangre de
la vena cava a la concavidad izquierda del corazén, y un conducto por donde va de la vena
arteriosa a la gran arteria, sin pasar por el pulmén. Ademas, ;cémo podria hacerse la
coccion de los alimentos en el estdmago, si el corazon no enviase calor a esta viscera por
medio de las arterias, afiadiéndole algunas de las mas suaves partes de la sangre, que
ayudan a disolver las viandas? Y la accion que convierte en sangre el jugo de esas viandas,
¢no es facil de conocer, si se considera que, al pasar una y otra vez por el corazdn, se destila
quiza mas de cien o doscientas veces cada dia? Y para explicar la nutricion y la produccion
de los varios humores que hay en el cuerpo, ¢qué necesidad hay de otra cosa, sino decir que
la fuerza con que la sangre, al dilatarse, pasa del corazon a las extremidades de las arterias,
es causa de .

de los nervios y de los musculos del cuerpo humano, para conseguir que los espiritus
animales, estando dentro, tengan fuerza bastante a mover los miembros, como vemos que
las cabezas, poco después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de
gue ya no estan animadas; cuales cambios deben verificarse en el cerebro para causar la
vigilia, el suefio y los ensuefios; como la luz, los sonidos, los olores, los sabores, el calor y
demas cualidades de los objetos exteriores pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por
medio de los sentidos; como también pueden enviar alli las suyas el hambre, la sed y otras
pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido comun, en el cual son recibidas esas
ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué por la fantasia, que puede cambiarlas
diversamente y componer otras nuevas y también puede, por idéntica manera, distribuir los
espiritus animales en los musculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodandolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las pasiones interiores, en
tantos varios modos cuantos movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad
los guie; lo cual no parecerd de ninguna manera extrafio a los que, sabiendo cuéntos
automatas o maquinas semovientes puede construir la industria humana, sin emplear sino
poquisimas piezas, en comparacion de la gran muchedumbre de huesos, musculos, nervios,
arterias, venas y demas partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren este cuerpo
como una maquina que, por ser hecha de manos de Dios, esta incomparablemente mejor
ordenada y posee movimientos mas admirables que ninguna otra de las que puedan inventar
los hombres. Y aqui me extendi particularmente, haciendo ver que si hubiese maquinas
tales que tuviesen los 6rganos y figura exterior de un mono o de otro cualquiera animal,
desprovisto de razon, no habria medio alguno que nos permitiera conocer que no son en



todo de igual naturaleza que esos animales; mientras que si las hubiera que semejasen a
nuestros cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible, siempre
tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no por eso son hombres verdaderos;
y es el primero, que nunca podrian hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos,
como hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demas, pues si bien se
puede concebir que una maquina esté de tal modo hecha, que profiera palabras, y hasta que
las profiera a propdsito de acciones corporales que causen alguna alteracién en sus 6rganos,
como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en
otra, que grite que se le hace dafio, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de todo lo que en
su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas estupidos de entre los hombres; y es
el segundo que, aun cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de
nosotros, no dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no obran por
conocimiento, sino so6lo por la disposicion de sus érganos, pues mientras que la razon es un
instrumento universal, que puede servir en todas las coyunturas, esos drganos, en cambio,
necesitan una particular disposicidn para cada accion particular; por donde sucede que es
moralmente imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una maquina, que
puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera como la razén nos
hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios puede conocerse también la
diferencia que hay entre los hombres y los brutos, pues es cosa muy de notar que no hay
hombre, por estipido y embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de
arreglar un conjunto de varias palabras y componer un discurso que dé a entender sus
pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y felizmente dotado que sea,
que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede porque a los animales les falten 6rganos,
pues vemos que las urracas y los loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin
embargo, no pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en
cambio los hombres que, habiendo nacido sordos y mudos, estan privados de los 6rganos,
que a los otros sirven para hablar, suelen inventar por si mismos unos signos, por donde se
declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto no s6lo
prueba que las bestias tienen menos razon que los hombres, sino que no tienen ninguna;
pues ya se ve que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se advierten
desigualdades entre los animales de una misma especie, como entre los hombres, siendo
unos mas faciles de adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de
los més perfectos en su especie, no igualara a un nifio de los mas estupidos, o, por lo
menos, a un nifio cuyo cerebro estuviera turbado, si no fuera que su alma es de naturaleza
totalmente diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los
movimientos naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las
maquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse, como pensaron algunos
antiguos, que las bestias hablan, aunque nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso
fuera verdad, puesto que poseen varios 6rganos parecidos a los nuestros, podrian darse a
entender de nosotros como de sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun
cuando hay varios animales que demuestran mas industria que nosotros en algunas de sus
acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna en muchas otras; de
suerte que eso que hacen mejor que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues, en ese
caso, tendrian mas que ninguno de nosotros y harian mejor que nosotros todas las demas
cosas, sino mas bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos
obra, por la disposicion de sus 6rganos, como vemos que un reloj, compuesto sélo de



ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo méas exactamente que nosotros
con toda nuestra prudencia.

; N0 quiero decir que yo fuera de esa opinidn, sino sélo que nada habia notado en ella, antes
de verla asi censurada, que me pareciese perjudicial ni para la religion ni para el Estado, v,
por tanto, nada que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la razon. Esto
me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las mias, en la que me hubiese
engafiado, no obstante el muy gran cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi
creencia ninguna opinién nueva, que no esté fundada en certisimas demostraciones, y de no
escribir ninguna que pudiere venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la
resolucion que habia tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las razones que me
empujaron a tomar antes esa resolucion fueron muy fuertes, sin embargo, mi inclinacién
natural, que me ha llevado siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporciono en
seguida otras para excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no sélo
me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso también interese al pablico conocerlas.

. Aprovecho esta ocasion para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que
proceden de mi las cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las haya divulgado; y
no me asombro en modo alguno de esas extravagancias que se atribuyen a los antiguos
filésofos, cuyos escritos no poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos
tan desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo;
solo pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos que casi nunca ha
ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes ingenios haya superado
al maestro; y tengo por seguro que los que con mayor ahinco siguen hoy a Aristoteles, se
estimarian dichosos de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo él, aunque
hubieran de someterse a la condicion de no adquirir nunca mas amplio saber. Son como la
yedra, que no puede subir mas alto que los arboles en que se enreda y muchas veces
desciende, después de haber llegado hasta la copa; pues me parece que también los que
siguen una doctrina ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos sabios que
si se abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber todo lo que su autor explica
inteligiblemente, quieren ademas encontrar en él la solucién de varias dificultades, de las
cuales no habla y en las cuales acaso no pensé nunca. Sin embargo, es comodisima esa
manera de filosofar, para quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad de las
distinciones y principios de que usan, les permite hablar de todo con tanta audacia como si
lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los mas habiles y los mas sutiles, sin que
haya medio de convencerles; en lo cual parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin
desventaja contra uno que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y oscurisima cueva; y
puedo decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los principios de mi



filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos seria como abrir
ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores
han de tener ocasion de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y
cobrar fama de doctos, lo conseguiran mas facilmente contentandose con lo verosimil, que
sin gran trabajo puede hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se
descubre sino poco a poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasion de
hablar de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los ignoramos. Pero si
estiman que una verdad pequefia es preferible a la vanidad de parecer saberlo todo, como,
sin duda, es efectivamente preferible, y si lo que quieren es proseguir un intento semejante
al mio, no necesitan para ello que yo les diga mas de lo que en este discurso llevo dicho;
pues si son capaces de continuar mi obra, tanto mas lo seran de encontrar por si mismos
todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con que, habiendo yo seguido siempre
mis investigaciones ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir es de
suyo mas dificil y oculto que lo que he podido anteriormente encontrar y, por tanto, mucho
menos gusto hallarian en saberlo por mi, que en indagarlo solos; y ademas, la costumbre
que adquiriran buscando primero cosas faciles y pasando poco a poco a otras mas dificiles,
les servird mucho mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si,
en mi mocedad, me hubiesen ensefiado todas las verdades cuyas demostraciones he
buscado luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza no supiera hoy
ninguna otra cosa, o0 por lo menos nunca hubiera adquirido la costumbre y facilidad que
creo tener de encontrar otras nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en
el mundo una labor que no pueda nadie rematar tan bien como el que la empezo, es
ciertamente la que me ocupa.

; de este modo, los lectores, viendo juntas unas y otras, juzgaran mas comodamente acerca
de la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me limitaré a confesar mis
faltas francamente, si las conozco v, si no puedo apercibirlas, diré sencillamente lo que crea
necesario para la defensa de mis escritos, sin afiadir la explicacion de ningun asunto nuevo,
a fin de no involucrar indefinidamente uno en otro.

, que es la lengua de mi pais, en lugar de hacerlo en latin, que es el idioma empleado por
mis preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su pura razén natural, juzgaran
mejor mis opiniones que los que solo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que
unen el buen sentido con el estudio, Unicos que deseo sean mis jueces, no seran
seguramente tan parciales en favor del latin, que se nieguen a oir mis razones, por ir
explicadas en lengua vulgar.

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miquel de Cervantes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.



http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

Y|

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

