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     El último sábado de abril amaneció con la noticia, no por esperada menos contundente, 
de la muerte de Buero Vallejo. De un tiempo a esta parte, la salud de don Antonio había 
experimentado el declive definitivo. Hace poco más de un año, no pudo acudir a la 
conferencia inaugural del Congreso Internacional sobre Autor Dramático y siglo XX, que 
se celebró en Madrid, a un paseo de su casa. Sin embargo, el 8 de octubre pasado si asistió 
en el Teatro Español, al estreno de la que iba a ser su última obra, Misión al pueblo 
desierto. Incluso algunas tardes tuvo el coraje y voluntad de ir a recibir el aplauso del 
público junto a los actores y actrices que daban vida a sus personajes. Con Antonio Buero 
Vallejo se muere algo más que un grandísimo dramaturgo, se muere un capítulo del teatro 
español. 
 
     Había nacido en Guadalajara, el 29 de septiembre de 1916. La paradoja ha querido que 
nos dejara cerca de otro 29, esta vez de abril, cumplidos los 83 años. Estudió dibujo y 
pintura, primera y nunca abandonaba del todo su vocación. Sus propios dramas están llenos 
de esa perfección técnica que muestra su plumilla y pincel. Intervino en la guerra civil 
sirviendo a la República, mientras que escribía e ilustraba periódicos en el frente. Conoció a 
Miguel Hernández en un hospital de Benicassim. Años después, en el penal de Conde de 
Toreno lo recordará en su conocido retrato. Al final de la contienda, en Valencia, fue 
detenido y enviado a un campo de concentración en Soneja (Castellón). Tras pasar a 
Madrid, es juzgado y condenado a muerte por adhesión a la rebelión. Después de unos diez 
años de prisión, en los que picó piedra en Cuelgamuros esperando el día de su final, se le 
concedía la libertad provisional, con obligación de residir en Madrid. 
 
     Es entonces, finales de los cuarenta, cuando comienza a escribir teatro, abandonando la 
pintura. Presenta al Premio Lope de Vega En la ardiente oscuridad, su primera obra, e 
Historia de una escalera, que fue premiada, estrenada el 14 de octubre de 1949, con 
dirección de Cayetano Luca de Tena. El éxito alcanzado obligó a suspender las previstas 
funciones de Don Juan Tenorio, pues permaneció en cartel hasta el 22 de enero de 1950. 
Había nacido un dramaturgo, pero también una nueva forma de entender el teatro en 
España. Una España que no terminaba de salir de la postguerra, y cuyos autores más 
representativos eran José María Pemán, Juan Ignacio Luca de Tena, Joaquín Calvo Sotelo, 
José López Rubio, Enrique Jardiel Poncela..., en suma, la generación que habría de ser 
definida como la de un teatro de evasión, adecuado a los momentos que vivía el país. En 
ese medio, las obras de Buero Vallejo eran una novedad en la intención, en la utilización 
del lenguaje, en la voluntad crítica. Historia de una escalera no fue más que una forma de 
sainete social, pero sin atisbo del falso costumbrismo que había presidido la escena 
española durante años. 
 



     Los mismos personajes que hasta el momento habían sido vistos desde la vertiente de la 
gracia, el chiste y la sal gorda, de pronto se ponían a hablar de problemas de verdad, con 
tensiones reales, más allá de las propias de esa pequeña comunidad de vecinos que 
formaban las escaleras de toda España. 
 
     A partir de entonces, Buero, a pesar de su pasado, de unas ideas a las que nunca 
renunció, fue estrenado regularmente por teatros privados y públicos, dentro y fuera de 
Madrid, por las mejores actrices y directores. Don Antonio se iba a construir en el norte y 
guía de una nueva generación, llamada realista, que pretendía precisamente llevar a la 
escena la realidad de un país en reconstrucción. La señal que se espera (1952), Madrugada 
(1953), Hoy es fiesta (1956), Un soñador para un pueblo (1958) son algunos de sus 
primeros títulos. 
 
     En 1959 se casó con la actriz Victoria Rodríguez, con la que tendría dos hijos, Carlos y 
Enrique. Este último, que había iniciado su carrera como actor, falleció en 1986 en 
accidente de coche. Buero Vallejo nunca se conformó con alcanzar una eficaz escritura 
teatral. Siendo el primero que hizo realismo, también fue el primero que buscó nuevas 
salidas a él. Desde El concierto de San Ovidio (1962), sobre todo, se propuso hacer 
coincidir el punto de vista del espectador con el del protagonista, de manera que los 
sufrimientos de éste fueran perfectamente entendidos por aquél. 
 
     Ese llamado efecto de inmersión fue la nueva gran aventura de un autor que quiso 
escapar con imaginación de los límites del realismo escénico. Y estrena El tragaluz (1967), 
El sueño de la razón (1970), Llegada de los dioses (1971), La Fundación (1974) y La doble 
historia del doctor Valmy (1976) que había escrito en 1964, pero que la censura no había 
permitido nunca su estreno en España. En 1971 es elegido miembro de la Real Academia 
Española. Su discurso de ingreso fue García Lorca ante el esperpento. Buero había 
alcanzado el reconocimiento pleno, después de conseguir todos los premios posibles, y ser 
traducido y estrenado en casi todo el mundo. Con la llegada de la democracia su producción 
se mantuvo constante y regular, como siempre había sido, aunque empezaran a oírse voces 
sobre su falta de evolución. 
 
     Jueces en la noche (1979), Caimán (1981), Diálogo secreto (1984), Lázaro en el 
laberinto (1986), Música cercana (1989), parecieron marcar un cierto declive en quien ya 
había conseguido todo en la escritura teatral. Sin embargo, sus continuas reposiciones 
seguían demostrando la vitalidad de su producción. El concierto de San Ovidio, en el 
Teatro Español; El sueño de la razón, en el Centro Dramático de Valencia; La Fundación, 
en el María Guerrero, hace apenas dos temporadas. Los últimos años han sido un incesante 
fluir de homenajes al autor. Por fortuna él mismo tuvo ocasión de comprobar el cariño y 
admiración que siempre le ha dado el teatro español. Nueva York (1978), Madrid (1986), 
Murcia (1987), Málaga (1989), Alicante (1993), Universidad Complutense (1996), son 
algunos de los congresos-homenajes más significados. En 1994 Espasa Calpe publicaba su 
Obra Completa, en una cuidada edición a cargo de sus dos más prestigiosos críticos, Luis 
Iglesias Feijoo y Mariano de Paco. 
 
     Si en el caso de cualquier artista o escritor siempre se dice aquello de que, pese a su 
muerte, la obra queda para demostrar su inmortalidad, en el de don Antonio esa 



inmortalidad procede de muchos años antes. Era un clásico en vida. Pero un clásico normal, 
afectivo, tierno, íntegro. Todavía recuerdo cuando, en 1991, ante la casa de Guadalajara en 
la que nació, unas traviesas lágrimas turbaron su explicación sobre la distribución de su 
interior. 
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