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El dltimo sabado de abril amanecio con la noticia, no por esperada menos contundente,
de la muerte de Buero Vallejo. De un tiempo a esta parte, la salud de don Antonio habia
experimentado el declive definitivo. Hace poco mas de un afio, no pudo acudir a la
conferencia inaugural del Congreso Internacional sobre Autor Dramatico y siglo XX, que
se celebrdé en Madrid, a un paseo de su casa. Sin embargo, el 8 de octubre pasado si asistio
en el Teatro Espafiol, al estreno de la que iba a ser su Gltima obra, Mision al pueblo
desierto. Incluso algunas tardes tuvo el coraje y voluntad de ir a recibir el aplauso del
publico junto a los actores y actrices que daban vida a sus personajes. Con Antonio Buero
Vallejo se muere algo mas que un grandisimo dramaturgo, se muere un capitulo del teatro
espariol.

Habia nacido en Guadalajara, el 29 de septiembre de 1916. La paradoja ha querido que
nos dejara cerca de otro 29, esta vez de abril, cumplidos los 83 afios. Estudio dibujo y
pintura, primera y nunca abandonaba del todo su vocacion. Sus propios dramas estan llenos
de esa perfeccion tecnica que muestra su plumilla y pincel. Intervino en la guerra civil
sirviendo a la Republica, mientras que escribia e ilustraba periddicos en el frente. Conocié a
Miguel Hernandez en un hospital de Benicassim. Afios después, en el penal de Conde de
Toreno lo recordaré en su conocido retrato. Al final de la contienda, en Valencia, fue
detenido y enviado a un campo de concentracion en Soneja (Castellon). Tras pasar a
Madrid, es juzgado y condenado a muerte por adhesion a la rebelion. Después de unos diez
arios de prision, en los que pico piedra en Cuelgamuros esperando el dia de su final, se le
concedia la libertad provisional, con obligacion de residir en Madrid.

Es entonces, finales de los cuarenta, cuando comienza a escribir teatro, abandonando la
pintura. Presenta al Premio Lope de Vega En la ardiente oscuridad, su primera obra, e
Historia de una escalera, que fue premiada, estrenada el 14 de octubre de 1949, con
direccion de Cayetano Luca de Tena. El éxito alcanzado obligd a suspender las previstas
funciones de Don Juan Tenorio, pues permanecié en cartel hasta el 22 de enero de 1950.
Habia nacido un dramaturgo, pero también una nueva forma de entender el teatro en
Espafia. Una Espafia que no terminaba de salir de la postguerra, y cuyos autores mas
representativos eran José Maria Peman, Juan Ignacio Luca de Tena, Joaquin Calvo Sotelo,
José Lopez Rubio, Enrique Jardiel Poncela..., en suma, la generacion que habria de ser
definida como la de un teatro de evasion, adecuado a los momentos que vivia el pais. En
ese medio, las obras de Buero Vallejo eran una novedad en la intencion, en la utilizacion
del lenguaje, en la voluntad critica. Historia de una escalera no fue méas que una forma de
sainete social, pero sin atisbo del falso costumbrismo que habia presidido la escena
espafola durante afos.



Los mismos personajes que hasta el momento habian sido vistos desde la vertiente de la
gracia, el chiste y la sal gorda, de pronto se ponian a hablar de problemas de verdad, con
tensiones reales, mas alla de las propias de esa pequefia comunidad de vecinos que
formaban las escaleras de toda Espafia.

A partir de entonces, Buero, a pesar de su pasado, de unas ideas a las que nunca
renuncid, fue estrenado regularmente por teatros privados y publicos, dentro y fuera de
Madrid, por las mejores actrices y directores. Don Antonio se iba a construir en el norte y
guia de una nueva generacion, llamada realista, que pretendia precisamente llevar a la
escena la realidad de un pais en reconstruccion. La sefial que se espera (1952), Madrugada
(1953), Hoy es fiesta (1956), Un sofiador para un pueblo (1958) son algunos de sus
primeros titulos.

En 1959 se casé con la actriz Victoria Rodriguez, con la que tendria dos hijos, Carlos y
Enrique. Este Gltimo, que habia iniciado su carrera como actor, fallecio en 1986 en
accidente de coche. Buero Vallejo nunca se conformé con alcanzar una eficaz escritura
teatral. Siendo el primero que hizo realismo, también fue el primero que buscé nuevas
salidas a él. Desde El concierto de San Ovidio (1962), sobre todo, se propuso hacer
coincidir el punto de vista del espectador con el del protagonista, de manera que los
sufrimientos de éste fueran perfectamente entendidos por aquél.

Ese llamado efecto de inmersion fue la nueva gran aventura de un autor que quiso
escapar con imaginacion de los limites del realismo escénico. Y estrena El tragaluz (1967),
El suefio de la razon (1970), Llegada de los dioses (1971), La Fundacién (1974) y La doble
historia del doctor Valmy (1976) que habia escrito en 1964, pero que la censura no habia
permitido nunca su estreno en Espafia. En 1971 es elegido miembro de la Real Academia
Espafiola. Su discurso de ingreso fue Garcia Lorca ante el esperpento. Buero habia
alcanzado el reconocimiento pleno, después de conseguir todos los premios posibles, y ser
traducido y estrenado en casi todo el mundo. Con la llegada de la democracia su produccion
se mantuvo constante y regular, como siempre habia sido, aunque empezaran a oirse voces
sobre su falta de evolucion.

Jueces en la noche (1979), Caiméan (1981), Dialogo secreto (1984), Lazaro en el
laberinto (1986), Musica cercana (1989), parecieron marcar un cierto declive en quien ya
habia conseguido todo en la escritura teatral. Sin embargo, sus continuas reposiciones
seguian demostrando la vitalidad de su produccion. El concierto de San Ovidio, en el
Teatro Espafiol; El suefio de la razén, en el Centro Dramatico de Valencia; La Fundacion,
en el Maria Guerrero, hace apenas dos temporadas. Los ultimos afios han sido un incesante
fluir de homenajes al autor. Por fortuna él mismo tuvo ocasion de comprobar el carifio y
admiracion que siempre le ha dado el teatro espafiol. Nueva York (1978), Madrid (1986),
Murcia (1987), Mélaga (1989), Alicante (1993), Universidad Complutense (1996), son
algunos de los congresos-homenajes mas significados. En 1994 Espasa Calpe publicaba su
Obra Completa, en una cuidada edicién a cargo de sus dos més prestigiosos criticos, Luis
Iglesias Feijoo y Mariano de Paco.

Si en el caso de cualquier artista o escritor siempre se dice aquello de que, pese a su
muerte, la obra queda para demostrar su inmortalidad, en el de don Antonio esa



inmortalidad procede de muchos afios antes. Era un clésico en vida. Pero un clasico normal,
afectivo, tierno, integro. Todavia recuerdo cuando, en 1991, ante la casa de Guadalajara en
la que nacid, unas traviesas lagrimas turbaron su explicacion sobre la distribucién de su
interior.
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