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Tanto como se diferencia la filosofía de las demás artes, óptimo Lucilio, otra tanta 
diferencia encuentro yo en la filosofía misma, entre la parte que se ocupa del hombre y la 
que se refiere a los dioses. Más elevada y atrevida ésta, se ha permitido mucho: no 
contentándose con lo que se ofrece a nuestra vista, sospechó que la naturaleza había 
colocado más allá de lo que se ve algo más grande y más bello. En una palabra; entre una y 
otra filosofía media tanto como entre Dios y el hombre. Enseña la primera lo que debe 
hacerse en la tierra; la segunda, lo que se hace en el cielo. Una desvanece nuestros errores y 
trae la luz que ilumina los engañosos caminos de la vida; la otra se eleva sobre esta densa 
niebla en que nos agitamos, y sacándonos de la oscuridad, nos lleva al manantial de la luz. 
Gracias doy en verdad a la naturaleza cuando, no contento con su parte pública, penetro 
hasta en sus misterios más secretos; cuando aprendo de qué elementos se compone el 
universo; quién es el arquitecto o conservador; qué es Dios; si está absorto en su propia 
contemplación, o si algunas veces inclina hasta nosotros sus miradas; si crea diariamente, o 
ha creado una vez sola; si forma parte del mundo o es el mundo mismo; si todavía hoy 
puede dar nuevos decretos y modificar las leyes del destino, o si le es imposible retocar su 
obra sin descender de su majestad y reconocer que se ha engañado: necesario es sin duda 
que ame siempre las mismas cosas aquel que solamente puede amar las perfectas, no siendo 
por esto menos libre ni menos poderoso, porque él mismo es su necesidad. Si no pudiese 
elevarme a todo esto, para nada habría nacido. ¿A qué regocijarme en este caso por 
encontrarme en el número de los vivos? ¿por digerir comidas y bebidas? ¿por cuidar este 
débil y miserable cuerpo que perece en cuanto ceso de rellenarlo? ¿por desempeñar toda mi 
vida el cargo de enfermero, y temer la muerte para la cual nacemos todos? Quítame este 
inestimable placer, y no vale la existencia que me extenúe por ella entre fatigas y sudores. 
¡Oh, qué pequeño es el hombre mientras no se eleva por encima de las cosas humanas! 
¿Qué hacemos de admirable mientras luchamos con nuestras pasiones? La misma victoria, 
si llegamos a conseguirla, ¿tiene algo de sobrenatural? ¿Debemos gloriarnos porque no nos 
parecemos a los seres más depravados? No veo por qué razón haya de admirarse nadie al 
encontrarse más robusto que un enfermo. Mucha distancia hay de la robustez a la salud 
perfecta. Has escapado de los vicios del alma; no finge tu frente; la voluntad ajena no te 
hace sujetar la lengua, ni disimular tus sentimientos; huyes de la avaricia, que lo arrebata 
todo a los demás para negárselo todo a sí misma; el libertinaje, que prodiga 
vergonzosamente el dinero que gana por caminos más vergonzosos todavía; la ambición, 
que no lleva a las dignidades sino por indignas bajezas. Pero nada has hecho hasta ahora; 
has escapado de muchos escollos, pero no has escapado de ti mismo. La virtud a que 
aspiramos es magnífica, no porque sea propiamente un bienestar exento de todo vicio, sino 



porque engrandece el alma, la prepara al conocimiento de lo celestial y la hace digna de 
asociarse al mismo Dios. La plenitud y consumación de la felicidad para el hombre, 
consiste en hollar todo lo malo, elevarse y penetrar en el seno de la naturaleza. ¡Cuánto 
agrada desde en medio de esos astros entre los que vaga su pensamiento, mirar con 
desprecio las grandezas de los ricos y la tierra entera con todo su oro, no solamente aquel 
que ha arrojado de su seno y entregado a los cuños de nuestra moneda, sino también el que 
guarda en sus entrañas para la codicia de las edades venideras! Para desdeñar esos pórticos, 
esos artesonados resplandecientes de marfil, esos bosques recortados, esos ríos obligados a 
pasar por palacios, necesario es haber abarcado todo el ámbito del mundo, y dejado caer 
desde lo alto una mirada sobre este pequeño orbe terráqueo, cuya mayor parte cubren los 
mares, y la que sobresale, helada o abrasada, ofrece espantosas soledades. ¡He aquí, se dirá 
el sabio, el punto que tantos pueblos se disputan con el hierro y el fuego! ¡Oh, qué ridículos 
son los confines humanos! El Dacio no pasará el Ister; el Strymon limitará la Tracia; el 
Eúfrates detendrá a los Parthos; el Danubio separará la Sarmática del Imperio romano; el 
Rhin será el límite de la Germanía; el Pirineo dividirá las Galias y las Españas; inmensos 
desiertos de arena se extenderán entre el Egipto y la Etiopía! Si se concediese a las 
hormigas la inteligencia del hombre, ¿no harían como él muchas provincias del suelo de 
una granja? Cuando te hayas elevado a las cosas verdaderamente grandes, siempre que veas 
marchar ejércitos a banderas desplegadas, y, como si se tratase de algo importante, correr 
jinetes a la descubierta o desplegarse sobre las alas, te sentirás movido a decir: 
 
                          It nigrum campis agmen.....  
 
Evoluciones son esas propias de hormigas que se agitan mucho en pequeño espacio. ¿Qué 
otra cosa las distingue de nosotros sino la pequeñez de su cuerpo? Un punto es este en que 
navegáis, en que trabáis guerras, en que distribuís imperios, exiguos, aunque no tengan 
otros límites que los dos Océanos. Allá arriba existen espacios sin término, a cuya posesión 
se admite nuestra alma, con tal de que solamente lleve consigo la parte más pequeña 
posible de su envoltura material, y que, purificada de toda mancha, libre de toda traba, sea 
bastante ligera y bastante parca en sus deseos para volar hasta ellos. En cuanto los toca, se 
alimenta de ellos y en ellos se desarrolla, encontrándose como libre de sus cadenas y 
devuelta a su origen. El alma reconoce su divinidad en el deleite que le producen las cosas 
divinas, que no contempla como ajenas, sino como propias. Con serenidad contempla allí la 
salida y ocaso de los astros, y las diversas órbitas que recorren sin confusión. Observa 
desde dónde comienza cada estrella a brillar para nosotros, su grado más alto de elevación, 
la carrera que recorre y la línea hasta que desciende. Espectadora curiosa, nada hay que no 
examine e investigue. ¿Por qué no hacerlo? Sabe que todo esto le pertenece. ¡Cuánto 
desprecia entonces la estrechez de su anterior domicilio! ¿Qué vale el espacio que media 
entre las costas más apartadas de España y las Indias? Navegación de poquísimos días si 
hincha las velas buen viento. ¡Pero la región celestial abre carrera de treinta años al astro 
más rápido de todos que, sin detenerse jamás, camina siempre con igual velocidad! Allí 
aprende al fin el hombre lo que por tanto tiempo ha buscado, allí aprende a conocer a Dios. 
¿Qué es Dios? El alma del universo. ¿Qué es Dios? Todo lo que ves y todo lo que no ves. 
Si se le concede al fin toda su grandeza, que es mucho mayor de cuanto puede imaginarse, 
si él solo es todo, toda su obra está llena de él tanto en el interior como en el exterior. ¿Qué 
diferencia existe, pues, entre la naturaleza de Dios y la nuestra? Que nuestra parte mejor es 
el alma, y en Dios nada hay que no sea alma. Dios todo es razón, y en los mortales, por el 



contrario, tal es su ceguedad, que a sus ojos este universo tan bello, tan regular y constante 
en sus leyes, solamente es obra y juguete del acaso, que rueda entre los fragores del trueno, 
nubes, tempestades y demás azotes que agitan la tierra y lo inmediato a la tierra. Y esta 
locura no queda entre el vulgo, sino que se extiende a muchos que quieren pasar por sabios. 
Hay quienes, reconociendo en sí mismos un espíritu, y espíritu previsor, capaz de apreciar 
en sus detalles más pequeños lo que les afecta, tanto a ellos como a los demás, niegan a este 
universo, de que formamos parte, toda inteligencia, suponiéndole arrastrado por fuerza 
ciega, o por naturaleza inconsciente de lo que hace. ¿Y no consideras cuán útil es conocer 
estas cosas y determinar con exactitud sus términos? ¿Hasta dónde alcanza el poder de 
Dios? ¿Forma él la materia que necesita, o no hace más que usarla? ¿Es anterior la idea a la 
materia o la materia a la idea? ¿Hace Dios todo lo que quiere o en muchos casos falta 
objeto a la ejecución, y en repetidas ocasiones salen de manos del Supremo artífice obras 
defectuosas, no por falta de arte, sino porque los elementos que emplea son contrarios al 
arte? -Admirar, meditar, estudiar estas grandes cosas, ¿no es elevarse de la esfera de la 
propia mortalidad y pasar a mundo mejor? Mas ¿para qué, dirás, te servirán estos estudios? 
Si no para otra cosa, al menos para saber que todo es limitado cuando haya medido a Dios. 
Pero de esto hablaré después. 
 
     I. Vengamos ahora al asunto. Escucha lo que quiere la filosofía que se piense de los 
fuegos que el aire hace mover en sentido transversal. La oblicuidad de su carrera y su 
extraordinaria velocidad demuestran la fuerza con que son lanzados. Vese que no se 
mueven por sí mismos, sino por extraño impulso. Estos fuegos tienen muchas y variadas 
formas. A cierto género de éstos les llama Cabra Aristóteles. Si me preguntas por qué, antes 
habrás de decirme por qué les llaman también Carneros. Si por el contrario, lo que es 
mejor, suprimimos nosotros estas cuestiones sobre lo que han dicho otros, adelantaremos 
más investigando la causa de los fenómenos, que extrañando que Aristóteles llamase Cabra 
a un globo de fuego. Tal fue la forma del que, durante la guerra de Paulo Emilio contra 
Perseo, apareció tan grande como la luna. Nosotros mismos hemos visto más de una vez 
llamas que presentaban la figura de enorme globo, pero que se desvanecían en su carrera. 
Por el tiempo en que murió Augusto se presentó este prodigio; también lo vimos cuando la 
catástrofe de Seyano, y presagio igual anunció la muerte de Germánico.-¡Cómo! me dirás, 
¿tan imbuido estás en los errores que llegas a creer que los dioses mandan señales 
precursoras de la muerte y que existe algo tan grande en la tierra cuya caída resuene en todo 
el universo? -Ya hablaremos de eso en otro lugar. Veremos si todos los acontecimientos se 
desarrollan en orden necesario; si de tal manera se encuentran enlazados, que el precedente 
sea causa o presagio del que le sigue. Veremos si los dioses cuidan de las cosas humanas, si 
la misma serie de las causas revela por señales ciertas cuáles serán los efectos. Entre tanto 
creo que los fuegos que estamos considerando nacen de violenta compresión del aire, 
arrojado, sin disiparse, hacia un lado y luchando consigo mismo. De esta reacción nacen 
vigas, globos, antorchas, incendios. Si la lucha es más débil y el aire solamente se 
encuentra rozado, por decirlo así, brotan luces más pequeñas y las estrellas, al correr, 
arrastran su cabellera. En estos casos, tenues centellas trazan en el cielo imperceptible y 
prolongada raya. Así es que no hay noche que no ofrezca este espectáculo, porque no se 
necesita para él violenta conmoción del aire. En fin, para decirlo brevemente, estos fuegos 
tienen la misma causa que el rayo, siendo menos enérgicos. Las nubes que chocan 
ligeramente producen el relámpago; si el choque es mayor, el rayo. Aristóteles lo explica de 
esta manera: «El globo terrestre exhala muchos y diferentes vapores, unos secos, otros 



húmedos, algunos helados y otros inflamables». No es de extrañar que las emanaciones de 
la tierra tengan naturaleza tan diferente y varia, cuando los mismos cuerpos celestes no se 
presentan siempre del mismo color, siendo más rubicundo el de la canícula que el de Marte, 
y Júpiter solamente tiene el resplandor de luz pura. Necesario es que de esta multitud de 
corpúsculos que la tierra lanza de su seno y manda a las regiones superiores, lleguen a las 
nubes alimentos del fuego, capaces de inflamarse por el mutuo choque y hasta por el calor 
de los rayos solares. Nosotros vemos que la paja embadurnada de azufre se enciende a 
distancia del fuego. Verosímil es, por consiguiente, que una materia análoga, reconcentrada 
en las nubes, se inflame fácilmente, produciendo fuegos más o menos considerables, según 
que tienen más o menos fuerza. Nada tan absurdo como imaginar que son estrellas que 
caen, o que corren, o partículas que se elevan y separan de los astros: de ser así, ya hace 
mucho tiempo que no habría estrellas; porque no hay noche en que no se vean correr 
muchos fuegos de éstos, arrastrados en diversas direcciones. Ahora bien, cada estrella 
ocupa su puesto y conserva su magnitud. Dedúcese de aquí que los mencionados fuegos 
brotan por debajo de ellas y solamente se disipan en su caída porque no tienen foco ni 
segura parada. ¿Por qué no cruzan también durante el día? ¿Qué pensarían si dijese yo que 
durante el día no hay estrellas porque no se ven? De la misma manera que desaparecen 
éstas oscurecidas por el resplandor del sol, así también los fuegos que cruzan el cielo, pero 
cuyo brillo absorbe la claridad del día. Sin embargo, cuando estallan con bastante fuerza 
para vencerla, entonces son visibles. Indudable es que nuestra edad ha visto muchos de 
éstos, dirigiéndose unos de Oriente a Occidente y otros de Occidente a Oriente. Los 
marinos consideran presagio de tempestad la abundancia de estrellas errantes; y para que 
anuncien viento, es necesario que se formen en la región de los vientos, es decir, en el aire, 
que ocupa el espacio entre la tierra y la luna. En las grandes tempestades aparecen como 
estrellas adheridas a las velas. En estos casos creen los que peligran que pueden ayudarles 
Cástor y Pólux; pero lo único que puede tranquilizarles es que aparecen cuando calma la 
tempestad y decae el viento. Algunas veces estos fuegos giran sin posarse. Navegando 
Gylipo hacia Siracusa, vio adherirse uno al hierro de su lanza. En los campamentos 
romanos hanse visto haces de armas como inflamados por el contacto de estas estrellas, que 
a las veces hieren como el rayo animales y arbustos. Lanzadas blandamente, se deslizan y 
caen poco a poco sin herir ni dañar. Brotan estos fuegos, en tanto de las nubes, en tanto del 
aire más tranquilo, si este contiene bastantes partículas inflamables. También truena 
algunas veces con cielo tranquilo, lo mismo que en medio de la tempestad, y solamente por 
el choque del aire. Por trasparente y seco que éste sea, siempre es susceptible de 
compresión y puede formar cuerpos análogos a las nubes, que produzcan sonido al chocar. 
Las vigas, escudos de fuego y cielo inflamado proceden de causas iguales, pero, más 
fuertes obrando sobre la misma materia. 
 
     II. Veamos ahora cómo se forman los círculos luminosos que algunas veces rodean a los 
astros. Dícese que el día en que Augusto regresó de Apolonia a Roma, viose alrededor del 
sol un círculo de los variados colores del arco iris: los Griegos llaman Halo a este 
fenómeno, al que nosotros podemos muy bien llamar corona. Expondré de qué manera 
dicen que se forma. Cuando se arroja una piedra a un estanque, vese que el agua se separa 
formando muchos círculos, siendo el primero muy pequeño, los otros, más grandes y 
sucesivamente mayores, hasta que se pierde y desvanece el impulso en la inmóvil superficie 
de las aguas. Iguales movimientos debemos suponer en el aire cuando, encontrándose 
condensado, puede experimentar percusión, obligándole los rayos del sol, de la luna o de 



cualquier astro a separarse circularmente. El aire, como el agua, como todo lo que recibe 
una forma y un choque cualquiera, torna la de aquello que la hiere. Es así que todo cuerpo 
luminoso es redondo; luego el aire herido por la luz tomará la forma redonda. De aquí el 
nombre de Áreas que dan los Griegos a estos resplandores, porque generalmente son 
redondos los lugares destinados a macear el grano. No hay razón para creer que estos 
círculos, llámense áreas o coronas, se formen en la inmediación de los astros, sino que 
distan mucho de ellos, aunque parezca que los rodean y coronan. Estas apariciones tienen 
lugar cerca de la tierra; pero nuestra vista, engañada por su ordinaria debilidad, las coloca 
alrededor de los mismos astros. Nada de esto puede formarse en torno del sol y de las 
estrellas donde reina el éter más tenue, porque las formas no pueden imprimirse mas que 
sobre materia densa y compacta, no teniendo subsistencia ni adherencia en los cuerpos 
sutiles. En nuestros mismos baños se observa efecto parecido alrededor de las lámparas, por 
la oscura densidad del aire, y sobre todo por el viento del Mediodía que pone el cielo denso 
y pesado. Algunas veces se apagan y disuelven insensiblemente estos círculos; otras se 
rompen en un purito, y los navegantes esperan el viento del lado donde se rompe la corona: 
el Aquilón, si desaparece por el Septentrión; Favonio, si es en el Occidente. Esto demuestra 
que estas coronas se forman en la misma parte del cielo en que suelen brotar los vientos. 
Más allá no se forman las coronas, porque tampoco se forman los vientos. Añade a estas 
razones que las coronas no se forman sino con aire inmóvil, no viéndose jamás si la 
atmósfera no se encuentra en tal estado. El aire tranquilo puede recibir un impulso, tomar 
una figura cualquiera; el aire agitado escapa hasta a la acción de la luz. No teniendo forma 
ni consistencia, su primera parte herida desaparece en el acto. Estos círculos, pues, que 
rodean a los astros nunca podrán formarse sino dentro de un aire denso e inmóvil, y por lo 
tanto a propósito para retener la línea de luz que la hiere circularmente: así es, en efecto. 
Repite el ejemplo que cité poco antes. Lánzase una piedra a un estanque, lago o paraje lleno 
de agua tranquila, y produce en ella innumerables círculos, efecto que no causa en un río. 
¿Por qué? porque corriendo el agua impide que se forme cualquier figura. Lo mismo sucede 
en el aire: tranquilo, puede recibir una forma; impetuoso y agitado, no presta resistencia y 
confunde todas las impresiones que recibe. Cuando las coronas se disipan por igual en 
todos los puntos, desvaneciéndose por sí mismas, acusan quietud del aire; la tranquilidad es 
igual entonces y puedes esperar agua. Cuando se rompen por un solo lado, el viento sopla 
de aquel punto. Si se rasgan por muchas partes, sobreviene tempestad. Todos estos casos se 
explican por lo que expuse más arriba. Porque si toda la figura de la corona se descompone 
a la vez, queda demostrado el equilibrio, y por consiguiente la tranquilidad del aire. Si se 
rompe por un lado solo, es que el aire pesa más en aquel punto, y de allí debe venir el 
viento. Y si la corona se rompe y se fracciona en muchos lados, evidente es que sufre el 
choque de varias corrientes que agitan el aire en todas direcciones. Esta agitación de la 
atmósfera, esta lucha y movimiento en todos sentidos anuncian la tempestad y el inminente 
combate de los vientos. Las coronas solamente aparecen de noche en derredor de la luna y 
de otros astros; de día rara vez, por lo que algunos filósofos griegos pretenden que no se 
forman jamás, a pesar de que consta lo contrario en la historia. Es causa de esta rareza que 
el sol, teniendo intensa fuerza, agita, calienta y volatiliza mucho el aire: la acción de la luna 
no es tan enérgica, y por tanto puede resistirla mejor el aire, y lo mismo puede decirse de 
los demás astros, que son igualmente incapaces para agitarlo. Imprímese, por consiguiente, 
su figura en esta materia más consistente y menos fugaz. Debe, por tanto, el aire, ni estar 
tan compacto que aleje o rechace la inmersión de la luz, ni tan sutil y tenue que no retenga 
ningún rayo. Tal es la temperatura de las noches, cuando los astros, cuya densa luz no hiere 



bruscamente al aire, se retratan en él, porque se encuentra más condensado de lo que 
ordinariamente lo está durante el día. 
 
     III. El arco iris, por el contrario, no aparece de noche, como no sea muy rara vez, porque 
la luna no tiene bastante fuerza para penetrar las nubes y derramar en ellas los colores que 
reciben cuando las hiere el sol. La forma de arco y su variedad de colores proceden de que 
en las nubes hay partes salientes y partes hundidas, unas demasiado densas para dejar pasar 
los rayos, y otras demasiado diáfanas para cerrarles el paso. De estas desigualdades resultan 
esos diferentes matices de sombra y de luz y la admirable variedad del iris. También se 
asigna otra causa a este arco. Cuando se rompe un tubo, vemos que el agua que brota por 
estrecha abertura presenta los colores del iris, si los rayos del sol la hieren oblicuamente. Lo 
mismo puede observarse en el trabajo del batanero, cuando, llena la boca de agua, hace 
llover sobre la tela estirada en marcos tenue rocío, en el que aparecen todos los colores del 
iris. No dudarás que la causa de esto reside en el agua, porque nunca aparece el arco sino en 
las nubes. Pero investiguemos cómo se forma. Según algunos, existen en las nubes ciertas 
gotitas penetrables a los rayos del sol, y otras más densas que estos rayos no pueden 
atravesar: las primeras reflejan la luz, las segundas quedan en la sombra, y por su 
interposición se forma un arco, del cual una parte brilla y recibe la luz, mientras que la otra 
la rechaza y cubre con su oscuridad los puntos inmediatos. Otros niegan que sea así. 
Podrían pasar por causas únicas la sombra y la luz si el arco tuviese solamente dos colores, 
si solamente lo formasen luz y sombra. 
 
                          Sed nune diversi niteant quam mille colores,  
 Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit;  
 Usque adeo quod tangit idem est, tamen ultima distat.  
 
En el iris vemos el rojo, el amarillo, el azul y otras tintas tan delicadamente matizadas como 
la pintura, que, como dice el poeta, para distinguir entre ellas los colores es necesario 
comparar las primeras con las últimas, porque la transición es inapreciable, y el arte de la 
naturaleza es de tal modo maravilloso, que colores que empiezan por confundirse, 
concluyen por ser diferentes. ¿De qué sirven aquí vuestros dos elementos de luz y sombra, 
cuando hay que explicar innumerables efectos? Otros explican de esta manera la formación 
del arco: en la región donde llueve, todas las gotas son otros tantos espejos, pudiendo 
reflejar la imagen del sol; estas imágenes, reproducidas por modo innumerable, se 
confunden en su precipitada caída, naciendo el arco de la confusión de multitud de 
imágenes del sol. Fundan esta opinión en lo siguiente. Expón al sol en día sereno millares 
de vasijas llenas de agua, y todas reflejarán la imagen de este astro: supón una gota de rocío 
en cada hoja de un árbol, y cada gota presentará una imagen del sol. Por el contrario, en el 
estanque más grande solamente aparecerá una imagen. ¿Por qué? porque toda su superficie, 
circunscrita en sus límites, forma un solo espejo. Divide este inmenso estanque, por medio 
de paredes, en varios recipientes, y reproducirá tantas imágenes del sol como recipientes 
haya. Deja el estanque entero, y nunca ofrecerá más que una imagen. Nada importa que sea 
un charco o un lago; estando limitado, es un espejo solo. Así, pues, esas innumerables gotas 
que se precipitan en lluvia, son otros tantos espejos, otras tantas imágenes del sol. El que 
mira de frente, solamente ve confuso conjunto, desapareciendo por la distancia el espacio 
que media entre ellas; así es que, en vez de gotas separadas, solamente se percibe confusa 
niebla formada por todas ellas. De esta misma manera opina Aristóteles. «Toda superficie 



lisa, dice, refleja los rayos que la hieren». Es así que nada hay tan liso como el agua y el 
aire; luego el aire condensado nos devuelve los rayos que le envían nuestros ojos. Nuestra 
vista es débil, y la repercusión más pequeña del aire la turba. Padecen algunos la 
enfermedad que consiste en figurarse que siempre salen al encuentro de sí mismos, viendo 
su imagen en todas partes. ¿Por qué? porque la escasa fuerza de sus ojos no puede penetrar 
siquiera el aire inmediato, sino por el contrario, éste la resiste. Así, pues, lo que el aire 
denso hace en todos, en éstos lo hace el débil, bastando el más tenue para rechazar su pobre 
rayo visual; mientras que para rechazar la vista ordinaria necesítase que el aire sea bastante 
denso, bastante impenetrable para detener y obligar a la visual a volver a su punto de 
partida. Las gotas de lluvia son otros tantos espejos, pero tan pequeños, que solamente 
pueden reproducir el color sin la figura del sol. Ahora bien, cuando estas innumerables 
gotas cayendo sin intermisión reflejan un mismo color, no deben reproducir multitud de 
imágenes distintas, sino una sola prolongada y continua.-¡Cómo! dirás, ¿supones muchos 
miles de imágenes donde no veo ninguna? ¿Y por qué teniendo el sol un color solo tienen 
sus imágenes matices tan diferentes? -Para rechazar estas objeciones y otras que también es 
necesario desvanecer, conviene que diga lo siguiente: nada hay tan engañoso como la vista, 
no solamente, en cuanto a los objetos que, por la distancia, no son claramente perceptibles, 
sino que también en cuanto a los que tiene más cercanos. En el agua más trasparente parece 
quebrada la rama más derecha. Las manzanas vistas debajo de un vaso parecen mucho 
mayores. El intervalo entre las columnas desaparece al final de un pórtico largo; y, 
volviendo a mi asunto, el mismo sol, que la razón nos demuestra ser mucho mayor que la 
tierra, tan pequeño aparece a nuestros ojos, que algunos sabios solamente le han dado un 
pie de diámetro. Ninguno ve moverse el astro que sabemos es más rápido de todos, y no se 
creería que avanza, si no viésemos los progresos de su carrera. Este mundo que gira 
inclinado sobre sí mismo, con tanta velocidad, que en un momento va de Oriente a 
Occidente, ninguno de nosotros lo siente caminar. No asombre, pues, si nuestra vista no 
percibe los intervalos de las gotas de lluvia, y no puede distinguir a tanta distancia esa 
infinidad de imágenes diminutas. No cabe duda en que el arco iris es imagen del sol 
recibida en nube cóncava y cargada de lluvia, demostrándolo así el hecho de no aparecer 
nunca sino opuesto al sol, en lo alto del cielo o en el horizonte, según que el astro desciende 
o asciende y alternativamente. Muchas veces se encuentra la nube lateral al sol, y no 
recibiendo directamente su imagen no forma arco. La variedad de colores depende de que 
unos proceden del sol y otros de la misma nube: la nube presenta líneas azules, verdes, 
purpúreas, amarillas y encendidas, variedades que proceden de dos tintas solas, una clara y 
otra oscura. Así también, la misma concha no da siempre a la púrpura el mismo tinte, 
dependiendo las diferencias de maceración más o menos larga, de los ingredientes más 
espesos o más líquidos con que se ha impregnado la tela, del número de inmersiones y 
cocciones a que se la ha sometido y, en fin, si se la ha teñido una o muchas veces. No es, 
pues, extraño que dos cosas, el sol y una nube, es decir, un cuerpo y un espejo, 
encontrándose uno enfrente de otro, reflejen tan grande variedad de colores que pueden 
repartirse en mil matices más fuertes o más suaves; porque uno es el color del rayo ígneo y 
otro el del pálido y débil. En otras muchas cosas investigamos a tientas cuando no 
encontramos nada que pueda coger la mano, y nuestras conjeturas tienen que ser 
aventuradas: aquí vemos claramente dos causas, el sol y la nube; y como el arco nunca 
aparece en cielo despejado ni bastante cubierto para ocultar al sol, necesariamente ha de ser 
efecto de estas dos causas, porque en faltando una, no existe. 
 



     IV. Síguese de esto, y no con menor evidencia, que la imagen es devuelta como por un 
espejo, porque siempre lo es por oposición, es decir, cuando enfrente del objeto visible se 
encuentra el que refleja. Los geómetras nos dan razones que no persuaden, sino que obligan 
al convencimiento, y para nadie es dudoso que si el arco reproduce mal la imagen del sol, 
es por defecto del espejo y de su configuración. Aduzcamos nosotros algunos raciocinios 
que fácilmente puedan comprenderse. Entre las pruebas del defectuoso desarrollo del arco, 
enumero la rapidez de su formación: un momento desplega en el espacio este vasto cuerpo, 
este tejido de espléndidos matices, y otro momento lo destruye; ahora bien, nada se 
reproduce tan rápidamente como la imagen en el espejo, porque el espejo no hace el objeto, 
sino que lo muestra. Artemidoro Pariano determina cómo debe ser la nube para reproducir 
de esta manera la imagen del sol. «Si hacéis, dice, un espejo cóncavo de una esfera partida 
por la mitad, colocándoos fuera del foco veréis en él a todos los que, estén a vuestro lado 
más cerca de vosotros que del espejo. Lo mismo sucede cuando vemos por de lado una 
nube redonda y cóncava: destácase la imagen del sol, se nos acerca y se vuelva de nuestro 
lado. El color de fuego procede, pues, del sol, y el azul de la nube; la mezcla del uno y del 
otro produce todos los demás». 
 
     V. En contra de esto se dice: Hay dos opiniones acerca de los espejos: según unos, lo 
que se ve en ellos son simulacros, es decir, figuras de nuestros cuerpos; según otros la 
imagen no está en el espejo, sino que vemos los cuerpos mismos por la reflexión del rayo 
visual, que vuelve atrás. Pero no importa nada para el asunto saber cómo vemos lo que 
vemos, sino que la imagen debe ser igual al objeto cual si la reflejase un espejo. ¿Qué hay 
menos parecido que el sol y un arco que no representa ni el color, ni la figura ni el tamaño 
de este astro? El arco es más largo, más ancho; la parte radiante tiene color rojo más intenso 
que el sol, y el resto presenta colores muy diferentes de los de aquél. Además, si comparas 
al aire con un espejo, debes mostrarme una superficie igualmente pulida, igualmente plana, 
igualmente brillante. Pero ninguna nube se parece a un espejo; con frecuencia pasamos por 
medio de ellas y no nos vemos. Los que suben a la cumbre de las montañas, ven debajo las 
nubes, y sin embargo no ven su imagen. Concedo que cada gota de agua sea un espejo; pero 
niego que la nube esté formada de gotas. Contiene sin duda con qué formarlas, pero no 
están realmente formadas; ni tampoco tienen agua las nubes, sino materia que se convertirá 
en agua. Te concederé también que existen innumerables gotas en la nube y que reflejan los 
objetos; pero no reflejan todas el mismo, sino cada una el suyo. Reúne muchos espejos y no 
confundirán sus reflejos en uno solo, sino que cada espejo parcial reproducirá la imagen del 
objeto opuesto. Existen espejos formados por multitud de espejitos; si enfrente de él 
colocas un hombre, te parecerá ver un pueblo, porque cada espejito reproduce una imagen. 
En vano se cuida de adaptar bien estos espejitos; no por esto deja cada cual de reflejar una 
figura y de un hombre solo hacer una multitud. Pero no en confuso, montón, sino que las 
figuras están repartidas una a una en cada fragmento, mientras que el iris es un arco único, 
continuo, presentando en su conjunto una figura sola. -¡Cómo! dirán, ¿el agua que escapa 
de un tubo roto o que levanta el remo, no ofrece algo de los colores del iris? Cierto es, más 
no por la razón que aduces, es decir, que cada gota de agua reciba la imagen del sol. Las 
gotas caen con demasiada rapidez para poder reproducir esta imagen. Necesario es que se 
detengan para que reciban la impresión y la reproduzcan. Pero ¿qué sucede? que 
reproducen el color y no la imagen. Además, como elegantemente ha dicho Nerón César: 
 
                           Colia Cytheriacæ splendent agitata columblæ;  



 
y también el del pavo real, al menor movimiento resplandece con matices irisados. 
¿Habremos de dar el nombra de espejos a plumas cuya naturaleza es tal que a cada nueva 
inclinación producen nuevos colores? Ahora bien, no son menos diferentes las nubes de los 
espejos que las aves que cito, que los camaleones y otros animales que cambian de color, 
bien por sí mismos, cuando les inflama la cólera o el deseo, y el humor derramado por 
debajo de la piel les llena de manchas, bien por la dirección de la luz, que hiriéndoles de 
frente u oblicuamente les cambia el color. ¿En qué se parecen las nubes a los espejos, no 
siendo éstos diáfanos y dejando aquéllas pasar la luz? Los espejos son densos y compactos, 
las nubes vaporosas; los espejos están formados por completo de la misma materia, las 
nubes de elementos diferentes reunidos al azar, y por tanto discordes sin duradera cohesión. 
Además, a la salida del sol vemos enrojecer una parte del cielo; algunas veces 
contemplamos nubes de color de fuego. ¿Por qué, si pueden tomar del sol este color, no han 
de poder tomar también otros muchos, aunque no tengan las propiedades del espejo? -Poco 
ha, añadirán, aducías entre tus razones para probar que el arco aparece siempre enfrente del 
sol, la de que el espejo mismo solamente refleja los objetos que tiene delante.-En esto 
estamos conformes. Porque así como es necesario oponer al espejo aquello de que 
queremos reciba la imagen, de la misma manera para que la nube quede coloreada es 
necesario que el sol ocupe posición conveniente: no se produciría el efecto si la luz brillase 
por todas partes, siendo indispensable para que tenga lugar determinada dirección de los 
rayos solares. Esto dicen los que quieren que se admita la coloración de la nube. Posidonio 
y los demás que creen que el efecto se produce como en un espejo, responden: «Si en el 
arco existiese algún color, sería permanente y aparecería tanto más intenso cuanto más 
cerca de él se estuviese. Mas la imagen del arco, brillante desde lejos, se apaga a medida 
que nos acercamos». No admito esta contestación, aunque apruebo el fondo de la idea. ¿Por 
qué? Lo diré. Verdad es que la nube se colora, pero de tal manera que el color no es visible 
por todas partes, como tampoco lo es la nube misma; los que están dentro de ella no la ven. 
¿Puede extrañar que no vea el color aquel que no ve tampoco la nube? Es así que la nube 
existe aunque no se vea; luego también el color. No es, pues, argumento para demostrar la 
no existencia del color el que no aparezca cuando nos acercamos, porque lo mismo sucede 
con las nubes, que no dejan de ser reales porque no se vean. Cuando te dicen también que el 
sol da color a la nube, no has de entender que el color la penetra como cuerpo duro, estable 
y permanente, sino como cuerpo fluido y tenue que solamente recibe pasajera impresión. 
Existen además algunos colores que solamente son perceptibles a distancia. Cuanto más 
bella es y mejor saturada está la púrpura de Tiro, más alta se ha de colocar para que ostente 
todo su esplendor. Y no puede decirse que carezca de color porque su brillantez no 
aparezca en cualquier sentido en que se muestre. Opino lo mismo que Posidonio, esto es, 
que el arco se forma en una nube que tiene figura de espejo cóncavo y redondo, cuya figura 
sea semiesférica. Sin el auxilio de los geómetras es imposible demostrarlo, y éstos enseñan, 
con argumentos que no dejan duda, que es la imagen del sol desemejante. No todos los 
espejos son fieles. Los hay que no nos atrevemos a mirarlos: tanto alteran y descomponen 
el rostro de los que en ellos se contemplan, afeando la semejanza. Mirando otros, podría 
formarse elevada idea de las propias fuerzas: tanto abultan los músculos y aumentan más 
allá de lo natural las proporciones de todo el cuerpo. Algunos colocan a la derecha lo que 
está a la izquierda, otros contornean las cosas o las invierten. ¿Puede asombrar que un 
espejo de este género, que solamente reproduzca una imagen imperfecta del sol, pueda 
formarse también en una nube? 



 
     VI. Entre las demás pruebas debe mencionarse la de que el arco nunca forma más que un 
semicírculo, que es tanto menor cuanto más alto se encuentra el sol. Nuestro Virgilio dice: 
 
                          .....Et bibit, ingens  
 Arcus,  
 
 
 
pero esto sucede cuando es inminente la lluvia; no anunciando iguales pronósticos en 
cualquier parte en que se encuentre. A mediodía anuncia lluvias abundantes que no puede 
disipar el sol en toda su fuerza por ser demasiado considerables. Si brilla a Poniente, debe 
esperarse rocío, o menuda lluvia. Si aparece al Oriente o cerca de él, promete tiempo 
sereno. Mas, ¿por qué, si el arco es un reflejo del sol, se muestra mucho mayor que este 
astro? Porque hay tales espejos que tienen la propiedad de reproducir los objetos mucho 
más grandes que los ven, y dar a las formas extraordinario desarrollo, mientras que otros las 
disminuyen. Dime tú por qué se encorva en semicírculo si no es porque responde a un 
círculo. Explicarás quizá de dónde procede la diversidad de colores, pero no explicarás su 
forma si no presentas un modelo a que se ajuste. Es así que no existe otro que el sol, al que 
confiesas debe el color; luego también la forma. Finalmente, convienes conmigo en que las 
tintas con que se colora una parte del cielo proceden del sol. Una sola cosa nos separa: tú 
crees que esas tintas son reales; yo creo que son aparentes. Pero sean reales o aparentes, del 
sol proceden, y no explicarás por qué desaparecen de pronto cuando todos los colores no 
desaparecen sino insensiblemente. De mi parte están esta aparición y desaparición 
repentinas, porque es propio del espejo no reproducir la imagen poco a poco y por detalles, 
sino en conjunto y de pronto, no siendo menos rápida la imagen para desaparecer que para 
presentarse; porque para que aparezca o se disipe basta presentar o retirar el objeto. El arco 
no es sustancia, cuerpo esencial de las nubes, sino una ilusión, una apariencia sin realidad. 
¿Quieres la prueba? Desaparecerá el arco si se vela el sol. Que otra nube oculte el sol, el 
arco se borra. Pero el iris es algo más grande que el sol. He dicho poco ha, que hay espejos 
que aumentan todo lo que reproducen. Añadirá que todos los objetos vistos a través del 
agua, parecen mucho más grandes. La escritura menuda y embrollada, leída a través de un 
globo de cristal lleno de agua, aparece mayor y más clara. Las frutas nadando en cristal, 
parecen más bellas de lo que son; los astros, más grandes a través de una nube, porque los 
rayos visuales, flotando en un fluido, no pueden apreciar exactamente la figura de los 
objetos. Esto aparece manifiesto si llenas de agua un vaso y arrojas dentro un anillo, que 
por más que permanezca en el fondo, su imagen está siempre en la superficie. Todo lo que 
se ve a través de un líquido cualquiera, es mucho más grande que el natural. ¿Puede, pues, 
extrañar que aumente de la misma manera la imagen del sol, visto en la humedad de una 
nube, puesto que concurren a ello dos causas a la vez? porque en la nube hay algo de vítreo 
que es trasparente, y algo de agua, que si aun no existe en ella, tiene sin embargo sus 
elementos en los que ha de resolverse. 
 
     VII. Puesto que has mencionado el vidrio, me dirás, tomaré argumento de él para 
contradecirte. Fabricarse suelen baquetas de vidrio estriadas o con muchos ángulos 
salientes a manera de clava retorcida, las cuales, si reciben trasversalmente los rayos del 
sol, presentan los colores del iris. lo que prueba que no es la imagen solar, sino la imitación 



de los colores por repercusión. -En este argumento hay mucho que me favorece. En primer 
lugar, demuestra que se necesita un cuerpo bruñido y análogo a un espejo que retrata el sol; 
además que no son los colores los que se forman entonces, sino manera de falsos colores 
como aquellos que, según dije antes, aparecen y desaparecen en el cuello de las palomas, 
según se vuelven en este o en aquel sentido: esto mismo sucede en el espejo, que, como se 
ve, no tiene color en sí mismo, sino como semejanza de color ajeno. Una sola cosa queda 
por explicar, y es que en la varilla no se ve la imagen del sol, porque no está bien dispuesta 
para reproducirla. Verdad es que tiende a reproducirla, puesto que está formada de materia 
pulida y apropósito para ello; pero no puede, porque, su forma es irregular. Si se 
construyera convenientemente, reproduciría tantos soles cuantas fuesen sus facetas; pero no 
estando éstas bastante separadas, ni teniendo bastante brillo para producir el efecto de un 
espejo, inician solamente la imagen sin reproducirla por completo, y encontrándose todas 
las imágenes muy próximas, se confunden, presentando sólo una línea coloreada. 
 
     VIII. Mas ¿por qué no forma el arco círculo completo y solamente deja ver la mitad en 
su mayor prolongación? Algunos opinan así sobre esto. Estando el sol mucho más alto que 
las nubes, solamente las ilumina por la parte superior, de lo que se sigue que la luz no 
alcanza a la interior. No recibiendo el sol más que por una parte, solamente puede 
reproducir una parte de la imagen, que nunca pasa de la mitad. Esta razón no es muy 
poderosa. ¿Por qué? porque por alto que se encuentre el sol siempre ilumina toda la nube, y 
por consiguiente la colora. ¿Cómo no, si sus rayos la traspasan y penetran en toda su 
densidad? Estos que así opinan dicen una cosa que les perjudica. Porque si el sol se 
encuentra alto, y por tanto solamente ilumina la parte superior de la nube, el arco no bajará 
jamás hasta la tierra, cuando en realidad llega a ella. Por otra parte, el arco está siempre en 
oposición con el sol, encuéntrese éste más alto o más bajo, porque hiere todo lo que tiene 
enfrente. Además, el sol poniente suele producir arcos, y ciertamente en estos casos recibe 
la luz la parte inferior de la nube, por encontrarse el astro muy cerca de la tierra. Sin 
embargo, solamente aparece un semicírculo, aunque la nube reciba los rayos solares en su 
parte inferior y más densa. Los nuestros que pretenden que la nube refleje el sol como un 
espejo, la suponen cóncava y como segmento de esfera, que no puede reproducir el círculo 
entero, puesto que él mismo no pasa de ser parte de círculo. Admito la idea, pero rechazo la 
conclusión; porque si un espejo cóncavo puede representar toda la imagen de un círculo, 
nada impide que la mitad de este espejo reproduzca un globo entero. Ya hemos hablado de 
círculos que aparecen alrededor del sol y de la luna en forma de arcos: ¿por qué son 
completos estos círculos y nunca lo es el arco iris? Además, ¿por qué reciben siempre el sol 
nubes cóncavas y nunca planas o convexas? Aristóteles dice que después del equinoccio de 
otoño, puede formarse el arco a cualquier hora del día, pero que en estío solamente se 
forma al amanecer o al declinar el sol. Manifiesta es la razón de esto. En primer lugar, en 
medio del día, encontrándose el sol en toda su fuerza, disipa las nubes cuyos elementos 
dispersos no pueden reflejar la imagen del astro. Por el contrario, al amanecer y cuando 
declina al ocaso, tiene menos fuerza, y por tanto pueden resistir las nubes y reflejar. 
Además, el arco no se forma ordinariamente sino cuando el sol está enfrente de la nube, y 
en los días cortos se encuentra siempre oblicuo. Así, pues, en cualquier hora del día y por 
alto que se encuentre, nubes tiene que puede herir directamente. En estío es vertical con 
relación a nosotros, y a mediodía especialmente se encuentra muy alto y en línea muy recta 
para que puedan presentarse nubes de frente, estando todas entonces debajo de él. 
 



     IX. Hablemos ahora de esas varas no menos brillantes y matizadas que el iris y que 
consideramos también como señales de lluvia. Como no son otra cosa que arcos 
imperfectos, no son difíciles de explicar. Tienen sin duda coloreado aspecto, pero no se 
encorvan, sino que se prolongan en línea recta, formándose comúnmente cerca del sol, en 
alguna nube húmeda que comienza a licuarse. Tienen por tanto iguales colores que el arco, 
diferenciándose solamente en la figura, porque es diferente la de nubes en que se extienden. 
 
     X. La misma variedad existe en las coronas; pero estas coronas se forman en todas 
partes y alrededor de todos los astros: el iris solamente aparece en oposición del sol, y las 
varas luminosas en su inmediación. También puedo establecer de este modo las diferencias: 
la corona dividida será un arco; reducida a la línea recta será una vara. En todos estos 
fenómenos es múltiple el color, resultando de la combinación del azul y del amarillo. Las 
varas están siempre cerca del sol; el arco es necesariamente solar o lunar; las coronas 
pueden formarse alrededor de todos los astros. 
 
     XI. Otra especie de varas existen, y son rayos luminosos que atraviesan las nubes por los 
intervalos que las separan, escapando en líneas rectas y divergentes y siendo también 
señales de lluvia. ¿Qué haré ahora? ¿cómo les llamaré? ¿imágenes del sol? Los 
historiadores les llaman soles, y refieren que se han visto dos y tres a la vez. Los Griegos 
les llaman parelios, porque ordinariamente aparecen en la cercanía del sol, o porque tienen 
cierta semejanza con este, astro, aunque no completa, limitándose a la imagen y figura. Por 
lo demás, nada tienen de su calor, siendo rayos apagados y lánguidos. ¿Qué nombre les 
daremos? Haré como Virgilio, que dudando acerca de un nombre, adopta al fin aquel sobre 
que dudaba: 
 
                            .....et quo te nomine dicam  
 Rhetica? nec cellis ideo contende Falernis.  
 
Nada, pues, impide que se les llame parelios. Son éstos imágenes del sol que se refleja en 
nube densa, próxima al astro y dispuesta en forma de espejo. Algunos definen el parelio 
diciendo que es una nube redonda, brillante y parecida al sol. Esta nube sigue al astro, 
conservando constantemente la distancia a que apareció. ¿Nos sorprende acaso ver la 
imagen del sol en una fuente, en un lago tranquilo? Creo que no. Pues bien, su imagen 
puede ser reflejada así en lo alto como aquí bajo, si se encuentra materia idónea que la 
refleje. 
 
     XII. Cuando queremos observar un eclipse de sol, colocamos en el suelo recipientes 
llenos de aceite o de pez, porque un líquido denso no se agita con facilidad y retiene mejor 
las imágenes que reproduce. Las imágenes no pueden reflejarse sino en líquido tranquilo e 
inmóvil. Entonces observamos cómo se interpone la luna entre nosotros y el sol; como este 
astro, siendo mucho más pequeño que aquél, colocándose delante, le oculta en parte unas 
veces, si solamente le opone un lado, y otras por completo. Llámase eclipse total el que 
hace aparecer las estrellas interceptando la luz, y tiene lugar cuando el centro de los dos 
astros se encuentra en la misma línea con relación a nosotros. Así como la imagen de estos 
dos cuerpos se ve en la tierra, puede verse también en el aire, cuando es bastante denso, 
bastante trasparente para recibir esta imagen, como la recibe cualquier nube, pero que no 
refleja si es demasiado móvil, demasiado tenue o demasiado negra. Móvil, dispersa los 



rasgos de la imagen; tenue, la deja pasar, cargada de vapores impuros y sórdidos, no recibe 
la impresión, de la misma manera que los espejos deslustrados no reflejan los objetos. 
 
     XIII. Algunas veces suelen presentarse dos parelios, y esto por la misma razón. ¿Qué 
impide que se presenten tantos como nubes haya capaces de reflejar el sol? Algunos opinan 
que cuando se presentan dos parelios el uno lo produce el sol, el otro la imagen; de la 
misma manera que muchos espejos colocados de modo que uno esté enfrente de otro nos 
ofrecen otras tantas imágenes, aunque uno solo reproduce el objeto real, siendo las demás 
copias de la primera. Poco importa qué sea lo que se pone delante del espejo, porque refleja 
cuanto ve. Lo mismo sucede en las altas regiones, si la casualidad dispone dos nubes de 
manera que se miren la una a la otra, esta refleja la imagen del sol, y aquélla la imagen de la 
imagen. Mas para producir este efecto necesítanse nubes densas, lisas, brillantes, de 
naturaleza análoga a la del sol. Todos estos fenómenos tienen color blanco y se parecen a 
los círculos lunares, porque lucen con rayos que el sol les manda oblicuamente. Si la nube 
está cerca del sol y debajo de él, la disipa el calor; si está demasiado lejos, no refleja los 
rayos y no se produce la imagen. Lo mismo sucede con nuestros espejos: demasiado 
lejanos, no nos devuelven nuestra imagen, no teniendo el rayo visual fuerza bastante para 
volver a nosotros. Estos soles, por emplear el lenguaje de los historiadores, anuncian 
también la lluvia, sobre todo si aparecen al Austro, de donde vienen las nubes más densas y 
cargadas. Cuando se muestran a derecha e izquierda del sol, si hemos de creer a Aratro, 
amenaza tempestad. 
 
     XIV. Tiempo es ya de que examinemos los demás fuegos, tan variados en sus formas. 
Algunas veces brillan repentinamente estrellas, en ocasiones ardientes llamas, fijas y 
estacionarias unas y movibles otras. Obsérvanse de muchos géneros. Los Bothynos son 
cavidades ígneas del cielo, rodeadas interiormente de una especie de corona y parecidas a la 
entrada de una caverna horadada circularmente. Los Pithytes tienen forma de enorme tonel 
de fuego, móvil unas veces y consumiéndose otras en el mismo punto. Llámanse Chasmata 
las llamas que el cielo, al entreabrirse en algunos puntos, deja ver en sus profundidades. 
Los colores de estos fuegos son extraordinariamente variados: en tanto, rojo intenso o llama 
ligera pronta a extinguirse; algunas veces luz blanquecina, otras brillantez deslumbradora, o 
bien luz amarillenta y uniforme que no irradia ni centellea. Así vemos, 
 
                          Stellarum longos a tergo albescere tractus.  
 
Estas pretendidas estrellas parten, cruzan el espacio, y, a causa de su inmensa rapidez, 
parece que dejan detrás largo rastro de fuego, y nuestra vista, siendo demasiado débil para 
distinguir cada punto de su paso, nos hace creer que todo el camino que recorren es una 
línea de fuego. Porque la rapidez de sus movimientos es tal, que no es posible seguir su 
carrera, teniendo que apreciarla en conjunto. Más bien vemos la aparición que la marcha de 
la estrella, y parece que marca toda su carrera con una línea inflamada, porque nuestra 
vista, demasiado lenta, no puede seguir los diferentes puntos de su marcha y percibe de una 
vez el punto de partida y el término. Así se nos presenta también el rayo: creemos que traza 
larga línea de fuego, porque termina su carrera en un momento, abarcando a la vez nuestra 
mirada todo el espacio que recorre en su caída. Pero este cuerpo no ocupa toda la línea que 
describe; llama tan prolongada y débil no tiene tanta consistencia en su carrera. Pero ¿cómo 
brillan estas estrellas? El frotamiento del aire las enciende y el viento acelera su caída: sin 



embargo, no proceden siempre de frotación y viento. En las regiones superiores abundan 
corpúsculos secos, calientes, terrosos, entre los cuales nacen estos fuegos, y corriendo hacia 
las sustancias que los alimentan, se precipitan con tanta rapidez. ¿Y por qué tienen diversos 
colores? Esto depende de la naturaleza de la materia inflamable y de la vehemencia del 
principio que inflama. Estos fenómenos presagian viento y vienen de la región de donde 
parten. 
 
     XV. ¿Preguntas cómo se forman los fuegos que llamamos Fulgores y los Griegos Sela? 
De muchas maneras, como suele decirse. Puede producirlos la violencia de los vientos, 
como también el calor de las regiones superiores. Porque estos fuegos, que desde allí se 
diseminan a lo lejos, pueden dirigirse abajo, si en esta dirección encuentran alimentos. El 
movimiento de los astros en su curso puede excitar los elementos inflamables y propagar el 
incendio a la parte inferior. ¿Qué diremos? ¿no puede suceder que el aire lance hasta el éter 
partículas ígneas que produzcan ese resplandor, esa llama o especie de estrella fuera de su 
centro? De estos fulgores, unos se precipitan como estrellas errantes; otros permanecen en 
lugar fijo, brillando bastante para disipar las tinieblas y formar una manera de día, hasta 
que, faltos de alimentación, se oscurecen, y como llama que se extingue por sí misma, en 
constante disminución, se reducen a nada. Algunas veces aparecen estos fuegos en las 
nubes, y en ocasiones encima: en estos casos los forman corpúsculos ígneos, alimentados 
cerca de la tierra por aire denso que les hace subir hasta los astros. También los hay que no 
pueden ser duraderos, sino que pasan y se extinguen casi en el momento mismo en que se 
inflaman. Estos son los fulgores propiamente dichos, porque su aparición es corta y fugaz; 
su caída es peligrosa, y a las veces tan desastrosa como la del rayo, hiriendo las casas, que 
los Griegos llaman entonces plecta. Aquellos cuya llama tiene más fuerza y duración y 
sigue el movimiento del cielo o una marcha que les es propia, los de nuestra escuela les 
llaman cometas, de los que hablaremos más adelante. A este género pertenecen las 
pogonias, lámparas, ciparisas y todos los demás cuyo cuerpo termina en llama esparcida. 
Dúdase si se deberán colocar en este grupo las vigas y las pithitas, cuya aparición es muy 
rara y que exigen considerable aglomeración de fuego para formar un globo, con frecuencia 
más grueso que el disco del sol naciente. Entre los de este género pueden colocarse esos 
fenómenos tantas veces citados en la historia, tales como el cielo inflamado, elevándose a 
las veces tanto el fuego que parece confundirse con los astros, y bajando otras hasta parecer 
lejano incendio. En tiempos de Tiberio César corrieron cohortes en auxilio de la colonia de 
Ostia, que creían ardiendo, engañados por un fenómeno de esta clase que por mucha parte 
de la noche proyectó la opaca luz de llama intensa y humeante. Nadie duda de la realidad 
de las llamas que se ven en estos casos: ciertamente son verdaderas llamas; pero discrepan 
las opiniones relativamente a los primeros de que hablé, es decir, el arco y las coronas, 
dudándose si serán apariencias engañosas o realidades. En opinión nuestra, el arco y las 
coronas no tienen cuerpo, así como en el espejo solamente vemos simulacro y mentira en la 
representación del objeto exterior; porque en el espejo no existe lo que nos muestra: de otro 
modo la imagen quedaría en él y no la reemplazaría otra en un momento, ni se verían 
innumerables formas aparecer y desvanecerse sucesivamente. ¿Qué se deduce de esto? Que 
son simulacros y vanas representaciones de objetos reales. Existen además espejos 
construidos para desfigurar los objetos; algunos, como dije, representan al través el 
semblante del espectador; otros lo aumentan desmedidamente y dan a su persona 
proporciones sobrehumanas. 
 



     XVI. En este lugar quiero narrarte una historia, para que veas que la lujuria no desprecia 
ningún artificio que provoque al placer, y que es por demás ingeniosa para estimular más y 
más su propio furor. Hostio Quadra tuvo tal obscenidad que hasta se reprodujo en la escena. 
Fue este rico avaro, aquel esclavo de millones de sextercios a quien asesinaron sus siervos y 
a quien el divino Augusto consideró indigno de venganza, a pesar de que no declaró justa 
su muerte. No limitaba éste a un solo sexo sus impurezas, sino que fue tan ávido de 
hombres como de mujeres. Había hecho construir espejos como los que acabo de 
mencionar, que reproducían los objetos mucho mayores de lo que eran, pareciendo el dedo 
más grueso y más largo que el brazo; y de tal manera colocaba estos espejos, que, cuando 
se entregaba a un hombre, veía, sin volver la cabeza, todos los movimientos de éste, 
gozando como de una realidad de las enormes proporciones que reflejaba el engañoso 
espejo. Recorría todos los baños para reclutar sus hombres, eligiéndolos en conveniente 
medida; y sin embargo, tenía que recurrir todavía a la ilusión para satisfacer su insaciable 
lubricidad. ¡Dígase ahora que se debe la invención del espejo a las exigencias del tocado! 
No puede recordarse sin repugnancia lo que aquel monstruo, digno de ser desgarrado con 
su propia boca, osaba decir y ejecutar, cuando rodeado de todos sus espejos se hacía 
espectador de sus propias torpezas: aquello que, aunque secreto, pesa sobre la conciencia; 
lo que todo acusado niega, lo traía a la boca y lo tocaba con los ojos. ¡Cuándo el crimen, oh 
dioses, retrocede ante su propio aspecto! Los hombres sin honor y entregados a todas las 
humillaciones, conservan aún el pudor de los ojos. Pero aquél, como si fuese poco soportar 
cosas inauditas, desconocidas, invitaba a sus ojos a verlas; y no contento con contemplar 
toda su degradación, tenía los espejos para multiplicar las repugnantes imágenes y 
agruparlas en derredor suyo; y como no podía verlo todo bien cuando se entregaba a los 
brutales abrazos del uno, y, con la cabeza baja, dedicaba la boca a los placeres de otro, se 
presentaba a sí mismo, por medio de las imágenes, el cuadro de su trabajo. Repartido 
algunas veces entre un hombre y una mujer, y pasivo en todo su cuerpo, contemplaba 
aquellas abominaciones. ¿Qué podía reservar para la oscuridad aquel hombre impuro? En 
vez de temer la luz, se mostraba a sí mismo sus monstruosas uniones, admirándose en ellas. 
¿Cómo? ¿dudarás que deseó le pintasen en aquellas actitudes? Hasta en la prostituta queda 
alguna modestia, y esas desgraciadas, entregadas a la lubricidad pública, colocan en su 
puerta algún velo que oculte su triste docilidad; tan cierto es que, hasta en el asilo del vicio 
se conserva algún pudor. Pero aquel monstruo había convertido en espectáculo su 
obscenidad, contemplándose en actos que la oscuridad más profunda no vela bastante. «A 
la vez gozan de mí el hombre y la mujer, se dijo; sin embargo, con la parte que me queda 
libre imprimo mancha más hedionda aún que las que recibo. Todos mis miembros están 
prostituidos; que mis ojos tomen parte también en la orgía, que sean testigos y apreciadores. 
Muéstreme el arte lo que la posición de mi cuerpo me impide ver, y no se crea que ignoro 
lo que hago. En vano dio la naturaleza al hombre débiles medios de gozar, habiéndose 
mostrado más generosa con otros animales. Encontrará medio de asombrar y satisfacer mi 
frenesí. ¿Para qué me servirá mi malicia si me limito a lo que la naturaleza quiere? Me 
rodearé de esos espejos que aumentan de un modo increíble las imágenes de los objetos. Si 
pudiese, las convertiría en realidades; pero no pudiendo, alimentémonos de ilusiones. Que 
mi obscenidad vea más de lo que recibe y se admire de lo que puede soportar». ¡Indigno 
delito! Tal vez le herirían de pronto y sin que viese venir la muerte. Delante de sus espejos 
debieron inmolarlo. 
 



     XVII. Búrlense ahora de los filósofos que disertan acerca de las propiedades del espejo; 
que investigan por qué se presenta en ellos nuestra imagen vuelta hacia nosotros; con qué 
objeto ha querido la naturaleza, a la vez que creaba cuerpos reales, que viésemos también 
sus simulacros; por qué, en fin, dispuso materias aptas para recibir la imagen de los objetos. 
No fue ciertamente para que contemplásemos delante de un espejo cómo nos arreglan la 
barba y la cara puliendo nuestro rostro de hombres. En nada quiso favorecer a nuestra 
molicie; pero en esto atendió a que, no pudiendo nuestra débil vista soportar el resplandor 
del sol, hubiésemos ignorado su verdadera forma, de no tener medio para aminorar su 
brillo. A pesar de que es posible contemplarlo cuando sale o en el ocaso, sin embargo, la 
figura del astro mismo, tal como es, no de color rojo encendido, sino blanco deslumbrador, 
nos seria desconocida si no se mostrase a través de un líquido más clara y fácil de observar. 
Además, este encuentro de la luna y el sol, que a las veces intercepta la claridad del día, no 
sería para nosotros perceptible ni explicable si, al inclinarnos hacia la tierra, no viésemos 
con mayor comodidad la imagen de los dos astros. Inventáronse los espejos para que el 
hombre se viese a sí mismo. De aquí resultan muchas ventajas; en primer lugar, el 
conocimiento do su persona, y además, en algunas ocasiones útiles consejos. A la 
hermosura, que evitase la infamia; a la fealdad, que necesitaba adquirir por medio del 
mérito los atractivos de que carece; a la juventud, que la primavera de la vida es el 
momento propicio para los estudios asiduos y empresas enérgicas; a la vejez, que debe 
renunciar a lo que sienta mal a las canas y pensar algo en la muerte. Con este objeto nos ha 
suministrado la naturaleza medios para vernos. La tranquila fuente, la bruñida superficie de 
una piedra reflejan a cada cual su imagen. 
 
                            .....Nuper me in litore vidi  
 Quum placidum ventis staret mare.  
 
     ¿Cómo crees que fue el tocado cuando se contemplaban en tales espejos? En aquella 
edad de sencillez, contentos con lo que les ofrecía el acaso, no empleaban todavía los 
hombres los beneficios de la naturaleza en provecho del vicio. La casualidad les mostró 
primeramente la reproducción de su semblante; en seguida, como el amor propio, innato en 
todos, les hizo agradable este espectáculo, volvieron frecuentemente al objeto en que se 
vieran por primera vez. Cuando una generación más corrompida penetró en las entrañas de 
la tierra para sacar lo que debería sepultarse en ella, el hierro fue el primer metal que se 
utilizó; e impunemente lo hubiesen extraído los hombres si le hubiesen extraído solo. 
Todos los otros males de la tierra le siguieron: el pulimento de los metales ofreció al 
hombre su imagen, encontrándola éste en un vaso y aquél en el bronce preparado para otro 
uso; y poco después se construyeron espejos redondos, no de bruñida plata, sino de frágil y 
despreciable materia. Entonces también, durante la ruda existencia de los pueblos antiguos, 
creíase haber hecho bastante por la limpieza cuando se habían lavado en la corriente de los 
ríos las manchas ocasionadas en el trabajo; cuando se habían arreglado la cabellera y 
peinado la luenga barba; haciendo todo esto uno mismo, o prestándose recíprocamente dos 
estos servicios. La mano de la esposa desenredaba aquella espesa cabellera que 
acostumbraban a dejar flotante y que aquellos hombres, bastante bellos a sus ojos sin los 
auxilios del arte, agitaban como los animales nobles sacuden sus melenas. Más adelante, 
habiéndolo invadido todo el lujo, hiciéronse espejos de toda la altura del cuerpo, cincelados 
en oro y plata, y hasta adornándolos con pedrería, y alguna mujer compró un espejo de 
éstos en precio que excedía al dote que antiguamente daba el tesoro público a las hijas de 



los generales pobres. ¿Tendrían espejos de oro las hijas de Scipión, cuyo dote fue una 
moneda de bronce? ¡Afortunada pobreza que les valió tal distinción! Si su padre las hubiese 
dotado, no lo recibieran del Senado; y fuese quien quisiese aquel a quien el Senado sirviera 
de suegro, debió comprender que tales dotes no son de los que se devuelven. Hoy no 
bastaría para el espejo de hijas de liberto el dote que el pueblo romano dio a Scipión. El 
lujo ha llevado más lejos sus exigencias, excitado por el aumento de las riquezas; todos los 
vicios han tenido inmenso desarrollo, y de tal manera se han confundido todas las cosas por 
criminal refinamiento, que lo que se llamaba el mundo de la mujer, ha pasado al equipo del 
hombre; y digo muy poco, porque ha pasado también al del soldado. El espejo, que en su 
origen se empleaba solamente en el ornato, ha venido a ser necesario a todos los vicios. 
 
 
 
 
Libro segundo 
     I. Todo el estudio del universo se refiere al cielo, a la región sublime y a la tierra. La 
primera parte considera la naturaleza de los astros, su magnitud, la forma de los fuegos que 
rodean al mundo; si el cielo es cuerpo sólido, materia firme y compacta o tejido sutil y 
tenue; si recibe o imprime movimiento; si tiene los astros debajo o adheridos a su propia 
sustancia; como ordena el sol la vuelta de las estaciones; si retrocede en su carrera, y otras 
muchas cuestiones semejantes. La segunda trata de lo que ocurre entre el cielo y la tierra: 
las nubes, las lluvias, las nieves, «los truenos que espantan a los hombres» y cuantas 
revoluciones experimenta o produce el aire. Llamamos sublime a esta región, porque se 
encuentra más elevada que el globo. La tercera se ocupa del campo, de las tierras, de los 
árboles, de las plantas, y, por hablar como los jurisconsultos de todo lo que se adhiere al 
suelo. ¿Por qué, dirás, colocas la cuestión de los terremotos en la parte en que hablas de los 
truenos y relámpagos? -Porque siendo causa de los terremotos el viento, que solamente es 
aire agitado, aunque este aire circule por debajo de tierra, no es en este punto donde se le 
debe considera, sino que es necesario verle con el pensamiento allí donde la naturaleza lo 
ha colocado. Diré también, y esto parecerá más extraño, que a propósito del cielo, se deberá 
hablar también de la tierra. -¿Por qué? dices. -Porque cuando examinamos en su sitio las 
cuestiones referentes a la tierra; si es un plano ancho, desigual, indefinido, o si tiene forma 
redonda y refiere todas sus partes a la esfera; si sirve de sujeción a las aguas, o si estas la 
sujetan a ella; si es un ser vivo, o masa inerte e insensible, llena de aire, pero de aire 
extraño; cuando se discuten estos puntos y otros semejantes, entran en la historia de la tierra 
y deben colocarse en la tercera parte. Pero cuando se investiga cuál es la situación de la 
tierra; en qué punto del universo está fija; como está colocada relativamente al sol y a las 
estrellas, esta cuestión pertenece a la primera parte y merece, por decirlo así, puesto más 
distinguido. 
 
     II. Habiendo hablado de las divisiones que comprenden el conjunto de cuanto forma la 
naturaleza, deberé hacer algunas consideraciones generales, asegurando en primer lugar que 
el aire pertenece al número de los cuerpos dotados de unidad. Qué signifique esta palabra y 
por qué he empezado por esto, lo sabrás cuando, tomando las cosas desde más arriba, haya 
distinguido entre cuerpos continuos y cuerpos conexos. Continuidad es la unión no 
interrumpida de las partes entre sí. Unidad es continuidad sin conexión, el contacto de dos 
cuerpos yuxtapuestos. ¿Puede dudarse que entre los cuerpos que vemos y tocamos, que 



sienten o que sentimos, los hay compuestos? Pues bien, lo son por textura o por 
aglomeración; por ejemplo, una cuerda, un montón de trigo, una nave. Los hay que no son 
compuestos, como el árbol, la piedra. Luego has de conceder que hasta algunos cuerpos de 
aquellos que escapan a nuestros sentidos y que solamente puede cogerlos el pensamiento, 
están dotados de unidad. Considera cuánto cuido de tus oídos: podría proceder con más 
desembarazo usando el término filosófico unita corpora: siendo generoso contigo, debes 
pagarme en la misma moneda. ¿Qué quiere decir esto? que cuando emplee la palabra uno, 
recuerdes que no me refiero al número, sino a la naturaleza del cuerpo que, sin auxilio 
alguno exterior, es coherente por su propia unidad. A estos cuerpos pertenece el aire. 
 
     III. El mundo comprende todos los cuerpos que conocemos o podemos conocer. Entre 
ellos, unos forman parte del mundo, y otros son materiales guardados en reserva. Toda la 
naturaleza necesita materiales, de la misma manera que todo arte manual. Así, pues, para 
mayor claridad, llamo parte de nuestro cuerpo a las manos, los huesos, los nervios, los ojos; 
y materiales, a los jugos de los alimentos que se derraman por estas partes y se asimilan a 
ellas. La sangre es a su vez como parte nuestra, a pesar de contarse entre los materiales, 
porque sirve para formar las otras partes, sin dejar por esto de ser una de las sustancias de 
que se compone el cuerpo. 
 
     IV. De esta manera es el aire parte del mundo, y parte necesaria; porque el aire es lo que 
une a la tierra con el cielo, y separa las regiones elevadas de las bajas, pero reuniéndolas; 
las separa como intermediario; las reúne, puesto que por su mediación se comunican. 
Trasmite a la parte superior cuanto recibe de la tierra, y recíprocamente trae a la tierra la 
virtud de los astros. Llamo al aire parte del mundo, de la misma manera que a los animales 
y las plantas, que forman parte del universo, puesto que entran como complementos en el 
gran conjunto, no existiendo el universo sin ellos. Pero un animal solo, un solo árbol, no es, 
por decirlo así, más que una cuasi parte; porque a pesar de que perezca, la especie, no 
obstante esta pérdida, continúa entera. El aire, corno he dicho, toca al cielo lo mismo que a 
la tierra. Ha sido creado para los dos. Ahora bien, tiene unidad todo aquello que fue creado 
parte esencial de una cosa; porque nada nace sin unidad. 
 
     V. La tierra es a la vez parte y material del mundo. Creo no preguntarás por qué es parte, 
pues equivaldría a preguntar por qué es parte suya el cielo; y en efecto, el universo no 
existiría sin el uno y sin la otra, puesto que el universo existe por medio de las cosas que, 
como el cielo y la tierra, suministran los alimentos que dan vida a todos los animales, todas 
las plantas y todos los seres, obteniendo de ellos su fuerzas todos los individuos, y el 
mundo con qué satisfacer a sus múltiples necesidades. De aquí procede lo que sostiene a 
tantas estrellas, tan activas, tan ávidas, que no descansando de día ni de noche, necesitan 
continuo pasto; y de aquí toma la naturaleza lo que exige el mantenimiento de todas sus 
partes. El mundo, pues, se hizo su provisión para la eternidad. Te pondré pequeño ejemplo 
de cosa tan grande: el huevo encierra tanto líquido cuanto es necesario para la formación 
del animal que ha de nacer de él. 
 
     VI. El aire está contiguo a la tierra, y de tal manera cerca, que ocupa en el acto el 
espacio que ésta deja. Forma parte del mundo, y sin embargo, todo lo que la tierra 
suministra de alimentos lo recibe él, debiéndosele considerar por esto como uno de los 
materiales y no como parte del gran todo. De aquí su extrema inconstancia y tumultuosas 



agitaciones. Algunos lo consideran formado de corpúsculos diferentes, como el polvo, lo 
cual está muy lejos de la verdad. Porque nunca un cuerpo compuesto puede desarrollar 
esfuerzos sino por la unidad de sus partes, debiendo concurrir todas a darle impulso 
uniendo sus fuerzas. Si el aire estuviese dividido en átomos, quedaría desparramado, y, 
como toda cosa diseminada, no podría formar cuerpo. La intensidad del aire la demuestra el 
globo henchido que resiste a los golpes; la demuestran los objetos pesados trasportados a lo 
lejos por la fuerza del viento, y la demuestra, en fin, la voz que se debilita o se eleva según 
el impulso del aire, ¿Qué otra cosa, en verdad, es la voz, sino el aire puesto en movimiento 
por la percusión de la lengua para producir sonido? ¿No se debe la facultad de correr, de 
moverse, a la acción del aire respirado con más o menos fuerza? El aire también da fuerza a 
los nervios y velocidad a los corredores. Cuando se agita y forma violento torbellino, 
arranca los árboles y los bosques, y derriba y destruye los edificios. El aire levanta el mar, 
tranquilo y quieto por sí mismo. Pasemos ahora a cosas menos importantes. ¿Qué sería el 
canto sin la compresión del aire? Los cuernos, las trompetas y esos instrumentos que por la 
introducción del agua producen sonido más fuerte que podría producir nuestra boca, ¿no 
deben sus efectos al aire comprimido? Consideremos la inmensa aunque oculta fuerza que 
desarrollan gérmenes casi imperceptibles, que, por su pequeñez encuentran alojamiento en 
las junturas de las piedras, y que consiguen al fin separar enormes sillares y destruir 
monumentos; las raíces más sutiles y delicadas hienden peñascos y rocas. ¿Qué otra razón 
puede haber para esto que la potencia del aire, sin el cual no hay fuerza, y contra el que 
ninguna fuerza es bastante poderosa? En cuanto a la unidad del aire, puede deducirse 
claramente de la cohesión de las partes de nuestro cuerpo. ¿Quién las mantiene unidas sino 
el aire? ¿Quién da movimiento al principio vital en el hombre? ¿Cómo hay movimiento sin 
elasticidad? ¿De dónde procede la elasticidad sino de la unidad? ¿De dónde la unidad sino 
del aire mismo? ¿Quién hace brotar del suelo las mieses, la espiga, tan débil en su 
nacimiento; quién hace crecer los frondosos árboles, que extienden sus ramas o las alzan al 
cielo, sino la fuerza y unidad del aire? 
 
     VII. Pretenden algunos que el aire se divide y reparte en partículas, entre las que 
suponen el vacío. Esto demuestra, según ellos, que no es cuerpo lleno, sino que hay en él 
muchos intersticios, a los que se debe la facilidad que encuentran las aves, tanto grandes 
como pequeñas, para moverse en él y recorrerlo. Pero se engañan los que tal sostienen, 
porque el agua ofrece igual facilidad, y no existe duda en cuanto a la unidad de este líquido, 
que no recibe los cuerpos sino refluyendo en sentido contrario a la inmersión. Este 
movimiento, que llamamos nosotros circunstantia, y los Griegos , se realiza en el aire lo 
mismo que en el agua. El aire rodea todos los cuerpos que le impulsan, no siendo necesaria 
la existencia del vacío. Pero ya hablaremos de esto. 
 
     VIII. Necesario es deducir de todo esto que en la naturaleza existe un principio activo 
dotado de inmensa fuerza. No hay, en efecto, cuerpo cuya elasticidad no aumente su 
energía, y no es menos cierto, a fe mía, que ningún cuerpo puede desarrollar en otro 
elasticidad que no le sea propia: de la misma manera que decimos que nada puede ser 
movido por acción extraña que no tenga en sí tendencia a la movilidad. ¿Y qué podremos 
considerar más elástico por sí mismo que el aire? ¿Quién podrá negarle esta cualidad al ver 
cómo trastorna la tierra y las montañas, las casas, los muros, las torres, las grandes ciudades 
y sus habitantes, los mares y toda la expansión de sus orillas? Su rapidez y extraordinaria 
extensión demuestran su elasticidad. El ojo extiende instantáneamente a muchas millas su 



rayo visual; un sonido solo se propaga a la vez en ciudades enteras; la luz no penetra poco a 
poco, sino que baña de una vez toda la naturaleza. 
 
     IX. ¿De qué manera podría moverse el agua sin el aire? ¿Dudas que esos surtidores que 
desde el centro de la arena se alzan hasta lo más alto del anfiteatro, los produzca la fuerza 
del agua? Ahora bien, no hay manos ni máquina que pueda hacer subir al agua más alto que 
lo hace el aire. Este se acomoda a todos los movimientos del agua, que por la mezcla y 
presión de este fluido, se levanta, lucha de mil maneras con su propia naturaleza y sube a 
pesar de su tendencia a caer. ¡Cómo! ¿La nave que se hunde a medida que se la carga, no 
demuestra que no es el agua la que le impide sumergirse, sino el aire? Porque el agua 
cedería sin poder resistir ningún peso, si ella misma no estuviese sostenida. El disco que se 
arroja al estanque desde paraje elevado, no se sumerge, sino que flota; ¿cómo sucedería 
esto si el aire no lo sacase a la superficie? ¿Y cómo pasaría la voz a través del espesor de 
las paredes, si hasta en las materias sólidas no hubiese aire para recibir y transmitir el 
sonido que viene del exterior? El aire no obra solamente en la superficie de los cuerpos, 
sino que penetra en su interior, siéndole fácil esto, porque sus partes no están nunca 
separadas y conserva su coherencia a través de todo lo que parece dividirle. La 
interposición de paredes, de las montañas más altas, es obstáculo entre el aire y nosotros, 
pero no entre sus elementos, cerrándonos solamente los caminos por donde podíamos 
seguirle. 
 
     X. El aire pasa a través de aquello mismo que le divide, y no solamente se derrama en 
derredor y circunscribe los cuerpos, sino que los penetra: extiéndese desde el éter más 
trasparente hasta nuestro globo, siendo más móvil, tenue y elevado que la tierra y el agua, 
pero más denso y pesado que el éter. Frío por sí mismo y oscuro, recibe de otra parte el 
calor y la luz. Mas no es igual en todo el espacio que ocupa, modificándole lo que tiene 
inmediato. Su parte superior es sumamente seca y cálida, y por lo mismo muy tenue, a 
causa de la proximidad de los fuegos eternos, de los múltiples movimientos de los astros y 
la continua revolución del cielo. La parte del aire más baja y más inmediata al globo es 
densa y nebulosa, porque recibe las emanaciones de la tierra. La región media es más 
temperada si se la compara con las otras dos en cuanto a sequedad y tenuidad, pero la más 
fría de las tres; porque la superior experimenta los efectos del calor y proximidad de los 
astros; la baja también se tempera, en primer lugar por las emanaciones terrestres, que le 
llevan muchos elementos cálidos; en segundo lugar, por la reflexión de los rayos solares 
que, en toda la extensión a que pueden subir, suavizan su temperatura doblemente 
calentada; y en fin, por el aire mismo que respiran los animales y vegetales de toda especie, 
que lleva consigo calor, puesto que sin calor nada puede vivir. Añade a esto los fuegos, no 
solamente artificiales, sino los que se ocultan bajo la tierra, que brotan en algunos parajes e 
incesantemente arden escondidos en sus innumerables e invisibles focos. Añade también las 
emanaciones de tantas zonas fértiles, que deben tener cierto calor, siendo el frío principio 
de esterilidad, y el calor de reproducción. Síguese de esto que la parte media del aire, libre 
de estas influencias, conserva su propia frialdad, puesto que por su naturaleza el aire es 
helado. 
 
     XI. Dividido de esta manera el aire, la parte inferior es la más variable, inconstante y 
mudable. Cerca de la tierra, el aire es más activo y más pasivo a la vez, causa y 
experimenta mayores agitaciones, sin encontrarse, sin embargo, igualmente conmovido en 



todas partes, sino que cambia según los parajes, siendo parciales la turbación y desorden. 
Débense las causas de estos cambios e inconstancias algunas veces a la tierra, cuyas 
diversas posiciones influyen por modo eficacísimo en la temperatura del aire; otras al curso 
de los astros, y principalmente al sol, porque éste ordena las estaciones y trae con su 
aproximación o alojamiento, el estío o el invierno. Síguele en influencia la luna. Las 
estrellas por su parte no influyen menos en la tierra que en el aire que las rodea, 
produciendo su salida y su ocaso contrariados, fríos, lluvias y otros efectos en la tierra. 
Necesarios eran estos preliminares antes de hablar del trueno, del rayo y de los relámpagos, 
y puesto que en el aire se presentan estos fenómenos, indispensable era explicar la 
naturaleza de este elemento para que se comprenda más fácilmente su actividad o pasividad 
en su formación. 
 
     XII. De tres cosas tratamos ahora: relámpago, rayo y trueno, que si bien simultáneos en 
su formación, los percibimos sucesivamente. El relámpago muestra el fuego: el rayo lo 
lanza. El primero sólo es, por decirlo así, amenaza, conato sin efecto; el otro es el golpe que 
hiere. Todos están conformes relativamente a algunos puntos de su origen; en cuanto a 
otros, difieren las opiniones. Conviénese en que estos fenómenos se forman en las nubes y 
por las nubes, y además en que el relámpago y el rayo son, o parecen ser, fuego. Pasemos 
ahora a lo que se discute. El fuego, dicen unos, reside en las nubes; según otros, se forma en 
el momento de la explosión y no existe antes. Los primeros divergen además en cuanto a 
las causas productoras del fuego: éste le hace proceder de la luz; aquél de los rayos del sol, 
que, por sus cruzamientos y sus rápidos y multiplicados retrocesos sobre sí mismos, hacen 
brotar la llama. Anaxágoras pretende que este fuego procede del éter, y que de sus altas 
regiones incandescentes cae en infinidad de partículas ígneas que permanecen por mucho 
tiempo encerradas en las nubes. Cree Aristóteles que no se aglomera el fuego mucho antes, 
sino que estalla en cuanto se forma, pudiéndose resumir así su pensamiento: Dos partes del 
mundo, la tierra y el agua, ocupan la inferior del espacio, y cada una de ellas tiene sus 
emanaciones. El vapor de la tierra es seco y parecido al humo, produciendo los vientos, 
truenos; y rayos; el agua exhala humedad, produciendo las lluvias y las nieves. El vapor 
seco de la tierra que da origen a los vientos, escapa lateralmente por efecto de la violenta 
compresión de las nubes, yendo a formar a distancia las nubes próximas, y esta percusión 
produce un ruido análogo al que hace la llama en nuestros hogares al devorar leña 
demasiado verde. En la leña verde procede el ruido de burbujas de aire húmedo que estallan 
por la acción de la llama; en lo alto, el vapor que escapa, como acabo de decir, de las nubes 
comprimidas, va a chocar con las otras nubes, no pudiendo romper ni escapar sin producir 
mucho ruido. Este ruido es diferente, según es diferente el choque con las nubes; porque las 
nubes presentan senos mayores o menores. Por lo demás, la explosión del vapor 
comprimido es el fuego que llamamos relámpago, que es más o menos intenso y se 
enciende por ligero choque. Vemos el relámpago antes de oír el sonido, porque el sentido 
de la vista es mucho más veloz y se adelanta en gran manera al del oído. 
 
     XIII. Por muchas razones puede colegirse que es falsa la opinión de aquellos que 
pretenden que el fuego está depositado en las nubes. Si este fuego cae del cielo, ¿cómo no 
cae diariamente, puesto que siempre están abrasadas sus regiones? Además, ninguna razón 
dan acerca de la caída del fuego, que por su naturaleza tiende a subir. Porque este fuego 
etéreo es muy diferente del que nosotros encendemos, del que caen pavesas que tienen peso 
sensible. Así, pues, el fuego no cae, antes bien es arrastrado y precipitado. Nada de esto 



sucede en aquel fuego purísimo, que nada contiene que lo arrastro hacia abajo, y si de él se 
desprendiese la parte más pequeña, encontraríase en peligro el todo; porque lo que cae por 
partes puede caer también en conjunto. Además, este elemento, al que su ligereza impide 
caer diariamente, si constase de partes pesadas, ¿cómo hubiese podido permanecer en 
aquella altura de la que naturalmente debía caer? -Pero qué, ¿no vemos caer todos los días 
fuegos, aunque no sean otros que el rayo mismo de que ahora tratamos? -Desde luego, pero 
estos fuegos no se mueven por sí mismos, sino que son arrastrados. La fuerza que los 
arrastra no está en el éter, porque allí no hay potencia que comprima o que rompa, ni ocurre 
nada que no sea ordinario. Reina en aquella región orden perfecto, y este fuego depurado, 
colocado en aquella altura para su conservación, circunda brillantemente todo lo creado; y 
no puede desamparar su puesto, ni ser lanzado por fuerza extraña, porque en el éter no hay 
lugar para cuerpos heterogéneos. Lo ordenado e inmutable no admite lucha. 
 
     XIV. Vosotros decís, me contestarán, cuando queréis explicar la formación de las 
estrellas errantes, que tal vez algunas partes del aire atraigan el fuego de las regiones 
superiores y se inflamen por su contacto. Pero es muy diferente decir que el fuego cae del 
éter contra su tendencia natural, a pretender que de la región ígnea pase el calor a las 
inferiores y produzca en ellas un incendio; porque es imposible que el fuego caiga del éter, 
sino que se forma en el aire mismo. En nuestras ciudades vemos, cuando se propaga un 
incendio, edificios aislados, calentados durante mucho tiempo, inflamarse 
espontáneamente. Luego es verosímil que la región superior del aire, que tiene la propiedad 
de atraer el fuego, se inflame en algún punto por el calor del éter colocado encima. 
Necesariamente ha de existir alguna analogía entre la capa inferior del éter y la superior del 
aire, y no puede haber desemejanza entre el uno y el otro, porque no se verifica ninguna 
transición brusca en la naturaleza. En el punto de contacto se mezclan insensiblemente las 
dos cualidades; de manera que no puedes decir dónde termina el aire y comienza el éter. 
 
     XV. Juzgan algunos de nuestra escuela que, pudiendo convertirse el aire en fuego y en 
agua, no adquiere de extraño origen elementos nuevos de inflamación, en vista de que se 
enciende por su propio movimiento; y cuando rompe los densos y compactos senos de las 
nubes, necesariamente ha de acompañar a la explosión de cuerpos tan grandes intenso 
ruido. Ahora bien, esta resistencia de las nubes, que difícilmente ceden, contribuye a hacer 
más enérgico el fuego, de la misma manera que la mano ayuda al hierro a cortar aunque el 
hierro sea el que corte. 
 
     XVI. ¿Pero en qué se diferencian el rayo y el relámpago? Lo diré. El relámpago es fuego 
ampliamente desarrollado; el rayo es fuego comprimido y violentamente lanzado. Si 
cogemos agua en el hueco de nuestras dos manos reunidas y comprimimos las palmas, el 
líquido brota como de un sifón. Algo así sucede en la atmósfera. De nubes fuertemente 
comprimidas entre sí escapa el aire interpuesto, inflamándose al choque, porque recibe 
impulso como el que le imprimiría una máquina de guerra. Las balistas y escorpiones 
lanzan ruidosamente los dardos. 
 
     XVII. Creen algunos que al atravesar el aire nubes frías y húmedas produce sonido, a la 
manera que el hierro enrojecido silba cuando se le sumerge en agua. Así como el metal 
incandescente no se extingue en el agua sino después de prolongado murmullo, así también, 



dice Anaximenes, el aire que penetra en la nube produce el trueno, y luchando con los 
girones que le detienen, enciende el fuego por su misma fuga. 
 
     XVIII. Anaximandro lo atribuye todo al viento. El trueno, dice, es el sonido que produce 
el choque de una nube. ¿Por qué son desiguales? Porque es desigual el choque. ¿Por qué 
truena hasta con cielo sereno? Porque también en estos casos atraviesa el viento al aire, 
agitándolo y desgarrándolo. ¿Mas por qué truena algunas veces sin relámpago? Porque el 
viento, demasiado tenue y débil para producir llama, pudo al menos producir ruido. ¿Qué 
es, pues, el relámpago? Una conmoción del aire que se separa, que se comprime sobre sí 
mismo y abre paso a un fuego lánguido que ro hubiese brotado por sí mismo. ¿Qué es el 
rayo? La veloz carrera de un viento más duro y enérgico? 
 
     XIX. Dice Anaxágoras que todo se verifica así cuando el éter envía algún principio 
activo a las regiones inferiores, y lanzado entonces el fuego contra una nube fría, produce el 
trueno. Si rasga la nube, brilla el relámpago, produciendo la mayor o menor fuerza de este 
fuego el rayo o el relámpago. 
 
     XX. Diógenes Apoloniato dice que el trueno lo produce el fuego unas veces y otras el 
viento. El fuego precede y anuncia a los que de él proceden, y el viento da lugar los que 
resuenan sin relámpago. Concedo que puede presentarse un fenómeno de estos sin el otro, 
sin que existan por esto dos fuerzas distintas, pudiendo producir lo mismo una que otra. 
¿Quién negará que violento impulso del aire puede producir la llama como produce el 
sonido? ¿Quién no concederá, por otra parte, que algunas veces el fuego, después de 
romper las nubes, no brotará, si cuando ha rasgado algunas lo ahoga considerable 
aglomeración de otras? En estos casos el fuego se disipa en forma de viento y pierde el 
brillo que lo revela, mientras que inflama lo que pudo romper en el interior. Añado que, 
necesariamente, el rayo en su impulso lanza al aire delante de él, y que el viento lo precede 
y le sigue cuando hiende el aire con tan inmensa violencia. Por esta razón, todos los 
cuerpos, antes de que les hiera el rayo, se conmueven por la vibración del viento que lanza 
delante. 
 
     XXI. Abandonando aquí a los maestros, comencemos a movernos por nosotros mismos, 
y de los hechos conocidos pasemos a los dudosos, Ahora bien, ¿qué es lo conocido? Que el 
rayo es fuego, de la misma manera que el relámpago llama, que llegaría a ser rayo si 
tuviese mayor fuerza. Estos dos fenómenos no se diferencian por su naturaleza, sino por su 
grado de impetuosidad. El rayo es fuego, según demuestra el calor que lo acompaña; y, a 
falta de calor, lo demostrarían sus efectos, puesto que con harta frecuencia ha ocasionado el 
rayo vastos incendios, abrasando bosques, calles de nuestras ciudades, y algunas veces 
hasta aquello mismo que no recibió su herida presenta señales de fuego, dejando en 
ocasiones color como de hollín. ¿Qué diremos del olor sulfuroso que exhalan todos los 
cuerpos heridos por el rayo? Es, pues, indudable que el rayo y el relámpago son fuego, y 
que solamente se diferencian por el camino que recorren. El relámpago es rayo que no 
desciende hasta la tierra, y recíprocamente puede decirse: el rayo es relámpago que llega a 
tocar el suelo. No prolongo esta distinción como vano ejercicio de palabras, sino para 
probar mejor la afinidad e igualdad de naturaleza de los dos fenómenos. El rayo es algo 
más que el relámpago. Invirtamos los términos. El relámpago es algo menos que el rayo. 
 



     XXII. Puesto que está demostrado que los dos son fuego, veamos cómo se enciende el 
fuego entre nosotros; porque del mismo modo se inflama en las regiones superiores. De dos 
maneras se enciende aquí bajo: por la percusión, como cuando se le hace brotar de la, 
piedra, o por frotamiento, como el que se verifica con dos pedazos de madera. Sin embargo, 
no toda clase de madera te dará fuego por este medio, sino que hay que elegirla a propósito, 
como laurel, hiedra, y otras que los pastores conocen para este uso. Puede suceder, pues, 
que las nubes se inflamen también por percusión o por rozamiento. Consideremos con 
cuánta fuerza se lanzan las tempestades, con qué impetuosidad giran los torbellinos, 
destrozando, arrastrando, dispersando a lo lejos todo lo que encuentran a su paso. ¿Puede 
admirar que con tanta fuerza hagan brotar fuego, bien sea de materias extrañas, o bien de su 
propia sustancia? Considérese qué intensidad de calor deben experimentar los cuerpos que 
trituran a su paso. Sin embargo, no debe atribuirse a estos fenómenos acción tan enérgica 
como a los astros, cuya fuerza es tan vehemente como incontestable. 
 
     XXIII. Puede ocurrir también que impulsadas unas nubes contra otras por ligero viento, 
produzcan fuego que brille sin estallar; porque se necesita menos fuerza para dar ocasión al 
relámpago que al rayo. Hace un momento hemos considerado a qué grado de calor pueden 
elevarse algunos cuerpos por medio del rozamiento. Ahora bien, cuando el aire, que puede 
convertirse en fuego, obra sobre sí mismo con toda su fuerza, es verosímil que, por 
frotación, produzca una llama pasajera y pronta a disiparse, porque no brota de materia 
sólida que le dé consistencia. Pasa, por consiguiente, impulsada sin alimento, sin tener más 
duración que la del camino que recorre. 
 
     XXIV. Me preguntarás «cómo atribuyendo nosotros al fuego tendencia hacia las 
regiones superiores, el rayo, sin embargo, se dirige hacia la tierra. ¿Es por ventura falso lo 
que has dicho del fuego? Es evidente que el fuego sube con tanta facilidad como baja». Los 
dos movimientos son posibles, porque el fuego naturalmente surge en pirámide y, no 
habiendo obstáculo, tiende a subir, como naturalmente también el agua tiende a bajar; sin 
embargo, si interviene una fuerza extraña que la rechace en sentido contrario, se eleva hacia 
el mismo lugar de donde cayó en lluvia. El mismo poderoso impulso que le arrastra hace 
que caiga el rayo. Sucede en estos casos con el fuego lo mismo que con los árboles, cuya 
copa, tierna aún, puede encorvarse hasta tocar el suelo, pero que, abandonada a sí misma, 
recobra su posición con un solo movimiento. No deben contemplarse las cosas en estado 
contrario a su propia naturaleza. Deja su libre dirección al fuego y ascenderá al cielo, 
asiento de los cuerpos ligeros; si otra causa lo arrastra y desvía de su curso, ya no sigue su 
naturaleza, sitio que queda en servidumbre. 
 
     XXV. Decís además, replican, que la frotación de las nubes produce el fuego, cuando 
están húmedas o cargadas de agua: ¿cómo pueden engendrarlo estas nubes que no parecen 
más capaces de ello que el agua misma? 
 
     XXVI. En primer lugar, diré que las nubes que producen el fuego no son agua, sino aire 
condensado dispuesto a formar agua; no se ha verificado aún la transformación, pero está 
próxima y preparada. No debe creerse que el agua se aglomera en las nubes para 
derramarse en seguida, porque su formación y caída son simultáneas. Contestaré además 
que, aun cuando concediese que una nube está húmeda y llena de agua formada, nada 
impediría que el fuego brotase de lo húmedo, y hasta, lo que es más extraño, del agua 



misma. hay quienes han sostenido que nada puede trocarse en fuego sin haberse convertido 
primero en agua. Posible es, pues, que una nube, sin que cambie de naturaleza el agua que 
contiene, lance fuego por alguna parte, como la madera, que algunas veces arde por un lado 
y suda por otro. No digo que los dos elementos no sean incompatibles, y que el uno no 
destruya al otro, pero cuando el fuego es más fuerte que el agua, vence, como también 
cuando el agua es relativamente más abundante, queda sin efecto el fuego. Por esta razón 
no arde la leña verde. Lo que hay que tener en cuenta es la cantidad de agua, que si es débil 
no resiste ni impide la acción del fuego. ¿Cómo no? En tiempo de nuestros mayores, según 
refiere Posidonio, mientras surgía una isla en el mar Egeo, espumaba el agua durante el día 
y brotaba humo de su seno: esto revelaba la existencia de fuego, que no se mostró continuo, 
sino que estallaba por intervalos como el rayo, siempre que la energía del foco interior 
levantaba el peso de las aguas que lo cubrían. En seguida vomitaba piedras, rocas enteras, 
unas intactas y lanzadas por el aire antes de calcinarse, otras corroídas y reducidas a la 
ligereza de la piedra pómez, y al fin apareció sobre el agua la cumbre de una montaña 
abrasada, que después aumentó de altura y ensanchó hasta formar una isla. En nuestro 
tiempo, bajo el consulado de Valerio Asiático, se reprodujo este fenómeno. ¿Por qué cito 
estos casos? Para hacer ver que ni el mar ha podido extinguir el fuego sobre que pesa, ni la 
enorme masa de las aguas impedirle que se abra paso. Según dice Asclepiodoto, discípulo 
de Posidonio, desde doscientos pasos de profundidad, surgió el fuego separando el 
obstáculo de las olas. Si este inmenso volumen de aguas no pudo ahogar una columna de 
fuego que surgía del fondo del mar, ¿Cuánto menos podrán extinguir el fuego en el aire el 
tenue vapor y las gotitas de las nubes? Tan débil obstáculo ofrecen a la formación de los 
fuegos, que solamente se ve brillar el rayo en cielo cargado de agua, sin que estalle en 
tiempo sereno. En día despejado no hay que temerlo, de la misma manera que en las noches 
que no estén oscurecidas por las nubes. -¿Cómo? ¿no vemos algunas veces relámpagos en 
cielo estrellado y noche tranquila? -Sí, pero ten por seguro que hay una nube en el punto 
donde brotan los relámpagos, aunque no podemos verla a causa de la convexidad de la 
tierra. Añade a esto que es posible que nubes bajas y próximas a la tierra hagan brotar por 
su choque un fuego que, lanzado más alto, aparece en la parte despejada y serena del cielo; 
pero siempre brota en punto turbado. 
 
     XXVII. Hanse distinguido los truenos en varias clases; los hay que parecen sordo rumor 
como el que precede a los terremotos y el que produce el viento encerrado estremeciéndose. 
Diré cómo creen algunos que se forman. Cuando el aire se encuentra encerrado en una 
aglomeración de nubes, rodando de seno en seno, deja oír como mugido ronco, uniforme y 
continuo. Y como si las nubes están cargadas de humedad, le cierran la salida, esta clase de 
truenos anuncian inminente lluvia. Otra especie de trueno hay cuyo sonido es agudo, acre, 
por decir mejor, como el ruido que oímos cuando rompen una vejiga sobre la cabeza de 
alguno. Ocurren estos truenos cuando una nube que rueda en torbellino revienta y deja 
escapar el aire que la henchía. Llámase este ruido fragor; y tan repentino como vehemente, 
derriba y mata a los hombres; algunos, sin perder la vida, quedan aturdidos y sin 
conocimiento; llamando nosotros atontados a los que la explosión del fuego celeste quitó el 
sentido. Esta explosión puede proceder también del aire encerrado en el hueco de una nube 
y que, enrarecido por su mismo movimiento, se dilata, y, buscando después mayor espacio, 
resuena contra las paredes que le rodean. ¿Cómo no? ¿si golpeando nuestras manos 
resuenan con fuerza, no han de producir dos nubes ruido mucho mayor, siendo muy 
grandes masas las que chocan? 



 
     XXVIII. Vemos, me dirán, nubes que chocan con montañas sin que brote ningún ruido. -
En primer lugar, todo choque de nubes no produce rumor, necesitándose para producirlo 
aptitud especial. No puede aplaudirse chocando el reverso de las manos, sino chocando 
palma con palma, resultando también mucha diferencia según se golpee con las manos 
huecas o extendidas. Además, no basta que las nubes se muevan, es necesario que las 
empuje violentamente una tormenta. Por otra parte, la montaña no rompe la nube, sino que 
solamente cambia su dirección, embotando a lo sumo las partes salientes. No basta que el 
aire salga de una vejiga henchida para que produzca sonido: si la divide el hierro, escapa 
sin ruido, siendo necesario para que haya explosión, no cortarla, sino romperla. Lo mismo 
digo de las nubes: a menos de choque brusco y violento, no resuenan. Añade que las nubes 
empujadas contra una montaña no se rompen, sino que se amoldan alrededor de algunas 
partes de la misma montaña, de los árboles, de los arbustos, de las rocas escarpadas y 
salientes: de esta manera se diseminan y dejan escapar por muchos puntos el aire que 
contenían, y que, a menos de estallar en considerable volumen, no produce explosión. Así 
lo demuestra el viento que, dividiéndose al cruzar entre las ramas de los árboles, silba y no 
truena. Necesítase un golpe que hiera extensamente y disperse a la vez toda la nube, para 
que resuene el estallido que se oye cuando truena. 
 
     XXIX. Además de esto, el aire es apto por su naturaleza para transmitir los 
sonidos.¿Cómo no, si el sonido no es otra cosa que percusión del aire? Necesario es, pues, 
que las nubes que se rompen estén huecas y dilatadas; porque ves que hay mucha mayor 
sonoridad en espacio vacío que en lleno, en un cuerpo dilatado que en el que no lo está. 
Así, pues, los tímpanos y címbalos no resuenan sino porque el aire que resiste es rechazado 
contra las paredes interiores, y no resonarían a no estar huecos. 
 
     XXX. «Opinan algunos, entre ellos Asclepiodoto, que puede producir el trueno y el rayo 
el encuentro de dos cuerpos cualesquiera. En otro tiempo vomitó el Etna, en una de sus 
grandes erupciones, considerable cantidad de arenas incandescentes. Una nube de polvo 
eclipsó la luz, y repentina oscuridad espantó a los pueblos. Al mismo tiempo estallaron 
muchos truenos y rayos formados por el concurso de cuerpos áridos y no por las nubes, que 
verosímilmente habríanse alejado de aquel aire abrasador. Cambises mandó contra el 
templo de Júpiter Ammón un ejército que quedó primeramente envuelto y después 
sepultado bajo las arenas que levantaba el Austro y dejaba caer después a manera de nieve. 
Probablemente estallarían entonces también rayos y truenos por el choque y frotación de las 
arenas». Esta opinión no repugna a nuestra teoría, porque hemos dicho que la tierra exhala 
corpúsculos de dos clases, secos y húmedos, que circulan por todo el aire. Así, pues, en el 
caso citado, formaríanse nubes más densas y compactas que si las hubiese formado sencilla 
aglomeración de vapores. Estas pueden romperse con ruido; pero las otras aglomeraciones 
que llenan el aire de materias inflamadas o de vientos que han barrido la superficie de la 
tierra, necesariamente han de formar la nube antes que el sonido. Pero las nubes pueden 
formarse tanto de elementos secos como de elementos húmedos, puesto que, como dijimos, 
no son otra cosa que aglomeración de aire denso. 
 
     XXXI. Para el observador son maravillosos los efectos del rayo y no permiten dudar que 
hay en él energía sobrenatural, inapreciable a nuestros sentidos. Funde el dinero en una 
bolsa que deja intacta; liquídase la espada en la vaina, que queda entera, y el hierro de la 



lanza corre fundido a lo largo del asta, que no ha tocado. Rómpense los toneles sin que se 
derrame el vino, pero esta consistencia del liquido solamente dura tres días. Obsérvase 
además otro hecho, y es que los hombres y animales heridos por el rayo quedan con la 
cabeza vuelta hacia el lado por donde salió, y las ramas que derriba de los árboles quedan 
derechas en la misma dirección. En fin las serpientes y demás animales cuyo veneno es 
mortal, una vez tocadas por el rayo, pierden toda la ponzoña. -¿Cómo lo sabes? dirán. 
Porque en los cadáveres venenosos no nacen gusanos, y en los de estos animales que caen 
bajo el rayo, pululan a los pocos días. 
 
     XXXII. ¿Qué diremos de la virtud del rayo para anunciar el porvenir? y no una u otra 
vez, sino que frecuentemente anuncia el orden y serie entera de los destinos, y esto con 
caracteres ciertos y mucho más claros que si estuviesen escritos. Nos diferenciamos de los 
Toscanos, consumados en la ciencia de la interpretación de los rayos, en lo siguiente: 
creemos nosotros que estallan por el choque de dos nubes, y ellos dicen que ocurre choque 
porque hay explosión. Como todo lo refieren a Dios, están persuadidos de que el rayo no 
anuncia el porvenir porque se forma, sino que lo forman porque ha de anunciarlo. Pero sea 
el pronóstico la causa o la consecuencia, fórmanse de la misma manera. Mas ¿cómo 
anuncia el rayo lo porvenir, sino es Dios mismo quien lo envía? De la misma manera que 
las aves, que no emprenden expresamente su vuelo para presentarse a nuestra vista, ofrecen 
auspicios favorables o contrarios. Dios las mueve, dicen aquellos. Muy ocioso se lo supone 
para que se ocupe de tan pequeños detalles, si se cree que ordene ensueños para tal hombre, 
y arregle las entrañas de las víctimas para tal otro. Intervención divina hay sin duda en 
nuestros destinos, pero no es Dios quien dirige las alas de las aves y quien dispone las 
entrañas de los animales bajo el cuchillo del sacerdote. La serie de los fastos se desarrolla 
de otra manera: manda de antemano y por todas partes indicios precursores, de los que unos 
nos son familiares y desconocidos otros. Todo acontecimiento es vaticinio de otro 
acontecimiento, y solamente las cosas fortuitas que ocurren fuera de toda regla no dejan 
lugar a la adivinación. Todo lo que procede de determinado orden puede desde luego 
predecirse. Preguntarase por qué tiene el águila el privilegio de anunciar los sucesos 
importantes, lo mismo el cuervo y otras aves en corto número, mientras que la voz de las 
demás no anuncia nada. Porque no han entrado en la ciencia todos los hechos, y otros ni 
siquiera pueden entrar porque se realizan muy lejos de nosotros. Por lo demás, no hay 
animal cuyo movimiento y presencia no anuncie algo. Si todos los indicios no son 
observados, lo son algunos. El auspicio necesita observador, determinándolo el hombre que 
fija en él su atención; los que pasan desapercibidos no por eso dejan de tener valor. 
Observación de los Caldeos es la influencia de las cinco estrellas. ¿Y crees tú que en vano 
brillan en el cielo tantos millares de astros? ¿Qué es lo que engaña a los vaticinadores sino 
su sistema de unir nuestro destino a cinco astros solamente, cuando ni uno de los que 
resplandecen sobre nuestra cabeza carece de influencia en nuestro porvenir? Los más 
cercanos obran tal vez más inmediatamente sobre el hombre, como también aquellos que 
por la frecuencia de sus movimientos nos impresionan de una manera y de otra a los demás 
animales. Pero aquellos mismos que están inmóviles, o que su rapidez, igual a la del 
mundo, les hace aparecer sin movimiento, no dejan de tener derecho y dominio sobre 
nosotros. Considera otras cosas además de las estrellas; considéralo todo, y el vaticinio será 
completo. Pero no es más fácil saber cuánto pueden, que dudar de su poder. 
 



     XXXIII. Volvamos ahora a los rayos, cuya ciencia se divide en tres partes: observación, 
interpretación y conjuración. La primera supone una regla particular; la segunda constituye 
la adivinación; la tercera tiene por objeto hacerse propicios a los dioses, rogándoles manden 
bienes y libren de males, es decir, que confirmen las promesas o retiren sus amenazas. 
 
     XXXIV. Créese que el rayo tiene virtud soberana, porque cuando se presenta quedan 
anulados todos les demás presagios. Lo que él anuncia es irrevocable y no puede 
modificarlo ninguna otra señal. Todo lo que puede verse de amenazador en las entrañas de 
las víctimas o en el vuelo de las aves, lo borra el rayo propicio; mientras que nada de lo que 
él presagia podría desmentirlo el vuelo de las aves ni las entrañas de las víctimas. Paréceme 
que esto no es exacto. ¿Por qué? porque nada hay más verdadero que lo verdadero. Si las 
aves han predicho lo porvenir, es imposible que este auspicio quede anulado por el rayo; y 
si puede anularse, es que no predijeron el porvenir. No comparo aquí las aves y el rayo, 
sino señales de verdad: si las dos profetizan lo verdadero, lo mismo vale la una que la otra. 
Si pues la intervención del rayo destruye las indicaciones del sacrificador o del augur, es 
que inspeccionaron mal las entrañas o no interpretaron bien el vuelo de las aves. Lo 
esencial no consiste en saber cuál de estas señales tiene mayor fuerza y virtud; si las dos 
dicen lo verdadero, bajo este punto de vista son iguales. Si se dice: la llama tiene más 
fuerza que el humo, cierto es; pero como señal de fuego, el humo vale tanto como la llama. 
Así, pues, si se dice que siempre que las víctimas anuncian una cosa y el rayo otra, debe 
creerse más a éste, tal vez lo concedería; pero si se pretende que habiendo anunciado la 
verdad las primeras señales, un rayo lo anule todo y obtenga exclusivamente fe, se engañan. 
¿Por qué? porque no importa nada el número de los auspicios: el destino es único; si el 
primer auspicio lo interpretó bien, el segundo no puede destruirlo, porque es el mismo. Lo 
repito: importa poco que se interrogue el mismo presagio u otro, puesto que se les interroga 
sobre una cosa misma. 
 
     XXXV. El rayo no puede cambiar el destino. ¿Por qué no? porque el rayo forma parte 
del destino mismo. ¿Para qué sirven, pues, las expiaciones y sacrificios si el destino es 
inmutable? Permíteme defender la rígida escuela de aquellos que excluyen estas 
ceremonias y solamente ven en los votos que se dirigen al cielo consuelos de mentes 
enfermas. Por otros caminos se realiza el destino; ninguna plegaria llega hasta él, ni hay 
piedad ni ruego que lo ablanda. Irrevocablemente sigue su carrera, continuando el impulso 
primero hasta el término que se le ha prescrito. Así como las rápidas aguas del torrente no 
retroceden, ni se detienen jamás, porque las que vienen detrás empujan a las que van 
delante, así también la cadena de los acontecimientos obedece a la rotación eterna del 
destino, cuya primera ley es permanecer fiel a sus decretos. 
 
     XXXVI. ¿Qué entiendes por destino? Entiendo la necesidad constante de las cosas y de 
los hechos, que ningún poder sería bastante a destruir. Si crees que los sacrificios, que la 
inmolación de un cordero blanco podrá desarmarlo, desconoces las leyes divinas. Niegas 
que sean mudables hasta las decisiones del varón sabio, ¿cuánto más lo serán las de Dios? 
El sabio no conoce lo mejor sino en el momento presente, y todo es presente para la 
divinidad. Sin embargo, quiero defender la causa de aquellos que creen que puede 
conjurarse el rayo y que no dudan que algunas veces tengan las expiaciones virtud para 
apartar los peligros, disminuirlos o suspenderlos. 
 



     XXXVII. Más adelante me haré cargo de las consecuencias de estos principios. Entre 
tanto, estamos de acuerdo con los Etruscos en creer que los votos son útiles sin que el 
destino pierda nada de su acción y poder; porque existen probabilidades que los dioses 
inmortales han dejado en suspenso, de tal suerte que, para hacerlas favorables, bastan 
algunas preces y sacrificios. Estos votos no salen al encuentro del destino, sino que forman 
parte del destino mismo. -La cosa, dices, debe realizarse o no realizarse: si debe realizarse, 
aunque no pronuncies preces se realizará; si no debe ocurrir, en vano rogarás, porque no 
tendrá lugar. -Este argumento es falso, porque existe un medio entre los dos extremos, esto 
es, que el acontecimiento puede realizarse si formas votos para ello. Pero, siguen objetando, 
en el destino entra también que se formen o no se formen votos. 
 
     XXXVIII. Considera que te ayudo y que concedo que los votos mismos entran también 
en el destino, de lo cual se deduce que estos votos son inevitables. Destino es de éste ser 
sabio si estudia: es así que este mismo destino quiere que estudie; luego estudiará. Aquél 
será rico, si cruza los mares: es así que este destino que le promete grandes riquezas quiere 
que recorra los mares; luego los recorrerá. Otro tanto digo de las expiaciones. Este hombre 
se librará del peligro si, por medio de sacrificios, aplaca las amenazas del cielo; pero 
también lleva en su destino hacer estos sacrificios; luego los hará. De esta manera se nos 
arguye, ordinariamente para demostrarnos que no se ha dejado nada al arbitrio humano, 
quedando todo a merced del destino. Cuando tratemos esta cuestión explicaré cómo, sin 
falsear el destino, conserva el hombre su libre albedrío. Ahora he explicado cómo, 
continuando invariable la marcha del destino, las expiaciones y sacrificios pueden, conjurar 
los pronósticos siniestros, puesto que, sin combatirlo, todo esto entra en el cumplimiento de 
sus leyes. -¿Para qué sirve entonces, dirás, el arúspice? La expiación es inevitable atinque 
él no la aconseje.-Te sirve el arúspice como ministro del destino. De la misma manera que 
la curación, aunque anunciada por el destino, no se debe menos al médico, porque por sus 
manos recibimos el beneficio del destino. 
 
     XXXIX. Según Cæcinna, hay tres clases de rayos: de consejo, de autoridad y el llamado 
de estación. El primero se presenta antes del acontecimiento, pero después de formado el 
propósito; así, pues, cuando meditamos una acción cualquiera, nos determina o nos separa 
de ella un rayo. El segundo sigue al acontecimiento realizado, e indica si es favorable o 
nefasto. El tercero sobreviene al hombre en pleno reposo, cuando no realiza ni proyecta 
ninguna acción; éste amenaza, promete o aconseja. Llámasele monitorio, pero no sé por qué 
no ha de ser el mismo de consejo. La advertencia es consejo también, si bien existe alguna 
diferencia entre la una y el otro. El consejo anima o disuade; la advertencia se limita a hacer 
evitar un peligro que avanza; cuando hemos de evitar un incendio, una traición de nuestros 
parientes o una trama de nuestros esclavos. Otra distinción veo también: el consejo se da al 
que proyecta hacer algo; la advertencia al que no tiene proyecto alguno. Las dos cosas 
tienen caracteres propios: aconséjase al que ya ha deliberado, y se advierte 
espontáneamente. 
 
     XL. Debemos decir, ante todo, que los rayos no se diferencian por su naturaleza, sino 
por su significación. Existe el rayo que taladra, el que derriba y el que abrasa. El primero es 
un fuego penetrante, que escapa por la abertura más pequeña, gracias a la pureza y tenuidad 
de su llama. El segundo tiene forma de globo y encierra una mezcla de aire condensado y 
tempestuoso. Así es que el primero entra y escapa por el agujero que formó; y la fuerza del 



segundo, extendiéndose a lo largo, rompe en vez de taladrar. El rayo que abrasa contiene 
muchas partículas terrestres; es fuego más bien que llama, por cuya razón deja intensas 
señales de incendio en los cuerpos que hiere. No existe ningún rayo sin fuego, pero se llama 
propiamente ígneo al que imprime manifiestas señales de incendio, quemando o ahumando. 
Quema de tres maneras: por soplo, en cuyo caso daña y perjudica muy poco; por 
combustión, y por inflamación. Estos tres modos de quemar solamente se diferencian por el 
grado y la forma. Toda combustión supone ustión, pero no toda ustión supone combustión, 
como tampoco toda inflamación, porque el fuego puede no haber obrado mas que de paso. 
¿Quién ignora que los objetos arden sin inflamarse, mientras que nada se inflama sin arder? 
Una sola cosa añadiré: puede haber combustión sin inflamación, de la misma manera que 
puede haber inflamación sin combustión. 
 
     XLI. Paso ahora al género de rayos que ennegrecen los objetos que tocan. Estos dan 
color, o decoloran. Precisaré la distinción diciendo: decolorar es disminuir el color sin 
cambiarlo: colorar es dar otro color; como, por ejemplo, azular, ennegrecer, palidecer. 
Hasta aquí los Etruscos y los filósofos están de acuerdo, pero disienten en que los Etruscos 
dicen que Júpiter lanza el rayo, siendo éste de tres clases. El primero es de aviso y de paz, y 
lo lanza Júpiter por su única voluntad. También envía el segundo este dios, pero mediante 
el consejo de los doce dioses mayores: este rayo es saludable, pero ocasiona algún daño. El 
mismo Júpiter lanza el tercer rayo, mas después de consultar los dioses que se llaman 
superiores y envueltos: este rayo destruye, arrolla y desnaturaliza implacablemente todo 
cuanto encuentra, sea público o particular. Este fuego no deja subsistir nada en su primitivo 
estado. 
 
     XLII. Si consideramos el fondo de estas cosas, vemos que se equivocó la antigüedad. 
Porque ¿puede haber algo más absurdo que figurarse a Júpiter en medio de las nubes 
lanzando rayos sobre columnas, árboles, y a las veces sobre sus propias estatuas; dejando 
impunes a los sacrílegos, para herir corderos, incendiar altares, destruir inofensivos 
rebaños, y en fin aconsejándose de otros dioses como incapaz de consultarse a sí mismo? 
¿Habré de creer que el rayo es propicio y pacífico cuando lo lanza Júpiter solo, y funesto 
cuando lo envía la asamblea de los dioses? Si me preguntas mi opinión, te diré que no creo 
que nuestros antepasados fuesen tan ignorantes que supusieran a Júpiter injusto, o por lo 
menos impotente. Porque, una de dos: al lanzar esos rayos que han de herir cabezas 
inocentes, y no pueden tocar a los culpables, o no quiso dirigir mejor sus golpes, o no 
consiguió dirigirlos. ¿Qué se propusieron al decir estas cosas? Aquellos sapientísimos 
varones consideraron que el miedo era necesario para poner freno a la ignorancia, y 
quisieron que el hombre temiese a un ser superior a él. Útil era, sin duda, cuando el crimen 
lleva tan lejos su audacia, que existiese un poder ante el cual considerasen todos 
imponentes sus esfuerzos. Así, pues, para aterrar a aquellos que solamente por temor se 
abstienen del mal, hicieron cernerse sobre nosotros un dios vengador y armado 
constantemente. 
 
     XLIII. Mas ¿por qué pueden conjurarse los rayos que manda Júpiter por sí mismo, y 
solamente son funestos los que ordena el consejo de los dioses deliberando con él? Porque 
si Júpiter, es decir, el rey, debe realizar por sí solo el bien, no puede causar daño si a ello no 
le determina el consejo de muchos. Aprendan aquellos que son grandes entre los hombres, 
que el cielo no lanza sus rayos ciegamente: consulten, pesen las opiniones diversas, 



templen el rigor de las sentencias, y no olviden que para herir legítimamente, el mismo 
Júpiter no cree bastante su propia autoridad. 
 
     XLIV. Tampoco eran nuestros mayores tan sencillos que creyesen que Júpiter cambiaba 
de rayos; licencia que han podido permitirse los poetas: 
 
                          Est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum  
 Sævitiæ flammæque minus, minus addidit iræ:  
 Tela secunda vocant superi.  
 
Pero la sabiduría de aquellos doctísimos varones no cayó en el error de creer que Júpiter 
usaba algunas veces rayos ligeros, sino que quisieron advertir a los encargados de lanzar 
rayos sobre los culpables, que no debe castigarse a todos de igual manera, que hay rayos 
para destruir, otros para tocar y rozar y otros para advertir. 
 
     XLV. Tampoco creyeron que el Júpiter que adoramos en el Capitolio y en otros templos 
fuese el que lanza el rayo; sino que consideran a Júpiter como nosotros, guardador y 
moderador del universo, del que es alma y espíritu, señor y artífice de esta obra, y al que 
todos los nombres convienen. ¿Quieres llamarle Destino? no te equivocas; de él dependen 
todos los acontecimientos; en él están las causas de las causas. ¿Quieres llamarle 
Providencia? bien le llamas: su providencia vela por las necesidades del mundo, para que 
nada altere su marcha, y realice su ordenado fin. ¿Prefieres llamarle Naturaleza? no errarás: 
de él ha nacido todo; de su aliento vivimos. ¿Quieres llamarle Mundo? no te engañas: él es 
todo lo que ves, está todo entero en cada una de sus partes y se sostiene por su propio 
poder. De la misma manera que nosotros pensaron los Etruscos, y si dicen que el rayo 
procede de Júpiter, es porque nada se hace sin él. 
 
     XLVI. ¿Y por qué deja impune algunas veces Júpiter al culpable y hiere al inocente? 
Propónesme una cuestión muy importante, a la que debemos asignar tiempo y lugar. 
Contestaré solamente que el rayo no parte de la mano de Júpiter, sino que lo ha dispuesto 
todo de tal manera que las cosas mismas que no hace él directamente, no se realicen sin 
embargo sin razón, procediendo de él esta razón. Las causas segundas obran con su 
licencia, y aunque los hechos se realicen sin él, él ha querido que se realicen. No preside a 
los detalles, pero dio forma, fuerza y vida al conjunto. 
 
     XLVII. No admito la división de los que dicen que los rayos son perpetuos, 
determinados o prorrogados. Perpetuos son aquellos cuyo pronóstico abraza una existencia 
entera, y en vez de anunciar un hecho parcial, comprenden la cadena completa de los 
acontecimientos que se suceden en la vida. Tales son los rayos que aparecen el día en que 
se toma posesión de un patrimonio y cuando un hombre o una ciudad acaba de cambiar de 
estado. Los rayos determinados se refieren a un día marcado. Los prorrogados son aquellos 
que pueden diferirse, pero no suprimirse. 
 
     XLVIII. Diré por qué no admito esta división. El rayo, que llaman perpetuo es 
igualmente determinado, respondiendo también a un día marcado y no dejando de ser 
determinado por el hecho de aplicarse a plazo más largo. El que parece prorrogado es 
determinado también; porque según confiesan los mismos que esto sostienen, se sabe hasta 



dónde puede obtenerse o aplazarse el efecto. Según ellos, la dilación solamente es de diez 
años para los rayos particulares, y de treinta para los públicos. Luego estos rayos son 
determinados en cuanto llevan consigo el término de su prórroga. Así, pues, todos los rayos 
y todos los acontecimientos tienen su día señalado, porque a lo incierto no puede señalarse 
límites. En cuanto a la observación de los relámpagos, el sistema es vago y sin cohesión, 
pudiendo seguirse sin embargo la división del filósofo Attalo, que había adoptado este 
método: observar su aparición, el tiempo, la persona, la circunstancia, la cualidad y la 
cantidad. Si quisiera tratar separadamente cada una de estas partes, ¿qué haría sino 
empeñarme en una obra sin fin? 
 
     XLIX. Hablaré ahora de los nombres que Cæcinna da a los rayos, y daré mi opinión 
acerca de ellos. Dice que los hay postulatorios, los cuales exigen se comience de nuevo el 
sacrificio interrumpido o hecho en contra de los ritos. Monitorios, que indican las cosas de 
que debemos guardarnos. Pestíferos, que vaticinan muerte o destierro. Falaces, que 
producen daño mostrándose como de buen agüero. Estos dan consulado malo al que debe 
ejercerlo; herencia cuya posesión se pagará muy cara. Deprecativos, que anuncian peligro 
que no se realiza. Perentales, que neutralizan las amenazas de otros rayos. Atestantes, que 
confirman amenazas anteriores. Aterráneos, que caen en paraje cerrado. Soterrados, que 
hieren sitio herido ya anteriormente y no purificado por expiaciones. Reales, que caen ora 
en los comicios, ora en los puntos donde se ejerce la soberanía de una ciudad libre: la 
significación de éstos es amenazar la soberanía de la ciudad. Infernales, cuyos fuegos 
brotan de la tierra. Hospitalarios, que llaman, o, por usar la expresión más respetuosa que 
ahora se emplea, invitan a Júpiter a nuestros sacrificios, quien, si está irritado contra aquel 
que los ofrece, viene con mucho peligro para él. Auxiliares, que favorecen a quienes los 
invocaron. 
 
     L. ¡Cuánto más sencilla es la división de Attalo, aquel varón eminente que había unido a 
la ciencia de los Etruscos la sutileza de les Griegos! «Entre los rayos, decía, los hay que 
significan cosas que nos atañen, y otros o no significan nada, o nos está vedada su 
inteligencia. De los que tienen significación, nos son propicios o adversos, y algunos ni lo 
uno ni lo otro. Los adversos son de cuatro clases: presagian males inevitables o evitables, 
que pueden aminorarse o diferirse: los rayos propicios anuncian sucesos duraderos o 
transitorios. Los mixtos tienen bueno y malo, o mal que se trueca en bien, o bien que 
cambia en mal. Los que no son ni adversos ni favorables anuncian alguna empresa en la 
que debemos entrar sin miedo ni regocijo, como un viaje en el que nada tenemos que temer, 
como tampoco que esperar». 
 
     LI. Volvamos a los rayos que significan algo, pero que no nos atañen: de esta clase es el 
que vaticina que en el mismo año caerá otro rayo de la misma clase. Los que nada 
significan o cuya significación no alcanzarnos, son, por ejemplo, los que caen a lo lejos en 
el mar o en los desiertos, y cuyo pronóstico es nulo o se pierde para nosotros. 
 
     LII. Poco añadiré acerca de la fuerza del rayo, que no obra de la misma manera en todos 
los cuerpos. Los más fuertes, los que resisten, se rompen con estrépito, y a las veces 
atraviesa sin daño los que ceden. Lucha contra la piedra, el hierro y las sustancias duras, 
porque necesita penetrarlas por fuerza y abrirse paso en ellas, mientras que no perjudica a 
las blandas y porosas por inflamables que parezcan, porque su violencia es menor cuando el 



paso es más fácil, Por esta razón, como antes dije, funde, sin ofender a la bolsa, el dinero 
que contiene, porque siendo sutilísimos sus fuegos, atraviesan los poros hasta 
imperceptibles. Pero las partes sólidas de la madera le oponen resistencia que vence. Como 
ya dije, no tiene un solo modo de dañar, revelándose la naturaleza de su acción por el 
estrago, pero siempre se conoce la obra del rayo. Algunas veces produce efectos diversos 
en diferentes puntos del mismo cuerpo: así, pues, en un árbol, quema las partes más secas, 
rompe y horada las más sólidas y duras, arranca la corteza exterior, rompe y desgarra la 
interior y arruga y contrae las hojas; congela el vino, y funde el hierro y el cobre. 
 
     LIII. Cosa digna de admiración es que el vino congelado por el rayo y vuelto a su primer 
estado, es bebida mortal o que hace dementes. Preguntándome la razón de esto, he aquí lo 
que se me ocurre. Existe en el rayo algo venenoso, de lo que verosímilmente quedan 
partículas en el líquido condensado o congelado, que, desde luego, no podría congelarse si 
no se le añadiese algo que aumentara su cohesión. Por otra parte, el aceite y todos los 
perfumes tocados por el rayo exhalan olor repugnante, de lo que se deduce que este fuego 
tan sutil, cuya dirección es contra naturaleza, encierra un principio pestilente que mata, no 
sólo por el choque, sino que también por la aspiración. En fin, es cosa cierta que allí donde 
cae el rayo queda olor de azufre, y este olor, naturalmente fuerte, respirado con frecuencia 
puede producir la locura. Pero esto lo examinaremos más despacio. Tal vez tendremos que 
demostrar que esta teoría procede inmediatamente de aquella filosofía, madre de las artes, 
que es la primera que ha investigado las causas, observado los efectos, y, lo que es mucho 
mejor que el examen de los rayos, relacionado los resultados con los principios. 
 
     LIV. Vuelvo a la opinión de Posidonio. De la tierra y de los cuerpos terrestres brotan 
vapores, húmedos unos, y los otros secos y semejantes al humo; éstos alimentan el rayo y 
aquéllos las lluvias. Las emanaciones secas y humeantes que suben al aire, no permiten que 
las encierren las nubes y rompen sus barreras, de donde procede el ruido que llamamos 
trueno. En el aire mismo existen partículas que se secan y calientan. Estas partículas, si 
están encerradas, buscan salida y escapan ruidosamente. La fuga es algunas veces general y 
produce violento fragor, y a veces parcial y menos sensible. El aire, modificado de esta 
manera, hace brotar el rayo, bien rasgando las nubes, bien atravesándolas. Pero la causa 
más violenta de inflamación es la agitación giratoria del aire encerrado en la nube. 
 
     LV. El trueno no es otra cosa que el sonido producido por aire seco, y no puede tener 
lugar más que de dos modos: por rozamiento o por explosión. Posidonio dice que, el 
choque de las nubes produce también detonación, pero no general, porque no chocan 
grandes masas, sino partes separadas. Los cuerpos blandos no resuenan como no choquen 
con cuerpos duros, por cuya razón no se oyen las olas como no se rompan. Dirás que el 
fuego cuando se sumerge en el agua resuena al extinguirse. Juzga que así es, y me 
favorecerás; porque el sonido no lo produce el fuego, sino el aire que escapa del agua en 
que se extingue el fuego. Concediéndote que el fuego nace y se extingue en las nubes, 
siempre nace del aire y por frotación. ¡Cómo! dirán, ¿no puede acontecer que una de esas 
estrellas errantes de que has hablado caiga en una nube y se extinga en ella? Supongamos 
que pueda ocurrir así alguna vez; pero ahora buscamos causa natural y constante, y no rara 
y fortuita. Considera que concedo lo que dices, que se ve algunas veces, después del trueno, 
brillar fuegos parecidos a las estrellas que corren oblicuamente y que parecen caer: 
seguiríase de aquí que estos fuegos no habían producido el trueno, sino que se habían 



producido a la vez estos fuegos. Según Clidemo, el relámpago no es más que vana 
apariencia, y no fuego: tal es la luz que durante la noche produce en el mar el movimiento 
de los remos. El ejemplo es inexacto: este fuego aparece dentro de la misma agua, y el que 
se forma en el aire brota y escapa. 
 
     LVI. Heráclito cree que el relámpago es como los primeros conatos del fuego que se 
enciende en nuestros hogares, esa llama incierta que en tanto se apaga y en tanto brilla. Los 
antiguos les llamaban fulgetra, nosotros decimos tonitrua en plural; aquéllos llamaban al 
singular tonitruum o tonum. Esta última palabra la encuentro en Cœcinua, escritor elegante, 
que hubiese tenido nombre en la elocuencia de no oscurecerle la sombra de Cicerón. 
Notemos también que en el verbo que expresa la erupción de repentina claridad de las 
nubes, los antiguos hacían breve la sílaba que nosotros hacemos larga. Nosotros decirnos 
esplendére y fulgére, y ellos fulgere. 
 
     LVII. ¿Preguntas qué opino yo? porque hasta ahora no he hecho más que prestar la 
mano a las opiniones ajenas. Te lo diré: el relámpago es una luz repentina que brilla a lo 
lejos. Tiene lugar cuando el aire enrarecido de las nubes se convierte en fuego que no tiene 
fuerzas para avanzar más. Creo que no te sorprenderá que el movimiento enrarezca el aire y 
que el enrarecimiento lo inflame. Así se licua el plomo lanzado por la honda, fundiéndolo 
el rozamiento del aire como lo fundiría el fuego. Los rayos son más frecuentes en estío, 
porque el aire está más caldeado, y la inflamación es más rápida cuando se verifica entre 
cuerpos muy calientes. De la misma manera se forma el relámpago que tanto brilla, y el 
rayo que descarga el golpe; pero el relámpago tiene menos fuerza, porque no está tan 
alimentado. En fin, para decir brevemente mi opinión, el rayo es el relámpago con más 
intensidad. Cuando los vapores cálidos y humeantes de la tierra han penetrado en las nubes 
y rodado durante algún tiempo en su seno, concluyen por escapar: si tienen poca fuerza, no 
producen más que luz; pero si el relámpago ha encontrado más alimentos y se ha inflamado 
con mayor violencia, ya no aparece como llama, sino que cae el rayo, 
 
     LVIII. Creen algunos que el rayo después de caer vuelve a subir; otros que queda sobre 
el suelo cuando está recargado de alimentos y no ha podido descargar sino débil golpe. 
¿Pero de qué depende que el rayo aparezca tan bruscamente y su fuego no sea más duradero 
y continuo? Porque nada hay que se mueva con más rapidez, rompiendo las nubes e 
inflamando el aire simultáneamente. Después se apaga la llama en cuanto cesa el 
movimiento, porque el aire no forma corrientes bastante continuas para que se propague el 
incendio; y una vez inflamado por la misma violencia de sus movimientos, todo su esfuerzo 
es para escapar. En cuanto ha podido huir y ha cesado la lucha, el mismo impulso en tanto 
le empuja hacia la tierra, en tanto le disuelve, según es más o menos grande la fuerza de 
depresión. ¿Por qué camina en sentido oblicuo? Porque se forma en el aire cuyas corrientes 
son oblicuas y tortuosas; ahora bien, como la tendencia natural del fuego es subir, cuando 
algún obstáculo le comprime y hace bajar, toma dirección oblicua. Algunas veces se 
neutralizan estas dos tendencias; y el fuego sube y baja alternativamente. ¿Por qué caen los 
rayos con más frecuencia en las cumbres de las montañas? Porque están más cerca de las 
nubes, y al caer el rayo ha de encontrarlas. 
 
     LIX. Estoy oyendo lo que hace mucho tiempo estás deseando con impaciencia. -
Prefiero, dices, no temer el rayo, a conocerlo. Enseña a otro cómo se forma. Quítame el 



miedo que me infunde antes de explicarme su naturaleza. -Acudo a tu deseo; porque debe 
añadirse alguna lección útil a todo lo que se dice o se hace. Cuando investigamos los 
secretos de la naturaleza, cuando tratamos de las cosas divinas, atendemos a nuestra alma 
para libertarla de sus debilidades, y por consiguiente fortalecerla: así sucede también con 
los sabios cuyo único objeto es el estudio, y no para evitar los reveses de la fortuna, porque 
sus dardos vuelan por todas partes, sino para soportarlos con valor y resignación. Podemos 
ser invencibles, pero no inatacables, y sin embargo, algunas veces abrigo la esperanza de 
que podríamos serlo. ¿Preguntas cómo? Desprecia la muerte y despreciarás a la vez todo lo 
que lleva a la muerte; guerras, naufragios, mordedura de fieras, derrumbamiento de 
edificios. ¿Pueden hacer algo más estas cosas que separar el alma del cuerpo? Esta 
separación ningún cuidado la evita, ninguna felicidad la aplaca, ningún poder la 
imposibilita. Todo lo reparte desigualmente la fortuna, pero la muerte nos llama a todos y 
es igual para todos. Séannos propicios o adversos los dioses, es necesario morir: saquemos 
valor de nuestra propia desesperación. Los animales más cobardes, que la naturaleza ha 
criado para la fuga, cuando se les cierra toda salida, intentan el combate a pesar de su 
debilidad. No hay enemigo más terrible que el que debe su audacia a la imposibilidad de 
escapar: la imposibilidad provoca siempre esfuerzos más irresistibles que el valor. El 
hombre valeroso que lo ve todo perdido, se excede a sí mismo, o por lo menos permanece 
igual. Pensemos que, en cuanto a la muerte, todos estarnos vendidos, y lo estamos. Así es, 
oh Lucilio. Todo ese pueblo que ves, cuantos hombres imaginas viviendo sobre la tierra, 
serán llamados muy pronto por la naturaleza y empujados a la tumba: seguros estamos de 
esto; lo único inseguro es el día, pero tarde o temprano hemos de llegar al mismo término. 
Ahora bien, ¿no te parecerá suprema cobardía y demencia solicitar con tanta instancia un 
instante de aplazamiento? ¿No despreciarías al hombre que, en medio de gentes condenadas 
a muerte como él, pidiese como gracia presentar el último la cerviz? Pues esto hacemos 
todos; consideramos como gran ventaja morir tarde. Contra todos está decretada la pena 
capital, y decretada con equidad suma. Porque, y este es el principal consuelo del que va a 
sufrir la sentencia fatal, aquellos cuya causa es igual, tienen la misma suerte. Entregados al 
verdugo por el juez o el magistrado, le seguiremos sin resistencia y presentaremos la 
cabeza; si vamos a la muerte, ¿qué importa que sea de grado o por fuerza? ¡Oh demente, 
cuánto olvidas tu fragilidad si sólo temes a la muerte cuando truena! ¿Consiste en eso tu 
seguridad? ¿Vivirás si evitas el rayo? Te atacarán el hierro, o la piedra o la fiebre. No es el 
rayo el peligro mayor, sino el que aturde más. ¡Sin duda serás tratado inicuamente si la 
infinita celeridad de tu muerte te roba el sentimiento, si tu fallecimiento es expiado, si hasta 
muriendo no eres inútil al mundo, si llegas a ser para él señal de algún acontecimiento 
grande! ¡Mal sin duda te tratarán si te sepultan con el rayo! Pero tiemblas al fragor del 
cielo, una nube vana te estremece, y espiras siempre que brilla un relámpago. ¡Cómo! ¿te 
parece mejor morir de miedo que bajo un rayo? Levántate con intrepidez cuando te 
amenacen los cielos, y aunque hubiese de abrasarse el mundo por todas partes, piensa que 
nada tienes que perder de su inmensa mole. Y piensas que contra ti se dispone ese trastorno 
del aire, esa lucha de tempestades; si por causa tuya se amontonan las nubes, chocan y 
resuenan; si para que perezcas brillan tan poderosos fuegos, acepta al menos como consuelo 
la idea de que tu muerte merece todo ese aparato. Pero no tendrás espacio para pensar; estos 
trastornos sobrecogen. Entre sus otras ventajas, el rayo tiene la de adelantarse a tu 
expectación. Nadie temió jamás al rayo sino el que escapó de él. 
 
 



 
 
Libro tercero 
 
 
 
Prefacio. 
 
     No se me oculta, óptimo Lucilio, que pongo los fundamentos de grandes edificios, y 
siendo ya viejo, quiero recorrer el círculo del universo y descubrir el principio de las cosas 
y sus secretos, para ponerlos en conocimiento de los demás. ¿Cuándo podrá terminar tantas 
investigaciones, reunir tanta cosa desparramada y penetrar tantos misterios? La vejez me 
empuja por la espalda y me censura tantos años empleados en vanos estudios; nueva razón 
para apresurarme y reparar por medio del trabajo los vacíos de una vida mal ocupada. 
Añádase la noche al día, aléjense cuidados inútiles y abandonemos las ocupaciones de un 
patrimonio demasiado lejano de su dueño; que el espíritu se entregue por completo a sí 
mismo y a su propio estudio, y que en el momento en que la edad huye con mayor rapidez, 
nuestra atención se fije al menos en nosotros mismos. Así lo haré con asiduidad, y 
diariamente podré medir la brevedad del tiempo. Por el escrupuloso empleo del presente, 
podré recuperar cuanto he perdido. Fidelísimo es al bien aquel que vuelve a él por el 
arrepentimiento. Con mucho placer exclamaré con un poeta ilustre: 
 
                          Tollimus ingentes animos, at maxima parvo  
 Tempore molimur.  
 
Así hablaría si todavía fuese niño o joven, porque no hay porvenir tan dilatado que no sea 
demasiado corto para tan grandes cosas. Pero yo empiezo después del mediodía de mi vida 
esta carrera tan grave, difícil e infinita. Hagamos lo que se hace en viaje; cuando se parte 
tarde se recobra lo perdido aumentando la rapidez. Seamos diligentes y prosigamos este 
trabajo, tan grande ya, que tal vez quedará sin concluir, sin dar por excusa la edad. 
Engrandécese mi ánimo en presencia de tamaña empresa; contempla lo que debe hacer aún, 
y no lo que le queda de vida. Algunos se consumieron escribiendo la historia de reyes 
extranjeros, refiriendo los males que los pueblos tan hecho o padecido alternativamente. 
¿Cuánto más prudente es sofocar las propias pasiones que referir a la posteridad las de 
otros? ¿Cuánto mejor es celebrar las obras de la divinidad que los latrocinios de Filipo, 
Alejandro y otros parecidos, famosos por la ruina de las naciones, azotes tan funestos para 
la humanidad como aquel diluvio que cubrió todas las llanuras, como aquel incendio 
general en que perecieron casi todos los seres vivientes? Escríbese cómo atravesó los Alpes 
Anníbal; cómo trajo a Italia imprevista guerra, que las desgracias de España hacían más 
temible todavía; cómo, encarnizado contra los Romanos, después de sus reveses, después 
de la ruina de Cartago, vagó de rey en rey, ofreciéndose por general, pidiendo un ejército y 
no cesando, no obstante su vejez, de buscarnos guerra en todos los rincones del mundo, 
como si hubiese podido resignarse a vivir sin patria, pero no sin enemigos. ¿No será mejor 
que inquiramos nosotros lo que debe hacerse y no lo que se hace, y enseñemos a aquellos 
que entregan su suerte a la fortuna, que nada hay estable en sus favores y que todos huyen 
con la rapidez del viento? Porque la fortuna no sabe parar y se complace en arrojar los 
males sobre los bienes, en confundir las risas con las lágrimas. Que nadie confíe, pues, en la 



posteridad; que nadie desaliente en la desgracia; triste o risueña, la suerte tiene sus 
alternativas. ¿Por qué tanta alegría? Ignoras dónde te abandonará el poder que tan alto te 
sube, y que no se detendrá a tu gusto sino al suyo. ¿Por qué te abates? Te encuentras en lo 
más profundo; ahora debes levantarte. De la adversidad se pasa a la mejor suerte, y del 
objeto apetecido a estado menos agradable. Necesario es que tu pensamiento contemple 
estos cambios comunes no solamente a las casas particulares que leve causa abate o 
levanta, sino que también a las públicas y soberanas. Hanse visto gentes salidas del polvo 
dominar desde los tronos, y caer antiguos imperios en medio de su esplendor. Nadie podría 
enumerar los poderes mutuamente quebrantados; en el mismo momento hace Dios brotar 
éste y caer aquél; y no caen muellemente, sino que les arroja desde la cumbre sin que ni 
restos queden de ellos. Grande consideramos esto porque somos pequeños; pues 
frecuentemente nuestra pequeñez y no la naturaleza misma de las cosas nos las hace 
contemplar grandes. ¿Qué hay grande en las cosas humanas? No lo es llenar de armadas los 
mares, ni clavar los estandartes en las orillas del mar Rojo, ni cuando falta tierra para 
nuestras devastaciones, vagar por el Océano buscando playas desconocidas: nada de esto es 
grande, pero sí lo es haber contemplado el mundo con los ojos del espíritu y conseguido la 
mejor victoria, el dominio sobre los vicios. Innumerables son los que han dominado 
ciudades y naciones enteras; pero ¡cuán pocos son los que se han dominado a sí mismos! 
¿Qué hay grande aquí bajo? Elevar el ánimo sobre las amenazas y promesas de la fortuna; 
no esperar de ella nada que sea digno de nosotros. ¿Qué tiene la fortuna digno de nuestros 
deseos, si cuando de la contemplación de las cosas celestes pasan nuestros ojos a las de la 
tierra, encontramos en ellas tanta oscuridad como cuando se pasa de la brillante luz del sol 
a las tinieblas de los calabozos? ¿Qué hay grande aquí bajo? El ánimo firme y sereno en la 
adversidad que recibe todos los reveses como si los hubiese deseado. Y en efecto, ¿no 
deberíamos desearlos al saber que todo sucede por decreto de Dios? Llorar, gemir, quejarse, 
es rebeldía. ¿Qué hay de grande? El ánimo fuerte e inquebrantable contra los reveses, que 
rechaza las voluptuosidades y hasta las combate con ahínco; que no busca ni huye el 
peligro; que sabe formar su suerte sin esperarla; que sale al encuentro de los bienes como 
de los males sin turbación ni inquietud, y que no le conmueve la fortuna favorable ni la 
adversa. ¿Qué hay de grande? Cerrar el ánimo al mal consejo, levantar las manos puras al 
cielo, y en vez de aspirar a bienes que, para llegar a ti, otros tienen que dar o perder, desear 
un solo tesoro que nadie te disputará, la sabiduría; y si la casualidad te lleva esas demás 
ventajas tan apreciadas por los mortales, considerarlas debes como cosas que huyen por el 
mismo camino que vienen. ¿Qué hay de grande? Levantar el ánimo por encima de las cosas 
fortuitas, recordar que somos hombres; si somos felices, considerar que no lo seremos por 
mucho tiempo; si desgraciados, que no lo somos desde el momento en que creemos no 
serlo. ¿Qué hay de grande? Tener el alma en el extremo de los labios dispuesta a marchar. 
De esta manera es libre el hombre, no por derecho de ciudadano, sino por derecho de 
naturaleza. Libre es el que no es esclavo de sí mismo; el que ha rechazado esta servidumbre 
constante, que no admite resistencia y pesa sobre nosotros día y noche. El que es esclavo de 
sí mismo sufre el yugo más pesado de todos; pero es fácil sacudirlo, si dejas de pedirte 
muchas cosas a ti mismo, si no te envaneces con tu propio mérito, si recuerdas tu condición 
de hombre y tu edad, y te dices, aunque seas joven: ¿Por qué esta locura? ¿por qué este 
anhelo? ¿por qué este trabajo? ¿por qué trastorno el suelo? ¿por qué asedio el foro? 
¡Necesito tan poco y por tan corto tiempo! -Para esto nos servirá el estudio de la naturaleza, 
que, separándonos primeramente de objetos indignos de nosotros, da en seguida al alma la 
grandeza, la elevación que necesita, sustrayéndola al dominio del cuerpo. Además, la 



inteligencia que se ejercita en sondear los misterios de las cosas no se rebajará a cuestiones 
más humildes. Y nada hay más fácil que estas regias saludables que nos robustecen contra 
nuestra perversidad y locura, que condenamos y no abandonamos. 
 
     I. Ocupémonos ahora de las aguas e investiguemos de qué manera se forman: sea como 
dice Ovidio, 
 
                          Fons erat illimis nitidis argenteus undis,  
 
o como dice Virgilio, 
 
                          Unde per ora novem vasto cum murmure montis  
 It mare præruptum, et pelago premit arva sonanti,  
 
o bien como encuentro en tus escritos, caro Junior, 
 
                          Elæus Siculis de fontibus exsilit amnis;  
 
¿por qué medio se suministran estas aguas a la tierra? ¿de qué manera alimentan día y 
noche su caudal esos ríos tan inmensos? ¿por qué aumentan algunos en invierno y otros 
crecen en la época en que el mayor número disminuye? Separemos desde luego el Nilo, en 
vista de que su naturaleza es singular y propia; aplazaremos lo que le concierne, y 
trataremos de las aguas comunes, así frías como calientes, investigando en cuanto a estas 
últimas si tienen calor natural o adquirido. También nos ocuparemos de las que su sabor o 
utilidad ha hecho célebres. Porque las hay que alivian los nervios, otras los ojos; algunas 
sanan por completo de males inveterados y de cuya curación desesperaban los médicos. 
Algunas cicatrizan las llagas; otras, bebiéndolas, fortalecen los órganos interiores y 
suavizan las enfermedades del pulmón y de otras vísceras; estas contienen las hemorragias, 
siendo en fin tan diferentes en sus empleos como en sus sabores. 
 
     II. Todas las aguas son estancadas o corrientes, reunidas en masas o repartidas en venas. 
Las hay dulces y de todas clases, encontrándose acres, saladas, amargas y medicinales, 
entre las cuales contamos las sulfurosas, ferruginosas y aluminosas. El sabor revela su 
cualidad. Otras muchas diferencias tienen que se reconocen por el tacto, son frías o 
calientes; por el peso, son pesadas o ligeras; por el color, son claras o turbias, azuladas o 
trasparentes; en fin, por la salubridad, siendo saludables y útiles o mortales y petrificantes. 
Las hay extraordinariamente ligeras; otras son crasas; unas alimenticias, otras pasan sin 
alimentar el cuerpo, y algunas reproducen la extinguida fecundidad. 
 
     III. Que el agua esté estancada o corra, depende de la disposición de los lugares: en los 
planos inclinados corre, y en la llanura queda inmóvil; algunas veces la impulsa el viento 
delante de sí, y en estos casos no corre, sino que se ve obligada a ello. La aglomeración de 
aguas depende de las lluvias; las corrientes naturales nacen de manantiales. Pero suceder 
puede que las aguas nazcan y se aglomeren en el mismo paraje, como vemos en el lago 
Fucino, al que van a parar todos los arroyos que bajan de las montañas inmediatas. Pero 
también encierra en su interior abundantes manantiales, por cuya razón no cambia de 
aspecto cuando penetran en él los torrentes del invierno. 



 
     IV. Consideremos ante todo cómo puede bastar la tierra al alimento continuo de los ríos 
y de dónde salen tantas aguas. Admírase que los ríos no aumenten los mares, y no debe 
admirarse menos que tanta pérdida de agua no empobrezca la tierra. ¿Cómo se llenan sus 
depósitos secretos para que corra siempre y supla incesantemente las pérdidas? La razón 
que demos para los ríos será igualmente aplicable a los arroyos y fuentes. 
 
     V. Creen algunos que la tierra absorbe de nuevo todas las aguas que derrama, y que si no 
aumentan los mares es porque en vez de conservar las corrientes que reciben, las restituyen 
en seguida. Conductos invisibles las llevan debajo de tierra, y habiendo salido a la vista, 
vuelven secretamente, filtrándose en el tránsito el agua del mar, que pierde su amargor a 
fuerza de agitarse en las innumerables sinuosidades de la tierra, y a través de las variadas 
capas del suelo dejan su sabor desagradable, pasando a completo estado de pureza. 
 
     VI. Otros juzgan que la tierra solamente emite por los ríos el agua que recibe de las 
lluvias, dando como prueba la escasez de ríos en las regiones donde llueve rara vez. La 
aridez de los desiertos de la Etiopía y el escaso número de manantiales que ofrece el 
interior de África, atribúyenla a la abrasadora naturaleza de aquel cielo, en el que reina casi 
siempre el verano. De aquí esas tristes llanuras de arena sin árboles, sin cultivo, apenas 
regadas de tarde en tarde por lluvias que el suelo absorbe en el acto. Sábese, por el 
contrario, que la Germanía, la Galia, y después de éstas Italia, abundan en arroyos y ríos 
porque su cielo es húmedo y ni siquiera carece de lluvias el estío. 
 
     VII. Comprendes que se puede decir mucho en contra de esto. En primer lugar te diré en 
mi calidad de diligente viticultor que ninguna lluvia, por grande que sea, penetra en la tierra 
a más de diez pies de profundidad. La primera corteza absorbe toda el agua y no desciende 
más. ¿Cómo podría alimentar ríos esta lluvia que solamente moja la superficie del suelo? 
La mayor parte de ella va al mar por el cauce de los ríos, siendo muy poca la que absorbe la 
tierra que no la guarda, porque o está sedienta y bebe cuanta cae, o está saciada y no recibe 
más de la que necesita. Por esta razón las primeras lluvias no aumentan el caudal de los 
ríos, absorbiéndolas por completo la tierra, que se encuentra muy seca. ¿Cómo explicar, por 
otra parte, esos ríos que brotan de los peñascos y montañas? ¿Qué pueden recibir de las 
lluvias que corren por piedras desnudas sin encontrar tierra que las detenga? Añade que 
cuando se abren pozos en parajes muy secos, a doscientos o trescientos pies se encuentran 
veneros abundantes, no penetrando jamás el agua de las lluvias a tanta profundidad, lo cual 
demuestra que aquellas aguas no han caído del cielo ni son masas estancadas, sino lo que 
ordinariamente se llama aguas vivas. También se combate la opinión expuesta 
reflexionando que brotan manantiales en la cumbre de algunas montañas, manantiales 
evidentemente impulsados por fuerza ascendente o formados en el paraje mismo, porque 
todas las aguas pluviales corren hacia abajo. 
 
     VIII. Otros opinan que de la misma manera que en la superficie de la tierra existen 
vastas lagunas y grandes lagos navegables, extendiéndose los mares que cubren todos los 
parajes bajos; así también el interior del globo está lleno de aguas dulces, estancadas, como 
vemos el Océano y sus golfos, pero mucho más abundantes, por ser las cavidades interiores 
más profundas que las del mar. De estos inmensos depósitos brotan los grandes ríos, ¿y 



cómo admirarse de que la tierra no quede empobrecida por ellos cuando los mares no 
experimentan aumento? 
 
     IX. Esta explicación agrada más a otros. El interior de la tierra, dicen, encierra 
profundas cavernas y mucho aire que necesariamente se enfría en la densa oscuridad que le 
comprime. Este aire inerte e inmóvil, no pudiendo conservar su naturaleza, concluye por 
convertirse en agua. De la misma manera que en la parte superior del aire así modificado 
nace la lluvia, así se forman debajo de la tierra los arroyos y los ríos. El aire no puede 
permanecer inmóvil mucho tiempo y pesar sobre la atmósfera; de tiempo en tiempo lo 
dilata el sol o lo enrarecen los vientos, por cuya razón media largo intervalo entre una lluvia 
y otra. Cualquiera que sea la causa que obra sobre el aire subterráneo para cambiarlo en 
agua, obra sin cesar: la oscuridad perpetua, el frío continuo, la inercia y densidad del aire; 
luego los manantiales y ríos estarán perpetuamente alimentados. -En nuestra opinión la 
tierra es susceptible de cambios. Todo cuanto exhala, no habiendo nacido al aire libre, se 
condensa y convierte prontamente en agua. 
 
     X. Esta es la primera causa de la formación de las aguas en el interior de la tierra. 
Conviene añadas que unas cosas nacen de otras: el agua se cambia en aire, el aire en agua; 
el fuego se forma del aire y el aire del fuego. ¿Por qué el agua no había de producir la tierra 
y la tierra el agua? Si la tierra puede convertirse en aire y en fuego, con mayor razón puede 
trocarse en agua. La tierra y el agua tienen igual naturaleza; las dos son pesadas, densas y 
están relegadas a la parte inferior del mundo. El agua produce tierra, ¿por qué la tierra no 
había de producir agua? -Pero los ríos son muy grandes. -Si te parecen muy grandes, 
considera de qué cuerpo tan grande salen. Te sorprende que los ríos que no cesan de correr, 
y algunos con rapidez suma, encuentren siempre agua nueva y dispuesta para alimentarles. 
¿Y por qué no te sorprende que el aire, a pesar de los vientos que le empujan en todas sus 
partes, no solamente no se agote, sino que corra día y noche con igual volumen? Y sin 
embargo, no corre como los ríos en cauce determinado, sino que abraza en su potente vuelo 
el inmenso espacio de los cielos. ¿Por qué no te sorprende que vengan siempre nuevas olas 
después de tantas como se rompen en la playa? Lo que vuelve sobre sí mismo no se agota 
jamás. Todos los elementos están sujetos a estos regresos alternativos. Lo que no pierde, 
enriquece a otro, y parece que la naturaleza mantiene sus diferentes partes en la balanza por 
temor de que, destruido el equilibrio, el universo caiga en el caos. Todos están en todos. No 
solamente el aire se trueca en fuego, sino que jamás existe sin fuego: quítale el calor, y se 
condensa, queda inmóvil y endurecido. El aire pasa a ser agua, y nunca existe sin ella. La 
tierra se convierte en aire y en agua, pero nunca se encuentra sin agua, como tampoco sin 
aire. Y estos cambios son tanto más fáciles, cuanto que el elemento que ha de nacer está ya 
mezclado al primero. Así, pues, la tierra contiene agua y la hace brotar; contiene aire que la 
oscuridad y el frío condensan y convierten en agua. Ella misma es susceptible de licuación, 
y obra por consiguiente según su propia naturaleza. 
 
     XI. «¡Cómo! me dirás, si son permanentes las causas que dan origen a los ríos, ¿por qué 
se secan éstos algunas veces o aparecen en sitios donde no se veían antes?» Frecuentemente 
un terremoto cambia su dirección; un derrumbamiento les cierra el paso, y les obliga, 
estrechándoles, a buscar otra salida, que abren en cualquier punto por medio de una 
irrupción; o bien la misma sacudida de la tierra los traslada a otra parte. En nuestro país 
suele acontecer que algunos ríos, habiendo perdido su cauce, refluyen primeramente y en 



seguida se abren paso para reemplazar el cauce perdido. Theofrasto dice que así sucedió en 
el monte Coryco, del que, después de un terremoto, se vieron brotar manantiales 
desconocidos antes. Algunos opinan que intervienen también ciertas causas accidentales 
que se suponen capaces de hacer brotar manantiales o que alteran y varían su carrera. En 
otro tiempo estaba desprovisto de agua el monte Hemus; mas cuando una muchedumbre 
gala, acosada por Cassandro, se refugió en aquella montaña y destruyó sus bosques, 
descubriose abundante agua que sin duda absorbían los árboles para alimentarse, y una vez 
cortados, el agua que ya no absorbían, apareció en la superficie del suelo. El mismo escritor 
dice que igual descubrimiento tuvo lugar en los alrededores de Magnesia. Pero con perdón 
de Theofrasto, me atreveré a decir que el hecho no es verosímil; porque los parajes más 
umbríos son generalmente los más abundantes en agua, lo cual no sucedería si los árboles la 
absorbiesen: éstos se alimentan de la humedad de las capas superiores, mientras que los 
manantiales brotan de las interiores, demasiado profundas para que las raíces de los árboles 
puedan llegar hasta ellas. Además, los árboles cortados necesitan más agua, no solamente 
para vivir, sino que también para conseguir nuevo desarrollo. También refiere Theofrasto 
que en las inmediaciones de Arcadia, ciudad que existió en la isla de Creta, se secaron los 
lagos y las fuentes porque dejaron de cultivar el terreno después de la destrucción de la 
ciudad, y más adelante, cuando volvieron los cultivadores, volvieron también las aguas. 
Considera como causa de esta desecación el endurecimiento del suelo, que no estando 
removido, no podía ya dar paso a las lluvias. Siendo esto así, ¿por qué vemos fuentes 
numerosas en los parajes más desiertos? Existen muchos más terrenos cultivados a causa de 
sus aguas, que terrenos en que el agua ha aparecido a causa del cultivo. No es agua pluvial 
la que corre en caudalosos ríos, navegables desde su nacimiento; demostrándolo 
evidentemente el hecho de que sus manantiales arrojan igual cantidad en verano como en 
invierno. La lluvia puede formar un torrente y no esos ríos que corren entre sus riberas con 
igual y permanente caudal: no los forma sin duda la lluvia, pero los aumenta. 
 
     XII. Remontemos más si te parece, y verás que nada debe preocuparte, si examinas de 
cerca el verdadero origen de los ríos. Forma el río una cantidad de agua que corre sin 
interrupción. Ahora bien, si me preguntas cómo se forma este agua, te preguntaré a mi vez 
cómo se forma el aire o la tierra. Si existen cuatro elementos, no puedes preguntar de dónde 
procede el agua, puesto que es uno de los cuatro elementos. ¿Por qué te has de admirar si 
parte tan grande de la naturaleza basta para perpetuos derrames? De la misma manera que 
el aire, que es también uno de los cuatro elementos, produce los vientos y tempestades, así 
el agua produce los arroyos y los ríos. Si el viento es corriente de aire, el río es corriente de 
agua. Mucha fuerza atribuyo al agua cuando digo, es un elemento, y comprenderás que lo 
que procede de tal fuente no puede agotarse. 
 
     XIII. El agua, dice Thales, es el elemento más poderoso: le considera como el más 
antiguo y del que han tomado origen los demás. Lo mismo pensamos nosotros, al menos en 
cuanto a lo último. Y a la verdad, pretendemos que el fuego ha de apoderarse del mundo 
entero y convertirle todo en su propia sustancia: en seguida ha de evaporarse, calmarse y no 
dejar otra cosa en la naturaleza que el agua, encerrando por consiguiente el agua la 
esperanza del mundo futuro. De esta manera el fuego será el fin de este mundo de que el 
agua es principio. ¿Puede admirarte que broten incesantemente ríos de un elemento que ha 
dado origen a todo y del que todo ha salido? Cuando fueron separados unos de otros los 
elementos, el agua quedó reducida a la cuarta parte del universo y colocada de manera que 



bastase para el mantenimiento de los ríos, arroyos y fuentes. Pero he aquí una idea absurda 
del mismo Thales. Dice que la tierra está sostenida por el agua, en la que navega como una 
nave, y que a la movilidad de tal punto de apoyo se deben las fluctuaciones llamadas 
terremotos. No es, pues, extraño que haya agua para alimentar los ríos, si el mundo entero 
está en el agua. Esta ruda y antigua opinión es digna de risa. No es posible que admitas que 
el agua penetra en el globo por los intersticios y que la sentina está entreabierta. 
 
     XIV. Los Egipcios admiten cuatro elementos, que en seguida reducen a dos: masculino 
y femenino. El aire masculino es el viento; el femenino es el nebuloso e inerte. El agua del 
mar es masculina, y todas las otras femeninas. Fuego masculino es el que arde y brilla; la 
parte luminosa inofensiva al tacto es femenina. La parte resistente de la tierra, como las 
rocas y las piedras, son masculinas; dando el nombre de femenina a la que se presta al 
cultivo. 
 
     XV. No hay más que un mar, y existe desde el principio, teniendo venas que dan lugar a 
sus corrientes y flujos. El agua dulce tiene, como el mar, inmensos canales subterráneos 
que no agotará ningún río. No conocemos la razón de sus fuerzas, pero no arroja al exterior 
más que su parte superflua. Podemos admitir algunas afirmaciones de estas, pero las amplío 
de esta manera. Paréceme que la naturaleza ha organizado el globo como el cuerpo 
humano, que tiene venas y arterias para contener unas sangre y otras aire; así también la 
tierra tiene canales diferentes para el aire y para el agua que circulan por ella, siendo tan 
grande la semejanza entre la tierra y nuestro cuerpo, que los antiguos usaron las palabras 
venas de agua. Pero así como la sangre no es el único líquido que hay en nosotros, sino que 
se encuentran otros humores muy diferentes, esenciales a la vida unos, otros viciados, otros 
más densos, como en el cráneo el cerebro, en los huesos la médula, y además las 
mucosidades, la saliva, las lágrimas y ese licor lubrificante que da rapidez y facilidad al 
movimiento de las articulaciones; así también la tierra encierra mucha variedad de, 
humores, de los que algunos se endurecen con el tiempo. De aquí todo lo que es tierra 
metálica, de la que la avidez extrae el oro y la plata; de aquí todos los líquidos que se 
convierten en piedra. En algunos parajes la tierra se disuelve en el agua, trocándose en 
betún u otras sustancias análogas. Así se forman las aguas según las leyes y el orden 
naturales. Por lo demás, estos humores, como los de nuestro cuerpo, están sujetos a 
viciarse: un choque, una sacudida cualquiera, el empobrecimiento del suelo, el frío, el calor, 
alteran su naturaleza, o el azufre, mezclándose a ellos, los congelará más o menos pronto. 
En el cuerpo humano, una vez abierta la vena, corre la sangre hasta que se agota o se cierra 
la incisión, o la sangre se detiene por otra causa cualquiera. De la misma manera, una vez 
rasgadas y abiertas las venas de la tierra, brotan arroyos o ríos, según la magnitud de la 
abertura y los medios de derrame. En tanto sobreviene un obstáculo que agota la fuente; en 
tanto la abertura se cicatriza, por decirlo así, y queda cerrada la salida; unas veces la tierra, 
que ya hemos dicho es mudable, cesa de suministrar materias propias para la licuación; 
otras veces también las pérdidas se reparan o por fuerzas naturales o por socorros venidos 
de otras partes; porque frecuentemente un sitio vacío, colocado junto a otro lleno, atrae el 
líquido; y con frecuencia la tierra, propensa a cambiar de estado, se funde y convierte en 
agua. En el interior de la tierra ocurre lo mismo que en las nubes; el aire se condensa, y 
desde este momento, pesando demasiado para no cambiar de naturaleza, se convierte en 
agua. Muchas veces también se reúnen las gotitas desparramadas de un fluido sutil como el 
rocío, y se aglomeran en depósito común. Los fontaneros llaman sudor a las gotitas que 



hace brotar la presión del terreno, o que hace traspirar el calor. Pero estas débiles 
expansiones apenas bastan para formar una fuente. Necesítanse causas poderosas y vastos 
depósitos para formar un río, que brota tranquilo si el agua marcha arrastrada por su propio 
peso; con ímpetu y ruidosamente si la impulsa el aire que se encuentra mezclado con ella. 
 
     XVI. Pero ¿de qué depende que algunas fuentes están llenas seis horas y vacías otras 
seis? Superfluo sería enumerar todos los ríos que aumentan durante algunos meses y el 
resto del tiempo llevan muy poca agua, o buscar las causas de cada hecho, cuando puede 
aplicarse la misma a todos. Así como la fiebre cuartana tiene sus horas marcadas, la gota 
sus épocas fijas, los menstruos, si nada les detiene, su regreso periódico, y el niño nace en 
el mes en que se espera; así también las aguas tienen sus intervalos para desaparecer o 
presentarse. A las veces estos intervalos son más cortos, y por lo mismo más sensibles; en 
otras son más largos, pero siempre regulares. ¿Y cómo admirarse de esto cuando se 
contempla el orden del universo y la marcha invariable de la naturaleza? Nunca se equivoca 
de época el invierno; el estío derrama sus calores en el tiempo prescrito; el otoño y la 
primavera los reemplazan a los dos oportunamente; y el solsticio y el equinoccio vuelven 
en día fijo. La naturaleza rige el mundo subterráneo por medio de leyes que conocemos 
menos, pero igualmente constantes. Hemos de admitir para el interior del globo lo mismo 
que vemos en la superficie. También existen allí vastas cavernas, abismos inmensos y 
anchos valles abiertos entre montañas suspendidas. Allí existen simas sin fondo, en las que 
frecuentemente desaparecen ciudades enteras y en las que quedan sepultadas ruinas 
enormes. Estas cavidades están llenas de aire porque no existe el vacío, y ocupan estanques 
su tenebrosa extensión. También nacen en ellas animales, pero informes y pesados por 
razón del aire denso y oscuro en que son concebidos y de las aguas estancadas en que 
viven; la mayor parte de estos animales son ciegos, como los topos y ratones subterráneos, 
que no tienen ojos, porque les serían inútiles. En fin, Theofrasto asegura que en algunos 
países se sacan de la tierra peces. 
 
     XVII. Muchas objeciones te sugerirá la inverosimilitud de este hecho que por urbanidad 
calificarás de fábula: imposible es creer que se pesque sin redes ni anzuelos, sino con el 
azadón. -Espero, dirás, que se vaya de caza al mar. -Mas ¿por qué no han de pasar los peces 
a nuestro elemento? ¿No pasamos nosotros al suyo? Esto no sería otra cosa que un cambio. 
¡Te admiras de ello! ¿pues no es mucho más increíble lo que hace el lujo cuando imita o 
sobrepuja a la naturaleza? Nadan peces en la sala del festín y se les coge debajo de la 
misma mesa para servirles un momento después. El barbo no es bastante fresco si no muere 
en la mano del convidado. Preséntase en vasijas de barro, se observa su color en la agonía, 
porque por numerosos matices le hace pasar esa lucha de la vida que se extingue; otras 
veces se les hace morir en el garum y hasta se les condimenta vivos. ¡Después de esto, que 
se trate de fábula la existencia de peces subterráneos que se exhuman y no se pescan! ¿No 
es más inverosímil que los peces naden en la salsa, que se maten en medio de la comida 
aquellos mismos que no se quieren servir, que se deleiten largo espacio los ojos 
contemplándoles morir y se alimente antes la vista que el paladar? 
 
     XVIII. Permite que abandone por un momento el asunto que trato para censurar la 
sensualidad. Nada tan bello, dicen, como un barbo muriendo. En esta lucha en que exhala la 
vida tíñese de color rojo intenso que palidece poco después: ¡que serie de matices y cuántas 
veces cambia de color entre la vida y la muerte! Largo y letárgico ha sido el sueño de la 



sensualidad. ¡Qué tarde despertó y qué tarde ha echado de ver las restricciones que le 
privaban de tantas delicias! Este espectáculo, tan grande y maravilloso, solamente había 
servido hasta ahora para el placer de los pescadores. ¿Para qué quiero el pez cocido? ¿para 
qué le quiero muerto? que muera en la misma salsa. Admirábamos en otro tiempo que 
hubiese personas bastante delicadas que no tocasen a un pez sino era del mismo día y, 
como se suele decir, que todavía oliese a mar. Así es que los traían apresuradamente, y a los 
portadores de la pesca, que corrían sin aliento lanzando gritos, se les franqueaba el camino 
separándose todos los viajeros. ¿Pero hasta dónde se ha llevado el refinamiento? El pez de 
hoy, si ha muerto, es ya inútil para ellos. Se le ha pescado hoy mismo: no puedo fiar de ti 
en asunto tan grave. No puedo creer más que a mis propios ojos; que lo traigan aquí, que 
muera a mi vista. El paladar de nuestros gastrónomos ha llegado a tal punto de delicadeza, 
que no pueden gustar los pescados si no los ha visto nadar y palpitar en la misma comida. 
Todos los nuevos recursos que adquiere un lujo que pronto agotará sus invenciones, se 
prodigan en combinaciones más sutiles cada día, en elegancias extravagantes, despreciando 
lo común. Ayer se nos decía: «Nada tan sabroso como un barbo de roca»; hoy se nos dice: 
«Nada tan bello como un barbo moribundo. Dame el vaso de cristal para que le vea 
estremecerse y palpitar». Después de prolongado y pomposo elogio, se le saca de aquel 
trasparente vivero, y entonces algún inteligente conocedor señala las observaciones. Mira 
cómo se cubre de brillante púrpura, más viva que el mejor carmín; contempla esas venas 
que corren a lo largo de sus costados; observa ese vientre que parece ensangrentado y ese 
azulado reflejo que brilló como un relámpago: ya se pone rígido y palidece; todos sus 
colores se confunden en uno. Ningún espectador de esos asiste a la agonía de un amigo; 
ninguno tiene valor para presenciar la muerte de un padre, esa muerte que ha deseado. 
¡Cuán pocos acompañan hasta la pira al cadáver del pariente! ¡Abandónase al hermano, al 
deudo en la última hora, y acuden en tropel a presenciar la muerte de un barbo! ¿Existe en 
verdad algo más bello? No puedo menos de emplear algunas palabras que tal vez parezcan 
temerarias: no bastan ya para la orgía los dientes, el vientre y la boca; necesítase también 
saciar los ojos. 
 
     XIX. Pero volviendo a nuestro objeto, he aquí una prueba de que los subterráneos nos 
ocultan grandes cantidades de aguas fértiles en peces inmundos. Si esta agua brota de la 
tierra, trae consigo prodigiosa multitud de animales repugnantes a la vista como al paladar, 
y funestos para quien los come. Es cosa cierta que en la Caria, cerca de la ciudad de 
Hydisso, viose surgir de pronto enorme cantidad de agua subterránea, y que todos cuantos 
comieron de los peces de aquel nuevo río que corría a la luz del sol y desconocido hasta 
entonces para ellos, murieron. Y no es de extrañar. Aquellos peces eran masas de carne 
pesada y tumificada por largo reposo, privada además de ejercicio y engrasada en las 
tinieblas, puesto que aquellos animales habían carecido de luz, origen de toda salubridad. 
Demuestra que los peces pueden nacer debajo de tierra y a grande profundidad, el hecho de 
que nacen anguilas en los agujeros que se abren en el barro, y que la misma falta de 
ejercicio las hace tanto más difíciles de digerir, cuanto más profundos son los agujeros en 
que se ocultan. La tierra encierra, pues, venas de agua cuya reunión puede formar ríos, y 
ríos inmensos, de los que unos continúan su invisible carrera hasta el abismo que los 
absorbe, y los demás desaguan en algún lago. ¿Quién ignora que existen lagos sin fondo? 
¿Qué deduciré de esto? Que es indudable tienen manantiales permanentes las corrientes 
más abundantes, siendo tan incalculables sus límites como la duración de los ríos y las 
fuentes. 



 
     XX. Más ¿por qué no tienen igual sabor todas las aguas? Esto depende de cuatro causas. 
En primer lugar, del suelo que atraviesan; en segundo lugar, de la conversión de ese mismo 
suelo en agua; después, del aire, que habrá experimentado igual transformación, y 
últimamente de la alteración que con frecuencia producen cuerpos extraños. Estas son las 
causas que dan a las aguas sabores diferentes, virtudes medicinales, fuerte olor, 
emanaciones mortales, ligereza o pesadez, calor o frío glacial. Modifícanse según pasan por 
suelo cargado de azufre, de nitro o de betún. El agua viciada de este modo puede ocasionar 
la muerte si se bebe. De aquí que diga Ovidio: 
 
                           Flumen habent Cicones, quod potum saxea reddit  
 Viscera, quod tactis inducit marmora rebus.  
 
Este río contiene una sustancia y un limo de tal naturaleza que condensa y endurece los 
cuerpos. La arena puzzolana se convierte en piedra al contacto del agua, y por efecto 
contrario, el agua de este río, al tocar un cuerpo sólido, se adhiere y fija en él. De esto 
procede que cuantos objetos se sumergen en este lago se sacan convertidos. en piedra. Así 
ocurre también en algunos puntos de Italia, en los que una rama u hoja sumergida en el 
agua se cambia, al cabo de algunos días, en piedra formada por el limo que se deposita 
alrededor adhiriéndose insensiblemente a ella. Menos extraño te parecerá esto si reflexionas 
que el Albula y casi todas las aguas sulfurosas revisten de una capa sólida sus canales y 
orillas. Igual propiedad tienen los lagos cuyas aguas, según dice el mismo poeta, 
 
                          Aut furit, aut patitur mirum gravitate soporem.  
 
Estas obran como el vino, pero con mayor fuerza. De la misma manera que la embriaguez, 
mientras no se disipa, es una demencia o extraordinario peso que lleva. al sopor, así 
también estas aguas sulfurosas, impregnadas de un aire viciado y letal, exaltan al hombre 
hasta el delirio o le aletargan. Las aguas del Lyncesto tienen esta dañosa influencia: 
 
                            Quem quicumque parum moderato gutture traxit,  
 Haut aliter titubat, quam si mera vina bibisset.  
 
     XXI. Abismos existen que es imposible mirar sin morir, siendo tan letales los miasmas 
que exhalan que matan las aves que pasan volando. Así es el aire, así son los parajes de 
donde escapan esas aguas que producen la muerte. Si no fuese tan enérgica la pestilencia 
del aire y del suelo, su malignidad es menor, limitándose a atacar los nervios y a producir el 
entorpecimiento de la embriaguez. No me admira que el suelo y el aire corrompan el agua y 
la comuniquen algo de los parajes de donde viene y por los que corre. En la leche se 
encuentra el sabor de los pastos; y el vino, convertido en vinagre, conserva aún su fuerza; 
no existiendo ninguna sustancia que no conserve algún rastro de aquello que la produjo. 
 
     XXII. Otro género de aguas hay que consideramos tan antiguas como el mundo. Si éste 
es eterno, existieron siempre; si tuvo principio, existen desde su creación. ¿Preguntas cuáles 
son? El Océano y los mares mediterráneos que nacen de él. Creen algunos que aquellos ríos 
cuya naturaleza no puede explicarse, datan también del origen del mundo; tales son el Ister, 



el Nilo, inmensas corrientes demasiado grandes para que pueda asignárseles el mismo 
origen que a las otras. 
 
     XXIII. Esta es la división de las aguas que algunos establecen. Además de éstas, llaman 
celestes a las que derraman las nubes; y de las terrestres distinguen las que llamaré 
supernatantes, que corren sobre la tierra, y las ocultas de que ya hemos hablado. 
 
     XXIV. A muchas causas se atribuye la existencia de aguas calientes, de las que algunas 
lo son tanto que no pueden usarse como no se las deje evaporar al aire libre o se las mezcle 
cierta cantidad de agua fría. Según Empedocles, el fuego que se oculta en muchos puntos 
de la tierra calienta el agua que atraviesa las capas que lo cubren. Diariamente se 
construyen serpentines, cilindros y vasos de varias formas, en cuyo interior se disponen 
delgados tubos de cobre que describen muchas vueltas en declive; por este medio, 
replegándose repetidas veces el agua sobre el mismo fuego, recorre bastante espacio para 
calentarse al pasar. Entra fría y sale hirviendo. Empedocles cree que lo mismo sucede 
debajo de tierra, y no dejarán de creerle los que saben calentar sus baños sin fuego. En un 
paraje donde el calor es ya intenso, se introduce aire calentado que, circulando por canales, 
obra como el fuego mismo sobre las paredes y vasos del baño. Toda el agua, de fría que 
era, se torna en caliente, y la evaporación no la quita su sabor propio porque corre 
encerrada. Opinan otros que el agua, entrando o saliendo en canales llenos de azufre, toman 
calor de la materia misma por la que corre, lo cual atestiguan el color y sabor de estas 
aguas, que adquieren las cualidades de la sustancia que las calienta. No debe admirarte que 
suceda así, porque el agua que se arroja sobre cal viva hierve en el acto. 
 
     XXV. Existen aguas mortíferas que no son notables por el olor ni el sabor. Cerca de 
Nonacrin, en Arcadia, un manantial, que los habitantes llaman Styx, engaña a los viajeros 
porque no tiene aspecto ni sabor sospechosos; así como las composiciones de los 
envenenadores hábiles solamente se revelan por el homicidio. Este agua da la muerte en el 
acto, y no hay remedio posible, porque se coagula en cuanto se bebe; cuájase como yeso 
mojado y pega las vísceras. Existe, también agua mortífera en Thesalia, cerca de Tempe, 
agua de que huyen los animales y toda especie de ganado: este agua pasa por hierro y 
bronce, y tanta fuerza posee que ablanda los cuerpos más duros: no alimenta ningún árbol, 
y mata las hierbas. Algunos ríos tienen propiedades maravillosas: los hay que cambian el 
color de la lana a las ovejas que beben en ellos; los vellones negros se truecan a poco en 
blancos y los blancos resultan negros. Dos ríos hay en Beocia que producen estos efectos, 
llamándose por este motivo, uno de ellos negro, saliendo los dos del mismo lago con tan 
opuestas propiedades. Según Theofrasto, también existe en Macedonia un río al que llevan 
las ovejas cuya lana quieren que sea blanca, y cuando han bebido durante algún tiempo de 
este agua, cambian de color como si acabasen de salir del tinte. Si desean lana negra, 
preparado tienen un tintorero gratuito: llevan el rebaño a las orillas del Peneo. Tengo obras 
de autores modernos que dicen hay un río en Galacia que produce este efecto en todos los 
cuadrúpedos; que otro en Capadocia, solamente tiene acción en los caballos, cuya piel 
cubre de manchas blancas. Sabido es que existen lagos cuyas aguas sostienen a los que no 
saben nadar. Veíase en Sicilia, y vese hoy en Siria un lago en el que flotan los ladrillos y en 
el que no pueden sumergirse los cuerpos pesados. La razón de esto es obvia. Pesa un cuerpo 
cualquiera y compara su peso con el del agua, con tal de que los volúmenes sean iguales; si 
el agua pesa más, sostendrá al cuerpo más ligero que ella, y le elevará tanto dentro de ella 



cuanto corresponda a su ligereza; si el cuerpo es más pesado, bajará. Si el agua y el cuerpo 
comparados tienen igual peso, ni descenderá ni subirá, quedando a nivel del agua, flotando 
sin duda, pero casi sumergido y sin elevarse de la superficie. Por esta causa vense flotar los 
maderos unos casi completamente fuera del agua, otros semisumergidos y algunos a nivel 
con ella. Porque cuando el cuerpo y el agua tienen igual peso, ninguno de ellos cede al otro; 
si el cuerpo es más pesado, se sumerge; si es más ligero, flota. La mayor o menor pesantez 
no se aprecia por estimación nuestra, sino por comparación con la del líquido que ha de 
sostenerlo. Así, pues, cuando el agua es más pesada que el cuerpo de un hombre o una 
piedra, impide la inmersión del cuerpo que no puede vencerla. Así sucede que en algunos 
lagos, ni las piedras pueden llegar al fondo. Hablo de piedras duras y compactas, porque 
existen muchas porosas y ligeras que en Lydia forman islas flotantes. Así lo dice 
Theofrasto. Una isla de este género he visto en Cutilias; otra existe en el lago Vadimón, y 
otra en el Statón. La isla de Cutilias está plantada de árboles y produce hierbas, y sin 
embargo la sostiene el agua; llevándola de un lado a otro, no solamente el viento, sino que 
también la brisa más leve, sin quedar parada de día ni de noche: tal es su movilidad al soplo 
más ligero. Dos causas concurren a esto: la densidad de un agua cargada de materias 
extrañas, y la naturaleza de un suelo que fácilmente cambia de lugar, no formándolo 
sustancia compacta, a pesar de que alimenta árboles. Tal vez no es otra cosa esta isla que un 
conjunto de troncos ligeros y hojas diseminadas por el lago, reunidos por algún humor 
viscoso. Hasta las piedras que en ella se encuentran son porosas y fistulosas, como esos 
depósitos que el agua forma endureciéndose, especialmente en las orillas de los manantiales 
medicinales, donde la espuma reúne y consolida las impurezas del líquido. Aglomeración 
de esta naturaleza, en la que existe aire y vacíos, necesariamente ha de ser ligera. Hechos 
hay cuyas causas no podemos explicar: ¿por qué hace el agua del Nilo tan fecundas a las 
mujeres, que hasta aquellas a quienes prolongada esterilidad obstruyó pueden concebir? 
¿Por qué algunas aguas en Licia tienen la virtud de sostener el feto, por lo que las visitan 
las mujeres propensas al aborto? Por mi parte, considero temerarias estas ideas del vulgo. 
Hase creído que algunas aguas producían la sarna, la lepra, cubrían de manchas el cuerpo 
de quien las bebía o se lavaba con ellas, vicio que se atribuye al agua recogida del rocío. 
¿Quién no cree que las aguas más pesadas son las que forman el cristal? Pues sucede todo 
lo contrario; fórmanlo las más ligeras, que por su misma ligereza se hielan con más 
facilidad. Cómo se forma esta piedra lo indica el nombre que la dan los Griegos: la palabra 
designa la piedra diáfana y el hielo de que se forma, según se cree. No conteniendo casi 
nada de partículas terrestres el agua del cielo, cuando se endurece se condensa más y más 
por la continuidad del frío, hasta que, completamente purgada de aire, se comprime por 
completo sobre sí misma, y lo que fue líquido se hace piedra. 
 
     XXVI. Algunos ríos crecen en verano, como el Nilo, cuyos fenómenos explicaremos en 
otro lugar. Según Theofrasto, en el Ponto hay ríos que crecen en esta época, haciéndose 
depender esto de cuatro causas: o porque la tierra está más dispuesta entonces para 
convertirse en agua; o porque caen en los manantiales abundantes lluvias, que por 
conductos subterráneos e invisibles van a alimentar los ríos; o porque su desembocadura se 
encuentra más combatida por los vientos, que hacen refluir el agua y detienen la corriente, 
pareciendo que aumenta porque no se derrama. La cuarta razón es que los astros hacen 
sentir en algunos meses con más fuerza su acción absorbente a los ríos, mientras que en 
otras épocas, encontrándose más distantes, atraen y consumen menos agua; así es que la 
que antes se perdía, produce una manera de crecida. Vense algunos ríos que caen en un 



abismo y desaparecen a la vista; otros disminuyen poco a poco, se pierden, y a cierta 
distancia reaparecen y recobran su nombre y su curso. La causa de esto es obvia: 
encuentran cavidades subterráneas, y el agua se dirige naturalmente hacia los sitios más 
bajos y a donde la atraen los huecos. Recibidos en estos parajes, continúan su carrera 
invisible; pero en cuanto un cuerpo sólido les obstruye el paso, lo rompen en el punto más 
débil y recobran de nuevo su antiguo curso. 
 
                          Sic ubi terreno Lycus est opotus hiatu  
 Existit procul hinc, aliosque renascitur ore;  
 Sic modo combibitur, tacito modo gurgite lapsus  
 Redditur Argolicis ingens Erasinus in indis.  
 
Lo mismo acontece con el Tigris en Oriente; absórbele la tierra y desaparece por largo 
espacio, mostrándose de nuevo a tan considerable distancia que se duda sea el mismo río. 
Algunos manantiales arrojan en determinadas épocas las impurezas que contienen: como el 
Arethusa en Sicilia, cada cinco años, en la época de los juegos olímpicos. De aquí la 
opinión de que el Alfeo penetra y corre por debajo del mar de Acaya hasta Sicilia, y no sale 
a tierra hasta las playas de Siracusa; y que por esta razón, durante los juegos olímpicos, 
lleva el estiércol de las víctimas que se han arrojado a su corriente. Tú, caro Lucilio, has 
hablado de esto en un poema, y también Virgilio, que dice a Arethusa: 
 
                          Sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos,  
 Doris amara suam non intermisceat undam.  
 
Existe una fuente en el Quersoneso de Rodas que, después de conservarse límpida mucho 
tiempo, se enturbia y hace subir desde el fondo a la superficie gran cantidad de impurezas, 
de las que no cesa de desprenderse hasta que vuelve a quedar trasparente. Otros 
manantiales se purgan por el mismo medio, no solamente del barro, sino que, también de 
las hojas, guijarros y cualquiera materia putrefacta que se encuentre en ellos: el mar hace 
otro tanto en todas partes, porque es propio de su naturaleza arrojar a las orillas todo lo 
inmundo y corrompido. En algunas playas este trabajo se realiza en tiempo determinado, 
como en los alrededores de Mesina y Mylas, donde agita y arroja una especie de estiércol 
fétido, por lo que la fábula ha colocado allí el establo de los caballos del Sol. Difícil es 
explicar la causa de estos hechos, especialmente cuando los períodos están mal observados 
y son inciertos; así es que no puede darse razón directa y especial; pero en general puede 
decirse que toda agua estancada e inmóvil se purga naturalmente. En las aguas corrientes 
no pueden detenerse las impurezas, arrojándolas y llevándolas a lo lejos el movimiento. Las 
que no se purgan de esta manera tienen flujo más o menos violento. El mar eleva desde el 
fondo cadáveres, vegetales y objetos semejantes a restos de naufragio, y esta limpieza se 
verifica, no solamente cuando la tempestad agita las olas, sino que también en medio de 
plácida calma. 
 
     XXVII. Pero aquí me siento invitado a investigar cómo quedará sepultada debajo de las 
aguas la mayor parte de la tierra, cuando llegue el día fatal del diluvio. ¿Acaso el Océano 
con toda su mole y el mar exterior se alzarán contra nosotros, caerán interminables 
torrentes de lluvia, o, sin dar tregua al verano, un invierno pertinaz rompiendo las nubes 
abrirá paso a la masa inmensa de las aguas del cielo? ¿Acaso brotarán más caudalosos los 



ríos del seno de la tierra, que abrirá manantiales desconocidos, o más bien en vez de una 
causa sola de tan terrible suceso, no concurrirá todo a la vez, la caída de las lluvias, el 
desbordamiento de los ríos y los mares arrancados de su asiento, reuniéndose todas las 
aguas para el exterminio del género humano? Así sucederá. Nada es difícil para la 
naturaleza, sobre todo cuando se apresura a destruirse por sí misma. Para crear usa con 
parsimonia de sus fuerzas, empleándolas con insensible aumento; mas para destruir su obra, 
desplega repentinamente todo su poder. ¡Cuánto tiempo es necesario para que el niño, una 
vez concebido, se conserve hasta el nacimiento, y cuánto trabajo para dirigir la tierna edad! 
¡cuántos cuidados para alimentarle, para guiar su débil cuerpo hasta la adolescencia! ¡y qué 
poco basta para destruirlo! Una edad es necesaria para edificar una ciudad: una hora para 
devastarla. En un momento queda reducido a cenizas un bosque secular. Inmenso cuidado 
sostiene y preserva todas las cosas que pueden destruirse y caer de un solo golpe. Si la 
naturaleza rompe alguno de sus resortes, esto basta para que todo perezca. Así, pues, 
cuando llegue esta necesidad de los tiempos, el destino hará surgir muchas causas, no 
ocurriendo tan grande revolución sin trastorno general del mundo, según opinan muchos, 
entre los que se encuentra Fabiano. En primer lugar, caen lluvias excesivas; desaparece el 
sol, quedando oscurecido y lleno de nubes el cielo; nieblas permanentes, saliendo de 
húmedas y densas tinieblas que, ni el viento más ligero llega a disipar. De aquí la 
corrupción de la semilla en la tierra, y sin jugo las mieses dan espigas estériles. 
Desnaturalízase cuanto se siembra, y en los campos crece la hierba de los pantanos, 
propagándose en seguida el mal a vegetales más robustos. Desarraigado el árbol, arrastra a 
la vid en su caída; ningún arbusto se mantiene en un suelo blando y fluido, pereciendo los 
céspedes y pastos por exceso de agua. Propágase el hambre y se extiende la mano hacia los 
alimentos de nuestros primeros padres; sacúdense el roble, la encina y los árboles cuyas 
raíces implantadas en la masa pétrea de las montañas han resistido a la inundación. 
Derrúmbanse las casas, corroídas por las aguas que han penetrado hasta sus entreabiertos 
cimientos y que hacen de la tierra un pantano: en vano se intenta apuntalar los edificios, 
que caen deslizándose el puntal sobre el terreno en que apoya, sin quedar nada firme en el 
barro. Entre tanto las nubes se amontonan sobre las nubes; las nieves, aglomeradas por los 
siglos, se tornan en torrentes, y precipitándose desde lo alto de las montañas, arrancan las 
selvas descuajadas ya, y hacen rodar peñascos que han perdido la trabazón. La inundación 
arrebata rebaños y cabañas, y de la humilde choza que destruye a su paso, se lanza con 
violencia al ataque de masas más resistentes. Arrastra ciudades, y sus habitantes, 
prisioneros dentro de sus muros, quedan sin saber si les amenaza más la muerte bajo las 
ruinas, o la muerte bajo las aguas, cayendo sobre ellos a la vez lo que aplasta y lo que 
ahoga. Aumentada la inundación con los torrentes inmediatos que recibe, extiéndese, 
devastando las llanuras, hasta que al fin, cargada con los inmensos despojos de las 
naciones, triunfa y domina a lo lejos. A su vez, los ríos que la naturaleza hizo caudalosos, 
aumentados considerablemente con las lluvias, rebasan sus orillas. ¿Qué serán el Ródano, 
el Rhin, el Danubio, que sin abandonar su lecho son ya torrentes, cuando desbordados 
rasguen el terreno para formarse nuevas riberas fuera de su cauce? ¿Cuál será la 
impetuosidad del Rhin cuando derramado por los campos, más ancho y no menos rápido, 
aglomere sus aguas como por estrecho canal? ¿Cuál la fuerza del Danubio cuando no 
combata los fundamentos o laderas de las montañas, sino su cima, arrastrando inmensos 
peñascos, rocas arrancadas y vastos promontorios que levantados de su base se apartan 
vacilando del continente, y que no encontrando al fin salida, porque todas se las ha cerrado 
él mismo, se repliega circularmente y sepulta en la misma sima inmensa extensión de 



tierras y ciudades? Pero las lluvias continúan, las nubes se condensan, y unas con otras se 
hacen más fuertes las causas de destrucción. Lo que antes era niebla, es noche ahora, noche 
de horror y espanto, interrumpida por siniestros resplandores, porque no cesa de estallar el 
rayo; las tempestades desordenan el mar, que por primera vez aumentado por los ríos que 
penetran en él, estrecho ya en sus límites, tiende a ensanchar sus orillas; no conteniéndole 
ya las playas, sino los torrentes que le presentan obstáculo y hacen refluir sus olas: ellos en 
seguida refluyen también como detenidos en desembocadura demasiado estrecha, y 
convierten la llanura en inmenso lago. Cuanto la vista puede alcanzar, está invadido por las 
aguas. Todas las alturas están profundamente sumergidas, y solamente puede ponerse el pie 
en la cumbre de las montañas más altas. Allí se han refugiado los hombres con sus hijos, 
sus mujeres y rebaños que llevan delante: ya no hay comunicación entro estos desgraciados, 
porque todo lo que se encontraba por debajo de ellos lo ha cubierto el agua. En los puntos 
más elevados se refugian las reliquias del género humano, cuya única felicidad consiste en 
haber pasado del miedo al estupor; la sorpresa no deja lugar a la angustia; ni siquiera es 
posible el dolor, que pierde su fuerza cuando se sufre más de lo que se puede sentir. Surgen 
a manera de islas las cimas de las montañas, formando nuevas Cícladas, como dice el 
ingeniosísimo poeta, que añade con magnificencia digna del cuadro: 
 
                          Omnia pontus erant; deerant quoque litora ponti;  
 
aunque el poderoso impulso de su ingenio y la grandeza del asunto le llevasen a pueriles 
nimiedades: 
 
                          Nat lupus inter oves, fulvos vehit unda leone.  
 
No es de talentos sobrios hacer gala de ingenio sobre un orbe que desaparece. Grande era y 
describía bien esta escena de universal confusión, al decir: 
 
                          Expatiata ruunt per apertos flumina campos...  
 .....Pressæque labant sub gurgite turres.  
 
     Magnífico era esto si no se hubiese cuidado de lo que hacían los lobos y las ovejas. 
¿Puede nadarse en un diluvio que todo lo arrastra a la vez? ¿La misma impetuosidad que 
arrastra a los animales no les sumerge? Concebiste como debías la imagen imponente de 
este globo sepultado bajo las aguas y el mismo cielo cayendo sobre la tierra: mantente a esa 
altura, y sabrás lo que debes decir, si piensas que es el orbe terráqueo el que nada. Ahora 
volvamos al asunto. 
 
     XXVIII. Opinan algunos que las excesivas lluvias pueden devastar el globo, pero no 
sumergirlo: que se necesitan golpes muy grandes contra tan enorme masa: que la lluvia 
puede agitar las mieses, el granizo derribar el fruto, y los arroyos aumentar los ríos, pero 
que muy pronto vuelven a su cauce. Otros aseguran que el mar se moverá, y esta será la 
causa de tan grande catástrofe; porque no hay torrentes, ni lluvias, ni ríos desbordados 
capaces de producir tan inmenso naufragio. Cuando llega la hora de la destrucción y se 
ordena la renovación del género humano, caen sin interrupción las aguas del cielo, 
formando torrentes que nada detiene; concedo esto; han cesado los aquilones y todos los 
vientos que secan; los austros multiplican las nubes, las lluvias y los ríos: 



 
                          .....Sed adhue in damno profectum est.  
 Sternuntur segetes, et deplorata coloni  
 Vota jacent. longique perit labor irritus anni.  
 
     Pero no se trata de dañar a la tierra sino de sumergirla, y al fin, después de este 
comienzo, crecen los mares a extraordinaria altura, levantando sus olas a nivel mucho más 
elevado que el que alcanza en las tempestades más furiosas. En seguida las empujan los 
vientos, llevando inmensas capas de agua que van a romperse lejos de las antiguas playas. 
Cuando el mar ha llevado más lejos sus riberas, fijándose en suelo extraño, presentando 
más inmediata la devastación, violenta corriente se alza de su fondo. El agua es tan 
abundante como el aire y el éter, y más abundante aún en las impenetrables profundidades. 
Cuando la pone en movimiento, no el flujo, sino el destino del que el flujo solamente es 
instrumento, se alza, se extiende más y más y todo lo arrolla, alcanzando en su prodigiosa 
elevación lo que el hombre consideraba como inaccesibles abrigos. Esto es fácil para el 
agua, cuya altura sería la de la tierra si se tuviesen en cuenta los puntos donde ella es lo más 
elevado. El nivel de los mares es igual, como también lo es el general de las tierras. Los 
parajes huecos y llanos son los más bajos en todas partes; y esto es lo que regulariza la 
redondez del globo, del que forman parte los mismos mares, contribuyendo a su 
inclinación. Pero así como en los campos las pendientes suaves escapan a la vista, así 
también escapan a nuestra apreciación las curvaturas del mar, apareciendo plana toda la 
superficie visible, aunque tiene el mismo nivel que la tierra. Por esta razón no necesita 
grande alzamiento para desbordar, y le basta para cubrir una altura igual a la suya elevarse 
un poco, empezando el flujo no en las orillas sino en el centro, donde el agua se encuentra 
amontonada. Y así como la marea del equinoccio, durante la conjunción del Sol y de la 
Luna, es más intensa que todas las otras, de la misma manera la enviada para invadir la 
tierra será más poderosa que las marcas ordinarias más grandes, trayendo mayores masas de 
agua, y no retrocederá hasta después de rebasar la cumbre de los montes que debe cubrir. 
En algunos puntos la marea avanza cien millas sin causar daño y con marcha regular, 
porque crece y decrece con medida. En el día del diluvio, destruidas las leyes, ningún freno 
moderará su impulso. -¿Por qué razón, dices? -Por la misma que en la futura conflagración. 
El diluvio de agua o fuego tiene lugar cuando place a Dios crear un mundo mejor y 
terminar lo antiguo. El agua y el fuego someten la tierra a sus leyes, estando en ellas la vida 
y la muerte. Así, pues, cuando esté decretada la renovación de todas las cosas, el mar o las 
llamas devoradoras serán desencadenadas sobre nosotros, según el género de destrucción 
que se determine. 
 
     XXIX. Otros creen que, además de esto, las conmociones del globo entreabrirán el 
suelo, brotando nuevos manantiales que producirán ríos tales como deben surgir de 
depósitos intactos aún. Baroso, que interpretó a Belo, atribuye estas revoluciones a los 
astros y de un modo tan terminante, que designa la época de la conflagración y del diluvio. 
«El globo, dice, se incendiará cuando todos los astros que ahora tienen tan diferente curso, 
se reúnan en Cáncer, colocándose de tal manera unos sobre otros, que una línea recta podría 
atravesar todos los centros. El diluvio tendrá lugar cuando igual reunión se verifique en 
Capricornio. El primero de estos signos rige el solsticio de invierno; el otro, el de verano. 
La influencia de los dos es grande, puesto que determinan los dos cambios principales del 
año». Admito también esta doble causa, porque más de una ha de concurrir a tan 



extraordinario suceso; pero creo debo añadir la que los de nuestra escuela hacen intervenir 
en la conflagración del mundo. Que el universo sea alma o cuerpo gobernado por la 
naturaleza, como los árboles y las plantas, todo cuanto ha de hacer o sufrir, desde su 
principio hasta su fin, entra de antemano en su constitución, como en el germen está 
contenido todo el futuro desarrollo del hombre. El principio de la barba y de las canas se 
encuentra en el niño que no ha nacido aún, existiendo en pequeño e invisible el bosquejo de 
todo el hombre y de las edades sucesivas. Así también, en el origen del mundo, además del 
sol, de la luna, de las revoluciones de los astros y reproducción de los animales, estaba 
dispuesto el principio de todos los cambios terrestres, como también de este diluvio, que lo 
mismo que el invierno y el verano, lo exige la ley del universo. Tendrá, pues, lugar, no por 
las lluvias solamente, sino por las lluvias también; no por la irrupción del mar, sino por la 
irrupción también del mar; no por la conmoción del globo, sino que también por esta 
conmoción. Todo ayudará a la naturaleza para que el decreto de la naturaleza se realice. 
Pero la causa más poderosa de la inmersión la suministrará la misma tierra, que ya hemos 
dicho es mudable y se convierte en agua. Así, pues, cuando llegue el día supremo de la 
humanidad, en el que las partes del gran conjunto deban disolverse y destruirse por 
completo para renacer completas, nuevas y de tal manera purificadas que no exista ya 
ninguna influencia corruptora, se formará más agua de la que se haya visto hasta entonces. 
Hoy están repartidos los elementos en justa proporción, y es necesario que sa altere esta 
proporción para que desaparezca el equilibrio del mundo. El agua aumentará con exceso; 
ahora solamente puede rodear la tierra y no sumergirla. El crecimiento deberá impulsarla 
por tanto a la invasión; y la tierra habrá de ceder a un elemento más poderoso que ella. 
Empezará por ablandarse; en seguida se empapará, se desleirá y no cesará de correr en 
forma de líquido. Entonces, socavadas las montañas, surgirán ríos que escaparán en seguida 
sordamente por mil grietas. Por todas partes devolverá el suelo el agua que recibe; en la 
cumbre de las montañas brotarán manantiales; y de la misma manera que la corrupción se 
propaga a las carnes sanas, y las partes inmediatas a una úlcera concluyen por ulcerarse 
poco a poco, las tierras en disolución lo disolverán todo en torno suyo, saliendo en seguida 
el agua por hilos y después por arroyos; y de las rocas, por todos lados entreabiertas, se 
precipitarán torrentes al seno de los mares, que, reuniéndose, formarán uno solo. Ya no 
habrá Adriático, estrecho de Sicilia, Caribdis ni Scila: el mar nuevo suprimirá todos estos 
nombres mitológicos, y el Océano, límite y cinturón del mundo hoy, ocupará su centro. 
¿Qué más? el invierno invadirá los meses de las otras estaciones; ya no habrá estío, y los 
astros que desecan la tierra perderán su actividad y calor. Desaparecerán todos esos 
nombres de mar Rojo, mar Caspio, golfo de Abracia y de Creta, Propóntida y Ponto. 
Quedarán olvidadas todas las distinciones, y entonces se confundirán las diferentes partes 
que dispuso la naturaleza. Ni murallas ni torres protegerán ya a nadie; no habrá asilo en los 
templos ni en las ciudades más elevadas; el agua alcanzará a los fugitivos y los barrerá de 
las alturas. Vendrá por masas del Occidente, por masas del Oriente, y en un día sepultará al 
género humano. Todo lo que la fortuna con tanto tiempo y complacencia ha edificado, todo 
lo que ha hecho superior al resto del mundo, todo lo más bello y famoso, grandes naciones, 
grandes reinos, será anegado. 
 
     XXX. Como ya he dicho, todo es fácil a la naturaleza, y especialmente cuando son cosas 
que decretó desde el principio, y a las que llega no de repente sino con la necesaria 
preparación. Desde el primer día del mundo, cuando para formar el orden actual se 
desprendían todas las cosas del informe conjunto, quedó fijada la época de la sumersión de 



la tierra; y por temor de que la tarea fuese demasiado difícil para los mares, si era 
completamente nueva, la ensayan desde muy antiguo. ¿No ves cómo choca la ola con la 
orilla y parece que quiere invadirla? ¿No ves la marea llegar más allá de sus límites y llevar 
el mar a la posesión de la tierra? ¿No ves esa incesante lucha de las aguas contra sus 
barreras? Mas ¿por qué tanto temor a esas ruidosas irrupciones, y a ese mar y a esos 
impetuosos desbordamientos de los ríos? ¿Dónde colocó la naturaleza el agua de tal manera 
que no pueda invadirnos por todas partes cuando quiera? ¿No es cierto que cavando la 
tierra se encuentra agua? Cuantas veces la codicia o cualquiera otra causa nos impulsa a 
horadar profundamente el suelo, el agua pone fin a la perforación. Añade que en el interior 
del globo existen lagos inmensos, y más de un mar escondido, y más de un río que corre 
debajo de nosotros. En todas partes, pues, abundarán los elementos del diluvio, puesto que 
hay aguas que corren en el seno de la tierra, sin contar aquellas que la rodean, y que, si 
contenidas largo tiempo, triunfarán al fin, reuniendo los ríos con los ríos y los lagos con los 
lagos. El mar subterráneo llenará los depósitos de los manantiales, formando en ellos 
abismos inmensos. De la misma manera que puede extenuarse nuestro cuerpo por medio de 
continuo flujo, y perderse nuestras fuerzas por excesiva traspiración, se licuará la tierra, y 
aunque no contribuyese otra causa a ello, en sí misma encontrará en qué sumergirse. 
Comprendo de esta manera la reunión de todas las grandes masas de agua, y no necesitará 
mucho tiempo para realizarse la destrucción. Perturbarase y quedará destruida la armonía 
del mundo en cuanto la naturaleza prescinda de su benéfica vigilancia; y en un momento, 
de la superficie y del interior de la tierra, de arriba y de abajo surgirán las aguas. Nada tan 
violento, tan precipitado en su carrera, tan terrible para lo que le resiste como inmensa mole 
de agua: usando de la libertad que la naturaleza misma le concederá, cubrirá todo lo que 
ahora separa y rodea. Así como el fuego que estalla en varios puntos, se confunde muy 
pronto en vasto incendio, tanta prisa tienen por reunirse las llamas; así también en un 
momento los mares desbordados formarán uno solo. Pero la libertad de las olas no será 
perpetua, sino que después de realizada la extinción del género humano y de las fieras 
cuyas costumbres había tomado el hombre, la tierra absorberá de nuevo las aguas; la 
naturaleza mandará a los mares que queden inmóviles, o que encierren en sus límites sus 
enfurecidas ondas, y arrojado de nuestros dominios, el Océano será relegado a sus abismos, 
quedando restablecido el antiguo orden. Realizarase otra creación de todos los animales, y 
se dará a la tierra otro hombre, ignorante del mal y nacido bajo mejores auspicios. Pero su 
inocencia no durará más que la infancia del nuevo mundo. La perversidad se sobrepone 
muy pronto; la virtud se encuentra con dificultad, necesitándose director y guía para 
dirigirse a ella, mientras que el vicio se aprende sin maestro. 
 
 
 
 
Libro cuarto 
 
 
 
Prefacio 
 
     Según escribes, óptimo Lucilio, te deleitan la Sicilia y los ocios que te permite tu cargo 
de prefecto. Te deleitarán siempre si cuidas de permanecer en los límites de tu cargo, y 



piensas que eres ministro del príncipe y no el príncipe mismo. No dudo que así lo harás. Sé 
cuán extraño eres a la ambición y cuán amigo del retiro y de las letras. Deseen la agitación 
de las cosas y de los hombres aquellos que no pueden soportarse a sí propios. Tú, por el 
contrario, te encuentras perfectamente contigo mismo. No me extraña que ocurra esto a 
muy pocos, porque somos nuestros propios tiranos, nuestros perseguidores, desgraciados 
unas veces por amarnos demasiado, otras por el tedio; teniendo el espíritu en tanto 
hinchado por la soberbia o excitado por la avaricia; abandonándonos a los placeres o 
consumiéndonos en inquietudes, y para colmo de desdicha, nunca solos con nosotros 
mismos. En una morada donde tantos vicios habitan, necesariamente ha de haber perpetua 
lucha. Haz, pues, caro Lucilio, lo que acostumbras hacer. Sepárate cuanto puedas de la 
muchedumbre, y no prestes oídos a los aduladores, que son muy diestros para asediar a los 
grandes, y por mucho que te guardes, apenas podrás resistirles. Créeme, dejarte adular es 
entregarte a la traición. Tal es el atractivo natural de la adulación, hasta cuando se la 
rechaza, que agrada: por largo tiempo excluida, concluye por conseguir se la admita, 
elogiándonos porque no se la admite, y ni las repulsas pueden desanimarla. Es increíble lo 
que voy a decir, y sin embargo es verdadero. Cada uno de nosotros es vulnerable 
precisamente en el punto en que le atacan; y tal vez se le ataca por lo mismo que es 
vulnerable. Defiéndete bien, por lo tanto; pero ten presente que no estás al abrigo de las 
heridas: cuando todo lo hayas previsto te herirán por las uniones de la armadura. Uno usará 
la adulación disfrazada y cautelosa; otro francamente, cara a cara, y fingiendo ruda 
sencillez como si fuese franqueza y no artificio: Planco, el maestro más hábil en este 
género, antes de Vitelio, decía que no debía emplearse misterio ni disimulo en la adulación. 
Pierde, decía, su trabajo si se oculta: afortunado el adulador sorprendido en el hecho, y 
mucho más si se le reprende, si se le obliga a ruborizarse. Persona como tú debe temer 
encontrar muchos Plancos, y el remedio para tamaño mal no es rechazar la alabanza. Crispo 
Pasieno, el hombre más sutil en todo que he conocido, principalmente en la distinción y 
curación de los vicios, decía con frecuencia: «Ponemos la puerta entre nosotros y la 
adulación, pero no la cerramos; obramos con ella como con una amante: gusta que empuje 
la puerta, y gusta más que la violente». Demetrio, varón esclarecido, decía según recuerdo, 
al hijo de un liberto poderoso que le sería fácil enriquecerse el día en que se arrepintiera de 
ser hombre de bien. «No te ocultaré el medio; enseñaría a los que necesitan atesorar, cómo 
sin exponerse a los rigores del mar, ni a las dificultades de la compra-venta, sin acudir a los 
inseguros productos de la agricultura ni a los más inciertos aún del foro, encontrarán medio 
de hacer fácil y alegremente fortuna y agradar a los hombres despojándolos». En cuanto a 
ti, juraría que eres más alto que Fido Anneo y que Apolinio Pycta, aunque tu estatura sea 
tan reducida como la de los Tracios. Diría que nadie es más liberal que tú, y no mentiría, 
porque puede suponerse que das a los hombres todo aquello que les dejas. Así acontece, 
querido Junior, cuanto más franca es la adulación, más atrevida es, cuanto más se ha 
endurecido su frente y más ha hecho ruborizar la de los demás, más rápido es su triunfo. 
Porque hemos llegado a tal punto de demencia que el que nos alaba poco nos parece 
envidioso. Solía decirte que mi hermano Galión, aquel a quien se amaba poco cuando se le 
amaba cuanto amarse puede, era extraño a todos los vicios, y además aborrecía la 
adulación: tú le probaste en todos sentidos. En primer lugar, admiraste su genio, el mayor y 
más digno, creado para el cielo, decías, y no para un profano vulgar: el elogio le hizo 
retroceder. Quisiste alabar la moderación, que establece entre él y las riquezas una distancia 
tal que parece que ni las goza ni las rechaza: desde el principio te cortó la palabra. 
Celebrabas su afabilidad, el agrado y sencillez de sus modales, que encantan hasta a 



aquellos de quienes no se cuida, y obligan, sin que le cueste trabajo, a aquellos mismos que 
solamente ve al pasar, porque nunca mortal alguno supo agradar a uno solo tanto como él 
agrada a todos, y esto con un carácter tan dulce y simpático que nada revela en él artificio 
ni afectación. Todos se dejan atribuir con gusto un mérito públicamente reconocido; pues 
bien, también resistió en esto tus lisonjas, y exclamaste que habías encontrado un hombre 
invencible a las seducciones a que todos abren su corazón. Confesaste que su prudencia y 
perseverancia en evitar un mal inevitable te maravillaban tanto más, cuanto que esperabas 
encontrarle sensible a los elogios, que si bien dichos para lisonjear el oído, no dejaban de 
ser verdades. Pero por la misma razón los consideró más dignos de repulsa, porque siempre 
ataca la mentira a la verdad con la ayuda de lo verdadero. Pero no quiero que estés 
descontento de ti mismo, como el actor que hubiese desempeñado mal su papel y como si 
Galión hubiese sospechado la comedia y el lazo: no te descubrió, te rechazó. Esto puede 
servirte de ejemplo. Cuando se acerque a ti algún adulador, dile: «¿Quieres llevar esas 
felicitaciones, que pasan de un magistrado a otro con los lictores, a alguno que te pague en 
la misma moneda y esté dispuesto a escucharte hasta el fin? Por mi parte, no quiero engañar 
ni ser engañado; tus elogios me tentarían si no los dedicaras también a los malvados». 
¿Acaso hay necesidad de descender tanto que puedan los aduladores medirse de cerca con 
nosotros? Que ancho espacio te separe de ellos. Cuando desees francos elogios, ¿por qué 
has de deberlos a otro? Elógiate tú mismo. Di: «Me he dedicado a los estudios liberales, 
aunque la pobreza me impulsaba a otros caminos, y llamaba mi ingenio a trabajos cuyo 
precio no se hace esperar. Me he dedicado a la poesía, sin esperanza de recompensa, y a las 
saludables meditaciones de la filosofía. He demostrado que la virtud puede entrar en todos 
los corazones; he triunfado de las trabas de mi nacimiento, y midiendo mi grandeza, no por 
mi fortuna, sino por la elevación de mi alma, me he visto igual a los más grandes. Mi cariño 
a Getulico me hizo traidor a Cayo; Mesala y Narciso, enemigos públicos no mucho antes de 
serlo recíprocamente no pudieron destruir mi cariño a otros personajes que era funesto 
amar. He ofrecido mi cabeza por conservar mi fe. No se me ha arrancado ni una palabra 
que no pueda salir de una conciencia pura. Todo lo he temido por mis amigos, nada por mí, 
y lamento no haberles amado bastante. De mis ojos no han brotado lágrimas indignas, ni he 
besado suplicando las manos a nadie. Nada he hecho impropio de un hombre honrado y 
valeroso. Más grande que mis peligros, dispuesto a salir al encuentro de los que me 
amenazaban, he agradecido a la fortuna que haya querido experimentar qué valor daba a mi 
palabra. Cosa muy grande era ésta para que me costase poco. No vacilé mucho tiempo, 
porque no estaban iguales los platillos de la balanza; ¿era mejor sacrificar la vida al honor o 
el honor a la vida? No adopté con ciego arrebato la resolución extrema que debía 
arrancarme al furor de los poderosos del día. Al lado de Cayo veía tormentos, veía 
hogueras. Sabía que desde muy antiguo, bajo este monstruo, se estaba reducido a considerar 
la muerte como una gracia. Sin embargo, no me arrojé sobre la punta de una espada, ni me 
lancé con la boca abierta al mar por temor de que se creyese que no sabía morir mas que 
por mi fe». Añade que nunca han podido corromperte los regalos y que en esta lucha tan 
general de la codicia, jamás se tendieron tus manos hacia el lucro. Añade también tu 
frugalidad, la modestia de tus palabras, tu consideración a los inferiores, tu respeto a los 
superiores. Y después pregúntate si todos estos méritos son verdaderos o falsos: si son 
verdaderos, te habrás alabado ante importantísimo testigo; si falsos, nadie habrá escuchado 
la ironía. En este momento podría creerse que pretendo yo captarte o probarte. Piensa tú lo 
que quieras, y empieza en mí a temer a todos. Medita aquello de Virgilio. 
 



                          Nusquam tuta fides.....  
 
o lo que dijo Ovidio: 
 
                          .....Qua terra patet, fera regnat Erinnys.  
 In facinus jurasse putes.  
 
o esta frase de Meneandro (porque no hay ingenio que no se haya conmovido en este punto, 
para reprobar ese detestable concierto del género humano que le lleva al mal). «Malos 
somos mientras vivimos», exclama el poeta, que arroja esta sentencia a la escena con 
rudeza de campesino. No exceptúa al anciano, ni al niño, ni a la mujer, ni al hombre; y 
añade: «No es individualmente ni en corto número, sino en masa, como se trama el 
crimen». Necesario es, pues, huir, recogerse en sí mismo, o mejor aún, escapar de sí mismo. 
Intentaré, aunque nos separa el mar, hacerte un favor: estás poco seguro de tu camino; te 
cogeré de la mano para llevarte a fin mejor; y para que no eches de ver tu aislamiento, 
hablaré desde aquí contigo. Quedaremos reunidos por la parte mejor de nuestro ser; 
mutuamente nos daremos consejos que el semblante del oyente no modificará. Te llevaré 
lejos de tu provincia, para impedirte que prestes mucha fe a las historias, y llegues a 
complacerte siempre que digas: Tengo bajo mi autoridad esta provincia que sostuvo el 
choque y deshizo los ejércitos de las dos ciudades más grandes del mundo, cuando entre 
Cartago y Roma era precio de gigantesca lucha; cuando vio las fuerzas de cuatro generales 
romanos, es decir, de todo el imperio, reunidas en un solo campo de batalla; cuando 
aumentó la inmensa fortuna de Pompeyo, fatigó la de César, hizo pasar a otra parte la de 
Lépido, y cambió la de todos los partidos: testigo de aquel prodigioso espectáculo, en el 
que los mortales pudieron ver claramente con cuánta rapidez se cae desde la cumbre a lo 
más bajo, y por qué diversos caminos destruye la fortuna el edificio de la grandeza. Porque 
al mismo tiempo vio precipitados a Pompeyo y Lépido, desde el pináculo supremo al 
abismo; Pompeyo huyendo de ajeno ejército, Lépido del suyo. 
 
     I. Así, pues, para sustraerte a estos recuerdos, y aunque la Sicilia tiene en sí y en 
derredor suyo muchas cosas admirables, pasaré en silencio todo lo que a ella se refiere y 
fijaré tus meditaciones en otro punto. Voy a ocuparme contigo de una cuestión que no he 
querido tratar en el libro precedente, a saber: por qué crece tanto el Nilo en los meses de 
estío. Algunos filósofos han dicho que el Danubio tiene la misma naturaleza que este río, 
porque se desconocen las fuentes de uno y otro, y son más caudalosos en verano que en 
invierno. Ambos asertos han sido reconocidos como falsos, descubriéndose que las fuentes 
del Danubio están en la Germanía; y si comienza a crecer en estío, es cuando el Nilo está 
encerrado aún en su cauce, en los primeros calores, cuando el sol, más intenso al final de la 
primavera, blandea las nieves que licua antes de que empiece la crecida del Nilo. En el 
resto del estío disminuye, vuelve a sus dimensiones de invierno y hasta queda inferior a 
ellas. 
 
     II. Pero el Nilo crece antes de comenzar la canícula, en medio del estío, hasta después 
del equinoccio. Este río, el más noble de los que la naturaleza ofrece a los ojos de los 
hombres, de tal manera lo formó, que inundase el Egipto en la época en que la tierra, 
abrasada por el sol, absorbe más profundamente sus aguas, habiendo de retener bastante 
para bastar a la sequía del resto del año. Porque en las regiones que se extienden hacia la 



Etiopía, las lluvias son nulas o raras, ni aprovechan a un suelo que no está acostumbrado a 
recibir las aguas del cielo. Como sabes, toda la esperanza del Egipto está en el Nilo, siendo 
el año estéril o abundante según que el río haya sido avaro o liberal de sus aguas. Jamás 
atiende el labrador al estado del cielo. Mas ¿por qué no hablar poéticamente con un poeta, y 
citarle a su Ovidio, que dice: 
 
                          ...Nec pluvio supplicat herba Jovi?  
 
     Si pudiera descubrirse dónde comienza a crecer este río, se conocerían las causas de su 
aumento. Pero lo único que se sabe es, que después de extraviarse en dilatadas soledades, 
en las que forma inmensos pantanos, repartiéndose entre veinte pueblos, reúne 
primeramente alrededor de Philas sus desparramadas y errantes aguas. Philas es una isla de 
difícil acceso, escarpada por todas partes, rodeándola dos ríos que en su confluencia forman 
el Nilo y llevan su nombre. El Nilo rodea toda la ciudad; y más ancho allí que impetuoso, 
acaba de salir de la Etiopía y de los arenales por los que hace pasar el comercio del mar de 
las Indias. Después encuentra las cataratas, famoso paraje por la grandeza del espectáculo 
que se goza en él. Allí, en presencia de peñascos agudos, entreabiertos por muchas partes, 
el irritado Nilo ostenta todas sus fuerzas; roto por las masas que encuentra, lucha en 
estrechos desfiladeros, y vencedor o rechazado, su violencia permanece igual: allí por 
primera vez se agitan sus aguas, que llegan sin ruido y con tranquilo curso; fogoso, se 
precipita como torrente por aquellos estrechos pasos, no siendo ya igual a sí mismo. Hasta 
allí corre turbio y fangoso, pero una vez entrado en aquellas gargantas pedregosas, lanza 
espumas y toma color que no es propio de su naturaleza, sino del paraje por donde pasa con 
dificultad. Triunfa al fin de los obstáculos; mas de pronto le falta el terreno y cae desde 
inmensa altura, haciendo resonar su estrépito en las comarcas inmediatas. Una colonia 
fundada en estos ásperos parajes, no pudiendo soportar el continuo y ensordecedor ruido, 
marchó a buscar en otro punto domicilio más tranquilo. Entre las maravillas de este río, se 
ha citado la increíble audacia de sus moradores. Montan dos en barquillas, uno para guiarla 
y el otro para arrojar el agua, y después de marchar agitados por la furiosa rapidez del Nilo 
y de sus reflujos, llegan al fin a los estrechos canales, entre peñascos cercanos que 
consiguen evitar; deslízanse llevados por el río entero, dirigiendo la barquilla en la caída, y 
con profundo terror de los espectadores caen de cabeza, creyéndose que han perecido, que 
quedan sepultados bajo la espantosa masa de las aguas, cuando reaparecen muy lejos de la 
catarata cortando las olas como saeta lanzada por máquina de guerra. La catarata no les 
ahoga, no haciendo, otra cosa que llevarles a corriente más llana. La primera crecida del 
Nilo se muestra en las inmediaciones de la mencionada isla de Philas. Pequeño espacio la 
separa del río, espacio que los Griegos llaman , y que nadie, exceptuando los sacerdotes, 
puede pisar; allí comienza a ser sensible la crecida. A larga distancia de este punto surgen 
dos escollos, llamados en la comarca venas del Nilo, de donde sale considerable cantidad 
de agua, aunque no la suficiente para inundar el Egipto. En estas bocas, en la época del 
sacrificio anual, arrojan los sacerdotes la ofrenda pública, y los prefectos presentes de oro. 
Desde este paraje, visiblemente aumentado el Nilo, avanza por hondo cauce, no pudiendo 
extenderse porque está encajado entre montañas. Pero libre al fin cerca de Memfis y 
ensanchándose en los campos, divídese en muchos ríos, y por canales artificiales, que dan a 
los ribereños cuanta agua quieren, corre a extenderse por todo el Egipto. Desparramado al 
principio, muy pronto forma una capa inmensa semejante a un mar cenagoso y estancado: 
la extensión de las comarcas que cubre paraliza la violencia de su carrera, porque a derecha 



e izquierda abraza todo el Egipto. Cuanto más crece el Nilo, mayor es la esperanza del año. 
Este cálculo no engaña al labrador; tan exacta medida es la elevación de las aguas de la 
fertilidad que traen. La inundación cubre aquel terreno arenoso y sediento con sus aguas y 
tierra nueva, porque llegando las ondas muy removidas, depositan el limo en los parajes 
donde forma grietas la sequía, y cuanto contiene de abono lo deja en las partes áridas, 
fecundizando los campos de dos maneras, porque los riega y abona. Todo lo que no visita 
queda estéril y desolado. Sin embargo, la crecida excesiva perjudica. El Nilo tiene además 
la maravillosa virtud de que, a diferencia de los demás ríos que barren y horadan las 
entrañas del suelo, éste, a pesar de su enorme masa, lejos, de corroer ni de arrebatar nada, 
aumenta las fuerzas del terreno, siendo su menor beneficio el riego. El limo que deposita 
empapa las arenas y las da cohesión, debiéndole el Egipto no tan solamente la fertilidad de 
sus tierras, sino sus tierras mismas. Magnífico espectáculo es el desbordamiento del Nilo 
sobre los campos. La llanura queda cubierta, los valles han desaparecido, y las ciudades 
sobresalen de las aguas como islas. Los habitantes del interior no pueden comunicar más 
que en barcas, y cuantas menos ven de su territorio, mayor es la alegría de los pueblos. 
Hasta cuando el Nilo permanece encerrado en sus riberas, penetra en el mar por siete bocas 
que son otros tantos mares. En una y otra orilla deposita innumerables ramas que no tienen 
nombre. Alimenta monstruos que no son más pequeños ni menos temibles que los del mar, 
pudiéndose juzgar su importancia por el hecho de que animales enormes encuentran en su 
lecho pasto y espacio suficientes. Babilo, aquel varón excelente, cuya instrucción en todo 
género de literatura era tan rara, dice haber visto, durante su prefectura de Egipto, en la 
boca Heracleotica del Nilo, la más ancha de las siete, delfines que venían del mar y 
cocodrilos que llegaban del río para presentar batalla en regla a los delfines: los cocodrilos 
quedaron vencidos por sus pacíficos adversarios, cuya mordedura es inofensiva. Los 
cocodrilos tienen el dorso duro e impenetrable hasta para el diente de los animales más 
vigorosos, pero su vientre es blando y tierno. Los delfines, sumergiéndose, se los partían 
con la sierra que les sobresale de la espina, remontando rápidamente a la superficie. 
Habiendo perecido de esta manera muchos cocodrilos, los restantes no se atrevieron a 
combatir y huyeron. Este animal escapa ante enemigo atrevido, y es muy audaz cuando se 
le teme. Los Tentiritas lo vencen, no por virtud especial de su raza, sino por lo que le 
desprecian y por su temeridad. Persíguenle con intrepidez, y en su fuga lanzan un lazo y le 
arrastran hacia ellos; muchos perecen por faltarles serenidad en el ataque. El Nilo en otro 
tiempo llevaba agua del mar, según dice Theofrasto, y consta que, por dos años sucesivos, 
el décimo y el undécimo del reinado de Cleopatra, no creció, presagiando esto, según 
decían, la caída de dos poderes; viendo desaparecer el suyo Antonio y Cleopatra. En siglos 
más lejanos, el Nilo estuvo diez años sin salir de su cauce, según asegura Calímaco. Pero 
examinemos ahora las causas que hacen crecer el Nilo en estío, y comencemos por los 
escritores más antiguos. Anaxágoras atribuye esta crecida a la licuación de las nieves que 
desde las montañas de la Etiopía bajan hasta el Nilo. Esta es la opinión de toda la 
antigüedad. Esquilo, Sófocles, Eurípides refieren lo mismo; pero multitud de razones 
acreditan la falsedad del aserto. En primer lugar, que el clima de la Etiopía sea abrasador, lo 
prueba el color negro y quemado de sus habitantes y las moradas subterráneas de los 
Trogloditas. Las piedras queman allí como al salir del fuego, no solamente al mediodía, 
sino que también al ocultarse el sol; la arena está calcinada y el pie humano no podría 
resistirla; la plata se separa del plomo; las soldaduras de las estatuas se derriten, y 
desaparecen los dorados y plateados. El austro, que sopla de aquel punto, es el mas cálido 
de todos los vientos. Los animales que se ocultan en la época del frío, no desaparecen allí 



en ningún tiempo, y hasta en invierno están las serpientes en la superficie del suelo y al aire 
libre. En Alejandría, muy lejana ya de estos excesivos calores, no nieva, y hasta en parajes 
más altos no se conocen las lluvias. ¿Cómo una comarca donde reinan tales calores podía 
tener nieves que durasen todo el estío? Aunque hubiese montañas para recibirlas, no 
recibirían más que el Cáucaso o las de la Tracia. Ahora bien, los ríos de estas montañas 
crecen en primavera y a principios de verano, pero muy pronto bajan hasta hacerse menores 
que en invierno. Las lluvias de primavera comienzan a fundir las nieves, que los primeros 
calores hacen desaparecer. Ni el Rhin, ni el Ródano, ni el Danubio, ni el Caistro están 
sujetos a este inconveniente, no aumentando en verano, aunque existen muy abundantes 
nieves en las cumbres del Septentrión. El Phaso y el Boristhenes tendrían también crecidas 
en estío, si, a pesar del calor, las nieves pudieran aumentar su caudal. Y además si esta 
fuese la causa del aumento del Nilo, la crecida tendría lugar al principio del estío; porque 
hasta esta época se conservan las nieves en toda su integridad, siendo la capa más blanda la 
que se licua primero. La crecida del Nilo durante cuatro meses siempre es constante. Si 
hemos de creer a Thales, los vientos etesios rechazan al Nilo en su salida al mar y 
suspenden su curso haciéndole refluir hacia sus bocas. Rechazado de esta manera, retrocede 
sin aumentar; pero cerrada su salida, se detiene, y muy pronto se abre por donde puede el 
paso que se le obstruye. Eutymenes Marsellés dice como testigo: «He navegado en el mar 
Atlántico. Este produce el desbordamiento del Nilo mientras se sostienen los vientos 
etesios, porque su soplo es el que entonces empuja este mar fuera de su lecho. En cuanto 
ceden, el mar recobra su tranquilidad, y el Nilo encuentra menos obstáculos en su salida. 
Además, el agua de este mar es dulce y alimenta animales semejantes a los del Nilo». Mas 
si los vientos etesios hacen subir el Nilo, ¿por qué comienza la crecida antes de la época de 
estos vientos y dura más que ellos? Además, el río no aumenta a medida que los vientos 
soplan con más violencia. Su mayor o menor elevación no está relacionada con la fuerza de 
los etesios, como lo estaría si su influencia lo levantase. Además, si la crecida dependiese 
de estos vientos, ¿no sería necesario que el río corriese en el mismo sentido que ellos, 
cuando por el contrario sale a su encuentro, puesto que azotan las costas del Egipto? Por 
otra parte, del mar saldría puro y azulado y no enturbiado como se encuentra. Añade que 
multitud de testimonios combaten el de Euthimenes. La mentira podía abrirse paso cuando 
eran desconocidas las playas lejanas, pudiendo enviarnos fábulas desde ellas. Pero hoy 
recorren todas las orillas del Mar Exterior traficantes, de los que ninguno refiere que el Nilo 
sea azulado, ni dulce el agua del mar. La misma naturaleza impide creer esto, porque el sol 
evapora las partes más ligeras y dulces del agua. Además, ¿por qué no crece el Nilo en 
invierno? Porque en esta época pueden agitar el mar vientos más fuertes que los etesios, 
que son ligeros. Si el movimiento viniese del Atlántico, cubriría de pronto el Egipto, y la 
inundación es gradual. OEnopidas de Chío dice que en invierno el calor está reconcentrado 
en la tierra, por cuya razón las cavernas están calientes y templada el agua de los pozos, 
quedando secas las venas de la tierra por efecto de este calor interno. Pero en otras 
comarcas, las lluvias hacen desbordar los ríos. El Nilo, al que ninguna lluvia alimenta, 
disminuye en invierno y crece en verano, tiempo en que la tierra vuelva a quedar fría en el 
interior y frescas las fuentes. Si fuese esta la verdadera causa, todos los ríos deberían crecer, 
y elevarse los pozos durante el verano. Además el calor no aumenta en el interior de la 
tierra durante el invierno. El agua, las cavernas, los pozos parecen más calientes porque no 
penetra en ellos el aire frío del exterior. Así, pues, no están calientes, sino que excluyen el 
frío. La misma razón les hace frescos en verano, porque el aire caldeado de fuera no puede 
penetrar hasta ellos. Diógenes Apolonio dice: «El sol atrae la humedad; la tierra desecada la 



recobra del mar y de las otras aguas. Ahora bien, no puede suceder que una tierra esté seca 
y otra húmeda, porque todas las partes del globo están llenas de huecos asequibles al agua. 
Los terrenos secos toman algunas veces de los húmedos. Si la tierra no recibiese nada, no 
sería más que polvo. El sol atrae, pues, las aguas, pero las regiones a que se dirigen son 
principalmente las meridionales. La tierra desecada atrae entonces mayor humedad: así 
como en las lámparas afluye el aceite al punto en que se consume, así también el agua 
acude a los parajes a donde la llaman intenso calor y tierra sedienta. Pero ¿de dónde acude? 
De los puntos donde reina perpetuo invierno, del Septentrión, donde es superabundante. Por 
esta razón el Ponto Euxino se descarga incesantemente en el Mar Inferior y con tanta 
rapidez, no como los otros mares por flujo y reflujo, sino por pendiente siempre igual y a 
manera de torrente. Si no siguiera ese camino y por él diese a tal región lo que le falta y a 
tal otra la aliviase de lo que le sobra, hace ya mucho tiempo que todo estaría seco o 
inundado». -Preguntaría yo a Diógenes: ¿por qué, si los mares y sus afluentes pasan unos a 
otros, no son más caudalosos los ríos en todas partes durante el verano? En esta época 
abrasa el sol de Egipto con mayor fuerza; he aquí por qué crece el Nilo. Pero en otros 
parajes también crecen algo los ríos. Además, ¿por qué existen comarcas privadas de agua, 
puesto que todas la atraen de otras, llamándole tanto más, cuanto más caldeadas se 
encuentran? En fin, ¿por qué es dulce el Nilo, si su agua procede del mar? Porque no la hay 
más dulce al paladar que la de este río. 
 
     III. Si yo te asegurase que el granizo se forma en el aire, de la misma manera que el 
hielo entre nosotros, por la congelación de una nube entera, sería excesiva temeridad. 
Colócame, pues, en la clase de esos testigos secundarios que niegan haber visto, pero que 
dicen han oído. O haré lo que hacen los historiadores: éstos, cuando sobre considerable 
número de hechos han mentido a su placer, citan alguno del que no responden, añadiendo 
que remiten al lector a las fuentes. Si, pues, te encuentras poco dispuesto a creerme, 
Posidonio prestará su autoridad, no sólo a lo que acabo de decir, sino que también a lo que 
añadiré. Afirmará, como si lo hubiese presenciado, que el granizo procede de nubes llenas 
de agua, o trocadas ya en agua. Por qué tienen forma redonda los granizos, puedes 
averiguarlo sin maestro, si observas que una gota de agua se redondea siempre sobre sí 
misma. Vese esto en los espejos que retienen la humedad del aliento, en los vasos mojados 
y en todo lo bruñido, y hasta en las hojas de los árboles y en las hierbas, las gotas que se 
adhieren quedan redondas. 
 
                          ¿Quid magis est saxo durum? ¿quid mollius nuda?  
 Dura tamen molli saxa cavantur aqua.  
 
O, como dice otro poeta: 
 
                          Stillicidi casus lapidem cavat;  
 
y el agujero es redondo. De aquí puede deducirse que el agua que lo forma es redonda 
también, haciéndose lugar según su forma y figura. Además, podría suceder que, aunque 
los granizos no tuviesen esta forma, se redondeasen en su caída, y que, precipitados a través 
de tantas capas de aire, el rozamiento les trasformase en esferas y de una manera igual. No 
podría suceder lo mismo con la nieve, que no es tan sólida y está demasiado dilatada, ni cae 
de grande elevación, sino que se forma cerca de la tierra. No atraviesa largo espacio en los 



aires, sino que cae de punto muy inmediato. Mas ¿por qué no be de permitirme lo mismo 
que Anaxágoras, cuando entre nadie como entre filósofos debe existir igual libertad? El 
granizo no es otra cosa que hielo suspendido; la nieve es una congelación flotante, de la 
naturaleza de la escarcha. Ya dijimos que entre el agua y el rocío media la misma diferencia 
que entre la escarcha y la nieve, la nieve y el granizo. 
 
     IV. Resuelta así la cuestión, podía dejarla; pero quiero darte buena medida, y puesto que 
he comenzado a molestarte, te diré todo lo que se investiga en esta materia. Pregúntase en 
primer lugar por qué nieva en invierno y no graniza; y por qué en primavera, cuando han 
desaparecido los fríos intensos, cae el granizo. Porque con peligro de que me engañe tu 
ciencia, la verdad me persuade fácilmente, siendo tan crédulo, que me presto hasta a ligeras 
mentiras, asaz fuertes para cerrar la boca, pero que no lo son bastante para cerrar los ojos. 
En invierno el aire está congelado por el frío, y por lo tanto no se convierte en agua sino en 
nieve, encontrándose más próximo a ella. Con la primavera comienza a dilatarse, y estando 
más caliente, produce gotas mayores. Por esta razón, como dice nuestro Virgilio, 
 
                          .....quum ruit imbriferum ver,  
 
la trasformación del aire es más activa, porque se desprende y dilata por todas partes, 
ayudándole la misma temperatura. Así es que en esta época las lluvias son más frecuentes y 
abundantes que continuas. Las de invierno son más lentas y finas, así es que se ve por 
intervalos caer raras gotas mezcladas con nieve. Llamamos día de nieve aquel en que el frío 
es intenso y el cielo está oscuro. Además, cuando sopla el aquilón y domina en el cielo, 
solamente cae menuda lluvia: durante el austro son más permanentes y las gotas más 
gruesas. 
 
     V. Aquí encuentro una afirmación de nuestra escuela, que no me atrevo a citar porque 
me parece poco segura, ni a pasar en silencio. Pero ¿qué mal hay en solicitar alguna vez la 
indulgencia del juez? Y ciertamente, si quisiéramos pesar escrupulosamente todas las 
pruebas, tendríamos que reducirnos al silencio, porque hay muy pocas opiniones sin 
contradictor. Hasta cuando triunfan no es sin combate. Dicen, pues, los estoicos que 
cuantos hielos hay aglomerados hacia la Scitia, el Ponto y las comarcas septentrionales, se 
licuan en primavera; que entonces recobran su curso los ríos helados, y que las nieves bajan 
fundidas de las montañas. Es, pues, creíble que de allí arrancan corrientes de aire frío que 
se mezclan al aire de primavera. A esto añaden una cosa, de que no trato hacer experiencia, 
y te aconsejaré también que no intentes hacerla tú, si tuvieses deseos de cerciorarte de la 
verdad. Dicen que los pies se enfrían menos removiendo nieve dura, que nieve blandeada 
por el deshielo. Luego, si no mienten, todo el frío que produce en las regiones 
septentrionales la nieve en disolución y los hielos que se rompen, viene a apoderarse y a 
condensar el aire templado y húmedo ya de las comarcas del Mediodía. Por esta razón, lo 
que debía ser lluvia se convierte en granizo por la influencia del frío. 
 
     VI. No puedo menos de exponerte todas las locuras de los nuestros. ¿No aseguran que 
algunos observadores saben predecir, según las nubes, cuándo granizará, y que han podido 
aprenderlo por experiencia notando el color de aquellas a que sigue siempre el granizo? 
Hecho increíble es que en Cleona hubiese prepósitos públicos, llamados o vaticinadores del 
granizo. A la señal que daban de la aproximación del azote, ¿qué crees que hacían las 



gentes? ¿que corrían en busca de mantos y cubiertas? No; cada cual, según sus medios, 
inmolaba un cordero o un gallo, y en cuanto bebían algunas gotas de sangre, se alejaba la 
nube. ¿Ríes? pues vas a reír más todavía. Los que no tenían cordero ni gallo, se extraían 
sangre propia para economizar gastos. No creas que las nubes fuesen ávidas o crueles: 
picábanse solamente un dedo con punzón bien afilado, y de esta manera hacían la libación, 
y el granizo no se retiraba menos del campo de éste, que del que lo conjuraba con ricos 
sacrificios. 
 
     VII. Algunos preguntan la razón de esto. Otros, como verdaderos sabios, dicen que es de 
todo punto imposible a quienquiera que sea hacer pacto con el granizo y libertarse de la 
nube por medio de ligeras ofrendas, aunque los presentes venzan hasta a los dioses. Los hay 
que suponen en la sangre virtud particular que separa las nubes y las rechaza. Mas ¿cómo 
en tan corta cantidad de sangre puede existir virtud bastante para penetrar tan alto y obrar 
sobre las nubes? ¿No era más sencillo decir: todo esto es fábula, mentira? Pero en Cleona 
se procesaba a los que estaban encargados de vaticinar la tempestad, cuando por su 
negligencia habían sufrido los viñedos o quedaban tendidas las mieses en el suelo. Y entre 
nosotros, las Doce Tablas han previsto el caso en que alguno perjudicase con 
encantamientos la cosecha de otro. Nuestros rudos antepasados creían que las lluvias se 
atraían o rechazaban por medio de encantos, cosas tan evidentemente imposibles, que no es 
necesario, para convencerse de ello, entrar en la escuela de ningún filósofo. 
 
     VIII. Una cosa añadiré aún que te agradará aceptar y aplaudir. Dícese que la nieve se 
forma en la parte del aire que está cerca de la tierra, en vista de que esta parte es más cálida 
por tres motivos. Primero, porque toda evaporación de la tierra, conteniendo muchas 
partículas ígneas y secas, está tanto más cálida, cuanto más reciente es. Segundo, porque los 
rayos del sol, reflejados por la tierra, se repliegan sobre sí mismos. Esta reflexión calienta 
todos los objetos cercanos a la tierra, que reciben más calor porque sienten dos veces el sol. 
Tercero, porque las regiones elevadas están más expuestas a los vientos, y las más bajas se 
libran de su azote. 
 
     IX. Añádese a esto la razón de Demócrito. Cuanto más sólido es un cuerpo, más pronto 
recibe el calor y por más tiempo lo conserva. Si expones al sol un vaso de bronce, otro de 
vidrio y otro de plata, el calor se comunicará más pronto al primero y permanecerá más 
tiempo en él. He aquí por qué cree este filósofo que sucede así. Los cuerpos más duros, más 
compactos y densos que los otros, tienen necesariamente, dice, los poros más pequeños, y 
el aire penetra menos. Por consiguiente, lo mismo que los tubos, y baños pequeños se 
calientan más pronto, así también estas cavidades ocultas que escapan a la vista sienten con 
más rapidez el calor, y por su misma pequeñez son más lentas en devolver lo que 
recibieron. 
 
     X. Estos largos preliminares nos llevan a lo que queremos investigar. Cuanto más 
cercano a la tierra está el aire, más denso es. Así como en el agua y en todos los líquidos el 
limo está en el fondo, así también las partículas más densas del aire se precipitan hacia 
abajo. Ahora bien, acaba de demostrarse que la materia más densa y compacta conserva 
mejor el calor que ha reconcentrado; pero cuanto más elevado está el aire y lejano de las 
emanaciones del suelo, más puro y sin mezcla se encuentra. Así es que no retiene ya el 



calor del suelo, sino que lo deja pasar como a través del vacío, y por tanto se calienta 
menos. 
 
     XI. Otros dicen que las cimas de los montes deben estar tanto más calientes, cuanto más 
cerca se encuentran del sol. Pero se engañan a mi juicio, si creen que el Apenino, los Alpes 
y las otras montañas conocidas por su extraordinaria elevación, son bastante altas para 
experimentar los efectos de esta vecindad. Altas son relativamente a nosotros; pero 
comparadas con el conjunto del globo, su pequeñez es patente para todos. Pueden 
sobrepujar unas a otras, pero nada es bastante grande para que hasta la grandeza más 
colosal no desaparezca en el conjunto: no siendo así, no podríamos decir que el orbe 
terráqueo es una bola. Propiedad de la bola es la redondez casi igual en todas sus partes, 
como lo ves en las pelotas de juego. Sus hendiduras y costuras no tienen grande 
importancia, ni impiden que se diga que es igualmente redonda por todos lados. De la 
misma manera que en la pelota las arrugas no afectan a la redondez, así también en la 
superficie del globo las dimensiones de las montañas más elevadas nada son comparadas 
con el todo. Los que digan que las montañas más elevadas, recibiendo el sol más de cerca, 
se calientan más, pueden decir también que el hombre de estatura más alta debe 
experimentar más pronto el calor que el de pequeña estatura, y antes en la cabeza que en los 
pies. Pero el que estime al mundo con su verdadera medida, y reflexione que la tierra no es 
más que un punto en el espacio, comprenderá que no puede haber en su superficie altura tal 
que experimente con mayor intensidad la acción de los cuerpos celestes, como estando más 
cerca de ellos. Esas montañas tan altas para nosotros, esas cumbres cubiertas de nieves 
perpetuas, no dejan de encontrarse en lo profundo: sin duda está más cerca del sol el monte 
que el llano y el valle, pero de la misma manera que un cabello es más grueso que otro 
cabello, un árbol que otro árbol y una montaña que otra montaña. No siendo así, podría 
decirse que tal árbol está más cerca del cielo que tal otro, lo cual no sucede, porque no 
pueden existir grandes diferencias entre las cosas pequeñas, a menos de compararlas entre 
sí. Cuando se toma lo inmenso por punto de comparación, importa poco cuánto es más 
grande una de las cosas comparadas que la otra; porque por grande que sea la diferencia, 
siempre es entre cosas exiguas. 
 
     XII. Pero volviendo al asunto, las razones expuestas han hecho creer generalmente que 
la nieve se forma en la parte del aire cercana a la tierra, y que sus partículas tienen menos 
cohesión que las del granizo, porque frío menos intenso produce la congelación de aquélla. 
Y verdaderamente, esta parte del aire es demasiado fría para convertirse en agua y en 
lluvia; pero no lo es bastante para endurecerse en granizo. Este frío mediano, que no tiene 
excesiva intensidad, produce la nieve por la congelación del agua. 
 
     XIII. ¿Para qué, dirás, persistes penosamente en estas frívolas investigaciones que nunca 
harán al hombre más instruido ni mejor? Dices cómo se forma la nieve; mucho más útil 
sería que nos dijeses por qué no debe comprarse la nieve. -Me mandas litigar con el lujo: 
litigio diario y sin resultado. Litiguemos, pues, y si el lujo ha de vencer, al menos que no 
sea sin combate ni resistencia por parte nuestra. Pero ¿cómo? ¿acaso crees que la 
observación de la naturaleza no lleva al objeto que me propones? Cuando investigamos 
cómo se forma la nieve, cuando decimos que tiene la misma naturaleza que la escarcha y 
que contiene más aire que agua, ¿no crees que censuramos a aquellos que se avergonzarían 
de comprar agua y compran menos que agua? Investiguemos nosotros más bien cómo se 



forma la nieve que la manera de conservarla, porque no contentos con trasegar en ánforas 
vinos centenarios y clasificarlos según su sabor y antigüedad, hemos encontrado medio de 
condensar la nieve para hacerla resistir el estío y defenderla en nuestras heleras de los 
ardores de la estación. ¿Qué hemos ganado con esta industria? Transformar en mercancía el 
agua que se tenía de balde. Laméntase que no pueda comprarse el aire y el sol, que este 
ambiente que se respira llegue hasta los voluptuosos y los ricos naturalmente y sin costar 
nada. ¡Oh qué desgracia que la naturaleza haya dejado algo común! Lo que pone al alcance 
de todos para que todos puedan aspirar vida, lo que prodiga con tanta liberalidad así al 
hombre como a las fieras, a las aves como a los animales menos astutos, la ingeniosa 
molicie lo reduce a precio. ¡Tan cierto es que nada le agrada si no es caro! En un solo punto 
descendían los ricos al nivel vulgar y el más pobre no era inferior al más opulento. Pero 
aquellos a quienes molesta su riqueza imaginaron hacer del agua objeto de lujo. Diré cómo 
hemos llegado a no encontrar ningún agua fluida bastante fresca. Mientras el estómago se 
encuentra sano y se acomoda a cosas saludables, mientras se le satisface sin sobrecargarle, 
bástanle las bebidas naturales. Pero cuando diarias indigestiones le alteran, no por el calor 
de la estación, sino por un fuego interior; cuando embriaguez continua se ha apoderado de 
las vísceras, se ha convertido en bilis que devora las entrañas, es necesario buscar algo para 
apagar el ardor que el agua aumenta aún y que excitan los remedios mismos. He aquí por 
qué se bebe la nieve no solamente en estío, sino que también en lo más recio del invierno. 
¿Cuál sería la razón de este extraño gusto sino un mal interior, órganos alterados por 
excesivos placeres, y que sin haber tenido jamás un solo momento de descanso, están 
fatigados por comidas seguidas de cenas que se prolongan hasta el día; órganos dilatados ya 
por el número y variedad de manjares, y que nuevas orgías acaban de arruinar? Esta 
continua intemperancia hace que muy pronto rechace el estómago lo que antes digería con 
facilidad, y se encienda más y más su sed de refrescos, cada día más enérgica. En vano se 
rodean las salas de tapices y piedras refractarias; en vano se triunfa del invierno a fuerza de 
fuego: el estómago empobrecido, y al que su propio ardor consume, no deja de buscar algo 
que lo alivie. Así como se arroja agua fresca sobre el hombre desvanecido y privado de 
sentimiento para hacerle recobrar la vida, así las entrañas, embotadas por largos excesos, 
quedan insensibles a todo si un frío penetrante no las impresiona y abrasa. De aquí resulta, 
lo repito, que no les baste la nieve y pidan hielo como más consistente y por lo mismo más 
conservador del frío. Disuélvenlo en el agua, que beben con frecuencia, y no se toma de la 
parte superior de las heleras, sino que, para que el frío sea más intenso y persistente, se 
extrae del fondo. Así es que no tiene todo igual precio; el agua no solamente tiene 
vendedores, sino que ¡oh vergüenza! tiene también diferentes tasas. Los Lacedemonios 
expulsaron de su ciudad a los perfumistas y les intimaron que se apresurasen a pasar la 
frontera porque desperdiciaban el aceite. ¿Qué habrían dicho al ver almacenes de nieve y 
tantas bestias de carga ocupadas en trasportar esta agua, cuyo color y sabor se alteran en la 
paja que la conserva? Y sin embargo, ¡cuán fácil es satisfacer la sed natural! ¿Pero qué 
puede impresionar a un paladar cansado, endurecido por manjares que lo queman? Por la 
misma razón que no encuentra nada bastante fresco, nada es bastante caliente para él. Setas 
abrasando, mojadas ligeramente en la salsa, son devoradas humeantes aún para apagarlas en 
el acto con bebidas cargadas de nieve. Verás hombres débiles, envueltos en el manto, 
pálidos y enfermos, no solamente beber, sino comer nieve y hacerla caer a pedazos en la 
copa, por temor de que se entibie entre dos libaciones. ¿Crees que esto es sed? No, es una 
fiebre tanto más violenta cuanto que no la revelan ni el pulso ni el calor de la piel. Es el 
corazón mismo consumido por la molicie, mal incurable, que a fuerza de delicadeza y de 



languidez nos endurece hasta hacernos fácil el sufrimiento. ¿No ves que todo pierde la 
fuerza por la costumbre? Así también esa misma nieve de la que comes, por decirlo así, ha 
llegado por el uso, y gracias a la docilidad diaria de vuestros estómagos, a producir el 
efecto del agua. Buscad ahora otra cosa más helada, porque de nada os sirve ese frío 
familiar. 
 
 
 
 
Libro quinto 
     I. El viento es una corriente de aire. Algunos lo definieron diciendo: El viento es aire 
que corre hacia un punto. Esta definición parece más exacta, porque el aire no está nunca 
tan inmóvil que no experimente alguna agitación. De la misma manera se dice que el mar 
está tranquilo cuando se mueve ligeramente y no carga todo de un lado. Así, pues, si lees 
 
                          Quum placidum ventis staret mare...  
 
ten presente que no se trata de olas de todo punto inmóviles, sino levemente movidas, y que 
se llama tranquilo el estado de un mar que no se mueve más en un sentido que en otro. Lo 
mismo hemos de decir del aire, que nunca está inmóvil, ni cuando se encuentra tranquilo. 
Fácilmente comprenderás esto. Cuando penetra el sol en un lugar cerrado, vemos sutiles 
partículas que salen a su encuentro, subiendo, bajando y cruzándose en mil sentidos. Luego 
no expresaría bien el pensamiento quien dijese: Las olas son una agitación del mar; porque 
esta agitación existe hasta cuando el mar se encuentra tranquilo. Para hablar con exactitud, 
es necesario decir: Las olas son una agitación del mar impulsado en un sentido. De la 
misma manera, en el asunto que tratamos, se evitará toda oposición, sí se dice: El viento es 
aire que corre hacia un punto; o corriente impetuosa de aire; o un esfuerzo del aire hacia un 
solo lado; o corriente más impetuosa que de ordinario. Sé que puede decirse en favor de la 
primera opinión: ¿Qué necesidad hay de añadir que corre hacia un punto? Lo que corre, 
necesariamente ha de correr hacia un punto. Nadie dice que el agua corre cuando se mueve 
sobre sí misma, sino cuando se dirige hacia alguna parte. Puede por consiguiente existir 
movimiento sin que haya corriente, y, por el contrario, no puede haber corriente sin que se 
dirija a alguna parte. Si esta breve definición se encuentra al abrigo de contradictores, 
empleémosla; pero si se desea mayor escrupulosidad, no regateemos una palabra, cuya 
adición evitaría las cavilaciones. Ahora tratemos de la cosa misma, porque ya hemos 
hablado bastante de las palabras. 
 
     II. Demócrito dice que se forma el viento cuando en un vacío pequeño se encuentran 
reunidos considerable número de corpúsculos, a los que llama átomos; y que por el 
contrario, el aire está quieto y tranquilo cuando en vacío considerable estos corpúsculos son 
escasos. Mientras hay poca gente en una plaza o en una calle, se circula con holgura; pero 
si se aglomera la multitud en paraje estrecho, caen unos sobre otros promoviéndose riñas: 
así sucede también en el espacio que nos rodea; cuando en paraje exiguo se reúne 
considerable número de átomos, necesariamente han de caer unos sobre otros, 
impulsándose y rechazándose, entrelazándose y comprimiéndose, de lo que nace el viento, 
cuando estos átomos que luchaban comienzan a ceder y a buir después de prolongada 



fluctuación. Cuando en espacio dilatado flotan pocos corpúsculos, no podrán chocar ni 
impulsarse. 
 
     III. Todo esto es falso, y lo demuestra así el hecho de no reinar ni el viento más ligero en 
ocasiones en que el aire está completamente cargado de nubes. Sin embargo, en estos casos 
existen muchísimos corpúsculos aglomerados en un espacio estrecho, lo que da lugar al 
espesor y gravedad de las nubes. Añade que sobre los ríos y lagos se elevan frecuentemente 
nieblas producidas por la aglomeración de átomos condensados, sin que por esto reine 
viento allí. Algunas veces también es tan densa la niebla, que impide ver los objetos 
inmediatos, lo cual no sucedería sin la aglomeración de multitud de corpúsculos en paraje 
estrecho. Sin embargo, nunca corre menos viento que en tiempo nebuloso. También 
combate esta doctrina el hecho de que el sol de la mañana disipa los vapores húmedos que 
espesan el aire. Entonces se levanta viento cuando la masa de estos átomos pierde su 
cohesión, se disuelve y disemina. 
 
     IV. ¿De qué manera, pues, se forman los vientos, dirás, puesto que no niegas que se 
forman? -De más de una. En tanto, es la tierra misma que exhala y lanza con gran fuerza el 
aire de su interior; en tanto, cuando abundante y continua evaporación ha impulsado de 
abajo arriba estas exhalaciones, de su modificación y mezcla con el aire nacen los vientos. 
Porque no puedo decidirme a admitir ni a omitir la idea de que, de la misma manera que en 
el cuerpo humano la digestión da origen a vientos que no se emiten sino con grave injuria 
del olfato, y de los que se descarga el vientre unas veces con ruido y otras en silencio; así 
también el inmenso cuerpo de la naturaleza engendra vientos cuando digiere. Felices 
nosotros si las digestiones son buenas; de no ser así, podríamos temer grandes males. ¿No 
sería más verdadero decir que de todos los puntos de la tierra se alzan continuamente 
cantidades de corpúsculos que, aglomerados primero, enrarecidos después por la acción del 
sol, exigen, como todo lo comprimido cuando se dilata, espacio más extenso, y dan lugar al 
viento? 
 
     V. ¡Cómo! ¿Consideras causa única del viento las evaporaciones de la tierra y de las 
aguas, que después de haber pesado sobre el aire, se separan impetuosamente, y habiendo 
sido compactas, se enrarecen, y por necesidad se extienden en mayor espacio? -Admito 
también esta causa. Pero la más verdadera y poderosa es que el aire tiene naturalmente la 
propiedad de moverse que no torna de otra parte, sino que está en él como otras muchas 
facultades. ¿Puedes creer que el hombre haya recibido la facultad de moverse, y que 
solamente el aire permanezca inerte e incapaz de movimiento, cuando el agua tiene el suyo, 
hasta en ausencia de todo viento? No siendo así, no produciría ningún ser animado, y no 
solamente vemos ovas en su interior, sino que también hierbas flotando en su superficie. 
 
     VI. Existe, pues, algo vital en el agua. ¿Qué digo en el agua? El fuego, por el que todo 
se consume, es también creador, y, cosa inverosímil y sin embargo verdadera, algunos 
animales le deben su origen. Tiene, por lo tanto, el aire virtud análoga; y por esta razón, en 
tanto se condensa, en tanto se dilata y purifica; unas veces aproxima sus elementos, otras 
los separa y disemina. Existe, pues, entre el aire y el viento la misma diferencia que entre el 
lago y el río. Algunas veces el sol por si solo produce el viento, enrareciendo el aire 
condensado, que pierde, al dilatarse, su densidad y cohesión. 
 



     VII. Hemos hablado de los vientos en general; examinemosles ahora en particular. Tal 
vez conoceremos cómo se forman, si investigamos cuándo y de dónde proceden. 
Examinemos primeramente los que soplan antes de la aurora y que vienen de los ríos, de 
los valles o de los golfos. Ninguno de éstos es persistente, y ceden en cuanto toma fuerza el 
sol, y no remontan sino a muy corta distancia de la tierra. Los vientos de esta clase 
comienzan en primavera y no duran más allá del estío, viniendo especialmente de los 
parajes donde hay muchas aguas y muchos montes. Las llanuras, aunque abunden en agua, 
carecen de auras: me refiero a las que merecen el nombre de vientos. 
 
     VIII. ¿Cómo se forma ese viento que los Griegos llaman ? Cuanto exhalan los pantanos 
y los ríos, y es mucho y continuo, alimenta al sol durante el día; por la noche deja de ser 
absorbido, y encerrado en las montañas se reconcentra en una región. Cuando ésta queda 
llena y no puede contener más, escapan las emanaciones por donde pueden, dirigiéndose 
todas al mismo punto; de aquí el viento. El viento, pues, se dirige a donde encuentra salida 
más libre y espacio mayor para recibir este conjunto de vapores. Prueba de ello es que 
durante la primera parte de la noche no hay vientos, porque entonces es cuando comienzan 
a acumularse estos vapores que rebosan ya al amanecer y buscan salida dirigiéndose al 
punto que presenta más vacíos y donde se abre campo más vasto y libre. Añado que el sol 
naciente les estimula, hiriendo el aire frío. Porque antes de que despunte, su luz obra ya; 
todavía no impresionan sus rayos al aire, y ya su luz le provoca e irrita. Pero en cuanto 
aparece, atrae hacia arriba una parte de estos vapores y disuelve la otra con su calor. Así es 
que estas corrientes de aire no pueden durar después de la aurora; toda su fuerza desaparece 
ante el sol; las más violentas aflojan al mediodía, y nunca se prolongan hasta la tarde. Los 
otros vientos son más débiles, menos continuos y siempre están en relación con las causas 
más o menos enérgicas que los originan. 
 
     IX. ¿Por qué son estos vientos más fuertes en primavera y verano? En el resto del año 
son tan débiles que no pueden hinchar las velas. Consiste en que la primavera es estación 
húmeda, y la considerable cantidad de aguas y de parajes saturados y empapados por la 
humedad natural del aire aumenta la evaporación. ¿Y por qué soplan lo mismo en verano? 
Porque después de ocultarse el sol, dura aún el calor del día y persevera por mucha parte de 
la noche, facilitando la salida de los vapores, atrayendo fuertemente, todas las emanaciones 
espontáneas de la tierra, y faltándole después fuerzas para consumirlas. Así, pues, la 
duración de las emanaciones y exhalaciones de la tierra y de las aguas es más prolongada 
que en tiempos ordinarios, por lo cual el sol, al salir, produce vientos, no solamente por su 
calor, sino que también por percusión. Porque la luz que, como ya dije precede al sol, no 
calienta todavía el aire, sino que lo hiere. Herido así, el aire escapa lateralmente. Sin 
embargo, no podría conceder yo que la luz exista por sí misma sin calor, puesto que el calor 
la produce. Tal vez no tenga tanto calor como haría creer su acción, pero no por eso deja de 
producir su efecto separando y disipando los vapores condensados. Los parajes mismos que 
la celosa naturaleza hizo impenetrables al sol, quedan calentados por una luz triste y 
nebulosa, siendo menos fríos de día que de noche. Además, propio es del calor expulsar y 
rechazar lejos de él las nieblas. El sol, por consiguiente, debe hacer lo mismo, por lo que 
algunos han creído que el viento parte del mismo punto que el sol. Que esto sea falso, lo 
demuestra el hecho de que el viento empuja por todos lados y se navega a velas 
desplegadas hacia Oriente. Esto no sucedería si el viento procediese siempre del lado del 
sol. 



 
     X. Los vientos etesios, de los que algunos quieren sacar argumento, no prueban lo que 
se pretende. Diré primero lo que sostienen, y después por qué lo rechazo. Los vientos 
etesios, dicen, no soplan en invierno; siendo entonces muy cortos los días, desaparece el sol 
antes de vencer el frío, pudiendo aglomerarse y endurecerse las nieves. Estos vientos no 
comienzan hasta el verano, cuando los días son más largos y el sol nos manda sus rayos en 
línea perpendicular. Es, pues, verosímil que las nieves, heridas por un calor más penetrante, 
exhalen mayor humedad, y que las tierras a su vez libres de ella, puedan respirar más 
fácilmente. Así, pues, de la parte septentrional del cielo se desprende mayor cantidad de 
corpúsculos que refluyen a las regiones bajas y templadas. De aquí los etesios; y si 
comienzan en el solsticio y no duran más allá de la canícula, es porque ya ha sido rechazada 
hacia nosotros gran parte de las emanaciones septentrionales, mientras que cuando el sol, 
cambiando de dirección, se encuentra más perpendicular sobre nosotros, atrae a sí una parte 
del aire y rechaza la otra. De esta manera el aliento de los vientos etesios templa el verano y 
nos preserva del calor abrumador de los meses más ardientes. 
 
     XI. Ahora, como he prometido, debo explicar por qué estos vientos etesios no ayudan en 
nada ni suministran ninguna prueba a mis adversarios. Decimos que la aurora excita al 
viento, que decae en cuanto los rayos del sol tocan el aire. Ahora bien, los marineros llaman 
a los etesios dormilones y perezosos, porque, como dice Galión, no se levantan temprano y 
no comienzan a presentarse hasta la hora en que han cesado los vientos más persistentes, lo 
cual no sucedería si el sol los absorbiese como a los otros. Añade a esto, que si fuese su 
causa la duración del día, deberían soplar antes del solsticio, época en que los días son más 
largos y más activa la licuación de las nieves. En el mes de julio el suelo está ya despejado, 
o al menos muy pocos terrenos están cubiertos aún por la nieve. 
 
     XII. Hay vientos que salen de nubes que se rompen y disuelven al bajar. Llaman los 
Griegos a estos vientos , y he aquí cómo se forman, según mi opinión. Lanzando al aire la 
evaporación terrestre multitud de corpúsculos diferentes y desiguales en tamaño, secos unos 
y húmedos otros, cuando todas estas materias heterogéneas, que se repelen entre sí quedan 
reunidas en un solo conjunto, es verosímil que se formen nubes huecas, entre las que 
queden intervalos cilíndricos, estrechos, a manera de flautas. En estos intervalos queda 
encerrado un aire sutil, que tiende a dilatarse cuando el rozamiento de un paso angosto le 
calienta y aumenta su volumen; entonces rasga su envoltura y escapa, formando viento 
rápido casi siempre huracanado, en vista de la altura de que desciende y de la energía que le 
da su caída; porque no marcha libremente, sino que se encuentra comprimido y se abre paso 
con violencia. Esta fuerza ordinariamente dura poco. Como rompe las nubes que le 
aprisionaban, llega con impetuosidad, acompañándole algunas veces el trueno y el rayo. 
Esta clase de vientos son mucho más fuertes y duran mucho más cuando absorben en su 
carrera otros vientos nacidos de la misma manera, formando todos ellos uno solo: a la 
manera que los torrentes tienen módica anchura mientras corren solos, pero aumentados 
con la reunión de otras aguas, llegan a ser mucho mayores que los grandes ríos que corren 
constantemente. Puede creerse que lo propio sucede con los huracanes: duran poco 
mientras soplan aislados; pero cuando se asocian fuerzas, y el aire expulsado de muchas 
partes del cielo se reúne en uno solo, aumentan en ímpetu y duración. 
 



     XIII. La nube que se disuelve produce viento, y las nubes se disuelven de muchas 
maneras. Algunas veces el viento que encierra este globo de vapores, y que pugna por salir, 
lo rompe; otras por el calor del sol o por el que produce el choque y rozamiento de cuerpos 
enormes. Aquí podernos investigar, si te place, cómo se forman los torbellinos. Suele 
suceder con los ríos, que cuando corren sin obstáculo, su curso es regular y recto: si 
encuentran un peñasco que avanza desde la orilla al cauce, retroceden las aguas por falta de 
paso y se repliegan circularmente, girando y absorbiéndose hasta formar torbellino. Así 
también el viento, mientras nada le contraría, dilata sus fuerzas; pero rechazado por algún 
promontorio o estrechado por la angostura de dos montañas que forman estrecho canal, gira 
sobre sí mismo muchas veces y forma un torbellino semejante a los que se ven en los ríos, 
conforme acabamos de decir. Este viento, pues, movido circularmente, que gira sin cesar en 
derredor del mismo centro y se irrita en su mismo vértigo, se llama torbellino. Con más 
fuerza y persistencia en sus giros, se inflama y se convierte en lo que los Griegos llaman . 
Este es el torbellino de fuego. Estos torbellinos son casi tan peligrosos como el viento que 
escapa de las nubes; arrebatan las jarcias de las naves, y levantan las naves mismas. Vientos 
hay que engendran otros muy diferentes y que empujan al acaso en los aires en dirección 
muy diferente a la que ellos siguen. Diré en este punto lo que se me ocurre: así como la 
gota de agua que ya se inclina y va a caer, no cae sin embargo hasta que se le reúnen otras y 
aumentan su peso, que al fin la desprende y precipita; así también, mientras los 
movimientos del aire son ligeros y están repartidos por muchos puntos, no existe todavía 
viento, el cual no comienza hasta el momento en que todas estas tendencias parciales se 
reúnen en un solo impulso. El soplo y el viento solamente se diferencian en la intensidad: el 
soplo vehemente se llama viento; y por el contrario, la corriente muy leve de aire es soplo. 
 
     XIV. Repetiré ahora lo que antes dije: hay vientos que salen de las cavernas y grietas 
interiores de la tierra. El globo no es sólido y macizo en su interior, sino que está hueco en 
mucha parte, 
 
                          ..... et cæcis suspensa latebris  
 
     Algunas cavidades de éstas se encuentran completamente vacías y sin agua; y aunque 
ninguna claridad deja ver las modificaciones del aire, dirá sin embargo que en estas 
tinieblas hay nubes y nieblas. Porque las que hay sobre la tierra, no existen porque se ven, 
sino que se ven porque existen. No existen menos, por consiguiente, las nubes subterráneas 
por ser invisibles. Sabes sin duda que debajo de tierra corren ríos semejantes a los nuestros: 
unos tranquilamente, otros ruedan y se precipitan con estrépito contra fragosos parajes. ¿No 
me concederás también la existencia de lagos subterráneos, de aguas estancadas y privadas 
de salida? Si todo esto existe, el aire en estas cavidades ha de cargarse necesariamente de 
emanaciones que, pesando sobre las capas inferiores, dan origen al viento por efecto de la 
misma presión. Indispensable es, pues, admitir que las nubes subterráneas alimentan 
vientos que se nutren en la oscuridad, y que después de reunir bastantes fuerzas, vencen el 
obstáculo que les opone el terreno, o se apoderan de cualquier camino que se ofrece a su 
salida, para lanzarse sobre nosotros desde estas cavernas. Sabido es también que existen 
bajo tierra enormes cantidades de azufre y de otras sustancias igualmente inflamables. 
Cuando el viento penetra en estos parajes buscando salida, necesariamente enciende la 
llama con el rozamiento. Propágase extensamente el incendio; el aire que se encuentra bajo 



su acción se dilata, se agita y busca salida con terrible estremecimiento e impetuosos 
esfuerzos. Pero de esto trataré detalladamente cuando me ocupe de los terremotos. 
 
     XV. Permite que ahora te narre un suceso. Según refiere Asclepiodoto, Filipo hizo bajar 
un día considerable número de obreros a una mina antigua, abandonada desde mucho 
tiempo, para reconocer su riqueza y situación y ver si la avidez de sus antepasados había 
dejado algo para la posteridad. Bajaron los obreros provistos de antorchas para muchos 
días, y después de largo y fatigoso camino descubrieron ríos inmensos, enormes depósitos 
de aguas estancadas, parecidos a nuestros lagos, y sobre los cuales, en vez de declinar el 
terreno, se prolongaba en forma de bóveda, espectáculo que les infundió terror. Leí este 
relato con grande interés, y por él vi que los vicios de nuestra edad no son recientes, sino 
que, por deplorable tradición, remontan a los tiempos más apartados, y que no solamente en 
nuestros días registrando la avaricia las venas de la tierra y de las rocas, busca tesoros que 
la oscuridad no consigue ocultarnos. También nuestros mayores, a los que tanto 
celebramos, quejándonos de haber degenerado de ellos, con la esperanza de enriquecerse 
horadaron montañas, colocándose entre el lucro y la muerte. Antes de Filipo el Macedonio, 
existieron reyes que persiguiendo la riqueza hasta en los abismos más profundos, 
penetraban en esos antros a los que nada llega que pueda distinguir el día de la noche, 
dejando muy lejos a la espalda la luz. ¿Cuál era su esperanza? ¿Qué imperiosa necesidad ha 
encorvado anto al hombre, formado para mirar al cielo, que pudo hundirlo, sepultarlo en el 
seno mismo, en las entrañas de la tierra para que sacase el oro, tan peligroso de buscar 
como de poseer? ¡Por el oro abrió esas inmensas galerías, se arrastró en el barro en 
persecución de presa incierta, olvidó el sol, olvidó esta hermosa naturaleza de que se 
desterraba! Sobre ningún cadáver pesa tanto la tierra como sobre esos desgraciados que la 
inhumana avaricia arroja bajo masas gigantescas, privadas del cielo, sepultados en las 
profundidades que guardan ese veneno fatal. ¡Atreviéronse a bajar a un orden de cosas tan 
nuevo para ellos, entre aquellos terrenos suspendidos que amenazaban sus cabezas; 
atreviéndose a arrostrar los vientos que soplaban a lo lejos en el vacío, esos espantosos 
manantiales de aguas que no corren para nadie, y densa y eterna noche! ¡Y después, cuando 
esto hicieron, temen los infiernos! 
 
     XVI. Pero vuelvo a la cuestión de que tratamos: los vientos son cuatro, divididos en 
Levante, Poniente, Mediodía y Septentrión. Todos los demás, calificados con nombres tan 
diferentes, están contenidos en estos cuatro. 
 
                          Eurus ad auroram Nabat hœaque regna recessit,  
 Persidaque, et radiis juga subdita matutinis.  
 Vesper et occiduo quœ, litora sole tepescunt,  
 Proxima sunt Zaphiro. Scythiam septemque triones  
 Horrifer invasit Boreas. Contraria tellus  
 Nubibus assiduis, pluvioque madescit ab Austro.  
 
O enumerándolos en menos palabras, congrégalos, lo cual es de todo punto imposible, en 
una sola tempestad: 
 
                          Una Eurusque Notusque ruunt, creberque procellis  
 Africus,  



 
y también el cuarto, el Aquilón, aunque no tomase parte en la lucha. Otros cuentan doce 
vientos, subdividiendo en tres cada parte del cielo y añadiendo a cada viento dos 
subalternos. Este es el orden que establece el juicioso Varrón, orden que está muy 
justificado; porque el sol no sale ni se oculta siempre por los mismos puntos. En el 
equinoccio, que tiene lugar dos veces al año, su salida y ocaso no es igual a los del solsticio 
de invierno o al del verano. El viento que sopla del Oriente equinoccial, se llama entre 
nosotros Subsolano, y los Griegos le dan el nombre de . Del Oriente de invierno sopla el 
Euro, al que llamamos Vulturno. Tito Livio le da este nombre en el relato de aquella batalla 
funesta a los Romanos, en la que Anníbal supo poner a nuestro ejército de cara a la vez al 
sol saliente y al Vulturno, y nos venció ayudado por el viento y aquella luz que 
deslumbraba a sus adversarios. Varrón le aplica también el mismo nombre. Pero el euro ha 
obtenido ya el derecho de ciudadanía y no interviene en nuestro idioma como extranjero. 
Del Oriente solsticial viene el que los Griegos llaman y que entre nosotros no tiene nombre. 
El Occidente equinoccial nos manda el Favonio, que hasta los que ignoran el griego te dirán 
se llama Zéfiro. El Occidente solsticial da origen al Corus, al que algunos llaman Argestes, 
lo que no me parece exacto; porque el Corus es viento fuerte que no tiene más que una 
dirección, mientras que el Argestes es de ordinario suave, y es sensible para los que van 
como para los que vuelven. Del Occidente de invierno viene el Áfrico, viento furioso y 
rápido al que los Griegos llaman . Del lado septentrional del mundo, de la parte más 
elevada, sopla el Aquilón; de la que ocupa el medio, el Septentrión, y de la más baja el 
Tracio. Éste carece de nombre entre nosotros. En el Mediodía se forma el Euronoto, el 
Noto, llamado en latín Auster, y el Libonoto, que no tiene nombre en nuestra lengua. 
 
     XVII. Acepto esta división en doce vientos, no porque existen siempre tantos, puesto 
que la inclinación de las tierras excluye con frecuencia algunos, sino porque en ninguna 
parte hay más: de la misma manera que cuando decimos que hay seis casos, no es porque 
todo nombre tenga seis casos, sino porque ninguno tiene más de seis. Los que han sostenido 
que hay doce vientos se fundan en análoga división del cielo. El cielo se divide en cinco 
círculos que pasan por el eje del mundo. Estos son, el septentrional, el solsticial, el 
equinoccial, el brumal y el opuesto al septentrional. Añádese el sexto que separa la región 
superior del cielo de la inferior. Porque, como sabes, siempre tenemos una mitad del mundo 
sobre nuestras cabezas y otra bajo los pies. Ahora bien; los Griegos llaman esta línea que 
pasa entre la parte visible y la invisible, dándola nosotros el nombre de finitor o finiens. 
Debe añadirse a estos círculos el meridiano, que corta el horizonte en ángulos rectos. 
Algunos círculos de éstos corren transversalmente y cortan los otros en su encuentro, y 
necesariamente las divisiones del cielo han de ser tantas como estas intersecciones. Así, 
pues, el horizonte o círculo terminal, al cortar los cinco círculos que he mencionado, forma 
diez partes, cinco al Oriente y cinco al Occidente. El meridiano, que también corta al 
horizonte, da dos regiones más. Resulta, por tanto, que el aire admite doce divisiones y 
produce en consecuencia otros tantos vientos. Algunos son peculiares de determinadas 
comarcas y no salen de ellas, o no pasan de las inmediaciones. Estos no soplan de las partes 
laterales del mundo. El Atabulo azota la Apulia, el Japix la Calabria, el Scirón Atenas, el 
Categis la Pamfilia, el Circius la Galia; y aunque éste llega a derribar edificios, los 
habitantes le dan las gracias, porque creen deberle la salubridad de su cielo. Y es cierto que 
mientras permaneció Augusto en la Galia le dedicó un templo que mandó construir. Sería 



interminable si quisiera nombrar todos los vientos; porque casi no existe país que no tenga 
alguno que nazca en su territorio y desaparezca en sus inmediaciones. 
 
     XVIII. Entre las otras obras de la Providencia, esta merece mucha admiración, porque 
no por una causa sola dispuso los vientos en todas las regiones, sino que atendió en primer 
lugar a que el aire no se aglomerase, dándole con esta movilidad constante la propiedad 
vital indispensable a los que respiran. Hízolo así también para mandar a la tierra las aguas 
del cielo, y prevenir a la vez su excesiva abundancia: porque en tanto amontonan las nubes, 
en tanto las dispersan, a fin de repartir las lluvias en todo el orbe. El Austro las lleva a 
Italia; el Aquilón las rechaza al África; los vientos etesios no las dejan estacionar sobre 
nosotros. Estos mismos vientos, y en la misma época, derraman continuo riego sobre la 
India y la Etiopía. ¿Habré de añadir que las cosechas quedarían perdidas para el hombre, si 
el viento no separase la paja superflua del grano que ha de conservarse, si no ayudase al 
desarrollo de la espiga y no diese al trigo fuerza para romper la envoltura que lo cubre, a la 
que los labradores llaman folículo? ¿No es con el auxilio del viento como los pueblos 
comunican entre sí y se reúnen razas que había separado la distancia? ¡insigne beneficio de 
la naturaleza si el hombre en su locura no lo volviese en daño! Lo que Tito Livio y tantos 
otros han dicho de César, esto es, que ignoraba si hubiese sido mejor para la república su 
existencia o no existencia, puede decirse también de los vientos, porque su utilidad y 
necesidad no llegan a compensar todo lo que de ellos obtiene para su daño la demencia 
humana. Pero el bien no cambia de naturaleza, por culpa de los que abusan para perjudicar. 
Es indudable que cuando la Providencia, Dios, el gran artífice del universo, entregó el aire a 
los vientos que soplan de todos lados, para que nada pereciese por falta de movimiento, no 
fue para que flotas cargadas de armas y soldados recorriesen casi todas nuestras costas y 
marchasen al Océano o más allá del Océano buscándonos enemigos. ¿Qué demencia nos 
agita y lleva a esta mutua destrucción? Corremos a velas desplegadas al encuentro de las 
batallas, y buscamos peligros que llevan a otros peligros. Arrostramos la incierta fortuna, el 
furor de esas tempestades que el hombre no puede vencer, y la muerte sin esperanza de 
sepultura. ¡Ni la paz misma debería perseguirse por tales caminos! Y nosotros que hemos 
escapado de tantos escollos invisibles, del peligro de los bajos sembrados por do quiera, de 
esos cabos tan temibles contra los que empujan los vientos a los navegantes, de esas 
tinieblas que velan el día, de esas noches espantosas más oscuras, aún que solamente 
ilumina el rayo, de esos torbellinos que destrozan las naves, ¿qué fruto conseguiremos de 
tantas fatigas y terrores? Extenuados por tantos males, ¿qué puerto nos recibirá? La guerra, 
una playa cubierta de enemigos, naciones que destruir y que arrastrarán en mucha parte al 
vencedor en su ruina, ciudades antiguas que incendiar. ¿Por qué armamos a los pueblos? 
¿por qué formamos esos ejércitos y los ponemos en orden de batalla sobre las olas? ¿por 
qué inquietamos los mares? ¡Tan pequeña es la tierra para nuestras discordias! La fortuna 
nos trata con excesiva dulzura; nos da cuerpos demasiado robustos y salud demasiado feliz. 
¡El destino no nos diezma con bastante rapidez, y cada cual puede fijar a su gusto la medida 
de sus años y llegar suavemente a la vejez! Debemos ir al mar y desafiar allí al destino, 
demasiado lento para alcanzarnos. ¡Desgraciados! ¿que buscáis? ¿La muerte que en todas 
partes está? De vuestro mismo lecho os arrancará, y al menos, que os arranque inocente; os 
cogerá en vuestro mismo hogar, pero que no os coja meditando el daño. ¿De qué otra 
manera hemos de llamar, sino locura, esa propensión a propagar el estrago, a caer 
furiosamente sobre desconocidos, a devastarlo todo al pasar sin ser provocados, y a herir 
sin odio, como la fiera? Esta al menos no muerde jamás como no sea para vengarse o 



satisfacer su hambre; pero nosotros, pródigos de la sangre ajena y de la propia, surcamos 
los mares, los llenamos de armadas, entregamos nuestra vida a las tempestades, imploramos 
vientos favorables, y son favorables los que nos llevan a la matanza. Siendo malos, ¿hasta 
dónde nos ha llevado nuestra maldad? La tierra era pequeña para nuestros furores. Así 
aquel necio rey de Persia invadió la Grecia, a la que no pudo vencer su ejército aunque la 
llenó. Así Alejandro atravesó la Bactris y las Indias, quiso conocer lo que había más allá del 
mar grande, y se indignó de que el mundo tuviese límites para él. Así la avidez hace a 
Craso víctima de los Parthos, no conmoviéndole ni las imprecaciones del tribuno que le 
llama, ni las tempestades de tan larga navegación, ni los rayos proféticos que estallan cerca 
del Éufrates, ni los dioses que le rechazan. A pesar del enojo de los dioses y de los 
hombres, irá al país del oro. Luego no se diría sin razón que mejor fuera para nosotros que 
la naturaleza hubiese encadenado el soplo de los vientos, poniendo coto a tantas carreras 
insensatas y obligando a cada uno a permanecer en el suelo en que nace. No ganando nada 
en otra parte, limitaríanse a hacerse daño a sí mismos y a los suyos. Pero no tenemos 
bastantes males con los domésticos; debemos padecer también en tierra extraña. No hay 
comarca, por lejana que sea, que no pueda enviar a otra parte los males que encierra. 
¿Quién puede decirme si hoy mismo el jefe de algún pueblo desconocido, colmados de los 
favores de la fortuna, no aspira a llevar sus armas más allá de sus fronteras y equipa flotas 
con ocultos destinos? ¿Quién puede decirme si tal o cual viento me traerá la guerra? ¡Parte 
importantísima era para la paz humana que los mares nos estuviesen cerrados! Sin 
embargo, como antes dije, no podemos quejarnos de Dios, autor nuestro, cuando 
corrompemos sus beneficios usándolos en sentido contrario a sus designios. Nos dio los 
vientos para mantener la temperatura del cielo y de la tierra, para atraer o retrasar las 
lluvias, para poder alimentar las mieses y los frutos de los árboles; la misma agitación que 
producen apresura, en compañía de otras causas, la madurez; ellos también hacen subir la 
savia, cuya aglomeración se impide con el movimiento. Nos ha dado los vientos para 
descubrir lo que hay más allá de los mares; porque el hombre sería el más ignorante de los 
animales y sería el que tendría menos experiencia de las cosas, si quedase circunscrito al 
suelo natal. Nos ha dado los vientos para que lo bueno de cada comarca fuese común a 
todas, y no para trasladarle legiones, caballería y las armas más perniciosas de los pueblos. 
Si apreciásemos los dones de la naturaleza por el uso perverso que de ellos se hace, todos 
los habríamos recibido para nuestro daño. ¿Para qué sirve ver? ¿o para qué hablar? ¿Para 
quién no es la vida misma un tormento? Nada, encontrarás tan útil bajo todos conceptos, 
que el crimen no pueda convertirlo en arma peligrosa. También formó la naturaleza los 
vientos con el designio de que fuesen un bien: nosotros hemos hecho de ellos lo contrario. 
No tienen todos las mismas razones para navegar, pero ninguno las tiene legítimas; diversos 
deseos nos llevan a tentar el peligroso camino, pero siempre para satisfacer algún vicio 
Platón dijo admirablemente, y al terminar aducimos su testimonio: «Cosas mínimas son las 
que el hombre compra con su vida». Así, pues, caro Lucilio, si aprecias bien la locura de 
los hombres, es decir, la nuestra, porque en el mismo torbellino giramos, mucho reirás 
cuando nos veas preparar para vivir aquello en que se consume la vida. 
 
 
 
 
Libro sexto 



     I. Pompeya, célebre ciudad de la Campania, rodeada de un lado por las playas de 
Sorrento y Stabia, y de otro por la de Herculano, entre las que el mar se abrió ameno golfo, 
quedó sepultada, como sabemos, por un terremoto que devastó todas las comarcas 
inmediatas, y esto, óptimo Lucilio, en invierno, estación exenta de estos peligros, según 
decían nuestros mayores. Este terremoto ocurrió el día de las nonas de febrero, siendo 
cónsules Régulo y Virginio. La Campania, que nunca había estado segura de estas 
catástrofes, aunque no había pagado al azote otro tributo que el del miedo, quedó ahora 
terriblemente asolada. Además de Pompeya, Herculano fue destruido en parte, y lo que 
queda de él no está muy seguro. La colonia de Nueria, más respetada, tiene también de qué 
quejarse. En Nápoles muchos edificios particulares, aunque ninguno público, quedaron 
destruidos, alcanzándole, si bien ligeramente, el espantoso desastre. De las quintas que 
cubren la montaña, algunas se estremecieron, sin experimentar otro daño. Dícese que 
pereció un rebaño de seiscientas ovejas, que se rompieron estatuas, y que después del 
terremoto se vieron vagar hombres locos y furiosos. El estudio de este fenómeno y de sus 
causas entra en el plan de mi obra, y encuentro para ello la oportunidad de un caso 
contemporáneo. Procuremos, pues, tranquilizar los ánimos asustados y disipar inmenso 
terror. Porque ¿dónde podrá creerse seguro nadie, si el mundo mismo se conmueve y sus 
partes más sólidas se derrumban? ¿cuando la única base inquebrantable y fija que sostiene 
todo lo demás, fluctúa, perdiendo el suelo su cualidad natural, la estabilidad? ¿Cuándo 
podrán cesar nuestros temores? ¿Dónde encontraremos refugio? ¿Adónde huiremos, en 
nuestro terror, si el peligro brota debajo de nosotros, y los abismos interiores de la tierra nos 
lo envían? Al primer crujido que anuncia que una casa va a derrumbarse, alármanse todos 
sus moradores, precipítanse al exterior y abandonan sus penates para confiarse a la vía 
pública. Pero ¿qué asilo se ofrecerá a nuestra vista, qué recurso, si es el mundo el que 
amenaza ruina, si lo que nos protege y sostiene, este suelo sobre que descansan las 
ciudades, si el centro y fundamento del universo, como han dicho algunos, vacila y se 
entreabre? ¿Qué encontrarás, no digo que te ponga en seguro, sino que te consuele, cuando 
el miedo no tiene donde huir? ¿Qué parapeto bastante fuerte para tu defensa y la suya? Al 
enemigo lo rechazo con la muralla, y fortalezas altas y escarpadas detendrán, con la 
dificultad del asalto, ejércitos numerosos. Contra la tempestad tenemos el abrigo del puerto; 
si las nubes se licuan sobre nosotros y arrojan sin cesar torrentes de lluvia, nuestro techo 
nos preservará; el incendio no persigue a los que huyen, y cuando el cielo ruge y amenaza, 
nos ponen a cubierto los subterráneos y profundas cavernas. El fuego del cielo no atraviesa 
la tierra, repeliéndole el obstáculo más pequeño del suelo. En tiempo de peste, puede 
cambiarse de lugar, y no hay calamidad que no pueda evitarse. Nunca ha destruido el rayo 
pueblos enteros; el aire pestilente despuebla una ciudad, pero no la hace desaparecer. El 
azote de que hablo se extiende mucho más; es inevitable, invisible, y hace innumerables 
víctimas. No devora algunas casas solamente, o algunas familias o una ciudad, sino que 
destruye una raza entera, o una comarca completa, convirtiéndola en ruinas o sepultándola 
en abismos sin fondo, sin dejar rastros que revelen que lo que no existe existió al menos 
alguna vez, y sobre las ciudades más famosas se extiende nuevo suelo, sin vestigio alguno 
de lo que fueron. Muchas gentes temen más que otro alguno este género de muerte que 
sepulta al hombre con su casa y le borra, vivo aún, del número de los vivientes, como si 
todo género de destrucción no llevase al mismo fin. En esto se muestra especialmente la 
justicia de la naturaleza, que cuando se llega al supremo término, todos somos iguales. 
Poco importa, pues, que sea una piedra la que me hiera o que una montaña entera me 
aplaste; que una casa se derrumbe sobre mí, o que perezca bajo sus últimos restos ahogado 



por el polvo, o que el mundo entero caiga sobre mi cabeza; que exhale el último suspiro al 
aire libre y a la luz del sol, o en la inmensa sima del suelo entreabierto; que caiga solo en 
sus abismos, o caiga en compañía de considerable número de pueblos. Poco importa morir 
con grande estrépito; siempre es morir. Así, pues, armémonos de paciencia contra una 
catástrofe que no puede evitarse ni preverse. No prestemos oídos a esos emigrados de la 
Campania, que después del desastre emigraron de ella, afirmando que nunca volverán. 
¿Quién les asegurará que este o el otro suelo descansa sobre fundamentos más sólidos? 
Todos están sometidos a iguales probabilidades, y si los hay que todavía no se han movido, 
no por eso son absolutamente inmóviles. Tal vez ese que huellas con tanta seguridad, se 
hundirá esta noche o quizá antes de terminar el día. ¿Cómo sabes si no serán más 
favorables las condiciones de un terreno en el que el hado agotó ya sus fuerzas y espera el 
porvenir, fuerte ya con sus ruinas? Porque sería grande error creer una región cualquiera 
exenta y a cubierto de este peligro. Todas están sujetas a la misma ley. La naturaleza no ha 
criado nada inmutable. Tal suelo se hundirá hoy, tal otro mañana. Y así como entre los 
edificios de una gran ciudad se apuntala en tanto éste, en tanto aquél, así sucesivamente 
cada porción de la tierra se inclina para derrumbarse. Tiro fue tristemente célebre por sus 
hundimientos. El Asia perdió a la vez doce ciudades. Este misterioso azote que recorre el 
universo, cayó el año último sobre la Acaya y la Macedonia, como ahora sobre la 
Campania. La destrucción va dando vuelta, y lo que olvida durante algún tiempo, sabe 
encontrarlo después. Aquí son raros sus ataques, allá son frecuentes; pero nada deja inmune 
y sin daño. No solamente los hombres, que nacemos débiles y caducos, sino que también 
las ciudades le obedecen, las comarcas, las orillas de los mares y los mares mismos. ¡Y nos 
prometemos de la fortuna bienes duraderos! ¡Y la felicidad, que es de todas las cosas 
humanas la que desaparece más pronto, la deseamos inmóvil y estable! Nos lisonjeamos de 
que al fin será permanente para nosotros, sin considerar que ni siquiera es sólido el suelo 
que pisamos. Porque el de la Campania, el de Tiro, el de Acaya, no es solamente el que 
carece de cohesión, pudiendo desunirlo muchas causas: todo es igual; el conjunto subsiste, 
las partes se derrumban. 
 
     II. ¿Qué hago? Había prometido tranquilizar, y señalo por todas partes motivos de 
temor. Niego que exista quietud eterna, y aseguro que todo puede perecer y dar la muerte. 
Pues bien, en esto mismo encuentro motivo de tranquilidad, y motivo muy poderoso; 
porque en último caso, cuando un mal es inevitable, temerle es locura. La razón cura los 
terrores del prudente; los demás deben a la desesperación su mayor seguridad. Considera 
que se ha dicho para el género humano lo que se dijo a aquellos que, cogidos de pronto 
entre el incendio y el enemigo, quedaron estupefactos: 
 
                          Una salus victis, nullam sperare salutem.  
 
Si quieres no temer nada, piensa que todo debes temerlo: mira en derredor, y verás qué 
poco se necesita para destruirnos. Ni la comida, ni la bebida, ni la vigilia, ni el sueño, son 
saludables, sino en determinada medida. Comprendes que nuestros cuerpos son endebles y 
frágiles, pudiendo destruirlos ligero esfuerzo. Para que haya peligro de muerte, ¿se 
necesitará nada menos que terremotos, hundimientos del suelo y repentina formación de 
abismos? En mucho se estima el que teme más que a otra cosa el rayo, los terremotos y 
agrietamientos del suelo. ¿No será mejor que el que se convenza de lo poco que somos, 
tema más la pituita? ¿Tan felizmente hemos nacido, nos han dado miembros tan robustos y 



estatura tan elevada, que no podamos perecer si el mundo no tiembla, si el cielo no lanza el 
rayo, si la tierra no se abre debajo de nuestros pies? Un mal en la uña, y no digo en la uña 
entera, la más pequeña escoriación, basta para destruirnos; ¿y temeré yo los temblores de 
tierra cuando una flema puede ahogarme? ¿Temeré que el mar salga de su lecho; que el 
flujo, más impetuoso que de ordinario, traiga mayor cantidad de agua a la orilla, cuando se 
han visto hombres ahogados por una bebida que ha penetrado mal en las fauces? ¡Cuán 
neciamente temes al mar, si sabes que una gota de agua puede ahogarte! El mayor consuelo 
de la muerte consiste en la necesidad misma de morir, y nada nos robustece tanto contra los 
peligros que nos amenazan por fuera como la idea de los numerosísimos que se albergan en 
nuestro propio seno. ¿Qué mayor demencia que desfallecer al fragor del trueno, y 
arrastrarse bajo tierra por temor al rayo? ¿Qué hay más necio que temer la conmoción y 
caída repentina de las montañas, las irrupciones del mar empujado fuera de sus límites, 
cuando la muerte está presente en todas partes y por todas ellas amenaza, no habiendo nada 
tan exiguo que no baste para la destrucción del género humano? Lejos de consternarnos por 
estos trastornos, lejos de creerlas más terribles que la muerte ordinaria, todo lo contrario, 
puesto que es necesario salir de la vida y exhalar alguna vez el espíritu, afanémonos por 
perecer en una gran catástrofe. Necesario es morir en tal o cual paraje, más pronto o más 
tarde. Aunque esta tierra permanezca firme, aunque nada pierda de sus límites, aunque 
ningún cataclismo la trastorne, no dejará de estar sobre mí algún día. ¿Qué importa, pues, 
que la arrojen o que ella se arroje por sí misma? que rasgados por no se qué fuerza 
poderosa, se abran sus costados y me precipiten en inmensos abismos, ¿qué importa? ¿Es 
más suave la muerte en la superficie? ¿Puedo quejarme si la naturaleza no quiere que 
descanse en paraje ignorado, si me sepulta en una parte suya? Egregiamente dice nuestro 
Virgilio en aquel verso: 
 
                          Si cadedendum est, mihi, cœlo cecidisse velim.  
 
Nosotros podemos decir lo mismo. Si es necesario caer, caigamos cuando el orbe se 
quebranta; no porque deban ,desearse los desastres públicos, sino porque es motivo grande 
para resignarse a la muerte, ver que la naturaleza misma es mortal. 
 
     III. También conviene convencerse de que nada de esto hacen los dioses; que no es su 
enojo el que conmueve el cielo y la tierra. Estos fenómenos tienen sus causas propias, y sus 
estragos no dependen de ningún mandato, sino que, como en el cuerpo humano, son efecto 
de algunos vicios desorganizadores, y cuando parece que hace sufrir, la materia es la que 
sufre. Pero todo es terrible para nosotros que ignoramos la verdad, y lo raro del suceso 
aumenta nuestro terror. Los accidentes habituales asustan menos; lo extraordinario es lo 
que aterra. ¿Y por qué son extraordinarios algunos fenómenos para nosotros? porque 
contemplamos la naturaleza con los ojos y no con la razón; porque pensamos, no en lo que 
puede hacer esta naturaleza, sino en lo que ha hecho. Sirve, pues, de castigo a nuestra falta 
de reflexión el miedo que nos causa lo que nos parece extraordinario, cuando no es 
extraordinario, sino desacostumbrado. ¿Cómo? ¿No es cierto que se apodera de los ánimos 
religioso temor, y especialmente de la multitud, cuando el sol y hasta la luna, cuyos eclipses 
son más frecuentes, se nos ocultan en todo o en parte? Más aún sucede esto cuando cruzan 
llamas oblicuamente el cielo; cuando se ve arder una parte del aire, o astros cabelludos, o 
muchos soles a la vez, o estrellas en pleno día, o fuegos repentinos que vuelan en el espacio 
dejando largo rastro luminoso. No se contemplan estas cosas sin temor, y procediendo el 



temor de la ignorancia, ¿no convendría instruirse para no temer? ¿Cuánto mejor sería 
investigar las causas y dirigir a esto toda la atención del ánimo? Nada puede encontrarse a 
que pueda el espíritu, no dirá prestarse, sino entregarse más dignamente. 
 
     IV. Investiguemos ahora qué causa agita la tierra desde su parte más recóndita, y sacude 
esta mole tan pesada; qué fuerza es esta más poderosa que la tierra, que hace caer tan 
inmensos sostenes; por qué unas veces tiembla, otras se hunde, y en tanto se agrietea y 
divide; por qué los intervalos que separan sus ruinas son unas veces largos y otras bruscos y 
estrechos; por qué hace desaparecer ríos famosos por su anchura, o hace brotar otros de su 
seno; por qué da paso a nuevos manantiales de agua caliente, o enfría los antiguos; por qué 
brota fuego de las montañas y pedazos de roca, saliendo por aberturas antes ignoradas, 
mientras que se extinguen volcanes conocidos y célebres desde la antigüedad. Mil 
prodigios acompañan a los terremotos: cambian el aspecto de los lugares, trasladan las 
montañas, levantan las llanuras, ciegan los valles y hacen surgir del fondo del mar nuevas 
islas. Dignas son ciertamente de investigación las causas de tales fenómenos. -Dirás tú: 
¿qué obtendremos de ello?-El premio mayor de todos, el conocimiento de la naturaleza. 
Estas investigaciones, tan útiles por otra parte, tienen para el hombre el interés de lo 
maravilloso, trayéndole, no tanto el provecho como la admiración. Investiguemos, pues, por 
qué suceden estas cosas, cuyo estudio tan dulce es para mí, que a pesar de haber publicado 
en mi juventud un libro sobre los terremotos, he querido tratar del asunto otra vez y 
experimentar si la edad me ha hecho ganar en ciencia, o al menos en penetración. 
 
     V. Creen algunos que la causa que agita la tierra es el agua; según otros, es el fuego; 
algunos dicen que es la tierra misma, y otros que es el aire; hay quien admite el concurso de 
muchas causas de estas, y hay también quien las admite todas. Hase dicho, en fin, que una 
causa de estas producía el fenómeno, pero se ignora cuál de ellas. Examinémoslas 
separadamente. Diré ante todo que las opiniones de los antiguos son inexactas y rudas. 
Vagaban aún en derredor de la verdad. Todo era nuevo para ellos, que andaban a tientas; 
después se limaron sus ideas, y si nosotros hemos hecho algunos descubrimientos, la gloria, 
sin embargo, pertenece a aquellos. Necesitáronse espíritus muy elevados para disipar las 
tinieblas que envolvían la naturaleza, y sin pararse en lo que muestra a nuestros ojos, 
penetrar en ella y descender a los secretos de los dioses. Mucho ayudó a los 
descubrimientos la creencia de que eran posibles. Debe, pues, oírse a los antiguos con 
indulgencia, porque nada es completo en su principio. Y esto no es verdadero solamente en 
la cuestión que nos ocupa, tan importante y tan oscura, que, hasta después de muchos 
trabajos, todas las edades tendrán algo que investigar; pero en todo asunto los principios 
están lejos de la perfección. 
 
     VI. Que la causa sea el agua, lo han dicho muchos Y con muchos argumentos. Thales 
Milesio cree que la tierra descansa en una masa de agua, en la que flota; puede llamársela 
Océano o mar grande, o elemento hasta ahora de naturaleza simple, elemento húmedo. Esta 
agua, dice, sostiene la tierra, nave inmensa que pesa sobre el líquido que comprime. Inútil 
es exponer las razones que le hacen, creer que la parte más pesada del universo pueda 
sostenerse en una sustancia tan tenue y fugaz como el aire, porque no tratamos ahora del 
asiento de la tierra, sino de sus sacudidas. Da este filósofo como prueba de su opinión que 
casi todos los grandes estremecimientos hacen brotar nuevos manantiales, como sucede con 
las naves, que cuando se inclinan mucho sobre un costado, las invade el agua, y si está 



demasiado cargada, la cubre el agua, o al menos se eleva por ambos lados más que de 
ordinario. No se necesitan grandes razonamientos para demostrar que esta opinión es falsa. 
Si la tierra estuviese sostenida por el agua, algunas veces se estremecería en toda su masa y 
siempre se encontraría en movimiento, no extrañando su agitación, sino su reposo. 
Estremeceríase toda entera y no una parte sola, porque nunca se estremece solamente la 
mitad de una nave. Ahora bien, vemos que los terremotos no son universales, sino 
parciales: y ¿cómo sería posible que un cuerpo sostenido por el agua no fuese agitado en 
toda su masa cuando se agitase el elemento que le sostiene? Pero ¿por qué brotan aguas? En 
primer lugar, muchas veces tiembla la tierra sin que broten nuevos manantiales. Además, si 
esta fuese la causa que los produjera, no aparecerían más que en los costados de la tierra, 
como vemos que acontece en los ríos y en el mar: la elevación del agua a medida que la 
nave se hunde, se nota especialmente en los costados. Y en último caso, la erupción de que 
se habla no sería tan pequeña y como hilo de agua que penetra por ligera hendidura, sino 
que sería inundación inmensa, proporcionada al infinito piélago que sostiene todas las 
cosas. 
 
 
 
 
     VII. Otros, atribuyendo al agua los terremotos, no los explican de la misma manera. 
Surcan la tierra en todas direcciones, dicen, aguas de diferentes géneros. Tales son, entre 
otras, ríos inmensos, constantemente navegables hasta sin el auxilio de las lluvias. Aquí el 
Nilo que arrastra en estío inmenso caudal; allá entre el mundo romano y sus enemigos el 
Danubio y el Rhin; el uno que detiene las incursiones de los Sármatas y separa Europa de 
Asia; el otro que contiene a los Germanos tan ávidos de guerra. Añade ahora inmensos 
lagos, aguas estancadas rodeadas de pueblos que no se conocen, pantanos inaccesibles a las 
naves y que no pueden atravesar ni siquiera los que habitan en sus orillas. Y además tantas 
fuentes, tantos manantiales ocultos de los que salen ríos como de improviso. En fin, todos 
esos torrentes impetuosos, formados, en un momento, y cuyo desarrollo es tanto más 
rápido, cuanto menos dura. Todas estas aguas se encuentran debajo de tierra con igual 
naturaleza y carácter. Allí también corren rápidamente algunas y caen formando cataratas; 
otras, más tranquilas, se extienden por lechos menos profundos, siguiendo pendiente suave 
y apacible. ¿Quién puede negar que es indispensable existen vastos depósitos que los 
alimenten y que hay estanques en muchos puntos? No es necesario probar que hay muchas 
aguas allí donde están todas. La tierra no podría dar origen a tantos ríos, si no contase con 
los inagotables depósitos de donde salen. Siendo así, necesario es que a veces se desborde 
algún río de éstos, rebase sus orillas y choque por modo violento contra el obstáculo que 
encuentre. Entonces se verificará conmoción en la parte de la tierra donde haya chocado el 
río y que no dejará de combatir hasta que vuelva a su cauce. Posible es también que alguna 
corriente interior socave una región, llevándose los fundamentos, cuya caída haga temblar 
las capas superiores. En fin, es ser esclavo de los ojos y no llevar el pensamiento más allá 
de lo visible, no admitir que existe en las profundidades de la tierra un mar inmenso. Ni 
tampoco veo qué obstáculo puede impedir que estas cavidades tengan también sus riberas, 
sus canales secretos, desembocando en un mar tan dilatado como los nuestros, y tal vez más 
espacioso, puesto que la superficie del suelo tiene que repartirse entre las aguas y multitud 
de seres vivientes, mientras que el interior, desprovisto de habitantes, deja mayor espacio a 
las olas. ¿Y por qué no han de tener sus fluctuaciones, por qué no han de agitarse los 



vientos que engendra todo vacío subterráneo y toda especie de aire? Posible es, pues, que 
una tempestad más fuerte que las demás levante violentamente una porción del suelo. 
Porque entre nosotros sucede que parajes bastante lejanos del mar, se ven asaltados de 
pronto por las olas, y quintas que las contemplaban a lo lejos, quedan inundadas por aguas 
cuyo, rumor apenas oían. De la misma manera puede hacer incursiones el mar interior, y 
éstas no pueden verificarse sin que se conmueva lo que hay encima. 
 
     VIII. No creo que dudes por mucho tiempo en admitir ríos subterráneos y un mar 
interior. ¿De dónde saldrían estas aguas que suben hasta nosotros, si la tierra no encerrase 
los manantiales? Cuando ves el Tigris, interrumpido en la mitad de su carrera, secarse y 
desaparecer, no de pronto sino poco a poco, sin aparentar pérdidas, disminuyendo 
insensiblemente hasta secarse, ¿a dónde crees que va sino a las profundidades de la tierra, 
cuando de pronto le ves surgir tan caudaloso como antes? ¿No ves también el Alfeo, tan 
celebrado por los poetas, desaparecer en Acaya, y después de atravesar el mar brotar en 
Sicilia formando la amena fuente de Arethusa? ¿Ignoras que entre las opiniones que 
explican los desbordamientos del Nilo hay una que lo hace proceder de la tierra misma y 
atribuye la crecida del río, no a las aguas del cielo, sino a las interiores? He oído decir a dos 
centuriones que Nerón César, apasionado por todas las cosas bellas y especialmente por la 
verdad, mandó a buscar las fuentes del Nilo; que habiendo recorrido largo camino, 
favorecidos por el Rey de la Etiopía y recomendados a los reyes inmediatos, quisieron 
penetrar más y llegaron a inmensos pantanos. Los habitantes, añadían, ignoran cuál sea el 
término, y necesario es desesperar de saberlo: tan mezcladas están las hierbas con el agua, y 
tan poco vadeables son aquellas lagunas e impracticables para las naves. Una barquilla con 
un hombre solo es todo lo que puede soportar una charca fangosa y llena de hierbas. Ahí, 
me dijeron, vimos dos peñascos, de los que caía un río inmenso. Que éste sea el nacimiento 
o un afluente del Nilo, que brote en aquel punto o no haga otra cosa que reaparecer después 
de una carrera subterránea, ¿no crees que este agua no viene de alguno de esos grandes 
lagos de que he hablado? Necesario es que la tierra encierre en muchos parajes aguas 
desparramadas, que reúne en un recipiente común, para que puedan brotar corrientes tan 
impetuosas. 
 
     IX. Algunos creen que es el fuego la causa de los terremotos, pero no todos lo explican 
de la misma manera. Anaxágoras, en primer lugar, sostiene que la causa de los huracanes es 
también la de los terremotos; es decir, que un viento encerrado bajo tierra consigue romper 
el aire espeso y condensado en nubes, con tanta violencia como quedan rotas las del cielo; y 
que de este choque de nubes, de estas corrientes de aire, brota repentinamente fuego. Este 
fuego corre buscando salida, separa todos los obstáculos, hasta que encerrado en angosto 
paso, encuentra camino para escapar al exterior, o se lo abre por medio de la violencia y la 
destrucción. Otros, considerando también al fuego como causa, dan otra explicación, 
diciendo que el fuego, repartido en muchos parajes, consume todo lo inmediato, y que si las 
partes consumidas caen, su caída arrastra todo lo que sostenían, no encontrando apoyo 
alguno que impida el derrumbamiento. Ábrense entonces inmensos abismos, en los que, 
después de larga vacilación, se consolida el suelo sobre los puntos que quedan firmes. Esto 
sucede en nuestras ciudades cuando el incendio destruye algunos edificios; una vez 
quemadas las vigas, o carbonizado lo que sostenía los techos, la parte superior se derrumba 
después de vacilar, no cesando la oscilación hasta que descansa en suelo firme, 
 



     X. Anaximenes dice que la tierra misma es causa de sus temblores, sin recibir ningún 
impulso exterior; sino que en su interior caen aquellas partes suyas que disuelve el agua, 
corroídas por el fuego, o arrancadas por recios vientos, y a defecto de estas causas, no 
faltan otras inferiores de destrucción y estrago. Todo, en efecto, se destruye con el tiempo, 
y nada está libre de la vejez, que mina hasta lo más sólido y robusto. De la misma manera 
que en los edificios antiguos hay partes que caen hasta sin choque, cuando es mayor el peso 
que el apoyo, así sucede también en este cuerpo de la tierra, en el que la vejez destruye 
algunas partes, conmoviéndose por la caída lo que está encima de ellas; primero al 
desprenderse, porque no se desprende de otra ninguna masa considerable sin imprimirla 
movimiento; y después, cuando se precipita rebotando en el suelo a manera de pelota, 
rechazada cada vez que cae, y cobrando nuevo impulso. Si estos restos caen en agua 
estancada, su caída debe conmover todos los parajes inmediatos, por la sacudida que 
imprime a las aguas un peso enorme que cae en ellas desde elevada altura. 
 
     XI. Otros atribuyen también al fuego los terremotos, pero de diferente manera. Este 
fuego, que hierve en muchos puntos, exhala necesariamente raudales de vapores que no 
tienen salida y dilatan fuertemente el aire: si obran con mucha energía, derriban los 
obstáculos; cuando no son tan vehementes, sólo pueden conmover el suelo. Vemos que el 
agua hierve sobre el fuego. Lo que el hogar hace en está pequeña cantidad de líquido, 
hemos de creer qua hace el inmenso y ardiente hornillo subterráneo con las grandes masas 
de agua. Entonces el vapor de estas aguas que hierven agita con violencia todo lo que toca. 
 
     XII. Numerosos y célebres autores admiten el aire como motor. Arquelao, muy versado 
en la antigüedad, se expresa de esta manera: «Los vientos penetran en las concavidades de 
la tierra; allí, cuando el espacio está lleno, y el aire todo lo condensado que puede estar, el 
que llega después agita y comprime al anterior, y con sus redoblados golpes, primero lo 
comprime y después lo dispersa. El aire que busca espacio, separa todos los obstáculos y se 
esfuerza en romper sus barreras. Por esta razón se conmueve la tierra a causa de la lucha del 
aire que pugna por escapar. A los terremotos precede tranquilidad y calma en el aire, 
porque la fuerza que de ordinario desencadena los vientos está reconcentrada en las 
cavidades subterráneas». En efecto, cuando ocurrió el terremoto de Campania, aunque fue 
en invierno, el aire estuvo tranquilo algunos días antes. -¡Cómo! ¿No ha temblado nunca la 
tierra mientras soplaba viento? -Al menos es cosa rara que dos vientos soplen a la vez. Sin 
embargo, es posible y ha sucedido: si admitimos y consta que dos vientos, obrando 
simultáneamente, pueden producir el fenómeno, ¿por qué no había de agitar uno el aire 
superior y otro el inferior? 
 
     XIII. Puedes contar entre los que siguen esta opinión a Aristóteles y a su discípulo 
Theofrasto, cuyo estilo, sin ser divino como parecía a los Griegos, tiene sin embargo 
dulzura y elegancia que no revelan trabajo. Expondré lo que piensa cada uno de ellos. De la 
tierra brota siempre cierta evaporación, seca unas veces, y otras mezclada de humedad. 
Saliendo de lo más profundo, y elevándose hasta donde puede, cuando ya no le es posible 
subir más, retrocede y reconcentra sobre sí misma; y como la lucha de dos corrientes de 
aire opuestas rechaza violentamente los obstáculos, ora se encuentren encerrados los 
vientos, ora hagan esfuerzos para escapar por paso angosto, ocasiona los terremotos y 
estruendos que los acompañan. Stratón pertenece a la misma escuela, habiendo cultivado 
muy especialmente esta rama de la filosofía que tiene por objeto la naturaleza. He aquí su 



opinión: «El frío y el calor son contrarios siempre y no pueden existir juntos; el frío pasa al 
punto que el calor abandona; y recíprocamente el calor acude en cuanto se expele el frío». 
Esto es indudable, y la oposición de uno y otro queda demostrada por lo siguiente. En 
invierno, cuando domina el frío en la tierra, los pozos, las cavernas, todos los parajes 
subterráneos están calientes, porque el calor se refugia en ellos, cediendo al frío el imperio 
de lo exterior; cuando este calor ha penetrado en la tierra tanto como puede, se hace más 
activo cuanto más reconcentrado se encuentra; si sobreviene otro, uniéndose 
necesariamente al primero, lo comprime y obliga a ceder el puesto. En cambio lo mismo 
acontece cuando penetra en las cavernas frío más intenso. Todo el calor que contienen, 
cediendo al frío, pasa a parajes estrechos y escapa impetuosamente; porque estas dos 
naturalezas opuestas no pueden aliarse ni permanecer en el mismo sitio. Puesto en fuga, 
pues, y buscando salida, el calor derriba y rompe lo que le rodea; de aquí que, antes de las 
conmociones de la tierra, se oigan los mugidos de estas corrientes de aire desencadenadas 
en las profundidades; y no podría oírse, como dice nuestro Virgilio, 
 
                          Sub pedibus mugire solum, et juga celsa moveri,  
 
si esto no fuese obra de los vientos. Además, estas luchas tienen alternativas, no siendo 
siempre el calor el que se reconcentra y estalla. El frío retrocede a su vez y se retira para 
presentarse en seguida con más fuerza; y según estas alternativas, que cada vez hacen 
escapar los vientos, agítase la tierra. 
 
     XIV. Los hay que creen que el aire solamente produce estas conmociones, pero de 
manera muy distinta de la que dice Aristóteles. Escucha lo que éstos dicen: Nuestro cuerpo 
está regado por la sangre y por el aire que discurre por sus canales especiales. Algunos 
conductos de éstos son más estrechos que los otros, y el aire no hace más que circular en 
ellos; pero tenemos recipientes mayores en los que se aglomera y desde ellos se extiende a 
las demás partes. De la misma manera, este cuerpo inmenso de la tierra está penetrado por 
las aguas que le sirven de sangre, y por los vientos que alguien no les ha llamado menos 
que su alma. El agua y el viento, en tanto corren juntos, en tanto se paran a la vez. Ahora 
bien, en el cuerpo humano mientras dura la salud, el movimiento de las venas se verifica 
regularmente y sin perturbación; pero a la menor alteración, el movimiento del pulso, los 
suspiros y difícil respiración anuncian el sufrimiento y el cansancio: así también la tierra, 
en su estado natural, permanece inmóvil. Sobreviene algún desorden, y entonces, como 
cuerpo enfermo, se agita; el viento que circulaba suavemente, empujado con mayor fuerza, 
sacude las venas por donde corre, pero no como dicen los que antes mencioné y creen que 
la tierra es un animal viviente; porque entonces se estremecería en toda su extensión, puesto 
que en nosotros no agita la fiebre una parte más que otra, sino que las invade todas con 
igual violencia. Ves, pues, que debe penetrar en la tierra algún soplo del aire exterior, y 
que, mientras encuentra paso circula sin estrépito; pero si choca con un obstáculo, si le 
detiene alguna barrera, sobrecargado por el aire que lo empuja por la espalda, huye con 
esfuerzo por cualquier abertura, y con tanta mayor rapidez cuanto más comprimido se 
encuentra. Esto no puede verificarse sin lucha, ni puede haber lucha sin conmoción. Pero si 
el aire no encuentra siquiera abertura por donde escapar, reconcéntrase enfurecido, se agita 
en todos sentidos y derriba y rasga. Poderoso, no obstante su ligereza, penetra en los parajes 
más obstruídos, y separa y divide todos los cuerpos en que se introduce. Entonces tiembla 



la tierra, porque o se abre para darle paso, o después de cederlo espacio, faltándole 
cimiento, se derrumba en la caverna misma de que lo hizo salir. 
 
     XV. Otros opinan de esta manera. La tierra está llena de aberturas, no solamente 
aquellas que se le hicieron al principio como respiraderos, sino otras muchas que el acaso 
ha practicado. El agua ha arrastrado la tierra que cubría muchos puntos; los torrentes han 
corroído otros, y más lejos los intensos calores han fundido el suelo. Por estos intervalos 
penetra el viento; la mar subterránea le encierra e impulsa más lejos; si las olas no le 
permiten retroceder, no pudiendo entonces escapar ni subir, forma torbellino. Y como no 
puede caminar en línea recta, que es su dirección natural, empuja la bóveda y azota en 
todos sentidos la tierra que lo comprime. 
 
     XVI. Daré cuenta también de una opinión que sostienen muchos autores y que tal vez 
dividirá los ánimos. Evidente es que la tierra no carece de aire. No hablo de aquel que la 
hace consistente, que reúne sus partes y que se encuentra hasta en las piedras y los cuerpos 
muertos; sino de un aire vital, vegetativo, que todo lo alimenta en su superficie. A no ser 
así, ¿cómo había de dar vida a tantos arbustos, a tantos granos que sin el aire no podrían 
existir? ¿Cómo podría atender a la conservación de tantas raíces, que penetran de mil 
maneras en ella, unas casi en su superficie, otras a grandes profundidades, si no tuviese en 
sí oleadas de ese aire generador del que nacen tantos seres variados que lo respiran y le 
deben su alimentación y desarrollo? Pero estos argumentos son todavía muy ligeros. Todo 
ese cielo que encierra el éter sutil, parte la más elevada del mundo; todas esas estrellas, 
cuyo número es incalculable; todo ese conjunto celestial, y, omitiendo los demás astros, ese 
sol que realiza su carrera tan cerca de nosotros y que sobrepuja más de una vez a nuestro 
mundo en magnitud, todos obtienen su alimento de la tierra, y se reparten los vapores que 
exhala, único pasto que les nutre: porque no se alimentan de otra cosa. Pero la tierra no 
podría bastar a cuerpos tan numerosos, tan grandes y mucho mayores que ella, si no 
estuviese llena de aire vivificante que noche y día escapa por todos sus puntos. Imposible es 
que no le quede mucho, no obstante la inmensa pérdida que experimenta, y es necesario 
que el que sale de ella se reproduzca incesantemente. Porque no podría bastar 
perpetuamente al sostenimiento de todos esos cuerpos celestes, sin la trasmutación continua 
y recíproca de todos los elementos. Indispensable es, por consiguiente, que este aire abunde 
en la tierra, que esté llena de él y tenga depósitos de donde tomarlo. No puede dudarse que 
la tierra contiene en sus intersticios numerosos espíritus, y que el aire que se introduce en 
ella ocupa inmensas y oscuras cavidades. Siendo esto así, necesariamente ha de moverse 
con frecuencia aquello que está lleno de lo más movible. Porque, lo que nadie pondrá en 
duda, ¿qué hay más inquieto que el aire, más versátil y amigo de la agitación? 
 
     XVII. Síguese de esto que obra según la naturaleza, y que dispuesto siempre a moverse, 
algunas veces mueve lo que está cerca. ¿Cuándo lo hace? Cuando se le detiene en su 
carrera; porque mientras no se le detiene, sigue tranquilamente; pero si se le rechaza o 
retiene, se ensoberbece y rompe sus barreras, no de otra manera que aquel 
 
                          .....Pontem indignatus Araxes.  
 
Mientras que tranquilamente lleva sus aguas cuando nada obstruye su cauce. Pero si la 
mano del hombre o el acaso ha arrojado a su paso peñascos que lo estrechan, retrasa su 



curso para lanzarse con más violencia, y cuanto mayores son los obstáculos que se le 
oponen, más fuerza desplega para destruirlos. En efecto, todas aquellas aguas que llegan 
por detrás y que se aglomeran sobre sí mismas, ceden al fin a su propio peso, 
convirtiéndose en masa destructora que se precipita arrastrando lo que se le oponía.. Lo 
mismo acontece con el aire, que cuanto más impetuoso y sutil es, corre con mayor rapidez y 
separa violentamente los obstáculos: de aquí el estremecimiento de aquella parte bajo la 
cual se verifica la lucha. Demuestra la verdad de esto el hecho de que con frecuencia, 
después de un terremoto, aparecen grietas por las que sale viento durante muchos días, 
como refiere la tradición relativamente al terremoto de Calcis. Asclepiodoto, discípulo de 
Posidonio, habla de esto en sus cuestiones naturales. Encontrarás en otros autores que, 
habiéndose abierto la tierra en algún paraje, escapó durante mucho tiempo una corriente de 
aire que sin duda se había abierto aquella salida. 
 
     XVIII. La causa principal de los terremotos es, pues, el aire, que por naturaleza es rápido 
y móvil. En tanto que no recibe ningún impulso y permanece en espacio libre, allí descansa 
inofensivo sin agitar lo que le rodea. Si le agita una causa extraña, si le repele y comprime, 
no hace otra cosa aún que ceder y vagar. Pero si le cierra toda salida y por todos lados se le 
presentan obstáculos, entonces 
 
                          .....magno cum murmure montis  
 Circum claustra fremit...,  
 
que por largo tiempo conmueve y hace al fin estallar, siendo tanto más terrible, cuanto 
mayor fue la resistencia y más tenaz la lucha. En fin, cuando por largo tiempo ha recorrido 
los parajes donde está encerrado y de los que no ha podido escapar, retrocede hasta el punto 
mismo en que está el principal obstáculo, penetra por las hendiduras ocultas que las 
sacudidas han abierto en el suelo, o se lanza al exterior por nueva abertura. Así es que nada 
puede contener esta fuerza; no hay paraje que pueda encerrar el viento: rompe todas las 
barreras, arrastra los pesos, deslízase por estrechas grietas, que sabe ensanchar; es una 
naturaleza indomable, un poder al que la resistencia enoja y que recobra siempre su 
derecho. El viento es una cosa invencible, y nada hay que 
 
                          Luctantes ventos, tempestatesque sonoras  
 Imperio premat; ac vinclis et carcere frænet.  
 
Sin duda el poeta entiende por prisión ese paraje subterráneo que los oculta y encierra. Pero 
no echa de ver que lo encerrado no es viento todavía, y que lo que es viento no puede 
quedar encerrado. El aire cautivo está quieto y tranquilo; el viento está siempre en fuga. 
Ocurre aquí otro argumento que prueba que los terremotos proceden del aire, y es que 
nuestro mismo cuerpo no tiembla si algún desorden no agita el aire interior condensado por 
el temor, o languidecido por la edad, o entumecido en las venas, o helado por el frío, o 
alterada su carrera por la proximidad de la fiebre. Mientras circula sin accidente, mientras 
sigue su marcha ordinaria, el cuerpo no tiembla; pero si una causa cualquiera perturba sus 
funciones, entonces no basta a sostener lo que sostenía con su vigor, y cediendo, destruye el 
equilibrio que mantenía en su estado normal. 
 



     XIX. Necesario es que escuchemos lo que Metrodoro de Chío pronuncia como 
sentencia, porque no me permito callar ni siquiera aquellas opiniones que rechazo, siendo 
mucho más prudente exponerlas todas, y mucho mejor rechazar lo que no se aprueba que 
pasarlo en silencio. ¿Y qué dice? Que así como la voz del que canta encerrado en un tonel 
recorre la totalidad y hace vibrar y resonar las paredes, y aunque ligeramente impulsada, no 
deja de conmover con cierto estremecimiento el recipiente en que está encerrado, así las 
espaciosas cavernas que se abren debajo del suelo contienen aire que, herido por el aire 
superior, las conmueve de la misma manera que el tonel de que acabo de hablar, cuyo 
hueco hae resonar la voz. 
 
     XX. Vengamos ahora a los que admiten a la vez todas las causas mencionadas o la 
mayor parte de ellas. Demócrito admite muchas. Dice que los terremotos se deben algunas 
veces al aire, otras al agua y en ocasiones a los dos, y de esta manera lo explica. Existen en 
la tierra cavidades a las que acuden grandes cantidades de aguas, de las cuales unas son más 
ligeras y tenues que otras. Rechazadas por la caída de algún cuerpo pesado, chocan con la 
tierra y la agitan, porque esta fluctuación de las aguas no puede tener lugar sin el 
movimiento del cuerpo con que chocan. Lo que poco ha decíamos del aire, debe decirse 
ahora del agua acumulada en un sitio demasiado estrecho para contenerla; pesa sobre algún 
lado, y se abre camino tanto por su peso como por su violencia: largo tiempo encerrada, no 
puede salir sino por suave pendiente, ni caer sin cierta fuerza y conmoción de aquello sobre 
que cae. Pero si cuando comienza a escapar la detiene un obstáculo obligándola a 
replegarse sobre sí misma, choca con la tierra que encuentra y la sacude en los puntos 
menos firmes. Algunas veces también la tierra se deprime más o menos profundamente, 
bien porque la penetre el agua, o porque sus mismos fundamentos queden minados, y 
entonces se hace sentir presión más fuerte en el lado en que carga el peso de las aguas. 
Otras veces las empuja el viento, que desencadenado con violencia conmueve aquella parte 
de la tierra, contra la que lanza las olas amontonadas. Frecuentemente, penetrando en los 
canales interiores del globo, al buscar salida agita todo lo inmediato: porque la tierra es 
penetrable a los vientos, espíritus demasiado sutiles para ser rechazados, y demasiado 
poderosos para que resista a su fuerte y rápida acción. Epicuro admite la posibilidad de 
todas estas causas y propone además otras muchas: censura a los que adoptan una sola, en 
vista de que es temerario dar como cierto lo que solamente es conjetura. El agua, dice, 
puede conmover la tierra empapándola y corroyendo ciertas partes que quedan demasiado 
débiles para servir de cimiento como antes. Puede producir el terremoto la acción del aire 
interior, agitado por la introducción del exterior. Tal vez el derrumbamiento de alguna 
masa, rechazando el aire, produce la conmoción. Quizá en algunos puntos sostienen la 
tierra columnas y pilares que, corroídos y vacilantes, hacen temblar la masa que sostienen. 
Tal vez viento abrasador, convertido en llamas y semejante al rayo, derriba al pasar todo 
cuanto le resiste. Tal vez lagunas y aguas dormidas, levantadas por el viento, conmueven la 
tierra con su choque, o por la agitación del aire que este movimiento aumenta y lleva de 
abajo arriba. Pero ninguna causa de estas le parece más eficaz que el viento. 
 
     XXI. También nosotros creemos que el aire sólo puede producir tales esfuerzos; porque 
nada hay en la naturaleza que sea más poderoso, nada más enérgico, y sin aire ni aquello 
que es más activo tiene fuerza. Él anima el fuego; sin él las aguas quedan inertes, no 
debiendo su ímpetu sino al impulso de este soplo, que puede disipar grandes espacios de 
tierra, alzar nuevas montañas y crear en medio de los mares islas que jamás se habían visto. 



Thera, Theresia, y esa isla de nuestro tiempo que hemos visto aparecer en el mar Egeo, 
¿quién puede dudar las haya sacado a luz el viento? Según Posidonio, hay dos especies de 
terremotos, y cada cual tiene su nombre especial. El uno es la sacudida que agita la tierra 
por ondulaciones; el otro es el movimiento que la inclina lateralmente como una nave. Por 
mi parte creo que existe otro también, que nuestros padres designaron exactamente con el 
nombre de temblor, y que se diferencia de los dos anteriores; porque cuando ocurre no hay 
sacudida ni inclinación, sino vibración. Este terremoto es el menos peligroso, como 
también la sacudida lo es menos que la inclinación; porque si inmediatamente no 
sobreviniese un movimiento opuesto, que pusiera derechas las partes inclinadas, seguiríase 
por necesidad general ruina. Estos tres movimientos son diferentes, porque son diferentes 
también sus causas. 
 
     XXII. Hablemos primeramente del movimiento de sacudida. Cuando una larga fila de 
carros muy cargados se mueve, y sus ruedas caen pesadamente en los baches del camino, 
sientes la sacudida que experimenta el suelo. Asclepiodoto refiere que la caída de un 
peñasco enorme desprendido de la ladera de un monte, derribó por el estremecimiento los 
edificios cercanos. Lo mismo puede acontecer debajo de tierra: que un peñasco desprendido 
caiga ruidosamente y con todo su peso en la cavidad que tiene debajo, con la fuerza 
proporcional a su masa y elevación, y la bóveda entera del valle subterráneo se estremecerá. 
Es verosímil que produzca la caída de estos peñascos, primeramente su peso, y además los 
ríos que corren debajo, y cuya acción continua corroe la trabazón de las rocas, arrastrando 
diariamente algo de ellas, al rozar, por decirlo así, el cutis que las rodea. Esta acción 
continua y perpetuo rozamiento socavan la roca, que al fin no puede sostener su carga. 
Entonces se derrumban peñascos enormemente pesados, entonces se precipita la roca, y 
rebotando en su caída, conmueve todo lo que hiere. 
 
                          .....sonitu venit, et ruere omnia visa repente,  
 
como dice nuestro Virgilio. Esta debe ser la causa del movimiento de sacudida. Pasemos al 
segundo. 
 
     XXIII. La tierra tiene naturaleza esponjosa y está llena de huecos, por los cuales circula 
el aire, y cuando ha entrado más del que puede salir, este aire encerrado la agita. Muchos 
admiten esta causa, como antes dije, y tendrá fuerza si el testimonio de muchos forma 
autoridad para ti. Esta es también la opinión de Calisthenes, varón nada despreciable, 
porque tuvo elevado espíritu y no quiso soportar los furores de su rey. Su muerte será para 
Alejandro crimen eterno, que ni otras virtudes, ni guerras constantemente afortunadas, 
borrarán jamás. Siempre que se diga: Mató muchos millares de Persas; se contestará: Y 
también a Calisthenes. Siempre que se diga: Mató a Darío, al rey más grande; se 
responderá: Y también a Calisthenes. Siempre que se diga: Todo lo venció hasta las orillas 
del Océano; invadiolo también con las primeras flotas que surcaron sus ondas; extendió su 
imperio por el lado de la Tracia hasta los límites del Oriente; se contestará: Pero mató a 
Calisthenes. Aunque hubiese sobrepujado su fama la de los generales y reyes más célebres 
de la antigüedad, todo fue menor que el crimen de haber dado muerte a Calisthenes. 
Calisthenes, en el libro en que describe la sumersión de Helicis y Buris, aquella catástrofe 
que lanzó estas ciudades al mar o el mar a estas ciudades, dice lo que anteriormente hemos 
expuesto. El aire penetra en la tierra por aberturas ocultas, y debajo del mar lo mismo que 



en las demás partes; cuando después se obstruyen los conductos por donde ha penetrado, y 
por el lado opuesto le impide salir la resistencia del agua, gira a un lado y a otro, y en sus 
luchas consigo mismo, conmueve la tierra. Por esta razón están más sujetos a conmociones 
los parajes vecinos al mar, y por ello se atribuyó a Neptuno el poder de agitar las olas. Los 
que conocen los primeros elementos de la literatura griega, saben que a este dios le llaman 
allí . 
 
     XXIV. Admito también que el aire sea la causa de este azote; pero discutiré acerca su 
manera de introducirse en la tierra, si es por agujeros pequeños e invisibles o por conductos 
más grandes y patentes; si viene del fondo o de la superficie. Esto último no es creíble. La 
piel en nosotros impide el paso al aire; no penetra más que por el órgano que lo aspira, y no 
puede estacionar sino en las partes que presentan cavidad. No es entre los nervios y los 
músculos sino en las vísceras y en ancho depósito interior donde se aloja. Puede suponerse 
que lo mismo acontece en la tierra porque el movimiento no arranca de la superficie o de 
una capa próxima a la superficie, sino de lo más recóndito; como lo demuestra el hecho de 
que los mares más profundos experimentan agitación, sin duda por el estremecimiento de 
su lecho. Es, pues, verosímil que la tierra se mueve desde sus entrañas, en cuyas inmensas 
cavidades penetra el aire. Pero se dirá: así como el frío nos hace estremecer y temblar, el 
aire exterior puede producir igual efecto en la tierra. Esto no es posible; necesitaríase que la 
tierra fuese sensible al frío para que pudiese, como nosotros, temblar bajo la influencia del 
aire exterior. Concedo que la tierra experimente algo análogo a lo que experimenta el 
hombre, pero por diferente causa. La fuerza que la agita debe estar colocada muy 
profundamente; y el argumento más robusto que puede aducirse es que, en las violentas 
conmociones que abren el suelo y a las que siguen inmensos derrumbamientos, ciudades 
enteras desaparecen en el abismo que las devora. Refiere Tucídides que en la época de la 
guerra del Peloponeso la isla Atalanta fue destruida totalmente o al menos en considerable 
parte. Si hemos de creer a Posidonio, igual suerte tuvo Sidón. Y no necesitamos 
autoridades, porque sabemos, por nuestros propios recuerdos, que conmociones interiores 
del globo y vastas aberturas han separado parajes vecinos y destruido campos. Diré mi 
opinión acerca de la manera de producirse estas catástrofes. 
 
     XXV. Cuando el aire penetra y llena una vasta cavidad de la tierra, comienza a agitarse 
y a buscar salida, hiriendo repetidas veces las paredes que le encierran y sobre las que a 
veces tienen su asiento ciudades. Las sacudidas suelen a veces ser tales que se derrumban 
los edificios; otras veces, más violentas aún, hacen caer las mismas paredes que sostienen la 
inmensa bóveda y sepultan ciudades enteras en profundos abismos. La tradición, si quieres 
creerla, dice que en otro tiempo eran uno mismo el Ossa y el Olimpo, pero que un 
terremoto los separó, y de una montaña inmensa formó dos; que entonces se vio brotar el 
Peneo, que dejó secos los pantanos que hacían insalubre el aire de la Tesalia, y arrastró las 
aguas que se estancaban por falta de salida. El origen del Ladón, que corre entre Elis y 
Megalópolis, data de un terremoto. ¿Qué pruebo con esto? Que cavernas inmensas -¿cómo 
llamar de otro modo a estos huecos subterráneos?- son receptáculos de aire. No siendo así, 
las sacudidas se extenderían a espacios mucho mayores, conmoviéndose muchas comarcas 
al mismo tiempo. Pero no se deja sentir más que en espacios pequeños, que nunca exceden 
de doscientas millas. El terremoto de que el mundo entero acaba de hablar, no ha pasado de 
la Campania. ¿Diré que cuando Calcis temblaba estaba inmóvil Tebas? ¿que cuando 
Ægium se derrumbaba, su vecina Patras lo supo de oídas? La inmensa sacudida que 



destruyó las ciudades Helicis y Buris, se detuvo más acá de Ægium. Es, por consiguiente, 
indudable que el movimiento no se propaga más allá de la extensión del hueco subterráneo. 
 
     XXVI. Podría apoyar esta afirmación con la autoridad de insignes varones, que nos 
dicen jamás han ocurrido terremotos en Egipto. Dan como razón de este hecho, que todo el 
país está formado de barro. En efecto, si hemos de creer a Homero, Pharos estaba separado 
del continente por un espacio tan grande como el que puede recorrer una nave navegando 
un día entero con viento en popa; ahora forma parte del continente. Las revueltas aguas del 
Nilo, cargadas de espeso barro que incesantemente depositan sobre el suelo antiguo han 
levantado el Egipto con sus anuales inundaciones. Este suelo craso y cenagoso no deja 
ninguna abertura; y haciéndose compacto a medida que se seca el barro, ha tomado la 
consistencia que da la aglomeración, sin que pudiera quedar ningún hueco, puesto que a la 
parte seca se agregaban continuamente partículas líquidas y blandas. Sin embargo, se 
mueven el Egipto y Delos, aunque Virgilio le manda 
 
                          Immotamque coli dedit, et comtemnere ventos.  
 
Los filósofos también, gentes crédulas, dijeron que no se movían, según la afirmación de 
Píndaro. Tucídides pretende que siempre inmóvil hasta entonces, tembló hacia el tiempo de 
la guerra del Peloponeso. Calisthenes habla de otra sacudida en época diferente. Entre los 
muchos prodigios, dice, que anunciaron la destrucción de Helicis y Buris, el más notable 
fue una inmensa columna de fuego, y la sacudida que experimentó Delos. En su opinión, 
esta isla es tan estable porque, además de las olas que la sostienen, tiene por apoyo 
peñascos cóncavos y piedras porosas que dejan escapar el aire que penetra en ellas. Añade 
que por la misma razón el suelo de las islas es más firme y las ciudades están más seguras 
cuanto más cercanas se encuentran al mar. Afirmación falsa, como demuestran Herculano y 
Pompeya. Añade que todas las costas están sujetas a terremotos: testigo Paphos, más de una 
vez derruida, y la famosa Nicópolis, para la que eran azote familiar. Chipre, rodeada por 
mar profundo, no está libre de ellos, ni más ni menos que Tyro, aunque bañada por las olas. 
-Estas son casi todas las causas a que se atribuyen los terremotos. 
 
     XXVII. En cuanto al de la Campania, se refieren algunas particularidades que deben 
mencionarse. Hase dicho que en el territorio de Pompeya pereció un rebaño de seiscientas 
ovejas. No es posible que creas que aquellas ovejas murieron de miedo. Hemos dicho que 
ordinariamente sigue una especie de peste a los grandes terremotos, lo cual no debe 
admirar, porque muchas cosas mortíferas encierra el interior del globo. Además, el aire 
mismo que se corrompe allí, sea por la acción de la tierra, sea por su propio estancamiento 
en aquellas tinieblas perpetuas que le hielan, es funesto a los seres que lo respiran; o 
viciado por la nociva acción del fuego interior, cuando sale de parajes donde ha estado 
tanto tiempo, mancha y altera el nuestro, que se encuentra puro y trasparente, y el que 
entonces se respira produce enfermedades desconocidas. ¿Qué extraño es, además, que el 
interior de la tierra encierre aguas estancadas y pestilentes, cuando ningún movimiento las 
agita ni aire libre las combate jamás? Condensadas por la pesada y continua niebla que las 
cubre, nada contienen que no sea pestífero y nocivo para nuestros cuer pos. El aire mismo 
que se encuentra mezclado con ellas y que permanece en estos pantanos, no escapa sin 
difundir a lo lejos su ponzoña y matar a los que beben de estas aguas. Los rebaños, 
naturalmente sujetos a epidemias, son atacados tanto más pronto cuanto más ávidos son; 



viven mucho, más que nosotros a la intemperie, y hacen frecuente uso del agua, más nociva 
entonces que el aire mismo. Las ovejas, cuya naturaleza es más delicada y que tienen la 
cabeza más cerca del suelo, debieron ser atacadas al instante, porque respiraban las 
emanaciones casi en su foco. También hubiesen sido fatales a los hombres de haber brotado 
con mayor abundancia; pero las grandes masas de aire puro debieron neutralizarlas, antes 
de que se elevasen al alcance de nuestra respiración. 
 
     XXVIII. La tierra contiene muchos principios mortíferos, como lo demuestra la 
abundancia de venenos que, sin que se les siembre, nacen espontáneamente, conteniendo el 
suelo tanto los gérmenes buenos como los malos. ¿Y en muchos puntos de Italia no brota 
por algunas grietas un vapor pestilencial que ni los hombres ni los animales pueden respirar 
impunemente? Hasta las aves que cruzan por estas emanaciones, antes de que aire puro 
haya disminuido su influencia, caen en medio de su vuelo; su cuerpo toma color lívido, y se 
les hincha el cuello como si hubiesen sido estranguladas. Mientras este vapor retenido en la 
tierra no escapa mas que por angostas hendiduras, su acción se limita a los que inclinan la 
cabeza sobre ellas o se acercan demasiado. Pero cuando durante siglos, encerrado en 
espantosas tinieblas, se ha viciado más y más, redoblando su ponzoña con el tiempo, su 
estancamiento lo hace más nocivo. Si entonces encuentra salida, si escapa de su helada y 
eterna prisión, de esa noche infernal, infesta el aire de nuestras regiones, porque lo puro 
cede ante lo corrompido. En este caso el aire saludable se hace nocivo también; de aquí esa 
continuidad de muertes repentinas, esas enfermedades tan monstruosas en su género como 
extraordinarias en sus causas. El azote es más o menos largo según la intensidad del 
veneno, y la peste no desaparece hasta que sus pesados elementos se diseminan a lo lejos 
barridos por los vientos. 
 
     XXIX. En cuanto a los que, privados de razón y como atacados de vértigo, vagaron por 
los campos, les produjo este efecto el miedo que basta para enloquecer, cuando todavía 
tiene límites y nace solamente del interés personal; pero cuando el terror es general, en 
medio de ciudades que se derrumban, de pueblos aplastados, de convulsiones del suelo, 
¿puede extrañar que perturbe los ánimos sin asilo entre el dolor y el espanto? No es fácil en 
las grandes catástrofes conservar la serenidad. En estos casos las mentes débiles llegan a tal 
grado de terror, que las extravía. Nadie se aterra sin perder algo de la inteligencia: el miedo 
grave es una especie de delirio; pero unos lo dominan pronto, en tanto que otros, más 
profundamente afectados, pierden la razón. Por esta causa durante las batallas vagan 
muchos como insensatos, y en ninguna parte se encuentran más vaticinadores que en los 
parajes donde el terror se mezcla a la religión para impresionar los espíritus. No me 
asombra que se parta una estatua, cuando montañas, como ya he dicho, se separan, cuando 
el suelo se hiende hasta los abismos. Ves regiones enteras arrancadas de sus asientos y el 
mar dividir montes que antes estaban unidos; ves separarse ciudades y hasta reinos, cuando 
una parte de la tierra se agita espontáneamente, o impetuoso viento ha impulsado al mar 
hacia un punto; efectos de un poder tan fuerte como el de la naturaleza entera. Aunque este 
poder solamente obre sobre una parte del globo, obra, sin embargo, con toda la fuerza del 
gran conjunto. Así arrancó el mar las Españas del continente africano; así la inundación 
celebrada por grandes poetas separó la Sicilia de la Italia. Pero las fuerzas que parten del 
interior de la tierra tienen algo más irresistible, siendo más impetuosas cuanto más luchan 
para su acción. Pero bastante hemos dicho de los inmensos efectos y maravillosos 
espectáculos que ofrecen los terremotos. 



 
     XXX. ¿Por qué, pues, se ha de asombrar nadie de ver estallar una estatua cuyo bronce 
no es macizo, sino hueco y delgado, y en la que tal vez se encerró el aire para buscar 
después salida? ¿Quién ignora que, por los terremotos, algunos edificios se han hendido 
diagonalmente y después han quedado unidos, y frecuentemente otros, inseguros sobre sus 
cimientos o construidos negligentemente y sin consistencia, se han afirmado? Y si caen 
muros, si casas enteras se agrietean, si se ven derrumbarse las paredes más sólidas de las 
torres y vacilar los cimientos de vastos edificios, ¿será caso digno de mucha atención que 
una estatua se divida en dos partes iguales desde la cabeza a los pies? Mas ¿por qué ha 
durado el temblor muchos días? La Campania ha experimentado sacudidas, menos fuertes 
sin duda que al principio, pero desastrosas, porque edificios quebrantados ya no necesitaban 
para caer sacudida violenta, bastando pequeño movimiento. Es que no había salido todo el 
aire y continuaba agitándose, aunque la mayor parte había escapado ya. 
 
     XXXI. Entre los argumentos que prueban que el aire produce los terremotos, puedes 
desde luego colocar éste: Después de una sacudida violenta que ha maltratado ciudades y 
comarcas enteras, la siguiente no puede ser tan fuerte; a la primera siguen otras más ligeras, 
porque la corriente de aire ya se ha abierto paso. Lo que de él queda, no puede tener tanta 
fuerza ni necesita luchar, puesto que el camino está abierto y solamente tiene que seguir el 
que franqueó la primera explosión. Creo digno de recordar aquí lo que refiere un varón muy 
docto y muy grave que se encontraba en el baño cuando el terremoto de Campania. Asegura 
haber visto los ladrillos del pavimento separarse y reunirse; en el momento de la separación 
se mostraba el agua en los intersticios, y se retiraba hirviendo cuando se reunían. Al mismo 
oí decir que había visto experimentar mayores sacudidas, y más frecuentes los cuerpos 
blandos, pero más suaves que los naturalmente duros. 
 
     XXXII. He aquí, óptimo Lucilio, cuanto puede decirse respecto a las causas de los 
terremotos. Hablemos ahora de los medios de rechazar el terror que inspiran, porque 
importa mucho más al hombre crecer en valor que en ciencia. Pero no se encuentra el uno 
sin la otra, porque la fuerza no llega al alma sino por la ciencia, por la contemplación de la 
naturaleza. ¿Quién no se sentirá tranquilizado y robustecido por este mismo desastre contra 
todos los demás peligros? ¿Por qué he de temer el hombre, a la fiera, a la flecha o a la 
lanza? peligros mucho mayores me esperan. El rayo, la tierra misma, todos los elementos 
de la naturaleza nos amenazan. Provoquemos a la muerte con valeroso ánimo, ora venga 
contra nosotros con imponente aparato, ora nos traiga el fin cotidiano y vulgar; poco 
importa que avance amenazadora y con grande cortejo: lo que nos pide no es nada; y esta 
nada puede quitárnosla la vejez, un dolor de oído, un poco de humor viciado, un manjar 
repugnante al estómago, una rozadura en un pie. Poca cosa es la vida del hombre, pero es 
mucho saber despreciarla. El que desprecia la vida verá sin temor los mares enfurecidos 
cuando los combatan todos los vientos, cuando un flujo extraordinario, producido por 
alguna perturbación del mundo, hiciese de toda la tierra un océano. Verá tranquilo el 
horrible espectáculo de un cielo lanzando rayos, y cuya bóveda cuarteada destruyese bajo 
sus fuegos toda la raza humana. Tranquilo verá hendirse el suelo, rota la trabazón de la 
tierra. Y aunque se descubriese ante sus ojos el imperio mismo de los infiernos, en el borde 
del abismo permanecerá tranquilo y erguido; tal vez, puesto que al fin ha de caer, se 
precipitará. ¿Qué me importa la grandeza de aquello que me mata? La muerte misma no es 
grande. Si pues queremos vivir dichosos y no estar sujetos ni al temor de los dioses, ni al de 



los hombres, ni al de las cosas, y mirar con desprecio las vanas promesas de la fortuna, así 
como sus risibles amenazas; si queremos pasar días tranquilos y disputar su felicidad a los 
mismos dioses, mantengamos siempre nuestra alma dispuesta a partir. Si se nos arman 
asechanzas, si enfermedades, si espadas enemigas, si el fragor de un barrio entero que se 
derrumba, si la ruina de la tierra o un diluvio de fuego abrasan ciudades y campos en igual 
destrucción, si algún azote de estos piden nuestra vida, que la tome. ¿Qué otra cosa debo 
hacer que exhortar a mi alma al marchar, despedirla con buenos deseos: ve con valor, ve 
con felicidad, no vaciles en pagar tu deuda? Sobre el hecho no hay duda; existe solamente 
en cuanto al momento. Haces lo que habrás de hacer tarde o temprano. Nada de súplicas, 
nada de temor; no retrocedas como si salieses al encuentro de una desgracia. La naturaleza, 
de quien eres hija, te llama a patria mejor y más segura. Allí no hay suelo que tiemble; no 
hay vientos que hagan resonar las nubes con ruidosas luchas; no hay incendios que devoren 
ciudades y regiones enteras; no hay naufragios que sepulten una flota completa; no hay 
ejércitos que, siguiendo contrarias enseñas, millares de hombres se encarnicen con furia 
igual en su mutua destrucción; no hay pestes que amontonen sobre una hoguera común 
pueblos mezclados espirantes. La muerte es poca cosa, ¿qué tememos? Si es un mal grande, 
preferible es que nos hiera una vez a que se cierna constantemente sobre nuestra cabeza. 
¿Temeré perecer, cuando la tierra misma perece antes que yo; cuando lo que hace temblar 
tantas cosas, tiembla también y no causa daño sino con daño propio? El mar sepultó 
completamente a Helicis y Baris, ¿temeré yo por este miserable cuerpo? Las naves pasan 
sobre dos ciudades, dos ciudades que conocemos, cuyo recuerdo ha conservado y nos ha 
trasmitido la hisloria. ¡Cuántas otras estarán sumergidas en otros puntos! ¡Cuántos pueblos 
sobre los que se han cerrado la tierra o el mar! ¿Y no querré yo tener fin, cuando sé que he 
de tenerlo, qué digo, cuando sé que todo ha de tenerlo? ¿Temeré al último suspiro? 
Fortalécete cuanto puedas, oh Lucilio, contra el miedo a la muerte, temor que nos 
empequeñece, que para conservar la vida la perturba y agita; temor que nos exagera los 
peligros de los terremotos y del rayo. Con firmeza arrostrarás todos esos peligros, si 
consideras que es nula la diferencia entre la vida más corta y la más larga. Solamente 
perdemos algunas horas. Admitamos que sean días, que sean meses, que sean años; 
solamente perdemos lo que era indispensable perder. ¿Qué importa, yo pregunto, que llegue 
o no a este tiempo? El tiempo huye, y a pesar de toda nuestra avidez por retenerle, escapa. 
No me pertenece el porvenir ni el pasado. Estoy suspendido en un punto móvil del tiempo 
fugitivo; y mucho es ya estarlo un poco. ¡Cuán ingeniosa es la respuesta de Lœyo al que le 
decía: «Tengo sesenta años»! -¿Hablas de sesenta años que ya no tienes? le contestó el 
sabio. -No comprendemos que la vida es fugaz, que el tiempo no es nuestro; no lo 
comprendemos cuando solamente contamos los años perdidos ya. Grabemos en el ánimo y 
no cesemos de repetir esta advertencia: Es necesario morir. ¿Cuándo? Poco importa. La 
muerte es la ley de la naturaleza, el tributo y el deber de los mortales, el remedio, en fin, de 
todos los males. Todo el que la teme, la deseará algún día. Abandónalo todo, oh Lucilio, y 
procura solamente no temer el nombre de la muerte: háztela familiar a fuerza de pensar en 
ella, de manera que, si fuese necesario, puedas salir a su encuentro. 
 
 
 
 
Libro séptimo 



     I. Nadie hay de tal manera tardo, tan estúpido e inclinado a la tierra, cuya mente no se 
exalte alguna vez y mire al cielo, especialmente cuando alguna maravilla nueva 
resplandezca en él. Porque mientras se suceden los hechos ordinarios, la costumbre de 
presenciarlos nos oculta su grandeza. Así somos, en efecto: por admirable que sea lo que 
contemplamos todos los días, no nos impresiona, mientras que los hechos más indiferentes, 
en cuanto salen del orden acostumbrado, cautivan nuestra atención. Los astros que esmaltan 
la inmensa bóveda, realzando su magnificencia, no hacen levantar la vista al pueblo; pero si 
ocurre algo extraordinario, todas las miradas se fijan en el cielo. El Sol no tiene 
espectadores más que cuando se eclipsa. Y de la misma manera, nadie contempla la Luna 
sino cuando se encuentra en idéntico caso. Entonces claman las ciudades, y vana 
superstición infunde temores a todos. ¡Cuánto más maravilloso es ver al Sol recorrer tantos 
grados como días hace nacer, encerrando el año en su círculo; que después del solsticio 
acorta los días retrocediendo, y en su marcha, oblicua siempre, deja mayor espacio a las 
noches; que aminora la claridad de las estrellas; que tanto mayor que la Tierra, no la abrasa, 
sino que la beneficia con su calor, mandándolo unas veces más fuerte y otras más suave; 
que ni ilumina ni oscurece jamás la Luna como no la tenga enfrente! Y nada de esto 
observarnos, como no se interrumpa el orden establecido. Pero sobreviene una 
perturbación, aparece algo desacostumbrado; se mira, se pregunta, se excita la atención de 
los demás. ¡Tan natural es admirar lo nuevo más que lo grande! Lo mismo acontece con los 
cometas. Si se presenta alguno de estos cuerpos inflamados con forma rara y 
desacostumbrada, todos quieren saber lo que es; se olvida todo lo demás para ocuparse de 
él; ignórase si se debe admirar o temblar, porque no faltan gentes que difunden el terror, 
deduciendo de estos hechos espantosos presagios. Así es que se pregunta, y se arde en 
deseos de saber si es un prodigio o solamente un astro. Y a fe mía, no hay investigación 
más noble, ciencia más útil que la que da a conocer la naturaleza de las estrellas y de los 
astros: ¿hay allí, como demuestran nuestros ojos, una llama reconcentrada de la que brotan 
luz y calor, o bien, en vez de globos inflamados, son cuerpos sólidos y terrosos, que 
rodando en espacios ígneos reciben calor y luz, cuyo foco no se encuentra en ellos mismos? 
Así opinaron eminentísimos varones, que consideraron los astros como sustancias duras y 
compactas que se alimentan de fuegos extraños. La llama sola, dicen, se disiparía si no la 
retuviese algún cuerpo que ella retiene a su vez; un globo de luz que no estuviese adherido 
a un cuerpo estable, pronto quedaría disuelto en el torbellino del mundo. 
 
     II. Antes de entrar en esta investigación, conviene preguntar si los cometas tienen 
distinta naturaleza que los astros. Con ellos tienen algo común, como el nacimiento, el 
ocaso, y también la forma exterior, exceptuando la difusión y prolongación de sus rayos: en 
lo demás, el mismo fuego, igual esplendor. Si, pues, todos los astros son cuerpos terrosos, 
también lo serán éstos. Si no son otra cosa que llama pura, que subsiste seis meses, sin que 
la disuelva la rápida revolución del mundo, los cometas pueden estar formados también de 
una sustancia tenue que no puede disolver la perpetua rotación del cielo. También 
convendrá investigar si el mundo gira en derredor de la Tierra inmóvil, o si es la tierra la 
que gira y el mundo está fijo. Algunos han dicho que somos nosotros los que la naturaleza 
arrastra, sin que nos demos cuenta de ello; que no es el cielo, sino nosotros, los que 
tenemos Oriente y Occidente. Cuestión es muy digna de atención la de saber cuál es la 
situación nuestra: si nuestra morada es inmóvil, o si goza de rápido movimiento; si Dios 
hace girar alrededor nuestro todas las cosas, o nosotros giramos alrededor del universo. 
Necesitaríamos también el relato de todos los cometas que aparecieron antes de nuestra 



época, porque su escasez impide conocer la ley de su carrera y convencerse de si su marcha 
es periódica, si orden inalterable les hace aparecer en día fijo. Pero la observación de estos 
cuerpos celestes es reciente, y hace muy poco que se introdujo en Grecia. 
 
     III. Demócrito, el más sagaz de los sabios antiguos, supone que hay más estrellas 
errantes de las que se cree; pero no fija el número ni las nombra; en su época ni siquiera 
estaba determinado el curso de los cinco planetas. Eudoxio fue el primero que llevó estos 
conocimientos del Egipto a Grecia; sin embargo, nada dijo de los cometas; de lo que se 
deduce que ni los mismos Egipcios, el pueblo más curioso por la astronomía, había 
profundizado esta parte de la ciencia. Más adelante, Conon, observador de los más exactos, 
también consigna los eclipses de Sol que habían estudiado los Egipcios, pero no hizo 
mención alguna de los cometas, que no hubiese omitido, de haber encontrado entre ellos 
algún indicio. Dos sabios, que dicen haber estudiado con los Caldeos, Epigenes y Apolonio 
Mindio, tan hábil astrólogo este último, disienten en cuanto a este punto. Según Apolonio, 
los Caldeos colocan a los cometas entre las estrellas errantes, y conocen su carrera; 
Epigenes, por el contrario, dice que nada tienen seguro en cuanto a los cometas, pero que 
los consideran como cuerpos inflamados por el torbellino de aire que los rodea. 
 
     IV. Comenzaremos, si te parece, por exponer las opiniones de este sabio y refutarlas. 
Según él, Saturno es el planeta que influye más en el movimiento de los astros. Cuando 
pesa sobre los signos inmediatos a Marte, entra en la proximidad de la Luna, o penetra en 
los rayos del Sol, su naturaleza fría y tempestuosa condensa el aire y le da forma de globo 
en muchos puntos; si en seguida absorbe los rayos solares, zumba el trueno y brilla el 
relámpago. Si concurre Marte a su acción, estalla el rayo. Además, dice, el rayo tiene una 
materia y los relámpagos otra: las evaporaciones del agua y de todos los cuerpos húmedos 
solamente producen en el cielo claridades amenazadoras que quedan sin efecto; pero 
cuando son más cálidas y secas, las exhalaciones que envía la tierra producen el rayo. De la 
misma manera se forman las vigas, las antorchas, que solamente se diferencian por el 
volumen. Cuando un globo de aire, de los que llamanos torbellinos, está cargado de 
partículas a la vez terrestres y húmedas, allí donde se dirige produce el efecto de llama 
extensa, durando la aparición tanto como subsiste la masa de aire llena de partículas 
húmedas y terrestres. 
 
     V. Empezando por los errores más próximos, diré que es falso que los torbellinos 
formen las vigas y antorchas. El torbellino se forma y corre cerca de la tierra: por esta razón 
arranca los árboles y devasta el suelo por donde pasa, arrastrando algunas veces bosques y 
edificios; inferior casi siempre a las nubes, jamás al menos se eleva sobre ellas. Las vigas 
aparecen en parte más elevada del cielo, y nunca se han visto entre la tierra y las nubes. 
Además, el torbellino es siempre más rápido que las nubes y gira en redondo, cesando 
bruscamente y disipándose por su misma violencia. Las vigas y antorchas no cruzan el cielo 
de una parte a otra, sino que están fijas y brillan siempre en el mismo punto. Charimandro, 
en el libro que compuso acerca de los cometas, dice que Anaxágoras vio en el cielo una luz 
extraordinaria, de las dimensiones de una viga grande, y que duró muchos días. Una llama 
prolongada y de semejante aspecto, según refiere Calisthenes, precedió a la inundación de 
Helicis y Buris. Aristóteles sostiene que no era una viga, sino un cometa, cuyos 
resplandores diseminados no habían impresionado la vista por efecto del calor de la 
estación, pero que bajando después la temperatura, restituyó al cometa su aspecto propio. 



Esta aparición, notable por más de un concepto, lo es especialmente porque casi en el acto 
sepultó el mar las dos ciudades. ¿Consideraba Aristóteles esta viga y todas las demás como 
cometas? Sin embargo, se diferencian en que la luz de la viga es continua y la de los 
cometas esparcida. Las vigas brillan con llama igual, sin interrupción ni disminución, y 
solamente más concentrada en los extremos, como fue la que he mencionado con referencia 
a Calisthenes. 
 
     VI. Según Epigenes existen dos géneros de cometas. Unos difunden en todos sentidos 
intensa llama, y no cambian de lugar; otros solamente difunden por un lado llama esparcida 
a modo de cabellera, y discurren entre las estrellas; como fueron los dos que hemos visto en 
nuestra época. Los primeros se encuentran rodeados de unas a manera de crines, están 
inmóviles y cercanos de la tierra, debiendo su formación a las mismas causas que las vigas 
y las antorchas; esto es, a las modificaciones de un aire denso lleno de las emanaciones 
húmedas y secas de nuestro globo. El viento comprimido en parajes angostos puede 
inflamar el aire superior, si está lleno de partículas inflamables; puede en seguida rechazar 
de este centro luminoso el aire inmediato, que haría más tenue y retrasaría al globo de 
fuego; y además, al siguiente día y en los inmediatos puede alzarse de nuevo e inflamar los 
mismos puntos. En efecto, vemos por muchos días seguidos alzarse viento a la misma hora. 
Las lluvias también y otros fenómenos tempestuosos tienen sus regresos periódicos. Y en 
fin, para completar brevemente la teoría de este filósofo, diré que cree formados los 
cometas de una manera análoga a los fuegos que lanza el torbellino; con la diferencia de 
que los torbellinos bajan de las regiones superiores a la tierra, y los cometas suben de la 
tierra a las regiones superiores. 
 
     VII. Mucho se objeta contra todo esto. En primer lugar, si el viento fuese la causa, 
correría siempre en la aparición de los cometas, siendo así que éstos se muestran en el aire 
más tranquilo. Además, si los formase el viento, desaparecerían con él; si con él 
comenzasen, con él aumentarían, brillando tanto más cuanto más violenta fuese la 
corriente. A esto añadiré que el viento obra sobre muchos puntos del aire y que los cometas 
se presentan en una sola región; el viento no llega a cierta altura, y se ven cometas mucho 
más arriba del dominio de los vientos. El filósofo pasa en seguida al género de cometas que 
dice se parecen más a las estrellas, que tienen movimiento y pasan de la línea de las 
constelaciones. Atribúyeles el mismo origen que a los cometas inferiores, con la diferencia 
de que las emanaciones que los forman están compuestas especialmente de partículas secas 
que tienden por naturaleza a elevarse, lanzándolas el aquilón hacia las altas regiones del 
cielo. Pero si el aquilón las impulsara, marcharían siempre hacia el Mediodía, que es la 
dirección de este viento. Ahora bien; sus direcciones son diversas, marchando unos a 
Oriente, otros a Occidente, formando todos una curva que no les imprimiría el viento. Y en 
último caso, si el aquilón les impulsara desde la tierra a las regiones superiores, no 
aparecerían jamás cometas con otros vientos, y no sucede así. 
 
     VIII. Refutemos ahora la segunda razón, de las dos que da. Todo lo que la tierra exhala 
de seco y húmedo, una vez reunido, por la incompatibilidad misma, debe agitar el aire en 
torbellino. Este viento furioso, girando en redondo, inflama todo lo que recoge en su carrera 
y lo remonta en los aires. El brillo del fuego que arroja dura tanto cuanto puede alimentarse 
el mismo fuego, y cesa en cuanto no tiene ya alimento. El que habla de esta manera no ve 
cuánto se diferencia la carrera del torbellino de la de los cometas: aquél, en su rápida 



violencia, es más impetuoso que los vientos mismos; la marcha de los cometas es tranquila, 
hasta el punto de ocultarnos el espacio que recorren en un día y una noche. Además, la 
marcha del torbellino es vaga y sujeta a cambios, caprichosa, según la llama Salustio; la del 
cometa es regular, siguiendo dirección muy determinada. ¿Podría creer alguien que el 
viento arrastrase a la Luna, a los cinco planetas, o que los arrollase un torbellino? Creo que 
no. ¿Por qué? Porque su carrera no es irregular ni desordenada. Lo mismo podemos decir 
de los cometas. Nada hay confuso ni tumultuoso en sus movimientos; nada que haga 
suponer los determinan causas irregulares e inconstantes. Y en último caso, aunque esos 
torbellinos fuesen bastante poderosos para apoderarse de las emanaciones húmedas y 
terrestres y lanzarlas desde el suelo al cielo, no las elevarían sobre la Luna, puesto que su 
fuerza se detiene en las nubes. Pero vemos los cometas en las regiones más altas, entre las 
estrellas; luego no es verosímil que un torbellino se sostenga a tan considerable altura, 
porque cuanto más fuerte es, más pronto se disipa. 
 
     IX. Elija de esto lo que quiera el filósofo: o el torbellino tiene poca fuerza y no podrá 
elevarse tan alto, o será violento e impetuoso y se romperá más pronto. A esto dice que si 
los cometas inferiores no suben tanto es porque contienen más partículas terrestres. Su peso 
es lo que los retiene cerca de la tierra. Sin embargo, necesario es que los más permanentes y 
elevados estén más llenos de materia, porque no brillarían por tanto tiempo si no contasen 
con más alimentos. Hace poco decía que el torbellino no puede subsistir mucho ni elevarse 
más alto de la Luna y al nivel de las estrellas; y esto porque el torbellino se forma por la 
lucha de muchos vientos, y esta lucha no puede ser larga. Porque cuando algunas corrientes 
de aire inciertas y sin dirección fija han girado en círculo durante algunos momentos, 
pronto concluye una de ellas por dominar. Ninguna tempestad violenta dura mucho; y 
cuanto más fuerte es, más pronto pasa. Cuando los vientos alcanzan su mayor grado de 
intensidad, pierden toda su violencia, y por su misma impetuosidad tienden forzosamente a 
extinguirse. Así es que nunca se ha visto que un torbellino dure un día entero y ni siquiera 
una hora. Su rapidez asombra, y no asombra menos su corta duración. Además, su violencia 
y rapidez son mucho más sensibles en la tierra, y cerca de ella; al elevarse se dilatan, 
enrarecen y disipan. Añade a esto que, aunque llegasen a la región de los astros, el 
movimiento que arrastra a todo el universo los disiparía. ¿Qué hay más rápido, en efecto, 
que esta revolución del mundo? Si podría disipar el esfuerzo de todos los vientos reunidos y 
hasta la sólida trabazón de la tierra, ¿qué haría con algunas partículas de aire girando en 
torbellino? 
 
     X. Además, estos fuegos, elevados a lo alto por un torbellino, no podrían subsistir sino 
con el torbellino mismo. ¿Y qué hay más increíble que la permanencia de un torbellino? 
Todo movimiento queda destruido por el movimiento contrario, y el éter está sometido al 
movimiento de rotación que arrastra al cielo, 
 
                          Sideraque alta trahit, celerique volumine torquet.  
 
Y hasta concediendo alguna duración a los torbellinos, contra toda posibilidad, ¿qué se dirá 
de los cometas que están visibles durante seis meses seguidos? Por otra parte, necesario 
sería que existiesen dos movimientos en el mismo punto; uno permanente, de naturaleza 
divina, que ejerciese su acción sin descanso; el otro nuevo, accidental y producido por un 
torbellino. Ahora bien; las revoluciones de la Luna y de los planetas que giran por encima 



de ella, son irrevocables; jamás existe vacilación ni suspensión, nada que nos muestre que 
han encontrado obstáculos. No es creíble que un torbellino, es decir, la tempestad más 
violenta y desordenada de todas, llegue hasta los astros, y penetre en medio de ese orden 
tan armonioso y tranquilo. ¿Admitimos que por la revolución de un torbellino pueda brotar 
fuego, y que este fuego, lanzado hasta las regiones superiores, nos presenta el aspecto de un 
astro prolongado? Pues creo que esta llama debería tener la forma de aquello que la 
produce: es así que la forma del torbellino es redonda, puesto que gira sobre el mismo 
punto como podría hacerlo una columna sobre su eje; luego la llama que produjese debería 
modelarse por él. Pero la llama de los cometas es prolongada, desparramada y de ninguna 
manera redonda. 
 
     XI. Dejemos a Epigenes, y examinemos las opiniones de otros. Mas antes de exponerlas, 
recordemos que los cometas no se presentan en una sola región del cielo, ni en el círculo 
del zodiaco exclusivamente, sino que aparecen tanto a Levante como a Poniente, aunque 
con más frecuencia cerca del Septentrión. Su forma es variable; porque a pesar de que los 
Griegos los han dividido en tres clases, unos cuya llama pende como barba, otros 
ostentándola a modo de cabellera, y los terceros proyectándola delante en forma de cono, 
todos sin embargo pertenecen a la misma familia y llevan con justicia el nombre de 
cornetas. Pero como no se presentan sino a largos intervalos, es muy difícil compararlos 
entre sí. Hasta durante su aparición, no están conformes los observadores acerca de sus 
caracteres; pero según se tiene la vista más penetrante o más débil, así se dice que son más 
brillantes o más rojos, considerándose más replegada la cabellera sobre el cuerpo del astro 
o más saliente por los lados. Por lo demás, ora exista entre ellos alguna diferencia, ora no 
haya ninguna, indispensable es que las mismas causas produzcan todos los cometas. Lo 
único realmente cierto en cuanto a los cometas es que su aparición es inesperada, su forma 
extraña, y que arrastran consigo una llama desparramada. Algunos antiguos dieron esta 
explicación: cuando se encuentran dos estrellas errantes, confundiendo su luz, presentan el 
aspecto de un astro prolongado; y así debe ocurrir no solamente por el contacto, sino que 
también por la aproximación de una estrella a otra; porque entonces, iluminado e inflamado 
el espacio que las separa, debe aparecer como largo rastro de fuego. 
 
     XII. Contestaremos a esto que el número de las estrellas movibles es determinado; que 
se ven todas hasta cuando aparece el cometa; de lo que resulta que su ustión no lo produce, 
sino que éste tiene existencia propia. Con frecuencia sucede que un planeta pasa por debajo 
de la órbita de otro más elevado; Saturno suele encontrarse más alto que Júpiter, y Marte, 
Venus o Mercurio en línea perpendicular, sin que de estas aproximaciones resulte ningún 
cometa: de lo contrario así, tendría que aparecer uno cada año; porque todos los años se 
encuentran a la vez en el mismo signo algunos planetas. Si bastase para producir un cometa 
que una estrella pasase por encima de otra, el cometa solamente duraría un instante, por ser 
muy rápido el paso de los planetas. Así son tan breves los eclipses, porque los astros se 
separan con tanta celeridad como se aproximan. Vemos al Sol y a la Luna desprenderse en 
pocos momentos de la oscuridad que les rodeaba; ¿cuánto más rápida debe ser la separación 
de estrellas mucho más pequeñas? Pero hay cometas que duran hasta seis meses; lo cual no 
acontecería si los produjese la aproximación de dos planetas, puesto que éstos no pueden 
permanecer mucho tiempo reunidos, teniendo que obedecer incesantemente la ley de 
velocidad que los rige. Por otra parte, esos planetas que nos parecen cercanos entre sí, están 
separados por inmensas distancias. ¿Cómo, pues, había de poder una estrella mandar su luz 



a otra estrella, hasta hacerlas aparecer unidas, no obstante el enorme espacio que las separa? 
Dices que la luz de dos estrellas se confunde en la misma apariencia, así como enrojecen 
las nubes cuando las hiere el sol, así como los crepúsculos matutino y vespertino toman 
matiz dorado, así como el arco iris en presencia de los rayos solares refleja sucesivamente 
distintos colores. Pero en primer lugar todos estos efectos se deben a una causa muy activa, 
siendo el sol quien produce estos matices inflamados. Los planetas no tienen tanta fuerza, y 
por otra parte estos fenómenos no ocurren sino por debajo de la Luna y cerca de la Tierra. 
La región superior está pura, sin mezcla que la altere, y conserva siempre su color propio. 
Además, si algo de esto sucediese allí, no tendría duración, desaparecería en seguida, como 
esas coronas que se forman alrededor del Sol y de la Luna y que se disipan casi en seguida. 
Ni siquiera el arco-iris dura mucho, y si la luz de dos planetas pudiese llenar el espacio que 
los separa, se disiparía con igual rapidez, o al menos no duraría tanto como los cometas. 
Los planetas describen sus círculos en el zodiaco, y se ven cometas en todos los puntos del 
cielo; no siendo más segura la época de su aparición que los límites del espacio de que no 
han de salir. 
 
     XIII En contra de esto dice Artemidoro que solamente están observados los cinco 
planetas conocidos, pero que no son los únicos que existen; que nos escapa multitud de 
ellos, bien porque la poca intensidad de su luz nos los oculta, o bien porque la posición de 
su órbita sólo nos permite verlos cuando llegan al extremo de su carrera. Intervienen, pues, 
según dice, estrellas nuevas que confunden su luz con las fijas y proyectan mayor fuego que 
las estrellas ordinarias. Esta es la mentira más pequeña de todas las de Artemidoro, porque 
toda su teoría del mundo no es otra cosa que impudente falsedad. Si hemos de creerle, la 
región superior del cielo es sólida y resistente como lo sería un techo, constituyéndola una 
bóveda profunda y gruesa formada por la aglomeración de átomos condensados; la capa 
inmediata es ígnea, siendo tan compacta que no puede disiparse ni alterarse; tiene, sin 
embargo, respiraderos a manera de ventanas, por las cuales penetran los fuegos de la parte 
exterior del mundo, aunque no en tanta cantidad que puedan alterar la parte interior, desde 
donde remontan a la parte superior del cielo. Los fuegos que aparecen fuera del orden 
acostumbrado provienen de este foco exterior. Refutar estas cosas, ¿qué sería sino agitar los 
brazos y descargar golpes al viento? 
 
     XIV. Quisiera, sin embargo, que me dijese este que ha dado al mundo techo tan sólido, 
por qué hemos de creer en el espesor de que nos habla. ¿Qué fuerza ha sido la que llevó tan 
alto esas masas compactas y las mantiene allí? Lo que tan macizo es, necesariamente ha de 
pesar mucho. ¿Cómo, pues, permanecen en lo alto cuerpos tan graves? ¿Cómo no 
desciende, no se rompe esa masa por su peso? Porque no es posible que esos enormes 
cuerpos permanezcan suspendidos y sólo tengan ligero éter por apoyo. Tampoco se dirá que 
les retienen ciertos lazos exteriormente e impiden su caída, ni que entre ellos y nosotros 
existe algo que los sostenga y en lo que descansen. Tampoco se atreverá nadie a sostener 
que el mundo va arrebatado en el espacio y que cae eternamente sin que así parezca, gracias 
a la misma continuidad de su caída, que no tiene término donde pueda concluir. Esto 
dijeron de la Tierra, no pudiendo explicar cómo permanece fija esta masa en el aire. Cae 
eternamente, dicen, pero no es sensible su caída, porque tiene lugar en lo infinito. ¿Y cómo 
probarás que el número de los planetas no es cinco, que hay multitud de otros y en multitud 
de regiones del mundo? Si no tienes para demostrarlo ningún argumento fuerte, ¿por qué no 
ha de decirse también que todas las estrellas son movibles o que ninguna lo es? Además, de 



nada te sirve esa multitud de estrellas errantes, porque cuantas más haya, más frecuentes 
serán sus encuentros; pero los cometas son raros, y por lo mismo se les admira tanto. ¿Y no 
se levanta contra ti el testimonio de todas las edades que han observado la aparición de 
estos astros y la trasmitieron a la posteridad? 
 
     XV. Después de la muerte de Demetrio, rey de Siria, y de Antíoco, poco antes de la 
guerra de Acaya, brilló un cometa tan grande como el Sol. Su disco fue primeramente 
inflamado y rojo; su luz asaz brillante para triunfar de la noche. Poco a poco disminuyó de 
magnitud, se debilitó su brillo y al fin desapareció por completo. ¿Cuántas estrellas habían 
de reunirse para formar tamaño cuerpo? La aglomeración de mil de ellas no igualaría a las 
dimensiones del Sol. Bajo el reinado de Attalo se vio un cometa, pequeño al principio, que 
después se elevó, se extendió, avanzó hacia el círculo equinoccial, y aumentó hasta el punto 
de igualar, por su inmensa extensión, esa zona del cielo que se llama láctea. ¿Cuántas 
estrellas errantes se hubiesen necesitado para llenar de fuego continuo tan extenso espacio 
del cielo? 
 
     XVI. Habiendo rechazado los argumentos, combatiré a los testigos. No es muy difícil 
despojar a Eforo de su autoridad; no es más que historiador. Ahora bien: entre los 
historiadores, los hay que apetecen notoriedad relatando hechos increíbles, y como los 
lectores se dormirían sobre acontecimientos demasiado comunes, los despiertan con 
prodigios. Unos son crédulos, y otros negligentes. Algunos se dejan sorprender por la 
mentira, y no faltan quienes encuentran deleite en ella; éstos la buscan, aquéllos no saben 
evitarla. Este es el vicio de todos estos escritores que creen no pueden agradar ni 
popularizarse sus obras si no están sazonadas con mentiras. Eforo, uno de los menos 
fidedignos, en tanto es engañado y en tanto engaña. De aquel cometa, por ejemplo, que 
todo el mundo consideró como causa de una calamidad muy grande, la desaparición de 
Helicis y Buris bajo las aguas, dice que se dividió en dos estrellas, y él es el único que lo 
asegura. ¿Quién podía sorprender el momento de esta división y fraccionamiento del 
cometa en dos partes? ¿Y cómo, si alguno lo vio dividirse, no se le pudo ver formarse de 
dos estrellas? ¿Por qué no añadió cuáles son estas dos estrellas, puesto que debían formar 
parte de los cinco planetas? 
 
     XVII. Apolonio Mindio opina de otro modo. Sostiene que los cometas no son reunión de 
estrellas, sino que muchos cometas son verdaderas estrellas. No son imágenes engañosas, 
dice, fuegos que aumentan por la aproximación de dos astros, sino astros reales como el Sol 
y la Luna. Su forma no es enteramente redonda, sino que se desarrolla y extiende en sentido 
longitudinal. Por lo demás, su órbita no es visible; atraviesan las regiones más altas del 
cielo, y solamente aparecen cuando llegan a la parte más baja de su carrera. No creamos 
que el cometa que se vio en tiempo de Claudio es el mismo que apareció bajo Augusto; ni 
el que se ha presentado en tiempo de Nerón César, y rehabilitado a los cometas, se 
pareciese al que después de la muerte de Julio César, durante los juegos de Venus Genitrix, 
se elevó sobre el horizonte hacia las once del día. Los cometas son muy numerosos y de 
más de una clase; sus dimensiones difieren y su color varía: unos son rojos, sin brillo; otros 
blancos y brillantes, con luz muy pura; algunos presentan una llama mezclada con 
elementos poco tenues y rodeados de vapores luminosos; otros tienen color rojo sanguíneo, 
presagio amenazador de la que se derramará muy pronto. Su luz aumenta y disminuye 



como la de los demás astros, que brillan más y parecen mayores a medida que se acercan a 
nosotros; más pequeños y menos luminosos cuando retroceden alejándose. 
 
     XVIII. Fácilmente se responde a todo esto, que no sucede lo mismo en los cometas que 
en los demás astros. Los cornetas, desde el primer día en que aparecen, tienen toda su 
magnitud. Ahora bien, deberían aumentar a medida que se acercan a nosotros, y sin 
embargo, su primer aspecto no cambia hasta que comienzan a extinguirse. Puede decirse 
además en contra de este filósofo, lo mismo que se dice contra los anteriores: si los cometas 
fuesen astros errantes, no girarían en derredor del zodiaco, entre cuyos signos realizan su 
revolución todos los astros. Nunca aparece una estrella al través de otra, y la vista del 
hombre no puede penetrar el centro de un astro para ver al otro lado otro astro más alto. Es 
así que a través de un cometa se ve como a través de una nube los cuerpos ulteriores; luego 
los cometas no son astros, sino fuego ligero y agitado. 
 
     XIX. Nuestro Zenón opina que son estrellas cuyos rayos convergen y se cruzan, 
resultando de esta reunión de luz una imagen de estrella prolongada. Partiendo de esto, 
creen algunos que los cometas no existen en realidad, siendo solamente apariencias 
producidas por la reflexión de astros cercanos o por su encuentro y coherencia. Otros dicen 
que existen realmente, pero opinan que tienen curso regular y que después de ciertos 
períodos reaparecen ante la vista de los mortales. Otros, en fin, opinando lo mismo en 
cuanto a lo primero, les niegan el nombre de astros, atendiendo a que se disipan, duran 
poco tiempo y se desvanecen en seguida. 
 
     XX. Casi todos los nuestros admiten esta creencia, que no encuentran repugnante con la 
verdad. En efecto, vemos encenderse varios géneros de fuegos en las regiones elevadas; en 
tanto se inflama el cielo; en tanto 
 
                          Longos a tergo llammarum albescere tractus;  
 
en tanto corren antorchas con intenso resplandor. El mismo rayo, no obstante su prodigiosa 
rapidez, que nos hace pasar instantáneamente del deslumbramiento a la oscuridad, no es 
otra cosa que fuego debido al rozamiento del aire, fuego que brota de fuerte choque 
atmosférico. Por esta razón no es otra cosa que llama sin permanencia, que surge y pasa, 
dejando de existir en un instante. Los otros fuegos subsisten más tiempo, y no se 
desvanecen hasta que consumen el alimento que los sostiene. A esta clase pertenecen los 
prodigios que refiere Posidonio, las columnas, los escudos ardientes y otras llamas notables 
por su extraña novedad, en las que nadie fijaría la atención si no fuesen contrarias al orden 
y a la ley de la naturaleza. Todos se asombran ante la aparición de repentino fuego en las 
regiones elevadas, ora brille y desaparezca en el acto, ora, producido por la compresión del 
aire que se inflama, tenga consistencia que causa maravilla. Y en último caso, ¿no se ve 
algunas veces que el éter, reconcentrándose en sí mismo, deja vasta cavidad luminosa? 
Exclamar podrías: ¿Qué es esto? 
 
                          ..... medium video discedere cœlum  
 Palantesque polo stellas...  
 



cosas que algunas veces no esperaron a la noche para brillar, sino que se presentaron en 
pleno día. Pero existe otra razón para que aparezcan en momento tan poco oportuno para 
ellos estos astros, cuya existencia es constante hasta cuando no se les ve. Muchos cometas 
son invisibles porque los oscurecen los rayos del Sol. Refiere Posidonio que, durante los 
eclipses de este astro, hase visto algún cometa oculto por su proximidad. Frecuentemente, 
al ocultarse el Sol, vense cerca de él fuegos desparramados; y es que, sumergido el cometa 
en la luz solar, no puede verse, mientras que su cabellera está fuera de los rayos del astro. 
 
     XXI. Creen los de nuestra escuela que los cometas, así como las antorchas, las 
trompetas, las vigas y otros prodigios del cielo, proceden de aire condensado. Por esta 
razón aparecen los cometas con más frecuencia al Septentrión, porque allí abunda el aire 
estancado. Mas ¿por qué no permanece inmóvil el cometa, sino que marcha? Lo diré. 
Porque de la misma manera que el fuego, sigue siempre a su alimento; y aunque tiende a las 
regiones superiores, faltándole allí la materia inflamable, necesario es que retroceda y 
descienda. En el mismo aire no se inclina a derecha ni izquierda, porque no tiene camino 
propio, sino que sigue la vena de aquello que lo sostiene: no es una estrella que marcha, 
sino un fuego que se alimenta. Mas ¿por qué son largas sus apariciones y no se disipan 
antes? En efecto, durante seis meses se ha mostrado el que hemos visto bajo el feliz reinado 
de Nerón, y que giraba en sentido inverso del que se presentó en tiempo de Claudio. Porque 
partiendo del Septentrión y elevándose hacia el Mediodía, se dirigió al Occidente, 
oscureciéndose cada vez más: el otro, viniendo del mismo punto, con tendencia hacia el 
Occidente, volvió al Mediodía, donde desapareció. Consistía esto en que el primero, 
alimentado con elementos húmedos y más aptos para la combustión, los siguió 
constantemente, y al segundo le favoreció una región más fecunda y más sustancial. Los 
cometas se dirigen, pues, hacia donde les atrae su alimento, no por camino trazado. Las 
circunstancias han sido diferentes para los dos que hemos observado, puesto que el uno se 
dirigía a la derecha y el otro a la izquierda. Ahora bien; todos los planetas se mueven hacia 
el mismo lado, es decir, en sentido contrario al movimiento del cielo. Éste gira de Oriente a 
Occidente, y los planetas de Occidente a Oriente. Por esta razón tienen dos movimientos, 
uno que les es propio, y otro que les arrastra con el conjunto. 
 
     XXII. No pienso como los nuestros en este punto. En mi opinión, el cometa no es fuego 
que se encienda de pronto, sino que lo cuento entre las obras eternas de la naturaleza. En 
primer lugar, todo lo que el aire crea dura poco, siendo fugaz y pronto para desaparecer 
como el elemento que lo produce. ¿Cómo había de permanecer algo mucho tiempo en el 
aire, que jamás permanece igual, que siempre está fluido y solamente tiene pasajeras 
calmas? Rapidísimamente pasa de un estado a otro: en tanto lluvioso, en tanto sereno, en 
tanto variando entre los dos estados. Las nubes que con tanta frecuencia se forman en el 
aire, en las que se condensa para convertirse en lluvia, unas veces se aglomeran, otras se 
diseminan y nunca están sin movimiento. Imposible es que un fuego permanente tome 
asiento en cuerpo tan fugaz y subsista en él con tanta tenacidad como los que la naturaleza 
ha fijado para siempre. Además, si el cometa fuese inseparable de su alimento, bajaría 
constantemente, porque el aire es tanto más denso cuanto más cercano está de la tierra, y 
los cometas nunca descienden tan bajo ni se acercan al suelo. En fin, el fuego va a donde le 
lleva su naturaleza, es decir, arriba; o bien se dirige a donde le arrastra la materia a que se 
adhiere y de la que se alimenta. 
 



     XXIII. Ningún fuego ordinario y celeste tiene marcha tortuosa; solamente los astros 
describen curvas. Ignoro si los antiguos cometas las describirían; pero en nuestro tiempo 
dos las han descrito. Además, todo fuego encendido por causa pasajera, se extingue pronto; 
así es que las antorchas solamente brillan al pasar, el rayo no tiene fuerza más que para un 
golpe solo, y las estrellas errantes no hacen más que cruzar el aire. Ningún fuego es 
permanente si no tiene en sí mismo su foco: me refiero a esos fuegos divinos, a esas eternas 
antorchas del mundo, que son sus miembros y sus obras. Pero éstos realizan una misión, 
recorren una carrera, guardan orden constante y siempre son los mismos. Veríaseles crecer 
de un día a otro o decrecer, si su llama fuese prestada y su causa instantánea. Esta llama 
sería menor o mayor según que tuviese más o menos alimento. Acabo de decir que la llama 
producida por la alteración del aire no tiene duración, y añadiré ahora que no tiene ninguna, 
que no puede subsistir. Porque las antorchas, el rayo, las estrellas errantes, todos los fuegos 
que el aire exprime de su, seno no pueden hacer otra cosa que huir en el espacio y 
solamente se los ve caer. El cometa tiene su asiento propio, por cuya razón no se ve 
expulsado tan pronto y termina su carrera: no se extingue, sino que se aleja del alcance de 
nuestra vista. Si fuese estrella, dirán, se movería en el zodiaco. Pero ¿quién puede poner 
límite fijo a los astros? ¿quién encerrar estrechamente ciertos seres divinos? Esos mismos 
planetas que te parecen ser los únicos que se mueven, recorren órbitas diferentes. ¿Por qué 
no ha de haber astros que sigan direcciones especiales y muy alejadas de las de los 
planetas? ¿Por qué ha de ser inaccesible alguna región del cielo? Si pretendes 
absolutamente que todo planeta toque al zodiaco, el cometa puede tener círculo tan amplio 
que coincida en algún punto, lo cual no es necesario, pero sí posible. 
 
     XXIV. Considera si no es más digno de la grandeza del mundo dividirlo en millares de 
caminos diferentes, que admitir un sendero solo y hacer de las demás partes desierto 
enorme. ¿Crees acaso que en este inmenso y hermoso conjunto, entre esos innumerables 
astros que embellecen con su variedad la noche y no dejan jamás el aire vacío y sin acción, 
solamente cinco estrellas tengan movimiento libre y las demás permanezcan quietas como 
pueblo inmóvil y fijo? Si se me pregunta ahora en qué consiste que no se ha observado el 
curso de los cometas, como el de las estrellas errantes, contestaré que hay mil cosas cuya 
existencia admitimos, a la vez que ignoramos cómo son. Todos convienen en que tenemos 
un alma, cuyo imperio unas veces nos excita y otra nos repele; pero qué sea esta alma, 
quién este jefe, este regulador de nosotros mismos, nadie nos lo explicará, como no nos dirá 
tampoco dónde tiene su asiento. Uno dice: es un soplo; otro contesta: es una armonía; éste 
la llama fuerza divina; aquél, aire eminentemente sutil; el otro, poder inmaterial. No falta 
quien la hace consistir en la sangre, en el calor vital. Tan incapaz es esta alma de ver con 
claridad las demás cosas, que todavía está buscándose a sí misma. 
 
     XXV. ¿Por qué, pues, hemos de admirarnos si los cometas, esos raros espectáculos del 
mundo, no están reducidos aún a leyes fijas, y no se sepa de dónde vienen, ni dónde se 
detienen, siendo así que sus reapariciones no tienen lugar sino a inmensos intervalos? No 
han pasado aún mil quinientos años desde que Grecia 
 
                          .....stellis numeros et nomina fecit.  
 
Hoy todavía existen muchos pueblos que solamente conocen el cielo de vista y no saben 
por qué se eclipsa la Luna y se oscurece. Nosotros mismos tenemos desde muy poco tiempo 



ha conocimiento seguro de esto. Día llegará en que lo que es misterio para nosotros quede 
esclarecido por el trascurso de los años. No basta la vida de un hombre para tan grandes 
investigaciones, aunque la consagrase exclusivamente a la contemplación del cielo. ¿Qué 
ha de suceder si tan escaso número de años los dividimos, y no por mitad, entre el estudio y 
los vicios? Estos fenómenos se explicarán sucesivamente y a largos períodos. Tiempo 
llegará en que nuestros descendientes se asombrarán de que hayamos ignorado cosas tan 
sencillas. De ayer conocemos la aparición matutina y vespertina, la estación, el momento en 
que avanzan en línea recta, la causa por que retroceden esos cinco planetas que tenemos a 
la vista, y cuya presencia en diferentes puntos nos obliga a ser curiosos. Las inmersiones de 
Júpiter, su ocaso, su marcha retrógrada, porque así han denominado su movimiento de 
retirada, hace muy pocos años que nos son familiares. Sabios ha habido que nos han dicho: 
Os equivocáis si suponéis que alguna estrella puede estar parada o desviarse de su carrera: 
todas marchan hacia adelante, todas obedecen a su primitiva dirección. Su curso terminará 
con su existencia. Esta obra eterna tiene movimientos irrevocables; si alguna vez se detiene, 
es porque sobrevendrán obstáculos que hasta ahora ha hecho impotentes la marcha igual y 
ordenada del universo. 
 
     XXVI. ¿Por qué, pues, hay astros que retroceden al parecer? La concurrencia del Sol les 
da apariencias de lentitud, y la naturaleza de las órbitas y círculos es de tal suerte, que en 
ciertos momentos engaña al observador. Así también las naves, aun navegando viento en 
popa, parecen inmóviles. Algún día existirá quien demuestre en qué parte del cielo vagan 
los cometas; por qué caminan tan separados de los demás astros; cuál es su magnitud, cuál 
su naturaleza. Contentémonos con lo que se ha descubierto hasta el presente, y que nuestra 
posteridad tenga también su parte de verdad que descubrir. Las estrellas, dicen, no son 
trasparentes, y la vista pasa a través de los cometas. Si esto sucede, no es a través del 
cuerpo del cometa, que es fuego denso y sólido, sino a través del rastro de luz esparcida en 
forma de cabellera que le rodea. Ves por los intervalos del fuego, pero no a través del fuego 
mismo. Toda estrella es redonda, dicen también, y los cometas son alargados, de lo que se 
deduce que no son estrellas. Pero ¿quién te concederá que los cometas son alargados? 
Tienen naturalmente como los demás astros forma redonda, pero su luz se extiende a lo 
lejos. De la misma manera que el Sol lanza sus rayos a lo largo y a lo ancho, y presenta sin 
embargo diferente forma que sus oleadas luminosas, así también el cuerpo de los cometas 
es redondo, pero su luz se nos presenta más prolongada que la de las demás estrellas. 
 
     XXVII. ¿Por qué? preguntarás. Dime tú antes por qué refleja la Luna una luz tan 
diferente de la del Sol, recibiéndola de él. Por qué se muestra unas veces roja y otras pálida. 
Por qué queda lívida y oscurecida cuando está privada de la presencia del Sol. Así como 
todos estos cuerpos son astros, no obstante su desemejanza, ¿por qué no han de ser eternos 
los cometas y tener igual naturaleza que aquéllos a pesar de la diferencia de aspecto? Si 
consideras bien el universo mismo, ¿no está formado de partes diversas? ¿A qué se debe 
que el sol sea ardiente siempre en el signo del León y abrase entonces la tierra, mientras 
que en Acuario hace el invierno más intenso y cierra los ríos con barreras de hielo? Los dos 
signos, sin embargo, tienen igual condición, aunque sus efectos y naturaleza sean muy 
diferentes. Aries se alza en muy poco tiempo; Libra es de los más tardíos, y no por esto 
dejan de tener estos dos signos igual naturaleza, a pesar de la velocidad del uno y de la 
lentitud del otro. ¿No ves cuán contrarios son entre sí los elementos? Son pesados o ligeros, 
fríos o cálidos, húmedos o secos. La armonía del universo resulta de estas discordancias. 



Niegas que el cometa sea un astro, porque su forma no corresponde con el ejemplar, ni es 
igual a los demás. Pero considera cuán poco se parece el astro que necesita treinta años para 
recorrer su órbita, al que la recorre en uno. La naturaleza no ha sujetado sus obras a una 
forma única, estando orgullosa con su misma variedad. Hizo un astro más grande, otro más 
rápido, éste más poderoso, más moderada la acción de aquél; algunos, puestos por ella 
fuera del grupo general, marchan aislados y con más brillo; otros forman la multitud. Ignora 
el poder de la naturaleza quien cree que no ha podido hacer jamás otra cosa que lo que hace 
ordinariamente. No muestra con frecuencia cometas; les ha designado puesto separado, 
períodos diferentes y movimientos muy distintos de los de los planetas. Ha querido realzar 
la grandeza de su obra con sus apariciones, demasiado bellas para que se las crea casuales, 
ora se atienda a su magnitud, ora se atienda a su brillo, más ardiente y más intenso que el de 
los demás astros. Tiene su faz de singular y notable, que en vez de estar encerrada y 
condensada en pequeño círculo, se desplega libremente y ocupa por sí sola el espacio de 
muchas estrellas. 
 
     XXVIII. Aristóteles dice que los cometas presagian tempestades, vientos violentos y 
abundantes lluvias. ¿Y qué? ¿no crees que los astros pueden anunciar lo venidero? Sin duda 
no es señal de tempestad, como lo es de futura lluvia que una lámpara chisporrotee, forme 
gruesa pavesa, o como es señal de tiempo rudo que el cuervo marino recorra jugando las 
playas desiertas, o la garza se lance en raudo vuelo desde sus charcas a las nubes, sino que 
es pronóstico general, como lo es el del equinoccio que cambia la temperatura haciéndola 
más cálida o más fría, o como predicen los Caldeos, según la buena o mala estrella bajo que 
se nace. Lo cierto es que no para el momento mismo anuncia el cometa los vientos y la 
lluvia, según añade Aristóteles, sino que hace sospechoso al año entero. Dedúcese de esto 
que el cometa no recibe los pronósticos de los elementos vecinos y para época inmediata; 
los recibe de más lejos, y proceden de la misteriosa ley del mundo. El que apareció bajo el 
consulado de Patérculo y Vospico, realizó lo que predijeron Aristóteles y Theofrasto, 
quedando en Acaya como también en Macedonia ciudades destruidas por los terremotos. 
La lentitud de los cometas, según Aristóteles, demuestra su pesadez y que contienen 
muchas partes terrestres; también lo demuestra así su marcha, porque casi siempre se 
dirigen a los polos. 
 
     XXIX. Ambos asertos son falsos. Hablaré desde luego del primero. ¡Cómo! ¿Los que 
marchan despacio son más pesados? ¿Por qué? Saturno, el planeta que emplea más tiempo 
en recorrer su órbita, será el más pesado, siendo argumento que demuestra su ligereza el 
hecho de encontrarse más alto que los demás. Pero, dirás, recorre un círculo mayor; su 
velocidad no es más pequeña, sino más larga su carrera. Ten presente que puedo decir otro 
tanto de los cometas, aunque su marcha fuese más lenta. Pero es falso que sean más lentos. 
El último cometa recorrió en seis meses la mitad del cielo: el anterior empleó menos tiempo 
en desaparecer. Pero dices también: son pesados, puesto que descienden. En primer lugar, 
no es descender moverse circularmente; además, el último cometa, que partió del 
Septentrión, avanzó por el Occidente hacia el meridiano, y a fuerza de elevarse desapareció 
de nuestra vista. El otro, el Claudiano, se vio primeramente al Septentrión, y no cesó de 
subir en línea recta hasta que desapareció. Esto es cuanto acerca de los cometas sé de 
interesante para mí y para los demás. Si es cierto o no, discútanlo los que sepan lo 
verdadero. En cuanto a nosotros, solamente podemos investigar a tientas, caminar en la 



oscuridad y por conjeturas, sin tener seguridad de encontrar lo cierto, pero también sin 
desesperar de ello. 
 
     XXX. Egregiamente dijo Aristóteles: Nunca debemos ser más circunspectos que cuando 
hablamos de los dioses. Si penetramos en los templos con recogimiento, si no nos 
acercamos a un sacrificio sino con los ojos bajos y la toga recogida, si en toda nuestra 
actitud mostramos respeto, ¿cuánto mayor debemos demostrarlo cuando se discute acerca 
de los astros, los planetas, la naturaleza de los dioses, para no afirmar nada temerario, 
irreverente o falso, ni mentir a sabiendas? No debe admirarnos que tanto tiempo se emplee 
en descubrir lo que se encuentra tan profundamente oculto. Panætio y los que pretenden 
que los cometas no son astros ordinarios, sino falsas apariencias de estrellas, examinaron 
cuidadosamente si todas las estaciones son igualmente idóneas para su aparición; si todas 
las regiones del cielo pueden engendrarlos; si pueden formarse en todas partes a donde 
pueden dirigirse, y otras muchas cuestiones que desaparecen en el acto, si, como digo, no 
son fuegos fortuitos, si entran en la constitución misma del cielo, que los presenta rara vez 
y los mueve en secreto. ¡Cuántos otros cuerpos giran invisibles en el espacio sin presentarse 
jamás a la vista del hombre! No lo ha hecho todo Dios para nosotros. ¡Qué pequeña parte 
de ese inmenso conjunto se otorga a nuestras miradas! El árbitro, el creador de tantos 
prodigios, el fundador de ese gran conjunto del que se hizo centro; siendo la parte más 
importante y mejor de su obra, se oculta a nuestros ojos y solamente con el pensamiento 
podemos verlo. 
 
     XXXI. Muchos otros poderes, cercanos al supremo numen por su fuerza y naturaleza, 
nos son desconocidos, o tal vez, y esto es más admirable aún, escapan a nuestra vista a 
fuerza de deslumbrarla, bien porque sustancias tan tenues no son apreciables a los ojos de 
los hombres, bien porque su majestuosa santidad se oculta en profundo retiro para gobernar 
su imperio, es decir, a sí mismas, y no dejar acceso mas que al alma. Qué sea este ser sin el 
cual nada puede existir, lo ignoramos; ¿y nos admira no conocer mas que imperfectamente 
algunos puntos luminosos, cuando se nos oculta ese Dios que es la parte más principal del 
universo? ¡Cuántos animales no conocemos sino desde el siglo actual! ¡Cuántos otros no 
conocemos y conocerán nuestros descendientes! ¡Cuántas cosas están reservadas para las 
edades venideras, cuando no exista ni siquiera nuestra memoria! Cosa pequeña sería el 
mundo si no encerrase el gran misterio que todos deben investigar. Eleusis guarda secretos 
para los que vuelven a verla. Así también la naturaleza no se muestra completamente desde 
luego. Nos creernos iniciados, y estamos aún a las puertas del templo. No se muestran sus 
arcanos indistintamente y a todo mortal, sino que están recogidos y encerrados en el interior 
del santuario. Este siglo verá algunos, y otros se revelarán en la edad que nos reemplace. 
¿Cuándo llegarán estas cosas a nuestro conocimiento? Los grandes descubrimientos no son 
rápidos, sobre todo cuando languidecen los esfuerzos. Una sola cosa hay a la que tendemos 
con toda la fuerza de nuestra alma y que no alcanzamos aún: a ser pésimos. Nuestros vicios 
pueden progresar más. El lujo puede enamorarse aún de nuevas locuras; el libertinaje 
inventa contra sí mismo nuevos ultrajes; la vida, muelle que debilita y consume, puede 
aumentar todavía sus dañosos refinamientos. Aún no hemos abandonado por completo toda 
virilidad. Lo que nos queda de buenas costumbres desaparece bajo la elegancia y brillantez 
de nuestros cuerpos. Hemos vencido a las mujeres en afeites; los colores de las meretrices, 
que nuestras matronas rechazaron, los hemos adoptado nosotros. Aféctanse actitudes 
afeminadas, paso inseguro y delicado: no andamos, nos deslizamos; nos adornamos los 



dedos con anillos, y en cada falange brilla una piedra preciosa. Diariamente imaginamos 
nuevos medios para degradar nuestro sexo o disfrazarlo, no pudiendo rechazarlo. Uno se 
amputa lo que lo hace hombre; el otro busca el asilo deshonrado del circo, se vende para 
morir y se arma para hacerse infame. Hasta el indigente mismo es libre para satisfacer su 
desenfreno. 
 
     XXXII. ¿Te admira que la sabiduría no haya completado todavía su obra? La 
inmoralidad no ha conseguido todo su desarrollo. Acaba de nacer, y sin embargo le 
consagramos nuestros cuidados, siendo ministros suyos nuestros ojos y nuestras manos. 
Pero ¿qué amigos tiene la sabiduría? ¿quién la cree digna de algo más que una mirada al 
pasar? Y a la filosofía y las artes liberales, ¿quién les concede otros momentos que el que 
dejan los intervalos de los juegos o un día lluvioso, es decir, el tiempo perdido? Por esta 
razón desaparecen con tantas familias de filósofos por falta de sucesores. Los Académicos, 
tanto antiguos como modernos, no han dejado pontífice. ¿Quién enseñará os preceptos 
pyrronianos? La impopular escuela pitagórica no tiene maestro. La de Sextio, que la 
renovaba con vigor romano, habiendo empezado con entusiasmo, 
 
está ya muerta. En cambio, ¡cuánto se trabaja para que no se olvide el nombre de cualquier 
mímico! En sus sucesores revive la noble raza de Pílades y Batilio; para estas artes hay 
sobrados discípulos y sobrados maestros. Cada casa es ruidoso teatro de bailes, en los que 
figuran los dos sexos. El esposo y la esposa se disputan recíprocamente la pareja. En 
seguida, cansada la frente con la máscara, se corre a los parajes de prostitución. De la 
filosofía no se cuida nadie. Así es que, lejos de descubrir lo que escapó a las 
investigaciones de nuestros padres, la mayor parte de lo que descubrieron desaparece en el 
olvido. Y sin embargo, aunque la dedicásemos todas nuestras facultades; aunque nuestra 
juventud morigerada la hiciese su único estudio, la enseñasen los padres, la aprendiesen los 
hijos, apenas llegaríamos, a fe mía, al fondo del abismo en que está colocada la verdad, que 
hoy nuestra indolente mano busca en la superficie de la tierra. 
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