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Tratado del alma

Prologo

Si en la historia de la filosofia espafiola quisiéramos buscar un nombre que representara
en ella un valor semejante al de Descartes, Bacon o Kant en la de Francia, Inglaterra o
Alemania, seguramente habriamos de acordarnos del de Luis Vives. Porque ni nuestros
misticos, no obstante su alta y tal vez incomparable significacion, ni la pléyade de nuestros
grandes juristas, sin los cuales no podria explicar la historia cabal y completamente la
personalidad de Grocio, y en su consecuencia, la de todo el movimiento de la filosofia del
derecho en los siglos XVI11'y XVIII, ni, en fin, ninguno de nuestros tedlogos, aunque alguno
como Suarez vaya subiendo cada vez mas en jerarquia, pueden ser en justicia considerados,
al modo de Luis Vives, como un eslabon en la cadena del pensamiento, sin el cual, no ya
esta o la otra actividad especulativa quedaria disgregada y suelta de la totalidad y del
conjunto, sino que la evolucidén y la continuidad légica de la filosofia entera quedaria
truncada y deshecha.

En efecto, bastara para justificar nuestro, aserto, la sencilla consideracion de que no
podriamos comprender nunca el alcance y la significacion de la filosofia moderna si
desconociéramos el valor sustantivo y la finalidad suprema del Renacimiento, y éste seria
inexplicable si prescindimos de lo que en él representan, especialmente Erasmo y nuestro
gran pensador.

Hemos de ver, por tanto, en Luis Vives, un filésofo que entra por derecho propio en la
historia universal de la especulacién filoséfica, aunque su intelecto tenga, como era y sera
siempre necesario en semejantes casos, aquella modalidad y aquella caracteristica distintiva
e inconfundible de la raza y del pueblo de donde procedia. Esto quiere decir, que la doctrina
y la concepcidn total de nuestro filosofo no puede ser integramente comprendida si no es
considerada desde el doble punto de vista de lo humano y de lo nacional, o si se quiere, de
lo universal y podriamos decir genérico y objetivo de la indagacion filoséfica, y desde
aquel otro, en que la propia especulacién se nos ofrece condicionada y como moldeada por
los elementos inseparables de su propia esencia, el del lugar y el del tiempo, y el que a
nosotros ahora mas nos importa, el de su raza y su nacionalidad. O si se nos exigiera una
mayor concision en lo que queremos expresar, que habra que estudiar en Luis Vives, su
doble cualidad de fildsofo y de espafiol, cuando se pretenda conocer el valor integro de su
doctrina en la historia de la cultura.

Ahora bien, si después de enfocada de esta manera nuestra atencién, nos preguntamos en
primer término, cuéles son las aportaciones mas decisivas de caracter y valor universales
que nuestro genial pensador hace a la investigacion filoséfica, nos seria muy dificil dar una
contestacion rapida y sencilla, como podria darse de cualquiera otro filésofo de su



representacion y de su categoria. Y, sin embargo, tal vez no fuera imposible encontrar en
sus libros, los gérmenes unas veces, las raices otras, en ocasiones las plantas ya formadas,
cuyas flores han embellecido mas la cultura europea de la época moderna, y cuyos frutos
han sido atribuidos a sus mas grandes representantes.

iCuantas veces por entre las lineas de sus obras inmortales hemos sido llevados a
intercalar nombres como los de Comenio, Bacon, Descartes, Newton, Leibniz, Kant y aun
los de poetas como Shakespeare o Calderdn, cuando hemos sorprendido coincidencias, y
probablemente repeticiones de sus mismas ideas, en las paginas mas profundas y
caracteristicas de estos genios incomparables! Y es que ningun otro gran pensador de su
época representa, como Luis Vives, el entronque del espiritu moderno en toda su inagotable
complejidad y policromia, con la cultura greco-romana y con lo méas excelso y supremo de
la inspiracién genuinamente cristiana. Y asi es como se explica, que no sepamos a punto
cierto donde situarlo, si entre aquella corriente de pensadores que han hecho de la conducta
y de la accién, de la moral propiamente dicha, la finalidad dltima e insuperable de la
humanidad en la tierra, 0 en aquella otra, para la cual, la ciencia, la especulacion, el
conocimiento, es cifra y compendio, alfa y omega de cuanto, como seres de razon, nos esta
encomendado realizar en el mundo.

Tocaba a un espariol realizar la obra de presentar a la filosofia del siglo XVI, una
concepcion genial y admirable, en la que se equilibraran y se armonizaran perfecta y
adecuadamente estas dos tendencias, que desgarran mas que escinden y separan las
modalidades del espiritu moderno, y tal vez sea ésta la ensefianza mas preciada que nos
haya dejado a sus compatriotas. Porque bien pudiera suceder, que la mision que nos toque
realizar en el campo de la indagacion filoséfica, cuando propiamente seamos un 6rgano
vivo de la investigacion, sea el de llevar al acuerdo y a la conciliacion en un plano mas
complejo, y en su consecuencia mas elevado, teorias y doctrinas que se ofrezcan como
antagoénicas e irreductibles para otras posiciones menos complicadas del intelecto. Pueblo el
nuestro el mas vario y rico de composicion de todos los de Europa, en cuyo territorio se han
entrecruzado las lenguas, las artes, el derecho, la ciencia y la filosofia de las civilizaciones
mas diversas y apartadas, ¢no sera el propiamente llamado, cuando purifique y desenvuelva
los elementos vivos y eternos de esas culturas, para encontrar el sentido y la formula de
humanidad en que todas necesariamente han de coincidir?

Cuando vemos que nuestro Luis Vives es el pensador en que aparecen como
definitivamente unidos Platon y San Pablo, Aristoteles y San Agustin, Ciceron y Séneca
con los Evangelios, el Cristianismo en suma, con el espiritu de Atenas y de Roma, y al
propio tiempo le vemos abrir ancho camino al estudio amoroso y paciente de la naturaleza
en toda su inagotable variedad, sacar a plena luz de la reflexion el valor sustantivo e
irremplazable de la matematica para toda la investigacion cientifica, mostrar, el influjo del
arte en la cultura y en la formacion del espiritu, describir con mano firme y segura el
sistema de educacion que en sus orientaciones fundamentales pudiera servirnos en el siglo
en que vivimos como ideal y definitivo, distinguir y separar inapelablemente las ciencias
particulares de la metafisica, y mostrarnos, por altimo, en el siglo XVI, el programa de la
vida ciudadana de nuestros tiempos maduros de libertad, y todo ello sin violencia, con la
aparente sencillez con que el arbol produce sus frutos o la fuente vierte su agua, no puede
parecer absurda nuestra anterior afirmacion.



iEjemplo lleno de ensefianzas y de promesas el de nuestro gran filésofo, de lo que podria
ser esta raza si hubiera tenido en sus manos los medios y los instrumentos de cultura de
otros pueblos!

Ahora bien, si circunscribiendo nuestra atencion al problema del concepto y de la
posicion que la psicologia deba tener en la enciclopedia de las ciencias, nos preguntamos
cual era la concepcion de Luis Vives, podriamos tal vez definirla con rigurosa exactitud,
respondiendo, sencillamente, que es la dominante y casi exclusiva de los psicélogos
contemporaneos.

Y en efecto, coincidiendo con ellos, separa de la metafisica y hace de la psicologia una
ciencia particular y completamente independiente; adelantandose a todos, se propone
estudiar primero los féenomenos del alma, para acometer después la indagacion racional de
su naturaleza, porque « solo por sus operaciones podemos conocer las cosas que no son
accidentes»; hace descansar los cimientos de la pedagogia en la ciencia del espiritu, ya que
«lo primero es conocer el artifice para saber qué actos hemos de esperar de €l»; considera,
por ultimo, el estudio y conocimiento del elemento fisiolégico como imprescindible para
comprender cabalmente el desenvolvimiento y el alcance de los fendbmenos psiquicos, y de
un modo especialisimo, jquién habria de decirselo a Lange y a W. James!, de las
emociones.

Si tenemos en cuenta que cualquiera de estas ideas, que ahora podemos enumerar de
pasada y sin esfuerzo, como el nifio de nuestras escuelas puede decirnos cuantos y cuales
son los continentes, de qué gases se compone el agua, cual es el volumen del sol, etc.,
representan una fase nueva, mejor dicho, un trastorno en la concepcion tradicional y mas
hondamente arraigada en la cultura europea respecto a la naturaleza y a la funcion del
espiritu en el mundo, y que es un pensador el que la sustenta, que nace en el siglo XV y en
un pais tan poco propicio para novedades y revoluciones en las doctrinas como el nuestro,
surgira, sin duda alguna, en nuestra mente la mas decidida admiracion.

Surgira la admiracion, y también la amargura, si somos llevados a pensar, en que
habiendo nacido entre nosotros el hombre que no s6lo escribe en la época moderna el
primer tratado de psicologia, con el caracter y con los métodos de que al presente se valen
los investiga,dores, sino que se aventura a emplear y utilizar sus ensefianzas en la educacion
(aspiracion que,ahora es cuando empieza a abrirse camino en los pueblos mas adelantados),
fundando en ella todo el sistema y los diferentes grados de la instruccion, seamos también
de los que mas rezagados nos hallemos en la senda abierta por el filésofo genial.

Tiempo era ya de hacer asequibles para todos las ensefianzas de nuestro gran maestro, y
honda gratitud m crecen los que publicando sus obras rinden tamafio servicio a nuestra
cultura. jOjala que ello sirva para que en adelante podamos presentarnos en la historia del
pensamiento como dignos poseedores de tan soberana y excelsa herencial

Martin Navarro.



Introduccion
El padre de la Psicologia moderna

Por el profesor Foster Watson

El «padre» de la Psicologia moderna es, en mi opinién, Juan Luis Vives. Podra objetarse
me que si empleamos la palabra «moderna» en una significacion literal rigurosa,
deberiamos retroceder hasta Aristoteles, ya que el gran filésofo sefial6 el origen 'y
desarrollo de la Psicologia pre socrética, hizo la critica de la doctrina de Platén y agrup6 y
organizd la de aquellos de sus predecesores sobre que se sustentaba; y ademas, mediante
sus propias investigaciones y con su inteligencia, elaboré un sistema orgénico de
Psicologia, que ha reclamado incesantemente, y todavia reclama, un estudio cuidadoso
durante cerca de veintitrés siglos. Santo Tomas de Aquino, quince siglos después de
Aristoteles, reafirmo los soportes esenciales de la Psicologia aristotélica, completandola
con una interpretacion racional, en la que en muchos casos se anticipo, al pensamiento
moderno.

No hay duda de que se puede sefialar por este camino, la linea del avance continuo de la
Psicologia desde Aristoteles, considerandolo como el verdadero fundador de esta ciencia.
Pero nuestra actual division de la historia en antigua, media y moderna, nos obliga a
adoptar nuevos puntos de partida, no obstante légicamente, guiados por el principio de la
continuidad, sea erréneo considerar estas grandes divisiones como cortadas y aisladas las
unas de las otras. Aun cuando en el Renacimiento, en el periodo del quince y del diez y
seis, hubo de desenvolverse una firme y concentrada atencion hacia los problemas
psicoldgicos, como igualmente para todo lo referente a las «humanidades», el
resurgimiento mas importante de la ciencia psicoldgica ha sido determinado
manifiestamente por los grandes pensadores Aristoteles y Santo Tomas de Aquino, y era de
esperar que continuaran su progreso los que partian de ellos como de su base.

Se ha dicho con frecuencia, que el «padre» de la Psicologia moderna fue Renato
Descartes (1596-1650). Sin tratar de disminuir la gloria de las conquistas efectivas debidas
a Descartes, a su tiempo y a su pueblo, en la esfera de la Psicologia, seria extraordinario,
razonando a priori, que la época del Renacimiento (desde 1450 en adelante) hasta el
nacimiento de Descartes (1596), no hubiera podido producir un pensador notable en una
clase de saber tan esencialmente humanista como la referente al espiritu. Algunos escritores
estan de acuerdo en considerar a Francisco Bacon (1561-1626) como el precursor de la
Psicologia moderna. Bacon fue, sin duda, el defensor mas influyente del método cientifico
y empirico de todo el siglo XVII. Y la Psicologia ha logrado sus mayores progresos por el
empleo de este método. De esto se ha inferido que ha sido Bacon el primero que ha
sefialado los comienzos de la Psicologia moderna. Pero ni Bacon ni Descartes han sido los
primeros escritores del Renacimiento que dirigieron su atencion a la ciencia psicolégica, ni
siquiera los defensores del método empirico de la induccion. En el mas amplio sentido de la
palabra, cada hombre es un psic6logo, y todos emplean el método inductivo, por tanto, la
paternidad de ambos es no solamente tan antigua como Aristoteles, sino por 1o menos como
el hombre mismo.



Pero el consciente valor de la induccién como un método, de indagacion y de
descubrimiento en los problemas filoséficos, y especialmente en los psicoldgicos, debe
retrotraerse dentro de la época del Renacimiento, mas alla de Descartes y de Bacon, y en un
determinado aspecto, hasta Juan Luis Vives (1492-1540).

Vives manifiesta de una manera explicita su pensamiento respecto a la significacion del
método empirico inductivo, en su estudio sobre el origen de las artes. EI nacimiento de las
artes, dice Vives, fue debido a la observacion, unida con el razonamiento. «Desde muy al
principio fue sefialada otra observacion con el asombro de su novedad, para las necesidades
de la vida; de un grupo de hechos aislados, el espiritu formaba una ley universal, que con el
apoyo y confirmacion de otros varios, era considerada como permanente y verdadera.
Después, este conocimiento era transmitido a la posteridad. Otros agregaban sus
observaciones encaminadas al mismo fin y para el mismo uso. Y esta suma de materias y
de conocimientos hecha por hombres de grande y brillante inteligencia, dio nacimiento a las
diferentes ramas del saber, o sea a las artes... Todo lo que hay en las artes, estuvo primero
en la naturaleza, de modo semejante a como las perlas se encuentran en las conchas o las
piedras preciosas entre la arena.» La idea por la cual Vives llevé al campo del método
empirico inductivo la formacion de las artes y de las ciencias fue para él de capital
importancia cuando abordo el estudio teéricamente del problema de la Psicologia.

En 1538 publico Vives su obra de Psicologia titulada conforme a la de Aristoteles: De
Anima et Vita. La dedic6 a D. Francisco, duque de Béjar; y a uno de sus descendientes,
otro Duque de Béjar, dedico también Cervantes, en 1605, El Ingenioso Hidalgo don Quijote
de la Mancha.

En el prefacio de la obra dice Vives claramente que él no escribe de las cosas del
espiritu de una manera negligente o puramente convencional, pues reconoce que el
conocimiento del alma se relaciona con asuntos «de la mayor utilidad». Para gobernarse
uno a si propio debe conocerse a si mismo y no ciertamente los huesos y la carne, los
nervios y la sangre, aunque todo ello también; mas lo que queria que se estudiase es la
naturaleza y cualidad del alma, su ingenio, facultades y afectos, asi como explorar en lo
posible sus diversas y largas revueltas y sinuosidades... He pensado, dice, por dichas
razones, explicar algunas cosas acerca de asunto tan importante, y mucho mas cuando en
ésta como en las distintas materias de conocimiento, han mostrado indiferencia los filosofos
modernos, contentandose con lo que dejaron escrito los antiguos; si bien, para no estar
totalmente ociosos, agregaron algunas cuestiones, ya de explicacion casi imposible o ya sin
utilidad alguna después de explicadas»... Primeramente, «los antiguos, al tratar asuntos tan
reconditos, cayeron y se enredaron en grandes absurdos; y no es extrafio que juzgasen tan
mal del alma, como cosa que no se percibe por ningun sentido corporal, cuando tales
necedades dijeron de aquello mismo que recibimos mediante los sentidos».

Deliberadamente Vives abandona como siempre el método de refutar las falsas
opiniones acerca del alma, mas numerosas que en ninguna otra materia, cosa que seria muy
trabajosa, larguisima y con mas espinas que frutos por resultado». El quiere emplear «no
solo aquellas palabras de origen y uso popular, sino también las de los doctos, para
acomodar a nuestro lenguaje las que son poco congruentes; pues no existiendo cosa mas



recéndita que el alma, ni méas oscura e ignorada de todos, son las cosas que a ella atafien las
gue menos han podido explicarse con vocablos perfectamente adecuados». Y tratdndose de
los recénditos problemas del espiritu, el uso de un vocabulario preciso es una parte esencial
de la tarea de hacerse entender de los que los estudian. Y en lo que respecta a la eleccion
del lenguaje y del vocabulario, sera bueno recordar cuanto influy6 y con qué éxito en sus
sucesores Francisco, Bacon, Tomas Hobbes, Renato Descartes, y, muy especialmente,
sobre el libro tercero del Ensayo sobre el entendimiento humano, de Locke, pues seria
dificil etcontrar una maestria superior, tanto en el lenguaje como en el arte de expresar las
ideas con claridad.

En el prefacio dedicado al Duque de Béjar, dice Vives que se ha separado de los
estoicos, «que al querer definirlo todo y envolverlo en nimiedades sutiles, derrocharon
hasta el infinito su molesta palabreria», y no menos de Aristételes, que «como suele se
muestra oscuro y astuto.

Pasando al contenido del Tratado del alma, diremos que Vives tierie mas empefio en
hacer resaltar la independencia y originalidad de sus ideas que en sefialar las coincidencias
que indudablemente se encuentran en su libro con aquellas obras en que se ocuparon del
mismo asunto Aristoteles y Santo Tomas de Aquino.

Alejado Vives de la atmdsfera de los torneos dialécticos que favorecian la vanidad de la
victoria mas que estimulaban para la investigacion de la verdad, se hallaba en una situacion
favorable para encontrar los nuevos caminos. EI método psicoldgico alabado en su época
exigia la discusion del problema respecto a la naturaleza del alma, y sin embargo, Vives se
atrevio a escribir su Tratado del Alma, en el cual dice: «No nos importa saber qué es el
alma, aungue si, y en gran manera, saber como es y cuales son sus operaciones. Esta
sencilla renuncia de la metafisica en obsequio del examen descriptivo de las actividades del
espiritu, era un resultado necesario y natural de la protesta de Vives contra los antiguos
métodos académicos para la disputa: que cerraban la puerta a todo progreso, ya que no se
podia ir mas alla en la conclusion de lo que se contenia en las premisas, y éstas descansaban
en ultimo término, sobre abstracciones aprioristicas. De esta manera, la discusidn respecto a
la naturaleza del alma empezaba en lo desconocido y acababa, o Unicamente buscaba
elapoyo de una autoridad, que era igual y fundamentalmente desconocida (ya que no se la
hacia objeto de indagacion). Vives, consecuentemente, alejo de su proposito la discusion de
la esencia del espiritu, y en su lugar hizo una investigacion cuidadosa de las
manifestaciones del alma en todas las actividades de la conciencia.» Veamos ahora, dice,
«lo que es el alma». Pero esto no puede hacerse directamente, puesta y como presentada
ante la vista la nuda esencia del objeto, sino vestida y como en pintura, con los colores mas
propios y adecuados que podamos. Ella habra de ser observada en sus operaciones, porque
no se ofrece a nuestros sentidos, mientras que con todos estos, asi internos como externos,
podemos conocer sus obras.

«Se demuestra la bondad del autor de la naturaleza para con nosotros con grandes
pruebas y, por todos lados; puso a nuestra disposicién con la mayor abundancia, todo
aquello que nos conviene, y la sefial mas evidente de no convenirnos algo, es el que esté
apartado, sea raro y dificil de adquirir.»



«Quien encarecié que Nos coN0zCamos a NOSotros mismos, No quiso se entendiese con
respecto a la esencia del alma, sino de los actos necesarios para la moderacion de las
costumbres; para que, rechazado el vicio, sigamos la virtud que ha de conducirnos adonde
pasemos la vida mas feliz, siendo sapientisimos e inmortales. «Es doctrina fundamental de
Vives la de que el valor del conocimiento depende de su valor para la practica. EI método
de observacion para estudiar las manifestaciones de nuestra alma tiene un valor de
aplicacion que no necesita que se le dernuestre. Aun cuando, sin género de duda, la
formacion del conocimiento era considerada como la Unica de un propio valor intelectual,
un estudio profundo de las pasiones como se presentan en nosotros mismos y en los
grandes personajes de la historia, puede tener un alto valor moral, presentandolas como
ejemplos y como consejos. Vives lo comprendié asi, y consagré uno de los tres libros del
Tratado del alma al estudio critico y constructivo de las pasiones.

Hemos visto anteriormente que Vives pone la finalidad de los estudios psicologicos en
la observacion de las manifestaciones del alma al exteriorizar sus actividades. Y, de este
modo, cuando observamos los resultados de la actividad psiquica en la fenomenologia
numerosa de los conocimientos, de los sentimientos y de los deseos, tanto en nosotros
como en los demas, nos situamos en el punto de vista de la psicologia empirica. Por esta
razén, debe ser considerado Vives como el mantenedor de la defensa de este método antes
que Francisco Bacon y que Renato Descartes. No era muy largo el paso que habia que dar
para llegar desde la Psicologia empirica que se limita a describir el proceso de la actividad
mental en los otros, a la de registrar por el camino de la investigacion psicoldgica los
resultados de las indagaciones de lo que aparezca en nuestra propia conciencia. Asi,
podemos encontrar en Vives pruebas manifiestas del empleo reflexivo de la introspeccion
como método empirico, que es el que caracteriza de una manera especial a los Gltimos
investigadores; y como estas aplicaciones son los primeros ejemplos de la introspeccion
reflexiva en los estudios psicoldgicos en los tiempos modernos, o sea desde el
Renacimiento, tienen un alto interés y significacion.

«Asi, dice Vives, siempre que veo en Bruselas una casa que se ve lo lejos del palacio
real, me acuerdo de ldiaquez, de quien era aquélla, y en la cual hemos conversado
muchisimas veces y muy largos ratos, cuando se lo permitian sus ocupaciones, acerca de
asuntos sumamente gratos para ambos. Pero no al contrario: es decir, no siempre que me
viene a la imaginacion Idiagquez, pienso en aquel edificio; y es que en mi espiritu es mas
notable el recuerdo suyo que el de la casa.»

«Lo mismo sucede con los sonidos, con el sabor y el olor. Hallandome en Valencia
postrado con la fiebre, y habiendo comido cerezas con mal sabor de boca, siempre que
comia esta fruta, después de pasados muchos afios, no sélo me acordaba de la calentura, si
no que me parecia tenerla en aquel momento.»

Estos ejemplos de la aplicacion del método introspectivo se relacionan con el estudio
gue hace Vives de la asociacion de dos ideas [recordatio gemina]. Y dicho sea de paso, no
es cierto, como afirman algunos escritores, que la teoria de la asociacion empiece con
David Hartley, o con los dos Mill, ni siquiera con Tomas Hobbes o con Juan Locke. La
explicacion de este fendbmeno mental se remonta a Aristoteles. Pero ha de reconocerse que
se debe a Vives el progreso que se inicia en el Renacimiento con el desarrollo de la doctrina



de Aristdteles, ya que ningun otro autor antes que €l hizo de ella una exposicion tan exacta
y tan completa. Por esto, sir William Hamilton, el mas erudito de todos los filésofos
ingleses, dice, al ocuparse de la historia de la Psicologia, que «en las observaciones de
Vives, estd compendiado y resumido casi todo lo mas importante de cuanto se ha dicho
sobre el problema de la asociacion mental, lo mismo antes que después».

Antes que sir William Hamilton, Samuel Taylor Colerydge, en su empefio de demostrar
que no debe considerarse a Hobbes como el primer descubridor de la ley de la asociacion,
como habia sostenido Sir James Mackintosh, recuerda el Tratado del alma, siendo el primer
pensador inglés que fijo su atencién en el modo de enunciar Vives la ley de la asociacion de
las ideas. Esto ocurri6 en 1817. Las palabras de Vives, anotadas por Coleridge, son éstas:
Quae simul sunt & phantasia comprehensa si alterutrum occurrat, solet secum alterum
representare, Coleridge creyd que Vives «subordina todas las demés causas de evocacion a
la asociacion del tiempox». El espiritu va «a causa ad affectum, ab hoc ad instrumentum, a
parte ad totum; de éste al lugar; del lugar a la persona; de ella a sus antecedentes, a sus
consiguientes, a los contrarios, a los semejantes, en proceso indefinido», como siendo
partes de una impresion total en la que cada una debe tirar de la otra. La cadena de las ideas
asociadas debe tener sus eslabones mas lejanos, unidos por el mismo pensamiento, no
siendo mas que partes integrantes de dos o mas impresiones totales. El ejemplo sefialado
por Coleridge es aquel en que dice Vives, que de «Escipion se viene al pensamiento del
imperio turco, por las victorias de aquél en Asia, donde reinaba Antioco».

Hamilton, que muestra, por cierto, poca inclinacion hacia Coleridge, nos dice que todo
el ultimo capitulo de la historia de la ley de la asociacion, fue transcrito, usando una antigua
expresion, del aleman Maass, y es «un plagio, grotesco». Y respecto al aserto de Coleridge
de que Vives circunscribe la ley de la asociacion a la de la sucesion de las representaciones
en el tiempo, esto es, a los fendmenos del recuerdo, Hamilton sostiene terminantemente que
Vives no encierra la asociacion de las ideas en el tiempo y en el espacio, sino que encuentra
sus manifestaciones en todas las relaciones del pensamiento y del sentimiento.

La doctrina sostenida por Vives en su exposicion de la ley de la asociacion de las ideas
nos prepara para entender algunos pormenores de su estudio empirico de la memoria. De
igual modo dice que tenemos dos manos, poseemos dos clases de memoria, la de recoger y
la de retener. Las diferentes clases de memoria que hay en los hombres son debidas a la
naturaleza; «asi se dice que Temistocles se distinguié mucho en la memoria de cosas, y
Hortensio en la de palabras»; «unos recuerdan mas pronto y mejor los hechos curiosos;
otros, los corrientes y sencillos; quiénes, los publicos o los privados, los antiguos o los
recientes; quiénes, los propios, los ajenos, los vicios, las virtudes conformes es lo peculiar
de su condicidn, y segln que atienda con preferencia a unas o a otras cosas, pues la
atencion es, en una palabra, la que sanciona la memoria... Tiene grandisima relacién con la
memoria el temperamento natural del cuerpo, como es presumible le tuviesen Temistocles,
Ciro, Cineas y Hortensio... Se favorece esta facultad mediante el régimen entero de
sustento, etc... La memoria es mas tenaz en el tardio, como es méas duradero el sello en la
roca o en el hierro, aunque también los rapidos vuelven al recuerdo con mas facilidad».

«A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde el principio se han recibido con
atencion y cuidadosamente... Cuando a la memoria primera de cualquier objeto se une un



vivo afectd, es luego su recuerdo mas fécil, pronto y duradero, como sucede con aquello
que ha penetrado en nuestra alma con gran tristeza o con gran dolor; por lo cual hay en
algunos pueblos la costumbre de golpear cruelmente a los nifios que presencian el deslinde
de sus campos para que se recuerden los limites respectivos con mas firmeza y duracion.»

«Adquiere la memoria gran vigor con el ejercicio y la reflexion frecuente mientras las
demaés «dotes del entendimiento no se deterioran con la interrupcion y el descanso, sino
que, a menudo, con ellos se restauran y adquieren mayor vigor; la memoria que no se
gjercita se embota y hace mas tarda cada dia y mas floja por el ocio y la quietud.»

«De cuatro distintas maneras se produce en nosotros el olvido: cuando la imagen pintada
en la memoria se desvanece, y borra por completo; cuando estd como interrumpida y
destruida en parte; cuando se oculta a nuestras pesquisas, y, por ultimo, si se halla como
tapada o cubierta con un velo, segun pasa en las, enfermedades o en la excitacion pasional.»
Vives describe el medio de evocar una representacion por «una restauracion verificada
mediante pesquisa y como por grados que nos lleven a lo que buscamos; v. gr., del anillo al
orfebre, de éste al collar de una reina, de aqui a la guerra que hizo su marido, de la guerra a
sus caudillos, de éstos a sus antepasados 0 a sus hijos, de ellos a los estudios en que se
ocupaban, sin que exista limite alguno en la serie.» Estas conexiones se extienden a toda
clase de asuntos, ademas de las de causa y efecto y todas las deméas que hemos visto en la
nota de Coleridge. Vives, por otra parte, describe un ejemplo, que no cita Coleridge, pero
que debe aqui recordarse, ya que hemos acentuado su apelacion a la experiencia: «Del
nombre de Cicerdn se pasa al recuerdo de Lactancio, que fue su imitador, y luego a la
calcografia, porque dicen que fue el libro de este escritor el primero o de los primeros que
se estamparon con caracteres de cobre.»

«Esta reminiscencia es: o natural, que pasa de unos pensamientos a otros, o voluntaria e
impuesta cuando el alma se propone llegar al recuerdo de alguna cosa. Las cosas anotadas y
dispuestas por orden son faciles de recordar; y de este género son las verdades matematicas.
También los versos son adecuados para su fiel retencion en la memoria, a causa del orden
de su composicion y de su estructura... que no permite divagar al espiritu.»

El arte mnemotécnico se basa en ordenar lo que se confia a la memoria. Y precisamente
al tratar de este asunto es cuando Vives da su definicion de la asociacion. En lo que
respecta a las representaciones, «las que se han recibido juntas en la fantasia, al presentarse
una de ellas, suele llevar también consigo la otra». Segun su costumbre, Vives aclara con
ejemplos su definicion: «En la construccion de la memoria hay, pues, ciertos asientos como
para mirar el sitio de las cosas, desde el cual nos viene a la mente lo que en él sabemos que
ha pasado o se halla. En ocasiones, simultdneamente con una voz o un sonido, nos sucede
algo agradable, y asi nos gusta siempre que volvemos a oirle, 0 nos entristecemos si lo, que
ocurrio fue triste; cosa que también se observa en los animales; si al llamarlos de cierto
modo se les da una cosa que les guste, acuden alegres corriendo cuando oyen el mismo
sonido; pero si han recibido dafio, tiemblan al oirle, por el recuerdo de los golpes.»
Volviendo a la memoria, el otro factor que sefiala Vives para que ésta sea clara es el del
tiempo. Uné distincion del tiempo es necesaria en la reminiscencia, pues de otra manera se
confunden las imagenes, de igual modo a como si sobre las figuras de un cuadro se pintaran
otras después de un intervalo. Las iméagenes que hemos recibido con el &nimo sereno y



tranquilo dejan impresa su huella con mayor duracion y son mas permanentes cuanto mas
atencion les prestemos. A esto se debe que las cosas que hemos visto u oido en los primeros
afios de nuestra vida, sean recordadas con mayor claridad. La causa es que en esa edad, la
mente esta libre de cuidados y de cavilaciones. Todas las cosas nos parecen nuevas. Por
esto, observamos atentamente los objetos que despiertan nuestra admiracién y los
imprimirnos profundamente en nuestro animo. Los viejos se hallan preocupados y «reina en
su alma un tumulto que ni la permite admitir cosa alguna tranquilamente, ni hallarla cuando
se la busque».

Al ocuparse de la asociacion por semejanza, advirtié Vives la facilidad para incurrir en
error en la memoria y en el juicio, cuando pasamos de lo semejante a lo semejante: «asi
tomamos Jorge por Gregorio, problema por entimema, Pindaro por Pandaro, semejanza que
en los vocablos puede estar en el medio, en el principio o en el fin. Igualmente puede
ofrecerse el error con respecto a lo que considera nuestra atencion en ciertas cosas o
personas, V. gr., confundir a Xendcrates con Aristételes; a Escipion con Quinto Fabio en las
guerras punicas, a Iro con Codro por la pobreza, a Narciso con Adonis por su hermosura, al
ajo con las cebollas por el olor. Del mismo rnodo hay errores de lugar y de tiempo, de actos
y de cualidades, cuyos ejemplos son innumerables».

«La semejanza perturba también la memoria como los ojos corporales, de suerte que no
puede formar juicio acertado de aquello que se la confia confusamente»

Vives observa que los errores pueden nacer de la «primera atencion», que es cuando se
forman las imagenes, o en la «segunda reflexion» que tiene lugar «cuando saca con
falsedad lo que se habia depositado integramente en la memoria». «Ayer, dice, me saludd
en la plaza Pedro de Toledo; pero no me fijé bastante, ni me acuerdo bien de ello; ahora, si
alguno me pregunta quién fue el que me saludd, si no dice otra cosa, me acordaré méas
facilmente que si afade: ¢Fue J. Manrique o L. Abilense... Asi es doble el trabajo: primero,
el de rechazar lo no congruente; después el de determinar lo, que se, pide.»

Podemos, pues, ver que Vives tuvo un concepto claro del método empirico de la
introspeccion, tal como ahora se le entiende en su Tratado del Alma, y que lo aplico
extensarnente en el desarrollo de la doctrina, de la asociacion, de las ideas, y en la
exposicion de los fendmenos de la memoria.

Emitid, ademas, Vives otras ideas que tienen un grandisimo interés. Asi, por ejemplo, su
reconocimiento de la necesidad de observar y distinguir la gran variedad de las diferencias
que hay en el espiritu del hombre, fue la base del tratado de su compatriota Juan Huarte,
escrito en 1557 y traducido al inglés por Richard Carew en 1594 con el titulo de
Examination of Men's Wits. Este libro desarrollo la idea expuesta claramente por Vives en
el Tratado del Alma, al pedir que se observaran los impulsos y lis inclinaciones de los nifios
en sus juegos y, en sus actos, lo cual serviria de base psicologica para conocer la clase de
estudios y profesiones a que se les debiera dedicar.

Vives distinguié exactamente la ratio speculativa, cuyo fin es la verdad, de la ratio
practica, cuyo fin es el bien. El profesor espafiol, biografo de Vives, D. Adolfo Bonillay
San Martin, observa la semejanza de,esta teoria de Vives con la que después desarrolld



Kant. Vives introdujo las formas subjetivas y a priori de la razon, que él llama
anticipationes seu informationes naturales, y como, advierte Bonilla, el término
anticipationes naturales, es er que fue empleado por Francisco Bacon en el libro primero de
su Novum Organum. No habra te6logo ni filésofo que al revisar el Tratado del Alma no le
sorprenda el modo como se estudian los problemas del libre albedrio y de la inmortalidad,
pues se plantean de una manera interesante y caracteristica de esta época del Renacimiento.

Los educadores deberian realizar lo que Vives escribe en el Tratado del Alma, en el
capitulo que denomina «De Discendi Ratione» (De la manera de aprender). Busca un
camino seguro para la valoracion de los diversos auxilios y disciplinas intelectivas
aportadas por los sentidos, y dice: «La marcha del aprendizaje va desde los sentidos a la
imaginacion, y de ésta a la mente, como pasa en la vida y en la naturaleza; asi va el proceso
de lo simple a lo compuesto, de lo particular a lo general, como es de observar en los
nifios... Por eso son los sentidos los primeros maestros, en los cuales estd como encerrada la
inteligencia.» En este capitulo es donde refiere Vives con admiracion rayana con la
incredulidad, «que ha habido un sordomudo de nacimiento que aprendia las letras», y
advierte que la ensefianza implica necesariamente y en gran medida el aprender por cuenta
propia.

Aun cuando las teorias psicoldgicas de Vives, apuntadas anteriormente, tienen un
caracter marcadisimo de modernidad, debe quedar bien sentado que descansan sobre la
antigua concepcion de la Psicologia aristotélica; y tambien que las modificaciones
introducidas en su exposicion estan frecuentemente inspiradas de un modo indiscutible por
los escritores escolasticos, ya que como espariol, Vives rechaz6 cuidadosamente el utilizar a
sabiendas ninguna fuente arabe. Al estudiar las clases de almas como diversas de las «cosas
inertes» (o sea el mundo de lo inorganico), las clasifica atendiendo al poder que tengan para
moverse a si mismas. Asi, atribuye, conforme con los psicélogos aristotélico-escolasticos,
un anima alens a las plantas; un anima sentiens a los zodfitos; un anima cogitans a las aves
y a los cuadrapedos, y un anima rationalis al hombre. El alma del hombre es la «forma», de
la cual es el cuerpo la «materia». El cuerpo humano es, por tanto, una potencia que pasa al
acto por su unién con el alma. Ahora bien, este principio de la forma haciendo pasar a acto
la potencia de una materia apropiada, es el que caracteriza a todos los seres vivos, ya sean
plantas, zodfitos, aves o animales superiores, incluso el hombre. Los seres vivos mas
inferiores, 0 sea las plantas, poseen el movimiento de la nutricion, del crecimiento y de su
aniquilamiento; los animales tienen, ademas, la sensacion y cuanto se debe al desarrollo, de
las sensaciones; en el hombre, por ultimo, se combinan todas estas cualidades, incluso los
deseos que nacen de la sensacion, del conocimiento y de la razon. El alma humana, por
tanto, es un resumen de todas las de los seres inferiores, poseyendo ademas sus facultades
animicas caracteristicas. De aqui surge la necesidad de un estudio del «alma vegetativa»
como de la del «animal», lo mismo que de la del hombre. Por esto se hace un examen de
los fendmenos fisicos de la nutricion, del crecimiento, de la corrupcién, de la generacion,
de la sensacion (en su significacion general) y de los sentidos especiales (en la jerarquia
que en ellos existe), a la par de los del conocimiento interior, incluyendo la imaginacion, la
fantasia (en la cual «los angeles buenos y los malos intervienen para excitarla»), el sensus
communis, el juicio y la razon. Vives nos da también su definicion del alma, y al hacer la
habitual indagacion del lugar en que se halla, sostiene con Aristoteles, que «informa» el
cuerpo entero, aun cuando localiza ciertas y determinadas funciones, como por ejemplo, en



la parte delantera del cerebro radica la fantasia, en la posterior, la memoria, y asi
sucesivamente.

Todas estas materias se contienen en el libro primero del Tratado del Alma. El libro
segundo esté dedicado al alma racional y, a sus facultades. EI hombre, dice, ha sido creado
para la felicidad eterna y provisto de todos los medios para conseguirlo. Esto exige
implicitamente la inteligencia para conocer el bien, la memoria para conservar este
conocimiento y la voluntad para obrar. Aqui tenemos la trinidad del espiritu. Vives describe
también, al por menor las funciones de la simplex intelligentia (simple aprehension) de la
memoria, y el recuerdo, la inteligencia compuesta, la razon, el juicio, el ingenio y sus
variedades individuales, el lenguaje, la manera de aprender (en donde indaga por qué son
tan pocos los pueblos cultos), el conocimiento, la contemplacion, la voluntad (y aqui
discute el problema de su libertad del alma en general, del suefio, de los ensuefios, del
habito, de la vejez, de la longevidad, de la muerte y de la inmortalidad del alma humana.

En el libro tercero, que trata de las emociones o pasiones («affectus»), Vives sigue
indudablemente a Santo Tomas de Aquino. Hemos ya visto como Vives considera a la
inteligencia como la que nos suministra el conocimiento del bien que ha, de realizar la
voluntad, y, por tanto, debemos prepararnos para hallar que las «pasiones» son estudiadas
en su relacion con el fin supremo en que termina la volicion.

Las pasiones son definidas por Vives como los «actos de las facultades otorgadas a
nuestra alma: por la naturaleza para seguir el bien y evitarnos el mal». Existe, pues, una
evidente y estrecha relacion entre la ética y la Psicologia. El estudio de las pasiones, aun
cuando inspirado en Santo Tomas de Aquino, es grandemente ampliado con el auxilio de la
propia observacion e introspeccion.

Por esto, aungue tiende a hacer resaltar el interés de la descripcion y el anélisis de cada
una de las emociones, y nos presenta las ensefianzas recogidas en su trato con las personas
de todas las clases sociales, no se muestra tan cuidadoso como acostumbra en su Psicologia
de las emociones en general. A o menos, no nos ofrece una doctrina completa de las
pasiones como Descartes y Espinosa, encaminada, por una parte, al estudio de la emocion
en abstracto, y, por otra, s formular una teoria basada aprioristicamente en la matematica,
sino que, apartandose pientero de puntos de vista tan generales, sefiala las relationes
empiricas mas profundas, situandose con ello en la corriente de pensadores que media entre
la Escoléastica y la escuela moderna de la Psicologia descriptiva cuando hace el estudio de
las pasiones.

Vives reduce todas las pasiones a las del amor y el odio. Todo lo que nos excita 'y
estimula hacia el bien, proviene del impulso del amor, y todo cuanto nos empuja al mal,
nace de la pasion del odio, en alguna de sus formas. Esto no obstante, Vives estudia
completa y separadamente las pasiones siguientes: el amor, los deseos, la veneracion y
respeto, misericordia y simpatia, alegria y gozo, deleite, la risa, el disgusto, el desprecio, el
odio, envidia, los celos, la indignacion, la venganza y la crueldad, la tristeza, las lagrimas,
el miedo, la: esperanza, el pudor y el orgullo.



Vives estuvo profundamente influido por la doctrina de Platén, especialmente la que
expone en el «Fedro» y en el «Banquete». Pero el valor del libro tercero, como el de los
otros dos, descansa en la aplicacion del método enipirico, encontrdndose en ellos
numerosas observaciones y ejemplos aportados por su propia experiencia introspectiva. El
renombrado psicologo Harold Hoffding, en la parte de la Psicologia del sentimiento, al
estudiar la risa, recuerda que Vives observa que «cuando tomamos después de sufrir
hambre largo rato, los primeros bocados, no podemos contener la risa». Hoffding dice
también que, segun Vives, lo que el hombre expresa mediante la risa, lo manifiestan los
animales con «saltos y gritos informes».

En su obra, propiamente psicol6gica desde el principio hasta el fin, de los tres libros del
Tratado del Alma, se destaca Vives como el mantenedor del método empirico moderno de
la Psicologia; pero cuando realmente advertirnos cuan completamente convencido estaba de
su método de observacidn y de introspeccion, es cuando vemos la persistente aplicacion
que de él hace en sus restantes obras y en los asuntos corrientes de la vida. Y, en efecto, él
aplica constantemente sus principios psicoldgicos a la practica profesional, a la conducta
privada y de un modo especial a la funcion de la ensefianza. O dicho de otro modo, se
propone adoptar para la vida practica preceptos y métodos psicoldgicos, capaces de crear el
habito de la introspeccion y formar por su influjo una atmdsfera psicoldgica, podriamos
Ilamarla asi, que nos lleve a pensar como psicologos.

Ningun otro escritor del Renacimiento sobresalié tanto como Vives en aplicar a la
educacion la ciencia psicologica. En su obra De tradendis disciplinis (1531), estd manifiesto
su deseo de dar a la ciencia de la educacion una base psicolégica. En efecto, hemos visto
que su estudio de la memoria es una de las notas mas sobresalientes y caracteristicas de su
Tratado del Alma; pero al desarrollar este asunto desde el punto de vista del educador, es
cuando mas de acuerdo se presenta con los mas recientes investigadores al demostrar que,
lo mismo el aprender rapidamente como la fidelidad de la retencion en la memoria, estan
auxiliados por la adecuada disposicién en que se nos presente lo que haya de ensefiarse. Por
esto, agrega, es exacta la afirmacion de que el arte de la memoria, es uno de los que, segun
se ha dicho, carecen los animales.

Sus preceptos para el cultivo de la memoria no han perdido su interés y su actualidad.
Veamos, como ejemplo, algunos de ellos: Lo que queramos recordar debe ser impreso en
nuestra memoria, estando los demas en silencio; pero no necesitamos guardarlo nosotros,
pues con frecuencia, lo que hemos aprendido en alta voz, es retenido mas, profundamente...
Es una costumbre muy Util la de escribir aquello que necesitarnos recordar, pues queda
sefialado con la pluma lo mismo en la mente que en el papel. La atencion se conserva fija
por tiempo mas largo, sobre un asunto, cuando escribimos algo sobre él. Muy grande es el,
auxilio que recibe la memoria si se asocian los razonamientos a la materia ensefiada.

Hemos visto también que Vives considera al interés como un enérgico estimulo para
alcanzar el conocimiento de las cosas. El llega en esta direccion de Herbart, no sélo hasta el
reconocimiento de que el interés es un medio para la adquisicion de los conocimientos, sino
a sostener que una amplia asociacién de los intereses debiera ser el fin tltimo de todos
nuestros estudios. En la historia de Carlos Virulus, el maestro de Lovaina, se nos presenta
Vives con una orientacién tan moderna como la del propio Herbart. Cuando el padre de un



alumno lo visitaba, sobre todes en la hora de la comida, tenia un gran empefio en averiguar
la profesion y las cosas que le interesaban, y se preparaba con el mayor cuidado para
hablarle de los asuntos que le eran mas familiares y apropiados a sus gustos; y le requeria
para que hablase con entera libertad de aquello que le era mas conocido. De este modo se
enteraba en un corto tiempo de pormenores que habria dificilmente recogido con el estudio
de muchos afios.

La educacion, para Vives, no es la preparacion para una profesion, sino el crecimiento
de la sabiduria préactica para la vida y la preparacion para la perfeccion moral. En todo
Centro de ensefianza debieran reunirse los maestros cuatro veces al afio y discutir el «modo
de ser» de cada alumno para encaminarlo a la clase de estudios para que presentara
mayores aptitudes. El premio del estudio no es el dinero ni la posicion, sino la cultura del
espiritu, que es cosa del méas excelso e incomparable valor, puesto que el joven debe llegar
a ser, mediante una buena ensefianza, mas instruido y mas virtuoso.

Los nifios deben ser clasificados desde un principio en la escuela, y los maestros son los
Ilamados a averiguar para qué clase de estudios son aptos o incapaces. Como Ascham
afirma, Vives advirtié primeramente que las inteligencias mas lentas son frecuentemente las
mas seguras. La admirable variedad de las aptitudes de los nifios exige la mas celosa
atencion por parte de los maestros para «clasificar» a los alumnos. Esto no obstante,
dificillmente se encontrara alguno que no pueda ser instruido, si se le da una ensenanza
adecuada. Y dicho sea de paso, probablemente ningln otro escritor del Renacimiento ha
tenido tan en cuenta el problema de la ensefianza de los mentalmente retrasados, de los
sordomudos y de los ciegos, aun cuando no estuviera Vives en condiciones de sefialar los
métodos mas adecuados para su educacion; pero su sélido conocimiento de los principios
que deben guiarnos para el cultivo de las diferentes capacidades de los individuos, lo puso
en camino de darse cuenta de todos los problemas que surgen relativos a este asunto. En
este resperito, Vives, advirtié con entera claridad que el problema fundamental de la
educacion se identifica con el de la propia actividad. Asi, obliga al alumno a conservar las
libretas de apuntes en las que reune el diverso material requerido para su instruccion. Estas
libretas deben tener capitulos y secciones, y agregarles un indice hecho por el propio
alumno, en el que se contenga convenientemente clasificado todo cuando haya aprendido
en los libros y con los maestros. O dicho de otra forma, el alumno debe hacer con la
extension conveniente, su propio libro de texto.

Tambiéen nos ofrece un buen sistema de castigos basado en la Psicologia, y sin duda
alguna su experiencia psicologica de los exdmenes, si podemos llamarla de esta manera, es
un avance de los métodos de nuestro tiempo, pues en vez de comparar nifio con nifio (una
vez comprobada la gran diversidad de aptitudes que existe originariamente), exige
I6gicaniente la comparacion del nifio consigo mismo, desde su primera época. «Haced que
los alumnos conserven sus resimenes escritos en los primeros meses con el fin de
compararlos con los hechos ultimamente, y asi podran medirse los progresos alcanzados
para perseverar en el buen camino.»

De este modo, si por un lado advierte la decisiva importancia de construir la Pedagogia
sobre una firme base psicoldgica, no deja de reconocer, por otro, el valor de la Psicologia
en la funcion del maestro. EI conocimiento de la Psicologia es, por consiguiente, esencial,



para todos los que se ocupan de cosas referentes al espiritu. «El estudio del alma humana
ejerce el influjo mas util en toda clase de indagaciones a causa de que nuestro conocimiento
estd determinado por la inteligencia y por el poder de nuestra mente y no por las mismas
C0Sas.»

Las obras de texto de Psicologia recomendadas por Vives son la Biblia y los tres libros
del tratado De Anima, de Aristoteles (especialmente el segundo y el tercero). Los
apropiados para la lectura son: Alejandro, Temistio, Tirneo de Locrio, el Timeo de Platén,
Proclo, Calcidio y el escritor del Renacimiento Marsillio Ficino, al cual considera como
guia para la lectura de Plotino. EI médico, para Vives, esta en una esfera intermedia entre el
estudio de la naturaleza y el del espiritu, que deben hacerse en el hogar. Pero su aspecto
psicoldgico debe tenerse en cuenta, no sélo para los estudios, sino también para los habitos
profesionales. No debera ser enfermizo, ni palido de rostro, para que no nos recuerde
aquella frase del Evangelio: «;La herida del médico mata?» Por otra parte, el médico debe
vestir con mas ilimpieza que lujo. En su primera visita al enfermo, se revestira interior y
exteriormente de madurez y vivacidad. Todos los informes que juzgue necesarios debera
recogerlos de la manera mas afable y cortés. Lo oira todo con paciencia... jamas cambiara
sus impresiones ni discutird con otros médicos en presencia del enfermo o de gentes que no
estén enteradas de lo que convenga hacer. De otro modo, facilmente se despierta en ellos
cierto desencanto y hasta la antipatia contra unos conocimientos que llegan a ser
considerados muy adecuados para hacer nacer la incertidumbre.

Desde el punto de vista del historiador, las guerras y las batallas deben ser considerados
como casos de latrocinio. El historiador debera estudiar las cosas propias de la paz, sefialar
la gloria y la sabiduria de los actos virtuosos, y tomar nota de las desgracias que acarrean
los perversos. La sabiduria de los grandes estadistas y la de los que han descollado en el
arte, los filosofos, los santos y todos los que han sobresalido en las cosas Utiles deben ser
estudiados con el mayor cuidado e inteligencia. Es indigno, dice, conservar en nuestra
memoria los hechos de la historia debidos a nuestras pasiones, y olvidar los que han nacido
de lo mas excelso de nuestra razén. La historia analiza la esencia de la naturaleza de los
seres humanos y también las manifestaciones del sentimiento y de la inteligencia del
espiritu, y en su consecuencia, su asunto descansa manifiestamente sobre una base
psicoldgica.

Por igual motivo, el politico y, el economista deben estudiar las aptitudes y facultades de
los pueblos. De aqui nace el valor predominante de la experiencia. Frecuentemente los
ancianos conversan entre si de un asunto de su competencia y llaman a los jovenes para que
los escuchen. Este es un método excelente para que aprendan los jovenes con tal que se les
aparte de la compafiia de cavilosos y obstinados disputadores. «Un hombre, como dice
Cicerdn con harta razon, que desea mas vivamente alcanzar un triunfo dialéctico que
descubrir la verdad, ocasiona la ruina de la verdadera sabiduria.» Vives describe ademas las
caracteristicas mentales que deben adornar a los administradores del pueblo, y recomienda
para el estudio de la filosofia politica, no solamente a Platon y Aristoteles y a otros
escritores clasicos, sino también la Utopia de Toméas Moro y la obra de Erasmo Christiani
Principis Instituutio. De un modo igualmente evidente, el jurisconsulto debe ser un
psicologo, pues debe conocer la naturaleza universal de todos los hombres, las ideas y las
costumbres de los diversos pueblos, y, especialmente, las de las gentes de su propio pais.



Esto lo consigue mediante una rica experiencia de ver, oir y de observar las cosas, leyendo
las acciones de los antepasados y los cambios y mudanzas que han tenido lugar en el
Estado. Estos hombres necesitan una inteligencia viva, un juicio penetrante, y al mismo
tiempo observar y valorar cada una de las circunstancias.

Todas estas indagaciones de Vives, tienen un aspecto de modernidad por su constante
empleo de la observacion psicoldgica, y son buen ejemplo de la gran atraccidn que siente
hacia la experiencia y hacia la ensefianza adquirida por el ejercicio y, actuacion del propio
entendimiento sobre el medio que nos rodea, abandonando el antiguo sistema de las
abstractas explicaciones y discusiones metafisicas sobre los fundamentos dltimos de los
fendmenos psicoldgicos.

La caracteristica mas sefialada de los escritores del primer Renacimiento es su atencion
concentrada y retrospectiva sobre la cultura y la sabiduria de la edad de oro de Greciay de
Roma. Pero, esto no obstante, Vives nos dice en un notable pasaje: «El estudiante no debe
avergonzarse de entrar en los talleres y factorias, ni de interrogar a los obreros para conocer
los pormenores de sus oficios. En otro tiempo, los hombres cultos desdefiaban enterarse de
estas cosas, que tanta importancia tiene para la vida, conocerlas y recordarlas. Esta
ignorancia ha ido creciendo en los siglos sucesivos hasta la época actual... y por este
motivo, nosotros sabernos mas de la edad de oro de Cicerdn o de Plinio que de los tiempos
de nuestros abuelos.» Su profundo interés por el aspecto empirico de la Psicologia se
infiltraba consecuentemente en su concepcion general, impulsandolo a organizar
inteligentemente los problemas fundamentales del espiritu humano y de los fendmenos
relativos a su evolucion y desarrollo y también de su accion y reaccion sobre el medio en
que se desenvuelve. No puede ponerse en duda que Vives participaba de la creencia de que
la experiencia y las gloriosas conquistas del pasado arrojaban mucha mas luz sobre estos
problemas de lo que secree probablemente en la actualidad; pero su posicion psicoldgica
respecto de la vida y del medio actual en que se desenvuelve es evidentemente mucho mas
moderna que antigua o medieval.

El nombre de Vives ha caido en Inglaterra en un inmerecido olvido, no obstante haber
vivido en esta nacion el glorioso valenciano durante algunas temporadas de cada afio, desde
1523 hasta 1528, en que tuvo que abandonarla a causa de su conocida adhesién hacia la
reina Catalina de Aragon, la cual confiaba tanto en su talento, que deseaba fuera su
abogado ante el Tribunal tan habilmente constituido por Enrique V111 para juzgarla.

En sus visitas a Inglaterra ensefié Vives la Retdrica en Oxford, en el Colegio del Corpus
Christi, al cual estuvo asociado. Fue uno de los amigos del cardenal Wolsey y de Tomas
Moro. Y sin embargo, es sorprendente como antes hemos visto, que se deba a un gran
escocés, a William Hamilton, que Vives haya logrado su alto renombre en el siglo pasado,
y también que otro escocés, Dugal Steward, sea tal vez quien con mayor precision haya
puesto de relieve el caracter moderno de la doctrina de Vives en este parrafo notable:

«De todos los escritores del siglo XVI, parece que fue Luis Vives el que tuvo la mas
viva y certera vision de la nueva tarea que iba a ocupar al espiritu humano. El siguiente
pasaje tomado de una de sus obras no desmerecia del Novum Organum, de Francisco
Bacon: «La comparacion que han hecho muchos entre la superioridad de los modernos



sobre los antiguos con la altura de un enano puesto sobre las espaldas de un gigante, es al
propio tiempo falsa y pueril. Nadie ha sido gigante, ni nosotros somos enanos, sino
hombres todos de la misma talla, aunque estemos més altos que los antiguos, por haber
sumado a su estatura la nuestra. Procuremos que en cada momento no les cedamos en el
estudio, en la atencion, en el cuidado y en el amor a la verdad; pues si carecemos de estas
prendas, lejos de poder subir sobre las espaldas de los gigantes, anularemos las ventajas de
nuestra propia estatura, quedando tirados en el suelo.»

Nota biografica
He aqui algunas de las fechas mas importantes de la biografia de Luis Vives.

Vives nacié en Valencia en el mes de marzo de 1492 y alli hizo susprimeros estudios,
hasta que fue a Paris el 1509, en donde residié cinco afios. De alli pas6 a Brujas y a
Lovaina, donde estuvo consagrado a la ensefianza, teniendo entre otros célebres discipulos
a Guillermo de Croy que fue cardenal y designado para el Arzobispado de Toledo.

En 1522 visitd por primera vez a Inglaterra, en donde ya conocia al cardenal Wolsey,
encargandose por mediacion de éste de la educacion de la princesa Maria en el afio 1523.
En este mismo afo dio sus ensefianzas en la Universidad de Oxford.

En 1524 volvio6 una corta temporada a Brujas y alli se casé con Margarita Valdaura, hija
de otro espafiol, Bernardo Valdaura. En los afios sucesivos dividio su tienipo entre Brujas e
Inglaterra, hasta que en 1828 le fue suprimida su pension por el Rey, perdiendo despues la
que le habia asignado la Reina, una vez expulsado de dicha nacion, y habiendo fracasado el
proyecto de Catalina de que fuera su abogado en su divorcio con Enrique VIII.

Después estuvo dedicado por entero al estudio, a la ensefianza y a la redaccion de sus
obras més importantes, siendo escrito el Tratado del Almay de la Vida en 1538. En esta
época estuvo en Paris unos seis meses (1536) y en Breda (1537-38). De alli volvio & Brujas,
en donde muri6 a la edad de cuarenta y ocho afios en 1540.

Entre los amigos mas célebres de Luis Vives deben sefialarse a Erasmo, a Tomas Moro
y a Guillermo de Bude.

M. N.

Prefacio
Dedicado a don Francisco, duque de Béjar, conde de Belalcazar, etc.

No hay conocimiento de cosa alguna mas importante que el del alma, ni tampoco mas
agradable, ni mas admirable, y que tenga mayor utilidad para las materias mas altas, porque



al ser el alma lo mas excelente de cuanto se ha creado bajo el cielo, y aun méas que los
cielos mismos, sucede que tenemos en mucho todo aquello que podamos aprender acerca
de ella. Hay en el alma tal variedad, armonia y ornato, que no se ha hecho pintura ni
descripcion semejante de la tierra ni del cielo; es ademas inventora y artifice de las cosas
admirables de toda la vida, hasta el punto de que no es posible contemplarla sin sumo
placer y gran admiracién. Desde luego, por radicar en ella la fuente y origen de todos
nuestros bienes y males, nada méas conveniente que el conocerla debidamente, para que, una
vez limpio el manantial, salgan puros los arroyos de todas las acciones: pues mal podra
gobernar su interior y sujetarse a obrar bien quien no se haya explorado a si mismo. En
efecto: lo primero es conocer al artifice para saber qué actos hemos de esperar de él, para
qué cosas es apto, ya como agente o paciente, y para cuales otras no lo es; por eso aquel
antiguo oraculo, famosisimo en el mundo entero, mandaba establecer como primer paso en
el camino de la sabiduria éste: «que cada uno se conozca a si mismo»; y no ciertamente los
huesos y la carne, los nervios y la sangre, aunque todo ello también, mas lo que queria se
estudiase es la naturaleza y cualidad del alma, su ingenio, facultades y afectos, asi como
explorar en lo posible sus diversas y largas revueltas y sinuosidades.

He pensado por dichas razones explicar algunas cosas acerca de asunto tan importante, y
mucho mas cuando en ésta, como en las distintas materias de conocimiento, han mostrado
indiferencia los filésofos modernos, contentandose con lo que dejaron escrito los antiguos;
si bien, para no estar totalmente ociosos, agregaron algunas cuestiones, ya de explicacion
casi imposible, o ya sin utilidad alguna aun después de explicadas; tal era su prurito de
gastar las fuerzas hablando de cosas en absoluto vacias. En cuanto a los antiguos, al tratar
asuntos tan reconditos, cayeron y se enredaron en grandes absurdos; y no es extrafio que
juzgasen tan mal del alma, como cosa que no se percibe por ningan sentido corporal,
cuando tales necedades dijeron de aquello mismo que recibimos mediante los sentidos. Asi,
los estoicos, al querer definirlo todo y envolverlo en nimiedades sutiles, derrocharon hasta
el infinito su molesta palabreria; Aristoteles, como suele, se muestra obscuro y astuto.

Yo voy a exponer con mas claridad lo que pienso segun la norma, no de la luz natural
con que suefian los indoctos, sino de la verdad, la cual, tanto en la naturaleza como sobre
ella, es una solamente y no dos, error del cual traté con bastante extension en el tratado de
la Corrupcién de las ciencias, y hablaré luego en los libros de la Verdad de la fe cristiana.
Por ello no me ocuparé aqui en refutar las falsas opiniones acerca del alma, mas numerosas
que en ninguna otra materia, cosa que seria muy trabajosa, larguisima y con mas espinas
que frutos por resultado.

Ha costado en cambio tgran esfuerzo el empleo de las palabras, no sélo aquellas de
origen y uso popular, sino también las de los doctos, para acomodara nuestro lenguaje las
gue son poco congruentes; pues no existiendo cosa mas recondita que el alma, ni mas
oscura e ignorada de todos, son las cosas que a ella atafien las que menos han podido
expresarse con vocablos perfectamente adecuados; por eso hemos tolerado algunos, pulido
y juego adoptado otros, sustituido algunos, segun el mayor fruto para los lectores.

Este tratado expuesto en tres volumenes: Del alma de los brutos, Del alma racional y De
las pasiones, he determinado dedicarle a vuestro nombre, oh Francisco, exclarecido Dugue,
no tanto por vuestros beneficios para conmigo, que desde luego son muchos, y por vuestra



alta consideracion hacia mi (lo que mas estimo), como porque sé que 0s complace ocupar
en estos estudios vuestro buen talento. Es ademas el Tratado de las pasiones que contiene el
libro tercero, el fundamento de toda la doctrina moral, privada y publica, la cual, segun oi
de vuestros mismos labios en Bruselas, es la que o0s subyuga y preocupa sobre todas las
restantes, y con toda razén, pues ninguna otra es de tan alta conveniencia para un varon
principal, si ha de gobernarse bien a si mismo, a los suyos y a la nacion entera.

Libro primero

DIVISION DEL ASUNTO. -Sélo por sus operaciones podemos conocer las cosas que
no son accidentes-perceptibles por nuestros sentidos ni estan en ellos envueltas. Vemos en
el mundo natural ciertos cuerpos pesados incapaces de movimiento, que ni se nutren ni
crecen; no mudan de lugar por impulso propio, sino que permanecen siempre fijos en el
lugar en que desde el principio fueron creados por su autor, con sélo el cambio exterior del
aumento que sufren por agregarseles nuevas moléculas, o la disminucién por sustraérseles
otras, tal como ya hemos explicado en la Filosofia primera. Otros vemos que se nutren,
crecen y disminuyen interiormente; los hay que se mueven por si; otros tienen, ademas de
esto, sentidos internos y externos; por ultimo, hay aquellos que estan dotados de razén y de
entendimiento. Los primeros, careciendo de toda fuerza y vigor propios, no puede decirse
que viven; los restantes, de los cuales se afirma la vida, por tener aquel impulso interior,
forman cuatro distintos grados: los que Gnicamente reciben alimento, que se difunde por el
cuerpo para crecer y reproducirse; de ellos se dice que tienen vida o facultad nutridora, y en
este grupo se contienen todas las especies; los que ademas han sido dotadosde sentidos que
se aplican a la vida sensible o senciente, como son las esponjas marinas, las conchas y los
Ilamados stirpanimantia, en griego ; luego los que tienen, ademas de sentidos externos, una
cierta vida inteligente, dotada de memoria y de entendimiento, como las aves y los
cuadrapedos; por altimo, los de vida racional o humana, la més excelente de todas, que
ocupa un termino medio entre los seres espirituales y los corporales; tal es solamente el
hombre. Asi se distingue la vida y el alma, de suerte que es en unos alma alimentante; en
otros senciente; en otros inteligente, y racional en el hombre. De cada una trataremos por
separado.

NUTRICION. -Es nutricion el acto de convertirse el alimento, por virtud corporal, en el
cuerpo mismo ya antes animado; cualidad que existe de un modo facil e inmediato en
aquellas materias que por sus efectos y condiciones son a propdsito para que de ellas se
sirva la facultad de alimentarse propia del ser viviente; pues ni la arida madera ni las
cenizas son de este orden, aungue a veces, por los cambios de las acciones naturales,
puedan convertirse en hierbas y en frutos; mas esta propiedad es ya remota, y entonces las
cosas serian muy distintas de lo que antes eran.

CALOR. -Dos son los principales instrumentos que en el cuerpo tiene esta vida o alma
nutridora: el calor y la humedad; de ellos el primero toca propiamente a esa fuerza de
alimentacion, mientras que la humedad pertenece al calor. Mediante éste se conserva toda
el alma en el cuerpo; €l es su méas poderoso instrumento; e igualmente por el calor, o sea
por el amor divino, se difunde la vida de nuestras almas: y sin él todo languidece y muere.



Como éste a su vez necesita de algo a modo de alimento para no desvanecerse y extinguirse
en seguida, se ha agregado a los cuerpos vivos la humedad, cual freno del calor, para
continuar la vida. El calorse apodera de la humedad y la absorbe; en cambio la humedad
refresca al calor, contiene y estorba su rapidez.

REGRESION DEL AGUA A LA FRIALDAD. -Y no es otra cosa ese paso del agua a la
frialdad que mencionan algunos fildsofos al decir que el agua caliente vuelve poco a poco a
la condicion de su naturaleza, o sea al frio. En efecto: lo mismo el agua que el vino, el
aceite y cualquier otro liquido vuelven al frio cuando se los aparta del fuego; pues lo
himedo por virtud de su naturaleza al principio refrena el calor; y si es en gran cantidad, le
consume; por lo cual todo cuerpo himedo, aunque esté caliente en ocasiones, se enfria al
quitarle la calefaccion exterior. Volvamos al cuerpo del animal.

SED Y HAMBRE. -Cuando en él domina el calor, aparece la sed, que es el deseo de lo
hdimedo y lo frio, o sea lo contrario de aquél; entonces hay que aumentar la humedad para
aplacar los ardores. Si llegan a la fatiga al obrar el calor sobre la humedad y ésta sobre
aquél, han menester ambos restaurarse y adquirir fuerzas; a esto se llama hambre, apetito de
caliente y de humedo si el liquido que la se~ desea es menos que el del hambre; pero
cuando se aumenta exageradamente el liquido, se amortigua el calor y decaen las ganas de
tomar alimento, es preciso restablecerle con remedios. Toda nutricion es hasta cierto punto
mas fuerte que la medicina; aunque el alimento repara lo animal y aquélla los instrumentos
de la fuerza, que son de estudiar mas adelante.

Se ha dado el apetito a los seres vivientes para su conservacion, o sea para que se dirija a
las cosas Utiles y evite las nocivas; y esa conservacion se verifica por el equilibrio entre la
humedad y el calor cuando mantienen igualdad o una desigualdad que se quita facilmente
por la comida o la bebida; desigualdad por cierto muy agradable como uno de los placeres
naturales, un incitante para desearlos y a la vez condimento para que resulten gustosos en
extremo.

De todo ello aparece claro que nos nutrimos con las materias analogas y nos curamos
con las contrarias; porque la proximidad de las cosas hace mas facil el transito de unas a
otras, cosa que sucede en la nutricién. Asi, los animales recién nacidos se alimentan
perfectamente con leche, por ser lo mas semejante a la masa de la cual se han congregado
las particulas de su cuerpo.

BASE DE TODOS LOS ALIMENTOS. -Constan los cuerpos naturales de los elementos
mismos de la naturaleza, que sabemos son cuatro: fuego, aire, agua y tierra. De todos ellos
nos alimentamos, ya de su misma naturaleza, ya de la de sus propiedades: del agua y el aire
por si propios, y por semejanza de las substancias acuosas, espirituosas, calientes, solidas y
duras, como cerveza, vino, aceite, carnes, frutas y especias. Como el cuerpo del animal
debe ser solido, a fin de que contenga los elementos vitales que en él funcionan y no se
dispersen y disuelvan de pronto todos ellos, asimismo conviene que en los comestibles
haya algo sélido y como de la cualidad de la tierra, que retenga otros liquidos y en el cual
se aloje la fuerza del calor y pase a la masa del animal. Este, de no ser asi, estaria siempre
hambriento y nunca cesaria de comer. En el mar, unos peces comen a otros, y los que se
cree sustentarse con agua del mar, toman de ella la crasitud, y asi se hallan peces hasta en



las conchas y las ostras, segun demuestra su sabor aciduloso. Los seres naturales fijos en el
suelo chupan, por medio de sus raices, el jugo de la tierra, de cuya parte mas tenue se
producen las hojas y flores: de la mas densa, los frutos, y de la que tiene el grado mayor de
densidad la raiz, el tronco y las ramas.

Se sabe igualmente que en todas las naciones se come pan y viandas, o lo que haga las
veces de pan, como castafias, bellotas, raices, pescados secos. Entre los animales, los que
son mMas gruesos Y tienen calor mas fuerte en su compacta masa necesitan alimento de
mayor fuerza y gordura; asi sucede en el Norte y con los caballos y asnos; el caballo hasta
enturbia con sus patas el agua que bebe, si acaso es demasiado liquida y en tanto poco
conveniente, como alimento tan delgado. Se cuenta de algunos asiaticos que viven s6lo con
el olor de las frutas, y muchos de nuestros espafioles mueren en las islas del Nuevo Mundo
y en el otro extremo del Continente, a causa de la tenuidad del cielo y de los alimentos;
pues aquellos cuerpos sélidos, habituados a un aire y alimentos mas gruesos, no pueden
sostener més la vida.

Por la misma razdn se dice que el agua pura no alimenta, sino que disuelve; ni la bebida
por si constituye materia de alimento si no se agregan otras substancias que la necesidad o
la gula inventaron, o bien jugos de frutas, como uvas, peras y manzanas.

BEBIDA. Pero éstas son bebidas que nosotros usamos; la natural es aquella que beben
indistintamente todos los animales y tambien los hombres que se rigen sin artificio alguno
por solo el dictado y ensefianza de la naturaleza; por eso vemos que se presenta
abundantisima por dondequiera para todos los seres vivos. Asi como la humedad detiene el
calor, éste siempre que puede coge y absorbe aquélla.

COCCION. -Cuece y disuelve las substancias por virtud y operacion de su naturaleza; al
cocerlas separan lo dtil al cuerpo de lo superfluo, y por tanto nocivo. Lo util para el cuerpo
son los jugos adecuados a él, lo nocivo es o la materia &rida o el jugo extrafio, y por lo
mismo perjudicial a la salud del cuerpo.

Lo util se distribuye primeramente entre los miembros; después se convierte en cuerpo
del animal, y queda abarcado ya y reconocido como parte del mismo por la fuerza animica.

PARTES DEL ALMA VEGETATIVA. -Muchos son los oficios y como funciones
particulares de esta propiedad nutridora que sirven a la general, a saber: la fuerza que atrae
hacia si el alimento, y que vemos también en las plantas, las cuales extienden por todas
partes las fibras de sus raices, a manera de dedos, para tomar de que alimentarse; por eso
toda raiz tiene cierta natural fuerza para romper y abrir; de tal suerte que estando sujeta en
la tierra puede abrirse paso por sitios duros y apretados, ya para extenderse, ya también
para absorber lo que haya de alimento en las cercanias. Mas poco le aprovecharia esta
facultad de coger si desapareciese en seguida lo que se ha recibido; por eso hay otra
retentora que detiene y sujeta el alimento hasta tanto que se haga su cambio adecuado
mediante la potencia coctriz; viene luego la purgatriz, que separa lo puro de lo impuro y
entrega esto Ultimo a la expulsora para que lo arroje fuera y lo puro a la distributiva que lo
difunda por los miembros. Es la Gltima de ellas la llarnada funcion incorporadora; pero
todas se relacionan y ayudan entre si; en efecto, el alimento se cuece antes de separarse, y



se separa antes de que se expela lo nocivo; la funcién de atraer no cumple su cometido
hasta que se haya evacuado el cuerpo, ni la de cocer si no se ha expurgado el anterior
alimento. Y si alguna de ellas cesa en su ejercicio, inmediatamente se siente en las demas
cierta flojedad y desidia; tan grande es la armonia que entre todas existe, y la proporcion
establecida por disposicion divina en el conjunto del cuerpo; ella nos mueve a la
admiracion de aquel supremo Artifice cuya obra es tal que no ya imitarla (cosa imposible
para ningun otro poder ni sabiduria) sino s6lo comprenderla con el entendimiento y la
razon, es obra magnifica y hermosisima.

Esas facultades no tienen su sitio establecido en el cuerpo animado, de modo que cada
una esté en un miembro, y no en otro; sino que se hallan en todas las partes y miembros,
aunque en unos en mayor proporcion, y mas expuesta a nuestra observacion, mientras que
en otras, menos sefialadas, mas oscuras. Asi es de ver en los animales perfectos en cuyo
estdmago se verifica la coccion a manera de tisana; en el higado la de la sangre, y en los
miembros, la de la substancia animal. Al principio es la substancia uniforme, igual s6lo a si
misma; luego, distinta y desemejante.

Tampoco se para nunca ni termina la funcion de cocer, ni la de purgar o la de expeler,
pues el calor mantiene en constante ebullicién lo humedo; ni hay substancia alguna tan pura
que no tenga heces que separar; por eso todo el cuerpo del animal esta como perforado de
poros y dispuesto para la expulsién de residuos que se verifica dia y noche, primero por los
orificios abiertos arriba y abajo: boca, nariz, oidos y ojos; después por los llamados
descargadores que hay en los sobacos y junto a las ingles, en fin, por todo el cuerpo, se
exhalan heces mas sutiles. Asi lo demuestran también las caspas y asperezas de la cabeza,
el lavado de las manos que siempre halla algo que eliminar, y del mismo modo en los pies,
como en toda otra parte del cuerpo. Por este rnotivo necesita el animal tomar alimento tan a
menudo para que se restaure lo que continuamente perece: tal facultad nutridora es la
primera y la mas sencilla de todas, dada por Dios para el sustento del animal.

Capitulo primero
De la facultad acrecedora

Vemos que todos los seres vivientes crecen de algin modo y que muchos de ellos
engendran otros semejantes a ellos; es que se agrega a la facultad nutridora la acrecedora en
todos y la generadora en la mayor parte.

Al afirmar que la primera es universal, no se dice que funciona siempre; pues las cosas
acrecidas paran de crecer y aun retroceden de modo que disminuyen y se contraen como
antes habian expansionado al aumentar. En cuanto a la generadora, se presenta en época
determinada, cuando las fuerzas estan desarrolladas; a su vez se debilita por la disminucion
de vigor, y perece. Asi, pues, la potencia alimentadora es perpetua en el ser vivo; la
acrecedora y la que produce su semejante son temporales; la primera de estas dos funciona
desde el nacimiento mismo hasta un cierto limite; la segunda, s6lo después de alcanzar
determinados tamafio y fuerzas. Tratemos en primer lugar de la acrecedora.

No consiste ésta en una agregacion por el exterior, como cuando se edifica una casa,
agregando maderas y piedras, o se hace un vestido, cosiendo telas, sino mediante el mismo



artificio silencioso y oculto por el cual nos nutrimos, esto es, al convertirse el alimento en
substancia intima se extiende la cantidad exteriormente. De aqui que esa fuerza dimana de
lo nutriente, y la comida alimenta donde hay substancia dotada de cualidades adecuadas y
alimenta donde existe masa. Por eso cre6 Dios los cuerpos de los animales a manera de
esponjas, teniendo todos ellos poros, unos mas, otros menos numerosos, por los cuales
penetre el alimento y se difunda la masa.

Hay quien incluye los metales entre las cosas dotadas de alma, al ver que crecen también
interiormente, lo que parece no puede ser sin alimento, opinidn que de rnodo alguno es
absurda, no habiendo motivo que impida considerarlos como seres vivos que igualmente
tienen sus poros. Pero su aumento puede referirse mas bien a la adaptacion de la masa que a
la accidn de la facultad acrecedora, Io mismo que crecen los manantiales y rios por
agregacion del agua, los pefiascos en lo mas alto de la tierra y las pefias en la superficie.

Antiguamente también consideraban algunos el fuego como ser vivo, y entre los
primitivos romanos existia la creencia religiosa, al decir de Plutarco, de que no se apagaba,
sino que se alimentaba y crecia. En realidad, no es tanto el fuego un animal, como mas bien
algo muy semejante a la virtud nutridora y acreciente, esto es, no ciertamente causa, Sino
instrumento de dichas facultades en el cuerpo animado, y ya Aristételes infiere
acertadamente que no es tal causa, por cuanto el fuego no tiene término en su incremento,
sino que se extiende mientras haya materia que quemar, al paso que en el animal hay algun
limite por razon del alma, ya préximo, ya mas lejano, segun la fuerza y proporciones del
calor y la humedad, o de los elementos naturales y primitivos que la naturaleza infundié en
la estructura misma corporea, o ya también de los adquiridos después por la cualidad del
alimento, del lugar y del habito. Todo ello dentro de ciertos limites conocidos del Dios
creador y prefijados por el mismo a la naturaleza, de los cuales nos es mas facil decir cuéles
no son que sefialar los que son. En efecto: el hombre jamas llegara a tener la elevada talla
del olmo o de la encina, ni podré estar contenida en la pequefiez de una hormiga el alma
humana, provista y adornada de todas sus facultades e instrumentos. Se ha dicho que hay
gentes que adivinan desde el nacimiento mismo de un nifio la estatura que ha de tener; pero
esto habra de entenderse més bien del tamafio en general que respecto de un punto
determinado, pudiéndose decir, por la constitucion de los miembros, de los huesos y la
proporcion del conjunto, que sera de poca altura, regular o mediana o desmesurada; de
cuerpo cuadrado y muy compacto, o por lo contrario. Y ¢como seria de otro modo cuando
tantas cosas hay que influyen mas tarde en ese punto? Asi, por ejemplo, el alimento seco o
himedo, el vivir en sitio caluroso y arido o frio y con humedad. Pues el liquido aumenta los
cuerpos, y por eso son mas corpulentos los animales marinos que los terrestres y éstos mas
que las aves; asi son mas gruesos los hombres que viven en lugares humedos que los de
tierras secas, y los del Norte que los del Mediodia. La bebida ensancha los cuerpos mas que
la comida.

Esta propiedad de aumentar se ha concedido para la perfeccion de cada ser viviente;
plugo, en efecto, al Autor de todas las cosas imponer tales leyes a su obra de la Naturaleza,
que los seres creados de estos elementos del mundo inferior van creciendo paulatinamente
desde sus pequefios comienzos; y cuando se hacen adultos y llegan como a la plenitud,
detienen un poco su marcha y luego retroceden despacio hacia su origen, segun observamos
que sucede por dos veces todos los dias en el movimiento del océano.



Esta produccion de cosas realizada por la Naturaleza es una imagen del mundo creado
desde el principio. La Naturaleza no puede sacar cosa alguna de la nada, pues eso s6lo a
Dios esta reservado; y las crea con un comienzo tan débil que nos parece diferenciarse muy
poco de la nada, luego sostiene y aumenta lo que ha producido; con lo cual admiramos a la
vez la bondad y el poder del Creador en esta que es como una segunda creacion. Después,
ya agotadas las fuerzas de aquello que habia crecido hasta su limite, y no pudiendo ya
sostenerse, disminuye; asi resulta el curso y duracién de cada dia como una especie de
vaivén, segun quedo explicado en la Filosofia primera. Por ese camino van todas las cosas
gue vemos y palpamos en este mundo sublunar, ya sean obras de Dios, ya invenciones de
los hombres. Aquella primera constitucion del cuerpo animado y aquel temple por accion
del calor y de la humedad de que se dot6 a la Naturaleza, una vez llegada ésta a su total
evolucidn y desarrollo, al luchar en ellas las cualidades diversas del lugar y de los
alimentos, se desgasta y hace mas débil de dia en dia, hasta que sucumbe a manos de los
oponentes. Y esto sucede en la marcha natural de las cosas, pues se presentan muchisimos
incidentes que tinas veces no permiten evolucionar aquella constitucion, otras la detienen o
hacen retroceder poco a poco, sino que la matan de pronto o en breve tiempo, pero siempre
por medio violento.

Sucede también a menudo que aquella constitucion es demasiado endeble, o porque la
materia no obedece bastante a la accion de la Naturaleza, o porque es escasa y mal
abastecida, o ya por hallarse infectada de una propiedad nociva. El instrumento del alma
nutridora y acreciente es el calor; el pabulo de éste, la humedad. Hay en la Naturaleza un
calor ingénito determinado; hay también cierta humedad, la cual, si bien esta difundida por
todo el cuerpo, tiene su fundamento en los nervios y en los huesos; cuando ésta abunda al
principio es causa de que los nifios sean debiles, que no se sirvan de sus sentidos y de su
capacidad, y que necesiten un suefio prolongado.

De esa humedad se apodera el calor lentamente y la reforma; a la vez, para alejar la
violencia del calor y no acabe en poco tiempo con toda la humedad, nos ha dado Dios los
comestibles y las bebidas. Aquella humedad cada dia se hace menor, mientras el calor,
como en lo seco, se hace mas activo hasta que decrece por faltarle alimento, por lo cual
flojean asimismo las fuerzas corporales; de este modo vuelve hacia abajo el cuerpo
gradualmente casi por los mismos pasos por que habia subido.

Capitulo 11
De la generacion

Adulto ya el cuerpo vivo, e iniciado en él un deseo interior de que no se extinga su
especie, Dios concedi6 a la Naturaleza el poder infundir en los seres vivientes la fuerza de
engendrar otros semejantes a ellos. Primero obra la Naturaleza en los comienzos del ser
mediante la funcion de alimentarle, después con la de aumentarle por el crecimiento, y
luego, a medida que puede, por la conservacion de los individuos de cada especie, haciendo
que procreen. Vemos, por tanto, que es la generacion obra del animal completo y adulto; y



esto no solo se observa en los animales, sino también en las plantas, que en época de la
primavera tienen toda su fuerza en la raiz; después, en las hojas y las ramas; luego, en la
flor y el fruto, por ultimo, en la semilla, de la cual, sembrada, sale una planta semejante a la
anterior. Asi, es la generacion la conversion del cuerpo animado, que realmente es una
semilla, en otro semejante a aquel del cual fue tomado.

Y como el nutrirse, crecer y engendrar provienen del alimento, se comprenden bajo el
nombre de alma vegetativa. Aristételes la definié como la facultad que convierte el
alimento en cuerpo animado, para su salud, le aumenta hasta completar su masa debida y
procrea un cuerpo animado de su misma forma y condicién. La semilla contiene en
pequefia porcion de materia la fuerza de su accion la cual, una vez que alcanza las
proporciones adecuadas, se extiende y desarrolla; cosa que mas bien pertenece a la indole
de la accion que a la de la masa; y por eso viene la funcion ultima después de haber
cumplido su mision la fuerza vegetativa aumentando el cuerpo, cuando carece ya de
aquellas facultades que mantienen al alma en el gobierno del cuerpo, es decir, las de reunir
mucho en pequefio espacio. Asi aparece mas tarde una accion semejante, en cuanto lo
permiten las cualidades de la materia; pues si éstas son opuestas a las que convienen a la
accion, degenera lo producido, como sucede en la tierra cuando produce plantas distintas de
aquéllas de donde se habia tomado la semilla, en los monstruos de los animales, y aun en la
mujer, que a veces da a luz un animal de varias formas, segun es frecuente en Napoles de
Italia, y en Flandes de Bélgica, donde se engendran en las mujeres animales multiformes, a
menudo solos, otras veces con un nifio, que en ocasiones nace medio comido o chupado por
el animal. Ello se debe a que abunda en tales mujeres un humor muy espeso, y en extremo
putrido, por alimentarse de coles y beber cerveza; lo mismo se procrean en ellas animales
que las lombrices en el vientre del nifio, a causa de las frutas crudas. En efecto: la mala
condicion del receptaculo causa violencia a la propiedad de la semilla de su especie, y la
obliga a no producir su semejante o a producir con éste otro ser. Igual causa reconoce
también el tumor de la matriz.

A menudo proviene de degeneracion de la semilla, cuando esta corrompida por
infeccion interior en su produccion, o exterior por el lugar, tiempo o algo agregado. De los
seres vivientes unos tienen generacion espontanea, como las moscas, mosquitos, hormigas,
abejas, que no tienen sexo alguno; otros nacen de la mezcla de sexos, como el hombre, el
caballo, el perro, el ledn; los hay de procreacion ambigua, como los ratones, de los cuales
unos provienen de las inmundicias, sin concubito, otros de concubito. Todas las plantas
tienen origen espontaneo, primeramente de la propia semilla, después también de la fuerza
de la tierra, en la cual esparcio el Creador del mundo semillas de todas las hierbas, arbustos
y arboles, cada una en lugares distintos. Asi, los cereales y vifiedos que con tanto esmero
cultivamos, son naturales y han nacido de la tierra con espontanea originalidad, puesto que
no los hemos hecho nosotros. En Sicilia se dice que nace el trigo de suyo, sin el cuidado del
hombre; aungue luego nosotros trabajamos para que esas semillas sean mas adecuadas para
nuestro uso. Por eso se tienen como inventores de ellas aquellos que imaginaron su cultivo
o le ensefiaron a otros: asi lo fue Ceres del trigo, Noé del vino, Minerva del olivo.

Hay ciertos &rboles que ni tienen fruto ni semilla, como el tamarindo y el 4dlamo, por lo
cual se llaman infecundos; pero si no se propagan por la semilla, se les quita un tallo que
sirve de ella, ademés de la naturaleza y fuerza de la tierra. De los que procrean por la



mezcla de sexos, el macho es de donde sale la semilla y la hembra la que la recibe dentro de
si; la generacidn se verifica estando ya completo el animal para que se pueda sacar del
macho sin perjuicio y recibirse sin molestia en la hembra, nutrirse y aumentar de la
substancia de ella.

Lo que hay de principal en el cuerpo vivo y como mas proximo al alma proviene de la
semilla del padre; y lo més craso, de la materia, de la madre; por esta razon aventaja en
calor el macho ya para expeler la semilla, ya para comunicarla alientos; al paso que la
madre es mas fria y himeda para conservar la semilla y alimentar el feto. La semilla
masculina y la materia femenina son lo mismo que el grano seminifero de cualquier planta
y la substancia de la tierra; pues la fuerza de procrear tal género de arbol esté en la semilla,
y la masa de la cual se alimenta y crece el arbol mismo, en la facultad de la tierra. Por eso
sale y se desarrolla la fuerza y naturaleza de la semilla en la materia que suministra la tierra.

La diferencia entre los sexos es pequefia, pues la hembra no es mas que el macho
imperfecto, porque no hubo en ella medida justa de calor; y asi parece que la hembra nace
por escasez. Pero esté establecido por mandato de la Naturaleza que sean necesarios ambos
sexos en los animales, y uno nazca de las fuerzas, otro de la debilidad, sin que falten nunca
ambas causas para engendrar el uno y el otro. Quien supo sacar cosas buenas de las malas
es quien saca el vigor de la flojedad; tal es la sabiduria de nuestro Creador.

Los animales que por su corpulencia recibieron mucho de la semilla paterna, dominan
por los alientos, agilidad, fuerzas y sutileza de alma; mientras que quienes han recibido mas
de la materia de la madre son tardos y flojos.

En la familia de las plantas es mayor la semejanza de forma e indole entre engendrado y
engendrador; en los animales es menor, pero mayor entre estos y el hombre, porque en ellos
es mas estable la imaginacion que en nosotros, que tenemos mayores divagaciones con el
alma.

Las propiedades particulares de la facultad generadora son éstas: la expulsora en el
macho por la cual se derrama la semilla, y se infunde en la hembra; en ésta a su vez se
recoge y conserva; la permutadora, que mezcla y modera la semilla masculina con la
materia de la madre, en cuanto conduce a comunicar el temple del cuerpo y de cada uno de
sus miembros; la formatriz, que forma y traza los miembros, y por Gltimo aquella que hace
salir el feto en la época determinada por las leyes naturales.

Tal es el alma vegetativa y sus funciones, las cuales siendo tantas y tan diversas es
conveniente que disponga de los debidos instrumentos y lugares en que funcionen. Por eso
también hay en el animal partes y miembros no de una sola clase y semejantes sino
diferentes, con admirable variedad, por su aspecto y cualidades.

Capitulo 111
De los sentidos



Esta forma de vida es comdn a la planta y a los animales; pero en éstos vemos que hay
algo de que carecen las plantas, a saber: el conocimiento, ver, oir, tocar gustar y oler, cosas
que pertenecen a lo exterior, una vez que toda la vida de la planta mira hacia adentro,
privada de lo exterior e ignorante de ello.

Tres son las clases de conocimiento: el que conoce sélo los cuerpos presentes; otro, que
también los ausentes, y el tercero, el de las cosas incorporeas. EI conocimiento del primer
género se Ilama sensacién o sentido, y aunque de nombre poco adecuado por ser tan
extenso como el conocimiento mismo, hay que usar las palabras ya admitidas, salvo cuando
se habla con mas claridad, como al decir «sensacion corporal».

Esta es el conocimiento del alma mediante el instrumento externo del cuerpo. Vemos en
el animal ojos por los cuales ve, oidos por donde oye, nariz por la cual huele, paladar por el
que distingue los sabores, y ademas, difundido por todo el cuerpo, un cierto sentido de lo
caliente y lo frio, de lo hiumedo y lo seco; se los llama sensorios, y son como los 6rganos e
instrumentos del sentir o receptaculos de las sensaciones; asi, aquella fuerza que opera 'y
efectlia el sentir, se Ilama sentido, y lo que se siente, lo sensible; habiendo, por tanto, en la
sensacion dos elementos primeros, el vigor y el 6rgano, como potestad de la naturaleza.

Mas para que esta potestad se ejercite, se agrega algo en que ejercitarse, a saber: el
objeto, como materia de sensacion. Para ésta, pues, se unen los sentidos y lo sensible. Pero
como en la naturaleza se reunen cosas diversas, hay que referirlas a un medio comdn
adecuado a ellos; asi los huesos se unen a la carne por los cartilagos. Es, por tanto, el medio
aquello que corresponde con lo sensible y con el sentido; como en la vision o la audicion el
aire o el agua. Hay también que ver en el medio la circunstancia de hallarse lo sensible
como atenuado por la distancia, y venir al sensorio algo menos material y méas congruente
con la naturaleza del sentido, el cual es mas espiritual que el objeto mismo sensible. Por eso
se exige una distancia proporcionada, pues si esta lejos, o se atenua la imagen enviada por
lo sensible, o el vigor de la impresion que ésta deja en el sentido, de suerte que no puede ya
existir sensacion alguna.

Ejemplo de ello puede verse en el sello impreso en cera; si fuere demasiado grande la
figura, no se estampara tanto en el medio como en la parte superior proxima al anillo. La
distancia no es Unica y siempre la misma en todas partes, sino distinta en cada sitio en
proporcion del sentido, del objeto y de la cualidad del medio; y conviene igualmente que
haya cierta analogia o proporcion entre la fuerza senciente y su objeto sensible para que
éste esté comprendido dentro de los limites de aquélla; no siendo tan tenue que se escape,
como sucede a los granos pequefios no cogidos por la piedra del molino.

Capitulo IV
De la vista



Trataremos primero de este sentido por ser el mas sencillo y el mas conocido, hasta el
punto que se extiende su nombre a los sentidos restantes y al conocimiento animico. Asi se
suele decir: «;Ves qué manzana tan agradable, qué metal tan pesado, qué armonia tan
suave, qué olor tan pestifero y repugnante, qué raciocinio tan bien presentado?» En esto
referimos las diversas nociones a una sola.

Los o0jos estan en el alma lo mismo que en el cuerpo; cuanto se dice de la vista, ya sea
perspicaz o ya sea torpe, se aplica igualmente a las funciones de los demas sentidos. El
autor de todas las cosas difundio su luz por todo el mundo, la espiritual para los objetos
espirituales y la corpdrea para las cosas corporales, a fin de que por este beneficio
entendiesen los espiritus y viesen los ojos del cuerpo: en los angeles existe la luz espiritual
de Dios, y en el sol, la corporal.

Esta Gltima luz recibida corporalmente por las masas, si se detiene en un objeto tenue, le
hace transparente de modo que puede verse por entero, como el cristal, el agua, el aire; y
los griegos le llamaron ; si afecta a una substancia méas densa, no penetrando en lo interior,
se queda en la superficie; y la luz tenue que se ve en la cara externa se llama color; no
porgue no esté también coloreado el interior de los cuerpos, sino porque el efecto del color
esta sélo en la superficie.

Segun la cantidad de luz se gradua de distinta manera el color: ya retiene el maximum
de aquélla, y se llama blanco, o el minimum, y entonces es negro; habiendo en ambos
también ciertas diferencias o grados; pues hay blanco y claro; negro, oscuro y sombrio. De
la mezcla y combinacion de éstos salen otros diversos colores; unos proximos al blanco,
otros al negro, y algunos como intermedios entre ambos, con matices casi infinitos, pues
dentro de estas mismas formas hay otras menores cuyo nimero no es facil de sefialar. Baste
decir que solo en el color verde no hay hierba ni arbol que no tenga su verdor propio y
distinto del de todos los demas.

El 6rgano externo de la vista son los 0jos; el interno son dos nervios que a ellos llegan
desde el cerebro. La luz exterior se junta con la de los ojos para la funcion de ver, como la
espiritual con la luz de la mente para entender; no siendo posible ver ni discernir cosa
alguna de no haber un cierto modo de luz o claridad segun la potencia de los 0jos; y no
basta una pequefia cantidad de ella, como sucede de noche.

Por otra parte, la luz exagerada obstruye el empleo de los ojos, como cuando miramos al
claro sol de poniente, molestia que no sufre en verdad el aguila.

La luz, o la claridad -que no hay para qué diferenciar aqui- no es tan necesaria por el
espacio que media entre el ojo y lo visible, como por el objeto mismo-, una luz pequefia se
sustenta con otra mayor -pues si no hay luz cerca del objeto visible, aunque la haya en el
intervalo restante, no se vera. Pero si reina oscuridad en el espacio intermedio, y hay luz
cerca de lo visible, se vera. Por eso, a quien lleva de noche una hacha encendida o una
linterna le ven los demas, mientras que él no los ve; y los objetos que mas luz tienen se
distinguen con mayor facilidad en las tinieblas; como las brasas, los diamantes, los
granates, la nieve, los espejos, el oro, la plata, el cobre, el oropel, las cosas brufiidas y
pulimentadas y los pequefios animales llamados luciérnagas. La luz de todos ellos se cubre



por el resplandor del dia y persiste de noche como la de otros luminares pequefios en la de
los mayores. Y no sélo esos objetos lucidos se suministran luz en la oscuridad para ser ellos
Vvistos, sino que se extiende a las cosas cercanas.

Es necesario, pues, que exista cierto espacio como intervalo entre el color y el 0jo. Este,
en efecto, nada ve desde luego y por si mismo, sino la luz, y ésta sin que haya intervalo;
mientras que si el color se coloca sobre el 0jo, no sera visto porque se quita la luz con cuyo
auxilio se realiza la funcién de la vista. Y si el color se retira lejos, no se vera; ya porque la
fuerza visual es demasiado débil para llegar hasta él, 0 ya porque se desvanecen con tanta
distancia los rayos que parten de lo visible al ojo.

Lo visible en primer lugar, como antes deciamos, es la luz; las demas cosas se ven por
razén y modo particular de la luz, a saber: en forma de una pirdmide cuya base es el objeto
que se mira, y el cono toca a la pupila, a veces no por entero; porque todo el cono de un
objeto grande no puede contenerse en el tamafio de la pupila. En tales casos ésta se
revuelve activamente con sorprendente rapidez para recorrer todos los contornos del cono,
hasta donde alcance. Por eso si se agita el objeto visible se ve con menos seguridad, pues
que las lineas del cono no hieren el centro de la pupila tan fijamente como conviene a la
vision.

También se perturba la vista por movimiento del espacio, como pasa en el aire, y mas
claramente en cosas mas densas, como el agua y el cristal. Los que tienen la vista débil
necesitan un cono mayor para ver, y por lo mismo no ven desde lejos. Para remediarlo se
usan anteojos para que el objeto aparezca mas grande y no escape a una vista débil.
Algunos, cuando quieren mirar una cosa mas intensamente, contraen las mejillas para que,
recogida en si la fuerza de los 0jos, sea mas eficaz y a la vez no se difunda la imagen del
objeto, reducida en mayor estrechez, sino que se imprima con mas amplitud y estabilidad
en el érgano. Asi vemos que ocurre una cosa igual con los espejos que con los 0jos: si unos
y otros son céncavos, reciben una imagen mayor; mientras que es menor en los espejos
convexos y en los ojos salientes.

De suyo no tienen los ojos color alguno, pues si le tuviesen, todas las cosas parecerian
de ese mismo color; asi, el que mira por un cristal azul o rojo cree que todo es del mismo
color. Igualmente, en medio de una fuerte congestion biliosa parecen negras las cosas, y
amarillas o sangrientas en un ataque de ira, sin que lo sean efectivamente.

Por tanto, lo primero visible es la luz, lo segundo el color y lo tercero, por virtud de la
proximidad, aquello que esté envuelto en luz y en color. Con todo, no se dice que se ven las
cosas que obtienen sélo la luz, como el aire tenue y limpio, por lo cual nadie dice
facilmente lo que son, mientras que si se dice del agua y del cristal en los cuales es mas
densa la materia y devuelve la luz que mas se acerca a la naturaleza del color.

Capitulo V
Del oido



Hay otro sentido por el cual se perciben los sonidos, pues éstos no los distinguimos con
los ojos. Es dificil explicar lo que es el sonido: se produce por el choque de dos cuerpos, en
virtud del cual se empuja el aire hasta llegar al oido.

Es cuestion nada facil de explicar, y enteramente innecesaria, si consiste el sonido en el
aire asi expulsado, o en aquel golpe de los cuerpos, o en alguna substancia que se adhiere.
No de otro modo se realiza el sonido en el aire que los circulos formados en el agua cuando
se arroja en ella una piedra; lo mismo se extiende el sonido por el circulo, agotandose y
desvaneciéndose mas cada vez; y si los circulos se quiebran antes de llegar al oido, se oye
aquél im perfectamente. Por eso es preciso que sea sélida y dura la masa desde la cual se
impele el aire, pues la que es blanda como el lino o la lana no tiene esa fuerza. Una materia
ligera, extensa e igual, mientras tenga dureza hiere el aire vigorosamente, le envia integro a
lo lejos y suena a distancia. Si es la materia hueca como en los calderos y los cimbalos,
suena aun a mayor distancia y mas integramente por la frecuente repercusion que hace
aparearse el choque.

Una superficie aspera rompe el aire y suena como algo ronco y confuso. El aire tiene
que ser impelido sin deshacerse; por lo cual se necesita a la vez el golpe y la rapidez, pues
si los cuerpos chocan con flojedad, el aire lento disipa continuamente sus ondas, cosa que
hay que prevenir con la rapidez del chogue. Asi, cuando se hiende el aire vivamente con
una varita o correa, no permite la velocidad del golpe que se perturben las ondas del aire, y
se verifica el sonido; en el cual el aire sacudido hace de masa herida, y el que esta proximo
ocupa el lugar del intervalo.

El sensorio u 6rgano externo es el oido y un cierto aire craso a modo de humor; el
interno son los nervios que llegan desde los oidos al cerebro. Este aire auricular se une con
el exterior, que es el expulsado por el golpe de los cuerpos, y de ahi resulta la audicion, asi
como la vision de unirse luz con luz. Se da como prueba de este aire natural el que si
apretamos la oreja con la mano sentiremos ruido interior o sea aquel aire en movimiento.

Pero si existe alli algun aire, que yo mas bien creo sea un humor tenue y esponjoso, el
cual carece en absoluto de movimiento y de sonido, ¢como ha de intervenir en los demas
sonidos? Aquel zumbido es del aire exterior, que al aplicarse la mano esta encerrado en las
revueltas y senos de la oreja, y buscando la salida produce aquel sonido, como sucede en
una bocina retorcida.

Hay quien afirma que en el agua también se oye, porgue los peces oyen los sonidos,
cosa que no creo sea verdad, pues no es que oigan, sino que sienten por el tacto el
movimiento del agua. Yo no niego que oigan algunos peces, que observamos tienen
agujeros en la cabeza a modo de oidos y que fuera del agua perciben sonidos que escuchan
atentamente, unas veces con admiracion, otras con terror y hasta hechizados. Pero esos son
arcanos de la naturaleza, incomprensibles para nosotros; bien puede suceder que algunos
peces oigan debajo de las aguas y sea ésa su particularidad. Quede ello aqui por resolver.
En cuanto a los demas, si no tienen acceso para el aire, tampoco para el sonido, lo mismo
que ocurre en las paredes gruesas. Con todo, yo vi en el tesoro eclesiastico de D.2 Mencia,
Marquesa del Cenete, un globo de oro sin hendidura alguna, que producia un sonido



interior por las particulas u hojas de oro que le formaban; pero eso consistia en que la
lamina exterior de oro era muy delgada, y sacudida por las particulas interiores, agitaba ella
misma el aire produciéndose el sonido.

El aire que salta por el choque de las masas, si se rechaza todo €l del sitio de donde
venia, por interposicién de un cuerpo sélido, resulta un sonido reflejo o reciproco que los
griegos llamaban .

Cuanto mas proximo se halla el cuerpo con el cual choca y mas completamente se
rechaza, tanto mayor y méas completo resulta el eco, siendo menor y mas confuso cuando
aquel cuerpo esta mas lejos o el aire estd mas reducido. Como los ultimos puntos rechazan
mas que los primeros, el eco repite siempre con mayor claridad lo ultimo del sonido.

Con razon dice Aristoteles que el aire sacudido se refleja siempre, y, por tanto, que
siempre se produce el eco; pero no le percibimos por ser débil la reflexion. El aire, en
efecto, aunque no se interponga cuerpo sélido alguno, no empuja al aire inmediato sin que a
su vez sea repelido por éste; pero el aire sacudido vence al préximo, que esté en quietud por
el empuje y violencia que le comunica el choque de los cuerpos. Por eso, cuando soplan
vientos fuertes se oyen menos los sonidos, y la noche es mas a prop6sito para oir que el dia,
pues con el movimiento del viento no se extiende el aire sacudido como cuando esta todo
en quietud, segun puede verse en el agua ondulante, en la cual se interrumpen de continuo
los circulos producidos por el objeto que se arrojo.

El sonido es el objeto sensible del oido, y los cuerpos que suenan es por el sonido. Asi,
aquellos que no emiten sonido, como la lana y el lino, se llaman inaudibles. En su accion es
el sonido tardo o rapido; en cuanto a la sensacion, agudo o grave. Entre ambos existen
numerosos intervalos con distinta gradacion.

Capitulo VI
Del tacto

La constitucion primitiva del cuerpo natural comprende aquellos elementos de la
naturaleza cuyas cualidades y fuerzas son las principales y las mas sencillas: lo caliente, lo
frio, lo himedo, lo seco. De éstas nacen otras combinaciones: lo duro y lo blando, lo aspero
y lo suave, lo pesado y lo ligero.

Hay un sentido que las distingue, el cual se Ilama tacto y se halla diseminado por todos
los nervios del cuerpo y por cuanto hace oficio de éstos. Esa propiedad de tocar se
comunica igualmente a la carne por la aproximacion, aunque, de modo mas tenue y débil.
Cierto que es la carne el medio del tacto, y tactil de suyo; pero también érgano o sensorio
por virtud de cierta comunidad que tiene; pues si se pone algo sobre la carne, experimentara
sensacion el alma del nervio en que esté la facultad de tocar; como pasa a través del guante
lo caliente o frio, lo duro o blando, pero no sin que antes penetre en la carne aquella
cualidad.



Entre aquellas cosas tangibles que hemos establecido segln la opinidn general, quien
examine la cuestion méas detenidamente hallard que en rigor s6lo pertenecen a este sentido
las cualidades primitivas y elementales; las demas tocan a las fuerzas y al vigor; asi se
reputan unas como mas blandas o mas duras, mas pesadas o ligeras; pero lo aspero o lo
suave se dice de lo seco y de lo himedo por la igualdad o desigualdad de su superficie.

Es por tanto uno el sentido de tocar y uno lo tangible; a saber: aquella propiedad
elemental por cuya virtud est& construido y compacto el cuerpo natural.

Como dichas cualidades, por su proporcién y congruencia, son perjudiciales o
saludables para el cuerpo de los animales, se ha concedido a todos éstos el tacto para
conocerlas, extendido por el cuerpo entero para que se deseche mas facilmente lo nocivo.
En el hombre esta principalmente en los extremos de los dedos de las manos; no porque sea
mas blanda esa carne, sino parte por adaptacion y parte también por la costumbre. Asi es
gue nos inclinamos naturalmente a tocar con los dedos los objetos para hacer un ensayo de
sus cualidades primeras; como cosa tan corriente de realizar, sera muy pequefio el dafio que
pudiera ocurrir.

Y es éste otro beneficio de la naturaleza; que las materias que se tocan irritan menos el
sentido que las visibles o audibles que por si mismas no tocan al animal; pues en tal caso
seria el perjuicio mas directo y de mayor gravedad. En efecto, el cuerpo que vemos u 0imos
no toca al ojo ni al oido. Hay también la ventaja de que los actos de tocar y de gustar se
hallan circunscritos en terminos mas breves que los de la vision y de la audicion; por eso
nos cansamos mas pronto de tocar y gustar que de ver u oir. Y es que como el tacto y el
gusto pertenecen a la esencia del animal, y no asi el oido y la vista, puso la Naturaleza
moderacion en sus actos para que no se estropease el sentido por sus repetidas operaciones,
y pereciese el animal: peligro que no existe de parte de los demas sentidos.

Capitulo VII
Del gusto

No todas las cosas que saca del suelo la Naturaleza sirven de comida a los animales.
Algunas de ellas les son adecuadas, como las frutas y el pan al hombre; las hierbas al
ganado; otras son enteramente contrarias y enemigas, ya por su amargura, como la hiel y el
ajenjo, ya por el perjuicio que causan, como los venenos.

Dio asimismo una condicién repugnante al gusto a las que han de resultar nocivas, y, por
lo contrario, adecuada y agradable a las saludables, dandolas este nombre con respecto al
cuerpo en estado de salud, no al enfermo. Y no son del caso aquellos que, por su indole
peculiar o por la costumbre, se apasionan por cosas amargas, desabridas o extrafias al gusto,
como sucede a personas voraces o ebrias, 0 a mujeres en cinta, o a quienes padecen bilis
negra. Esa cualidad, que agrada o desagrada al gusto, se Ilama sabor.



El érgano del gusto es un nervio que se extiende por la lengua, al que llega el sabor
mediante la saliva; y asi como el sentido del tacto es méas delicado en las puntas de los
dedos, lo mismo sucede en el gustar con la extremidad de la lengua, por la sutilidad del
alma del nervio, no por si mismo -pues el verdadero y mas seguro sentido reside en la raiz
de la lengua, por donde se une al paladar-, sino porque como toca al extremo de ella, llega
mas pronto al paladar.

La humedad de la saliva es a manera de un medio para la sensacién, la cual cambia el
sabor, asi como los deméas medios por sus cualidades. Careciendo por si la lengua de todo
sabor, recibe facilmente todos ellos; de ahi que nada gustamos cuando esté seca, y si la
saliva no estd impregnada de algn sabor, no percibird debidamente los demés, como
sucede en la fiebre; de igual modo que mirando a través de un cristal azul todas las cosas
parecen de ese color.

Algunos dicen que hay otro medio, unido con ese mismo drgano mas profunda e
intimamente, a saber: la carne de la lengua. Pero ésta es mas bien que medio, una parte del
6rgano. Los animales que no tienen lengua gustan con su boca o con la parte que haga
veces de ésta, es decir, por donde toman el alimento.

Siendo el medio la saliva, solamente se gustan aquellas cosas que pueden convertir la
saliva en su cualidad, o sea lo calido y lo humedo, pues de resolverse éste por aquél resulta
el sabor. El calor agota la saliva para recibir mas sutilmente la humedad del objeto sapido;
por lo cual las cosas més sabrosas estan combinadas de lo calido y lo himedo, como el
azucar y el vino. En cuanto a la miel, aunque tiene la virtud de enjugar y secar, posee
mucha humedad en su substancia.

Las cosas que tienen mas calor y poca humedad se gustan con mas viveza por lo que
acabamos de explicar, como son la pimienta, el clavo, la canela y las especias. En cambio,
las que tienen mucha humedad y poco calor son insipidas y embotan el gusto, como las
acuosas. En efecto: se espesa con ellas la saliva, por lo cual se hace el sentido mas obtuso,
segun sucede a la vista en la oscuridad o en la niebla.

La estopa y la madera seca no afectan al gusto, y lo mismo el agua, como elemento
puro, por carecer aquéllas en absoluto de humedad, y ésta de calor.

Capitulo VIII
Del olfato

Hay en la Naturaleza muchas cosas que inmediatamente de gustadas producen gran
dafio, y hasta a veces una ponzofia mortal, como son los venenos activos. Por esta razon se
ha dado a los animales la facultad de oler, para prevenir al gusto respecto de aquello que es
conveniente, o no lo es, antes que el animal ponga en peligro su vida por el ansia de comer,
0 se abstenga por sospecha o miedo, de cosas saludables.



Asi es que este sentido tiene gran afinidad y concordancia con el gusto; pues lo que bien
sabe, huele bien, y al contrario. Pero no es cierta la reciproca, porque muchas cosas de buen
olor repugnan al gusto.

Esto no rige siempre tocante al provecho, pues en el gusto y en el olfato hay
conveniencias y hay deleites; éstos unas veces favorecen y otras se oponen al provecho.

Esto sucede, no sélo en caso de enfermedad, como con el uso del ajenjo y del acibar,
sino en estado de completa salud, por pervertirse a menudo la naturaleza con la educacion y
la costumbre. Antiguamente nada era mas agradable que el olor de las mieses, el del campo
en primavera, que también hoy es el que méas gusta a la gente campesina, como igualmente
a los viejos el olor del pan recién cocido.

Luego se han preferido otras cosas, la mejorana, el almizcle, el nardo; aguas destiladas
de flores 0 mezcladas y preparadas con artificio, que hacen tomar disgusto a lo natural. Lo
mismo sucede con la aficion a los banquetes y a la taberna, cosa que siendo la mas contraria
a la naturaleza, hay muchos que no pueden vivir sin ella; esos rechazan los manjares dulces,
no gozan con la delicadeza de los olores y es frecuente que les produzca dolor fuerte de
cabeza el mas agradable de ellos. Esto mismo sucede también en algunas personas de
cerebro débil, o por la violencia misma del mucho calor, que tienen olores excelentes, como
el incienso, el ciprés, el almizcle. Su érgano reside en las carnosidades de la nariz, o de lo
que hace sus veces en otros animales, de donde llegan los nervios al cerebro.

Hay olores suaves y moderados; hay otros acres, como pasa en los colores, unos de los
cuales son agradables, como el verde, otros distinguidos, como el muy blanco y brillante.
Por razdn del objeto sensible sobresale la cualidad primera, como en la luz; al paso que con
respecto al 6rgano, la cualidad de lo suave, porque se refiere al gusto.

Lo contrario a un olor favorable se llama hedor; y lo opuesto a lo dulce, es lo amargo.
Como no se gustan las cosas secas y frias, tampoco huelen; aunque el olfato tiende mas que
el gusto hacia lo caliente y lo seco.

La evaporacion calida produce un calor muy acre, como sucede en los aromas. Todas las
plantas de Etiopia y de la Arabia son en extremo olorosas.

Capitulo IX
De los sentidos en general

Son, segun esto, cinco los sentidos de los animales perfectos: ver, oir, tocar, gustar y
oler, que Dios les ha concedido para su bienestar; porque siendo todo animal corpéreo y
habiendo de vivir entre los cuerpos, quiso dotarlos de cierto conocimiento de éstos, a fin de
gue buscase lo saludable y evitase lo que habria de perjudicarle.



En efecto: estando ocultas las cosas que hay dentro de un objeto, se conocen por medio
de lo exterior; y para eso se han dado los sentidos, por los cuales se conozca todo lo
externo, sin que de ello quede cosa alguna que no caiga bajo el conocimiento de los
sentidos. De aqui resulta que no se han debido dar ni mas ni menos sentidos al animal
completo, por més que esto s6lo podemos decirlo por conjetura, dentro del respeto a la
sabiduria y al poder de Dios, Unico que sabe lo que conviene y hasta qué punto. Asi,
continuemos con nuestros pobres y oscuros razonamientos.

De la fuerza y las cualidades de los cuatro elementos hemos obtenido las facultades de
los cinco sentidos para que, con cierta proporcidn y semejanza, experimentemos cada una
de las cosas; tiene el tacto un vigor como de tierra, es decir, espeso, tenaz y capaz de coger
algo con fuerza; el gusto es acuoso; el olfato, de aire grueso, como es el humo, que por
exhalarse de lo hiumedo en virtud del calor, le relegaron al elemento igneo los jefes de la
escuela peripatética, Aristoteles y Teofrasto. En verdad, aquél es su fundamento y, en cierto
modo, su origen; pero el olor en si se halla en la evaporacion y es como un aire mas denso;
el oido es aéreo; la vista, ignea; pues, aun cuando tienen los ojos naturaleza acuosa, son
igneos su vigor y actividad. En suma, los sentidos experimentan mejor la sensacion de
aquellas cosas que son correspondientes a su respectiva indole.

El primero de los sentidos es el tacto; el Gltimo, la vista. La union de estos dos es la
primera, lo mismo que sucede en aquella union material del mundo, en la cual los primeros
que se combinaron fueron el fuego y la tierra, siendo agregados después los otros
elementos.

La distincion y separacion de los elementos deben partir de los objetos sensibles, pues
toda facultad se refiere a aquello en lo cual se ejercita. Aunque existen algunos objetos
comunes a varios sentidos, como el movimiento, el tamafio, el nimero, la forma o figura, el
sitio o la posicion en un lugar, asi como las cosas en ellos comprendidas, que son
proximamente comunes a la vista y al tacto, de ningiin modo pertenece a los sentidos lo que
la facultad interior saca de los conocimientos dados por ellos, verbigracia, la hermosura en
la forma o la fealdad, la semejanza y desemejanza. Asi, también, después de gustar una
manzana, parece que los ojos juzgan del sabor y del calor en el fuego; mas no son ellos los
gue juzgan, sino el alma por medio de la memoria, pues, si falta ésta, hay que volver de
nuevo al experimento de cada sentido, como sucede en los nifios y en algunos animales.

Son estos verdaderos objetos sensibles hermanos, que se llaman , esto es, por si mismos,
pues la substancia es percibida por su inherente, y en tanto por sensacion ajena, la cual es
mas bien de la mente que de sentido. Por eso mismo, las cosas de menor valor mental
penetran con mas dificultad por los inherentes, hasta contemplar la esencia, como las
bestias, los hombres rudos y tardos. Son infinitas las cosas que inferimos por conjeturas y
por raciocinio.

Yo veo, en efecto, un musico, y puedo también ver un rey; pero el conocimiento del uno
y del otro no es de los ojos, como tampoco el del canto, aunque vea un libro con notas
musicales. Es esto un resultado de la costumbre cuando hablamos; y aunque cosa natural en
la conversacion, no hay para qué tenerla por ley y regla al juzgar.



No se acabaria nunca si pretendiésemos siempre cubrir y defender tan vicioso hébito con
mezquinos distingos o con nuevas palabras.

Pasemos ahora a otras cuestiones del mismo asunto.

Se ha discutido si a nuestros sentidos llega alguna especie procedente de las cosas;
cuestion no tanto de esencia como de polémica, y por tanto, muy apropiada para los grupos
de las escuelas y para el desarrollo de sus discusiones.

Nuestros sentidos estan dispuestos y ordenados por Dios en forma de ser como
receptaculos de cuanto sucede fuera de ellos; pues es evidente que sacan de lo exterior, mas
nada emiten de si mismos. Se ve esto por la forma concava de todos los érganos, a
proposito para recibir lo que llega de afuera; y lo propio que en los sentidos ocurre en el
alma, que de suyo nada envia al exterior, sino que de todas partes atrae hacia si materia
para conocer y elaborar.

Ello es facil de observar en los sentidos mismos, que Si por acaso se ocupan en echar
algo fuera, no cumplen con su mision; asi, por ejemplo, el gusto al escupir, el olfato al
respirar y los ojos cuando lagrimean. Si se realizasen las sensaciones echando algo al
exterior, se fatigaria excesivamente el ser animal con actos tan continuos; mientras que en
su actividad de recepcion es mucho menor el cansancio y mas facil la reparacion.

En cuanto al hecho de que en todo conocimiento pensamos que de algin modo es
también objeto conocido el mismo que conoce, como la imagen reflejada en un espejo, o el
sello estampado en la cera, no es ciertamente la proyeccién hacia afuera quien lo verifica,
sino la recepcion hacia dentro. Es un hecho bastante aceptable que vemos demostrado por
la Naturaleza misma, por la disposicion de los drganos, o por los actos de las sensaciones.

Queda todavia la cuestion de si los objetos sensibles envian de si propios algo hacia los
sentidos, a lo cual se llama especies.

Es del todo evidente que algo llega de los cuerpos mismos hasta los sentidos en las
cuatro sensaciones: a la nariz los olores, al paladar el sabor, al tacto las cualidades primeras
del objeto, y al oido el aire en movimiento. En cuanto a los ojos, les llegan las luces o
luminares de la manera que ya antes explicamos; y es indudable que tocan aquéllas la
pupila del ojo del mismo modo que al espejo, siendo en ambos casos semejante el efecto.

Estas son, pues, las especies y no creo sea necesario que haya otras. Cosa es, realmente,
admirable y que en muchos produce confusiones el que llegue a nuestros ojos algo del
cuerpo exterior con rapidez capaz de recorrer en un momento larguisimas distancias. Hay
que distinguir ahora estos movimientos segun la cualidad e indole de cada elemento. En la
vista es mayor la rapidez que en el oido, por ser ignea la sensacion de la primera y aérea la
otra. En efecto, el impetu del fuego es rapidisimo; y si llamamos a los colores luces tenues,
es por que la naturaleza de la luz indica la indole del color. Recorre y llena la luz en un solo
instante espacios inmensos; los colores son del mismo género que la luz, su origen y
creadora.



Necesitan los animales muchas cosas para conservarse, y se hallan expuestos a muchos
peligros; por eso han recibido varios sentidos como instrumentos, ya para procurarse la
salud, ya para evitar el mal. El tacto y el gusto se concedieron a todos ellos por ser
necesarios para propagar la vida, y para esto también se les dispuso en medio del cuerpo un
intestino. Mediante el gusto distinguen el alimento util del indtil; por el tacto, lo destructor
y lo inocente; y a este fin no coloco la Naturaleza este sentido en lugar determinado, sino
que se halla distribuido por todo el cuerpo para que cada una de las partes estén como
apostadas para vigilar su conservacion.

El olfato es dtil para el gusto, por lo cual le precede con el fin de anunciarle los objetos
que reconoce, inclindndole a ellos, o apartandole. No era sentido muy necesario para el
conocimiento de las cosas; habiendo quien le tenga muy débil, y conozca solamente los
manjares por el nombre. Es, en efecto, un sentido que se embota con facilidad por el flujo
del humor craso, y hasta llega a destruirse completamente; asi es que muchas personas
carecen de él, con lo cual, en realidad, se ven libres de no pequefias molestias, sobre todo,
dadas las costumbres privadas y publicas que hoy existen.

Aguellos animales que tenian que buscar lejos su sustento recibieron oido y vista,
sentidos que, ademas, tienen utilidad por otros conceptos: la vista nos presenta el propio
aspecto del mundo y de la Naturaleza; es para cada uno su guia y maestro familiar; por eso
la consideramos como el sentido mas precioso y asi lo demuestra el sitio elevado que ocupa
en la cabeza, a modo de atalaya. Es sentido al que tenemos mayor carifio porque obtenemos
de él grandes comodidades para la vida entera; fue autor e inventor de casi todas las artes y
estudios; por su explicacién conocemos la luz, color, tamario, figura, nimero, lugar y
movimiento de los cuerpos que se hallan esparcidos en nuestra proximidad y a lo lejos. El
oido es también muy a propdsito para transmitir los conocimientos de unos a otros y por
eso se llama el sentido de la ensefianza, del cual carecen los animales que no son adecuados
para entender lo que se ensefia, como verbigracia, los gusanos.

Es increible hasta qué punto se mostro cuidadosa la Naturaleza para compensar a
quienes privé de algun sentido, bien aumentando el vigor de los restantes, bien por el
conocimiento interno. Asi, dio a los ciegos y a los sordos sutilidad de tacto, una memoria
rapida y firme y agudeza de entendimiento; agrégase a esto la necesidad, con cuyo estimulo
se despierta el ingenio. Como la vista y el oido sirven al conocimiento interno, no las
hallamos en todo animal, como se hallan los otros tres que sirven al cuerpo.

Tienen estos dos sentidos una gran comunicacion y como mutua afinidad; de suerte que
el uno corrige los errores del otro en un objeto sensible, comun a ambos; en la pintura, por
ejemplo, cree la vista percibir algunas partes salientes; pero deshace ese error el tacto, que
es el sentido més seguro que tiene el hombre. Aungue tal engafio es de los 0jos, no del
alma; y entre los filésofos se discute si pueden 0 no engafiarse los sentidos.

Cuestidn antigua, que ya trataron los estoicos, epicureos y académicos. A mi juicio, los
sentidos no pueden engafiarse, si bien pueden engafiar; porque se equivoca quien toma lo
falso por verdadero, o al contrario; pero los conceptos de verdad y falsedad constituyen una
determinacion y distincion que no caen bajo los sentidos, los cuales conocen simplemente
sus objetos, sin agregar que tal cosa sea esto o lo otro, lo cual corresponde al pensamiento.



Y tal creo fue la idea de aquel axioma antiguo: «quien abstrae no puede mentir». Pues la
noticia que nos dan los sentidos no es sino una cierta recepcion o la impresion de una
imagen como la de un anillo en la cera o de una figura en un espejo. Pero todavia queda la
duda de si puede el alma engafiarse en virtud de la nocién de los sentidos.

Existen en la sensacion el 6rgano, el objeto sensible y el medio. Puede engafiar el 6rgano
mal impresionado, como unos ojos lagafiosos 0 miopes; también un objeto que esté lejano,
agitado o que se ofrezca de repente, y puede, por Gltimo, engafiar un medio no bastante
adecuado, como el humo, la niebla, el agua, el aire en movimiento, un cristal manchado de
color.

Si todos estos factores se mantienen en buen estado natural, a saber: un 6rgano bien
impresionado, un objeto que se presenta tranquilamente y el medio congruente en tiempo y
lugar, no engafiaran al alma atenta. Lo mismo sucede en todas las demas cosas; si se sigue
totalmente a la Naturaleza, de ninglin modo se errard. Decimos que el alma debe estar
atenta, porque si se dirige a otra parte, aunque cumpla el sentido con su mision ella juzgara
mal, como cuando un mensajero refiere una cosa cierta a quien no le escucha. De igual
modo creemos no haber visto lo que realmente vimos, o haberlo visto en otro lugar; y sé
comprende bien que esto puede suceder cuando alguien oye cosas que no escuchay se calla
sin haberlas entendido; pero, a poco, como despertando de un suefio, repite de memoria lo
gue se le habia dicho, y declara que lo ha oido y entendido.

Capitulo X
Del conocimiento interior

Ademas del conocimiento externo de estos objetos presentes, es manifiesto que existe
otro de las cosas ausentes, pues no s6lo vemos muchas en suefios, sino que estando
despiertos y sin funcionar absolutamente ninglin 6rgano de nuestros sentidos, damos
vueltas con el pensamiento a cuanto hemos antes visto, oido, tocado, gustado y olido:
fendmenos que se presentan con claridad a la observacion de todos, aun en los mudos.

Asi como en las funciones de nutricién reconocemos que hay érganos para recibir los
alimentos, para contenerlos, elaborarlos y para distribuirlos y aplicarlos, asi también en el
alma, tanto del hombre como de los animales, hay una facultad para recibir las impresiones
de los sentidos, la cual se llama imaginativa; otra para retenerlas, o sea la memoria; otra que
las perfecciona, la fantasia, y finalmente, la que las clasifica segun su asenso o disenso, que
es la estimativa. Son, en efecto, las cosas espirituales imagenes de Dios; al paso que las
corporales son en cierto modo como simulacros de aquéllas; por eso no ha de sorprender
que se infieran las cosas espirituales de las corporales, como hay también representaciones
de los cuerpos en sombras o por pinturas.

Es la funcion imaginativa en el alma como los 0jos en el cuerpo, la de recoger las
imagenes mirando; luego esta la memoria en forma de abertura de vaso, para conservarlas;



la fantasia, que reline y separa aquellos datos aislados y simples que recibiera la
imaginacion.

No ignoro que muchos confunden ésta con la fantasia, empleando ambos nombres
indistintamente, y que algunos creen ser idéntica su funcion; pero juzgo méas conveniente
dividirlas tanto por el fondo de la cuestién como para la facilidad de la ensefianza, por
cuanto vemos que existen funciones distintas, de las cuales inferimos sus facultades. Con
todo, no habré inconveniente en usar a veces una u otra denominacion.

Agrégase a ellas la del sentido que llama Aristételes comun, por el cual se juzgan los
objetos sensibles ausentes, y se distinguen los que tocan a varios sentidos; puede colocarse
después de la imaginacion y la fantasia. Es esta Gltima admirablemente suelta y libre: ella
forma, reforma, combina, encadena y disocia cuanto se le antoja; enlaza las cosas méas
distintas, y separa hasta el extremo aquellas que se hallan mas intimamente unidas.

Por eso, de no hallarse gobernada y contenida por la razén, agita y perturba al alma
como al mar las tempestades. Esa funcién se pone en movimiento por los sentidos y
también por el estado del cuerpo; del mismo modo los seres espirituales, como los angeles
buenos y los malos, intervienen para excitar aquella facultad, empleando con suma
delicadeza las acciones de las cosas naturales, impidiendo facilmente el conocimiento de
los sentidos y nuestro propio juicio.

Realizan, en efecto, aquellos espiritus ciertos actos desconocidos para nosotros, como el
hombre también hace cosas que no comprenden los brutos.

De igual modo que algunos hombres son capaces de conmover la fantasia y la mente de
los demas por medio de la palabra, con sefias 0 gestos, con escritos y signos, lo cual excede
a la comprension de los animales, asi también pueden las ciencias espirituales agitar nuestra
fantasia mediante actos propios y sélo de ellos conocidos, moviendo antes la facultad
imaginativa, la cual estd grandemente unida con el cuerpo, pues a la par que es influida por
los sentidos, ella infunde en el cuerpo admirables energias; cualquier cosa que impresione a
uno, refleja también en el otro.

El cuerpo recibe y devuelve aquella misma forma y accion que la fantasia concibio,
como se ve muy claramente en las relaciones amorosas y del modo més expresivo en las
mujeres embarazadas, en las cuales realiza la imaginacion excitada, aquello que en ningun
otro caso podria hacer la inteligencia ni la razon.

La facultad estimativa es aquella que partiendo de las impresiones sensibles produce el
acto del juicio, dirigido a distinguir lo que puede ser provechoso o nocivo, puesto que la
naturaleza le cred para nuestra salud, y para el conocimiento o estimulo de los sentidos.
Asi, primeramente se juzga qué es en si cada objeto, y después, si es conveniente o
perjudicial. En el primer juicio sigue el alma el dictamen del sentido, verbigracia, de la
vista; en el segundo se mueve por un misterioso estimulo natural y se retira de pronto,
como la oveja huyendo de un lobo que antes nunca viera, o las gallinas del aguila o del
buitre, y el hombre mismo del dragon y de los monstruos; hasta en ocasiones nos asustamos
de la repentina presencia y encuentro de ciertos hombres.



De la memoria trataremos mas adelante.

Es indudable que los sentidos externos tienen cierta proporcién, o sea analogia, con los
interiores, pues hay imagenes crasas, térreas; las hay de cosas sutiles y espirituales. En el
alma nada hay tan semejante a los sentidos como el o0jo. Asi que las imagenes animicas
parecen hallarse alli de igual modo, dada la proporcidn de las cosas, que las externas; pues
como éstas se imprimen en los ojos, aquéllas en el espiritu luminoso que las conserva largo
tiempo y las presenta con mayor pureza y claridad a los ojos del alma, formando en ella
como una impresion o afecto; y cuando se ocupa en combinarlas o separarlas, resulta un
acto animico.

Otorgd la Naturaleza a estas facultades diversos instrumentos, a modo de laboratorios
distintos en las partes del cerebro: en la region anterior de éste se afirma que esta el origen
y asiento de los sentidos, y que en ese mismo sitio se forma la imaginacidn; en el centro se
hallan la fantasia y la facultad estimativa; la memoria en el occipucio. Y lo infieren de que
cuando se perturba cualquiera de estas partes, sucede lo mismo a la funcién
correspondiente, sin que las demas cambien de estado. Y no es cosa distinta la que
observamos en los miembros del cuerpo: teniendo malo un pie, no podemos andar; pues,
aunque el principio y la facultad de la marcha esta en el alma, el instrumento y la actividad
estan en los pies.

El conocimiento y juicio de lo nocivo y de lo provechoso engendran en nosotros el
deseo de esto y la aversion y alejamiento de aquello; asi como los movimientos del alma
gue nos inclinan hacia el bien presente o venidero y nos desvian del mal, los cuales se
Ilaman afectos o perturbaciones, en griego , de que trataremos por separado con mas
extension.

Aquel apetito, por tanto, que es «hacia algo» y aquella aversion que es «de algo»; lo
mismo que conmueven el alma, comunican también ese movimiento al cuerpo para que se
dirija a lo atil y se aparte de lo dafioso.

Esto se verifica andando, volando, nadando o arrastrdndose; pero hay animales
minusculos que estan quietos en un sitio porque no tienen que buscar en otra parte lo que
necesitan, y carecen de aquellos movimientos; asi son las conchas y las esponjas, las cuales
no hacen mas que encogerse y estirarse en la forma que basta para su vida.

En cuanto a la palpitacion o pulso, en cualquier animal, no es un movimiento producido
por el apetito, sino que es de la nutricion, pues el calor actta sobre las cosas himedas,
segun puede verse en aquellas que se aplican al fuego.

Capitulo XI
De la vida racional



Estas facultades de los sentidos, ya externos ya internos, son las superiores en los brutos,
mientras que en el hombre sirven a la mente, que, partiendo del conocimiento de la
imaginacion y de la fantasia se eleva mas alto, o sea hasta conocer las cosas espirituales.

Pero encerrada como esta ella en la oscura carcel corpdrea, y cercada de tinieblas, se ve
privada de la inteligencia de muchos objetos; no puede mirar ni entender con toda claridad
lo que quisiera, esto es, la esencia de las cosas envueltas en la materia, la cualidad de indole
de lo inmaterial, como tampoco emplear su suspicacia y, su viveza dentro de aquella
obscuridad. A tal altura no llega ninguna de las facultades de los animales, porque no es
capaz de volver jamas sobre si misma, ni piensa o juzga cosa alguna que se halle sobre los
sentidos del cuerpo.

De aquel conocimiento de los objetos supremos, los mas excelentes de la naturaleza, por
los cuales llega la mente hasta al autor mismo de todas las cosas, nace el amor hacia ellas.
De aqui la pugna y lucha entre la mente y la fantasia: ésta arrastra al alma hacia lo
corporeo, aquélla tiende hacia lo méas elevado, a las cosas supremas no comprendidas por
ningun sentido ni por la fantasia, deteniendo a ésta en su marcha errante y divagadora a
través de inacabables, pervertidos caminos y trayéndola al verdadero.

No se inclina la aspiracion entera de la mente ante la utilidad o dafio presente sino que
recuerda lo pasado, y conjetura acerca de lo futuro; busca el juicio de lo verdadero y de lo
falso, cosa de que no se preocupa el animal, sélo atento a mirar lo que conviene al cuerpo y
lo que le dafia, sin mas que el arrebato de la fantasia.

De esa potencia de la mente trae su fuente y origen el lenguaje, expresion de cuanto en
ella se contiene y facultad de que asimismo carecen los brutos, que por eso se llaman
«mudos», segln explicaremos detalladamente en lo sucesivo. En cuanto a la cuestion que
ahora nos ocupa la definiremos por el orden siguiente, para no traer confusion a la
inteligeticia de cosas tan dificiles y abstrusas: «La vida dotada de mente, esto es, de
prudencia, de juicio, de razon, llamada en lo antiguo y por nosotros vida racional, es la que,
siendo creada para conocer a Dios, y en tanto para amarle, tiene por fin la felicidad eterna
adquirida por esos medios.»

Capitulo XII
¢Qué es el alma?

Hasta aqui hemos hablado de la vida de los animales. Vearnos ahora, hasta donde
nuestra investigacion alcanza, qué es aquello por cuya virtud viven todos los seres.

Hay en éstos manifiestamente, segun dejamos al principio sentado, algo que infunde
vigor a sus actos, y que falta en las cosas inertes, 0 sea aquello que les da vida, y a éstas les
falta. No es posible que sea aquella masa que se llama materia, inmavil siempre, y sélo
semejante a si misma sin ser capaz de sacar fuerzas de su propia indole y naturaleza. Si
tuviese esta virtud la materia donde quiera que abundase, hallariamos que también la tenia



en grandes proporciones, siendo asi que vemos suceder lo contrario; que en un cuerpo de
tamafo mediano no existe menor alma e inteligencia que en uno grande y enorme; ni seria
menos hombre un cadaver, que en vida.

Ningun elemento adherente puede dar aquellas facultades tan grandes: es quien la da
antes bien la cosa extrema y mas tenue de toda la naturaleza; préxima a la nada, casi la
nada misma y muchas veces sin existencia totalmente, existiendo no méas que en el
conocimiento de nuestra mente.

Pero esa fuerza y facultad de la vida produce admirables operaciones que es maravilloso
se originen de una substancia que con razén la han colocado los hombres mas sabios en el
orden superior de las substancias. Luego no es racional admitir que lo que de éstas proviene
con gran admiracion nuestra se atribuya sélo a las cosas inherentes.

Veamos, pues en qué consisten éstas.

Son las cualidades de los elementos que se Ilaman primeras o principales, y la
conformacién misma de los miembros, interior y exteriormente. Mas no porgue uno tenga
mas calor o mas frio, tiene también mas inteligencia; ni aquel enlace y armonia resultantes
de tal diversidad de cualidades puede ser una forma de la naturaleza; pues aquella puede
aumentar o disminuir, mientras que las formas son siempre las mismas y de igual manera.
En otro caso, podria variar el orden y la naturaleza de la especie; cosa que a ningun filésofo
se le ha ocurrido afirmar. Nada por tanto hace para el caso la composicion y figura del
cuerpo, la cual es idéntica en un cadaver que en el ser vivo.

Ademas, es mayor y mas proximo al sentido humano el de algunos animales que mas se
apartan de la conformacion del hombre, como el elefante, que el del puerco, del cual se dice
que ningln otro se parece mas a aquel interiormente, hasta en el temperamento de la carne,
como lo demuestra su sabor, segun afirman quienes se vieron precisados a comer cadaveres
humanos, y hallaron un gusto semejante al de la carne de aquel animal.

En cuanto a nuestra mente, no solo no sigue la naturaleza del cuerpo, sino que le
gobierna, doblega y tuerce a su arbitrio; son, para ella repugnantes las impresiones que
provienen de esa como maceracion de la masa. Y si la sola facultad de experimentar
sensaciones excede de la potencia corporal y la de sus adherentes, incapaces de expresar las
operaciones de aquella; en mucho mayor grado la excedera la facultad de entender, que es
en nosotros la mas elevada.

Con mucha razén pregunta Aristoteles a Empedocles qué es en definitiva aquello por
cuya virtud se contienen y encierran en el cuerpo todos aquellos adherentes con tan gran
variedad de funciones, sino alguna sustancia, y ciertamente no de los grados ultimos de la
esencia.

Es evidente que hay también en los distintos cuerpos de los animales unos mismos
inherentes, ya sean de primero o segundo orden, ya también de tercero o de Gltimo; pero
con muy diversas operaciones, como puede observarse en el nifio y el mono, en el leén y el
gato, en el cuervo y el grajo; que al contrario, existen adherentes distintos siendo muy



semejantes las acciones, como en el viejo y el joven. Aquellos que no hacen investigacion
alguna en las cosas insensibles, facilmente atribuyen a los inherentes algo que esta mas
elevado y recondito que la apreciacion de los sentidos; asi que les parece superflua toda
forma, y aun la materia misma, no quedandoles méas que una cierta masa del género de la
cantidad, como son las cosas geométricas. Tampoco se puede afirmar que esta facultad de
sentir y entender es un cuerpo compuesto de materia y forma; pues lo primero que mueve al
ser viviente a realizar las operaciones de la vida es aquella fuente y principio vital de que ya
hablamos: luego en todo cuerpo es la forma misma el principio y origen de sus actos. Y aun
fuera més acertado decir que es la forma aquello por lo cual vivimos, que llamar al cuerpo
compuesto de materia y forma; pues antes pudiera esto llamarse cuerpo animado que alma,
0 sea lo que vive por su forma, como lo blanco es tal por la blancura.

De cuanto llevamos dicho es facil colegir «qué no es el alma». Veamos ahora «lo que
es». Pero esto no puede hacerse directamente, puesta y como presentada ante la vista la
nuda esencia del objeto, sino vestida y como en pintura, con los colores mas propios y
adecuados que podamos. Ella habra de ser observada en sus operaciones, porque no se
ofrece a nuestros sentidos; mientras que con todos estos, asi internos como externos,
podemos conocer sus obras.

Se demuestra la bondad del autor de la naturaleza para con nosotros con grandes
pruebas, y por todos lados: puso a nuestra disposicion, con la mayor abundancia, todo
aquello que nos conviene; y la sefial mas evidente de no convenirnos algo, es el que esté
apartado, sea raro y dificil de adquirir.

No nos importa saber qué es el alma, aunque si, y en gran manera, saber cOmo es y
cuales son sus operaciones. Quien encarecid que nos conozcamaos a N0sotros mismos, no
quiso se entendiese con respecto a la esencia del alma, sino de los actos necesarios para la
moderacion de las costumbres; para que, rechazado el vicio, sigamos la virtud que ha de
conducirnos a donde pasemos la vida mas feliz, siendo sapientisimos e inmortales.

Continuando nuestra explicacién, diremos que tampoco es posible definir en absoluto
todo lo relativo a las operaciones mismas, pues se presentan poco a poco Yy por partes a
nuestra inteligencia, hasta que logramos abarcar el conjunto. A la materia bruta e inerte
agrego Dios aquellas «eficacias» que se ha dado en llamar especies o formas, de que en otra
parte hemos tratado. Son participes de la magnificencia divina, cada una seglin su manera y
alcance, y podemos representarlas como rayos de aquella luz infinita y perpetua. Es la
excelencia suprema de Dios condicion de aquella vida eterna, colmada de toda
bienaventuranza; cuanto se pueda pensar o desear, quiso por su bondad comunicarla a las
inteligencias, que cre0 para ser capaces de tan gran bien.

De tal modo, en las cosas creadas es la felicidad como una mano en el extremo de la
perfeccion universal, y como consecuencia de ésta la bondad, a modo de instrumento por el
cual Dios nos infunde aquella y nosotros la recibimos. Es la bondad quien le impulso a
comunicarnos la felicidad, y la que nos eleva hasta participar de ésta. No puede existir
bondad alguna donde no haya conocimiento de ella, esto es, de lo que se debe hacer, de lo
que hemos de conservar, y de aquello de que tenemos que huir.



Se asciende a todas estas cimas tan elevadas por medio de las formas, a modo de
escalones unidos y relacionados entre si, de suerte que nada queda vacio entre los extremos
mas apartados por Dios y los mas inmediatos. LId&mase asi esta union y proximidad, mas
por analogia de su importancia para nuestros juicios que por aplicacion de su esencia; de
modo que tal conjuncion y separacién no han de tomarse simplemente, sino para algo; esto
es, por comparacion, no respecto de Dios, sino entre las cosas creadas, por la participacion
que tienen de la excelencia divina. Son, pues, aquellos elementos por los cuales viven las
cosas, formas o especies de los seres vivientes: asi por ejemplo, aquello por lo cual este
objeto es papel, es la forma del papel; si diamante, lana o piedra, la forma de cada una de
estas especies. Y del mismo modo, solo soy hombre por la forma humana, el caballo lo es
por su forma equina, y el perro por la canina. Esta forma toma su nombre del género de las
cosas individuales; géneros y partes o figuras que efectla la naturaleza misma de la forma,
como son la diamantina, papiracea o lapidea por virtud de las cuales son aquellos objetos
diamantes, papel o piedras.

Ella pudiera llamarse vida en los animales a no haber empleado el uso general esta
palabra méas bien para la accion que para la esencia de la especie. Y no de otro modo esta el
alma unida al cuerpo- o0 aneja y agregada, como algunos prefieren- que las demas formas a
sus materias respectivas; solamente que hay una gran diferencia en la indole y manera del
enlace, como pasa en el orden de la naturaleza en el cual las cosas superiores se juntan con
las inferiores; la tierra con el agua, ésta con el aire, el aire con el fuego, el fuego con el
cielo, las cosas celestes con las supracelestes y en cierto modo divinas.

Las cosas que se reinen y combinan en la naturaleza, todas ellas estan enlazadas por
alglin medio, ya sea por participar de la esencia de los extremos, como se unen los cuerpos:
la tierra con el aire mediante el agua, ésta con el fuego, por el aire; la carne con el hueso,
por los cartilagos; o ya mediante cierta congruencia de la funcién y de la operacién; como
el artista con su obra mediante los instrumentos, como el pintor con el cuadro por el pincel
o el carboncillo, el carpintero con la madera, por el hacha o la azuela. De tal modo es toda
forma el artifice en su materia: los instrumentos son cualidades y conformacion de ésta; por
medio de ellas se une la especie a la masa. Y de igual manera se viste el alma con el cuerpo
que la luz con el aire, de cuya combinacion resulta el aire lGcido, aunque permaneciendo
integros aquélla y éste; pues no se confunden como los elementos en una mezcla natural, v.
gr., la hierba pulverizada y el aceite, por el farmacéutico. Pero en otras formas esta el
enlace mas proximo o la substancia de ambas partes, mientras que en el alma dista de ellos
muchisimo.

Cual sea la naturaleza de cada forma se infiere de sus oficios y acciones; las rocas y las
piedras nada tienen en absoluto mas que lo frio e inerte, tomando su forma de la tierra y el
agua; y su union, de la indole y cualidades de ellas; las plumas y las pajas tomaron algo de
la naturaleza aérea. Pero el alma, que se llama nutridora, es ignea, y todos sus oficios son
de este orden. Las almas de los brutos son superiores, esto es celestes, por lo cual han
obtenido sentidos y cierta nocion, mediante la cual no sélo sienten, sino que de algiin modo
también cornprenden los cambios y movimientos de los cielos y los astros, como son los
del dia'y la noche, del invierno y el verano; si bien no es facultad de estos elementos dar
sensacion y conocimiento, sino del poder celestial.



En cuanto al hombre, se elevo sobre los cielos hasta el mismo Dios; por eso es divino su
origen. La materia se halla en lo Gltimo de todas las cosas, y ninguna forma puede bajar
hasta ella si no arrastra consigo los medios, es decir, la condicion y naturaleza de las formas
intermedias. Asi, la especie animal contiene la facultad del alma vegetal; la humana, la de
ambas, juntamente con las de los elementos inferiores. Esto mismo observamos en los
sentidos: los 0jos son igneos, aéreos el oido y el olfato, acuoso el gusto y térreo el tacto.
Quien tiene vista, tiene también los restantes sentidos; mas el que disfruta gusto y tacto, no
por eso goza desde luego del ver y oir. Al hombre, con razon se le ha llamado un mundo
pequefio, por comprender en si las facultades y naturaleza de todas las cosas. Mas no debe
desconocerse que las vidas interiores no son principio y origen de actuar de suerte que
nazcan de ellas las superiores, sino s6lo unos adminiculos y como grados, por los cuales
suban éstas y bajen; como no es la vegetacion origen de los sentidos, sino escalones por
donde viene el sentido al cuerpo y asciende paulatinamente a sus funciones. Cada vida, en
efecto, tiene en si propia su origen, y el término en que se detiene.

De los instrumentos del alma unos son liquidos, aternperados segun cierto orden y ley;
otros, miembros internos o exteriores conformados y distribuidos de diversa manera, los
cuales, antes que aquella se revista del cuerpo le son adaptados por la naturaleza, en tanto
no puede hacerlo ella misma por si; los demas se le reservan, puesto que por virtud de su
presencia es capaz de anexionarlos, como funcidn en que se ocupe y ejercite, segiin nos
ensefia la experiencia en los animales pequefios.

Aparece de esto que el alma es «un principio activo esencial que habita en un cuerpo
apto para la vida». Expliqguemos algo mas estos términos, con breve razonamiento sobre el
orden de cada uno: se llama principio «activo», y en cierto modo «artista», porque cuando
realiza cualquiera alguna cosa con instrumentos, la facultad de hacerlo reside en él mismo;
asi, en el pintor esta la facultad de pintar, y en mi la de escribir, aunque aquél no pinta sin
pincel y colores, ni yo escribo sin pluma y tinta. Mas quien no tenga fuerza y facultad de
hacer algo no lo realizard, aun cuando emplee instrumentos. Ahora, si existe algin acto que
el alma ejecute privada de estas armas, es cuestion que trataremos en lo sucesivo con mayor
espacio.

Se agrega «esencial», porque si decimos que el calor, la humedad o el aire operan algo
en el cuerpo, se debe tener en cuenta que esos no obran por si, sino que es del alma de
quien vienen cuando hacen; de igual modo que si la tinta estampa estas letras y la pluma las
traza, es por mi, no por ellas. Por tanto, es el alma artifice o «artista», es «activa», sin que
tenga que tomar en otra arte la fuerza que emplea en el cuerpo. Se dice que habita en éste
porque esta Dios en el cuerpo mismo, y, sin embargo, no habita en él, como el demonio
puede infiltrarse en el cuerpo del animal, pero quien habita alli es el alma; alli esta su
mansion cual en un edificio, con todos sus enseres y auxiliares domesticos. Por ultimo, este
cuerpo «apto» conviene que sea correspondiente a la forma de su especie; pues el alma no
puede adherirse indistintamente a cualquier forma y figura corporal para realizar las
operaciones de la vida, sino con un orden natural dado, y conforme a las leyes establecidas
por el autor del universo desde que fue creado.

Agquella atemperacion de liquidos y cualidades siendo mas intima en el cuerpo y en la
obra misma de la naturaleza, es también por eso el érgano mas adecuado del alma y mayor



la unidn del artifice con él; de suerte que faltando aquél, se aparta el alma; y alejada ésta,
necesariamente falta aquél en seguida. Pero los miembros permanecen después de separada
el alma, porque la conformacion de los miembros interiores y exteriores estd mas lejana y
apartada, mientras que la mezcla de las humedades en aquellos, es intima. Y aun tales
cualidades de los miembros son sirvientes, y a modo de instrumentos de los instrumentos,
porgque mediante ellos se sirve el alma de sus miembros, y si faltan, carecen éstos de toda
utilidad, como pasa en los que estan secos, o hinchados, o afectados de cualquier otra
enfermedad. Todo miembro es, en efecto, idoneo para el ejercicio exterior, y la
atemperacion de las humedades lo es para mantener aquel érgano en su aptitud. Estas, por
tanto, siempre estan en movimiento, y deben siempre conservar al miembro, que no lo esta,
dispuesto para la acciéon cuando es preciso.

Los artistas que no realizan sino una sola y sencilla obra, tienen suficiente con un
instrumento; asi, para sacar agua de una fuente basta un cantaro o un jarro; una espada para
cortar, y una sierra para serrar; mientras que los que hacen muchas cosas, o una variada,
necesitan muchas, como los que cincelan, y pintan, o los que edifican. Esto mismo hay que
pensar acerca del alma a quien se han concedido miembros por fuera para las operaciones
exteriores y liquidas, para las funciones de la vida. Coopera la sangre a la saludable
irrigacion del cuerpo, por donde se exhalan las emanaciones, como los saludables airecillos
salen de rios y fuentes; sirve la bilis negra para contener y reprimir los aires ambulantes a
fin de que demasiado enrarecidos por su sutilidad, no se desvanezcan con perjuicio del
cuerpo; la bilis amarilla sirve para la coccion de los humores sobrantes y para excitar al
cuerpo evitando el sopor; es la pituita alimento de avidez ignea, a modo de freno que
impide se arrebaten de pronto todas las cosas. Y asi como el artifice ejecuta diversas obras
con varias herramientas, no lo mismo con todas, ni siempre cosas diversas con varias, hay
en el cuerpo del animal ciertos actos que el alma realiza con determinadas partes; otros con
varias de ellas; las hay que son hechas con todas indiferentemente, pero de modo distinto en
los diversos seres vivos; asi, el experimentar sensaciones, alimentarse, crecer, se hallan
esparcidos por todo el cuerpo; al paso que vemos sélo con los 0jos y oimos con el oido.

En los arboles, si se les cortan rarnas y se clavan en la tierra, unas retofian y echan
raices, otras mueren, y asimismo algunos animales tienen partes que aun después de
cortadas viven por si, como en los insectos Ilamados cual los gusanos, abejas y hormigas.
En otros, al contrario, cualquier miembro que se arranca del cuerpo pierde inmediatamente
la vida; y asi como es el instrumento un gran factor para hacer bien o mal, la obra, en los
humores y miembros del cuerpo consiste mucho que ejecutemos debidamente los actos de
la vida de los sentidos, del movimiento y de la inteligencia. Del mismo modo que con la
densidad o el enrarecimiento del aire la luz resulta més pura y sutil, o por lo contrario méas
densa, impura, comparacion que ya erripled Gregorio Niseno hablando de este asunto-
también estan todos los 6rganos a disposicién del alma, como de un artista, y ésta
solamente es quien se sirvede ellos; de

donde se infiere que debe tenerse como perfeccion y complemento de su adaptacion al
cuerpo del animal en cuyo desarrollo se ocupa con tal cuidado y diligencia la naturaleza.
Por eso llamo Aristoteles, fundadamente y con su habitual agudeza al alma como la que
lleva consigo la perfeccion.



Antes de pasar a debatir otras cuestiones, debe dilucidarse cuantos son en la esfera de
seres vivientes los grados, u érdenes, y formas de vida. Lo que més importa es saber cual es
el camino para la investigacion de las «formas» que de suyo no son visibles; y dificilmente
Ilegaremos a averiguarlo si no tomamos como punto de partida acciones propias y
hermanas. Al efecto, algunos establecieron muchos géneros diversos, ya observando su
respectivo movimiento por el cual las dividieron en animales que nadan, andan, se arrastran
o0 vuelan, ya el estado del cuerpo, de donde resultan los bipedos, cuadripedos, apodos,
supinos tumbados, rectos y curvos; ya su localidad, habitacion, como terrestres, aéreos,
acuaticos y ambiguos que los griegos Ilaman [; pero todo esto son cosas exteriores que
declaran muy poco y confusamente la indole de las «formas», las intimas y propias;
aquellas que no pueden quitarse sin detrimento, no tanto del ser como de la especie, son las
que declaran en definitiva cual es su «forma.

Ya en su lugar trataremos debidamente lo que toca a los actos de la vida; teniendo
demostrado que unos son de la vida vegetativa, otros de la sensitiva, otros del conocimiento
y otros, por ultimo, de la razén y de la inteligencia.

Son estas operaciones las mas intimas de los animales, y tan en conexion con ellos que
no pueden separarse de su substancia, aunque si interrumpirse sus actos por algun obstaculo
que los impide funcionar hasta tanto que éste desaparezca, como un hombre que no ve ni
oye afectado de locura o de una apoplegia, o se halla privado de la razén e inteligencia por
embriaguez, ira o temor. Asi pues, tantos son aquellos actos como los géneros de animales,
esto es: vegetativo, sensitivo, cognoscente o pensante, racional; y de esos géneros unos son
parte o formas como el vegetativo que corresponde a todas las plantas y se extiende
también en cierto modo a los metales que se nutren y crecen en las entrafias de la tierra.
Este género de vida comprende las facultades de todas las «formas» inferiores, sin llegar al
sentido; tienen sentido, pero no conocimiento las que llamaron los griegos , de una cierta
indole intermedia entre animales y plantas; nombre que hay quien piensa, no sin razon,
pudiera traducirse por plantdnimes o animales plantas: son de este género las ostras, las
esponjas, las conchas de muchas clases, dotadas de sabor y tacto, aunque carentes de
pensamiento y de nocidn interior, si bien la concha se acerca mas que la esponja a la
naturaleza animal.

Tienen, si, los animales ese conocimiento interior en el cual hasta no carecen de
discernimiento evidente; y aunque algunos no estan dotados de todos los sentidos, han
logrado un pequefiisimo pensamiento interno, que aparece nulo en ciertos de ellos, como
son los insectos; vemos, sin embargo, con admiracion la obra de una providencia natural y
cuidado, como pasa en las abejas, las hormigas, arafias y gusanos de seda. Siendo dificil la
clasificacion de estos ultimos seres los dejaremos en el género animal, haciendo la
distincion de llamarlos incipientes. Son perfectos, en cambio, los animales que tienen cinco
sentidos, pudiendo muy bien inferirse de esto que existe en ellos algin pensamiento
interior, pues la vista se ha dado para observar, y el oido, como antes se dijo, es el sentido
de la ensefianza.



Ocupa el lugar superior el alma que goza de una razén, la humana, y que en su facultad
contiene todas las inferiores. De ella nos ocuparemos mas adelante; pero antes hay que
tocar dos cuestiones.

La primera de ellas es que existiendo en el hombre lo vegetativo, el sentido y aquel
conocimiento propio también de los brutos, y en el animal, sentido, conocimiento y
nutricién, ¢hay un alma en el animal y otra en el hombre, 0 mas bien hay tantas como
funciones? sobre todo cuando vemos que son distintas en lugar y tiempo, como la vista que
esta en los 0jos; el pensamiento y la inteligencia en el cerebro; que el nifio mientras toma
cuerpo en el Utero apenas se diferencia de la planta, y una vez nacido, del bruto; viviendo
antes lo que es animal, segin dijo San Pablo, y después lo que esta dotado de razon.

En verdad el alma es Unica en todos y cada uno de los animales; como en cada cuerpo
hay una «forma» por la cual vive, aunque diferenciandose en sus facultades y funciones,
como hay muchos cargos y oficios en un mismo hombre, los cuales desempefia en diversos
sitios y en distinto tiempo con variedad de instrumentos y auxiliares.

De igual modo la diversidad de 6rganos y actos contrarios entre si demuestra ser uno su
autor, del cual todos provienen, y quien los gobierna y modera con su sabiduria del modo
que conviene a cada ser viviente. Si los distintos actos, operaciones e instrumentos
probaran que hay varias almas, no habria dificultad en admitir que una tuviera muchas
especies; en ese caso ¢por qué no pudiera decirse que produce obras multiformes?

De no ser asi no habria un modo constante de «formas», y provendria una gran
confusion en el estudio de la Naturaleza; y lo que vemos es que al acercarse lo mas elevado
se retira lo inferior, como sucede en la sucesion del orden natural e intelectual. Asi, al
realizarse nuestra perfeccion eterna cesaran estas cosas rudimentarias e imperfectas,
Ilegando a su término la bondad divina, y en virtud de ese multiple cuidado y sabiduria de
artifice, se han dado por Dios mismo al alma varios instrumentos de diversa forma,
substancia y naturaleza, a cuya descripcion particular han consagrado muchos libros
ingenios eminentes.

Otra cuestion es la de cudl sea el sitio del alma en el cuerpo. Se halla en todo él, lo
mismo que cada una de las formas esta en toda su materia respectiva. Si en alguna de las
partes no estuviese el alma, pereceria aquélla, como sucede en un miembro completamente
seco. Ella ve con los ojos y oye con los oidos, de igual modo que el agricultor abre la tierra
con el arado, la escarda con el rastrillo, la iguala con el cilindro, la cava con azadon o pala;
en el mismo caso estaria el preguntar en cual de aquellas herramientas estaba
preferentemente el labrador. Por eso se ha creido mas oportuno preguntar cual es el
instrumento principal del alma.

Mas tampoco es muy discreta la pregunta a la cual contestaremos: el ojo para ver, el
oido para oir; como es la principal herramienta del agricultor el arado para arar, la
escardilla para limpiar; y el instrumento de la inteligencia y de todo conocimiento es el
cerebro, y en éste, ciertas emanaciones en extremo tenues y luminosas.



La fuente de la vida es el corazon. Hay en el animal muchos miembros, por dentro y por
fuera, tan necesarios que no puede vivir si se le quita uno de ellos: tales son el corazon, la
cabeza, el higado y algunos otros. Mas no son todos ellos fuentes de vida, sino el corazén,
que es el primero que vive en la estructura del animal, como un manantial que brota desde
el principio, y lo ultimo que muere, por ser en él donde tiene su comienzo y su término la
vida.

Los demas miembros pueden lastimarse y herirse sin que perezca el cuerpo; pero no asi
el corazdn; por eso vemos que esta situado en el medio, en el sitio principal del cuerpo,
protegido y amparado por la gran defensa del torax, de los intestinos, de los diafragmas,
como fortaleza y custodia de la vida corporal; y desde él, como de un arca y depdsito,
manan las saludables aguas del arroyo hacia todas partes del cuerpo, y por ellas vive y
prospera todo lo restante. Si alguna molestia, por pequefia que sea, se aproxima a él, aunque
no le togque, decae de pronto el animal entero y languidece, por mas animo que tenga, de
donde aparece que nada le hace animoso sino un corazon bien encerrado y como armado de
sangre y calor para que no llegue hasta él facilmente molestia alguna. Los seres que tienen
corazon privado de estos elementos son débiles, medrosos y quedan exanimes por cualquier
ligero dolor de los demas miembros, no a causa de éstos, sino por la debilidad del corazén,
proclamando asi evidentemente que la vida reside en aquél y que desde €l viene hasta ellos.

Dio la Naturaleza en todos los hombres la particularidad de que, al hablar de si mismos
o sefialandose, pongan su mano en el pecho, cosa observada ya por Crisipo el Estoico y que
tampoco rechaza el médico Galeno, si bien no debe ello considerarse como argumento
evidente e indiscutible, sino como una conjetura que no ha de desecharse en absoluto.

No hay miembro alguno de que no carezcan ciertos animales; los hay que no tienen pies,
o0 cabeza, o pulmones; pero ninguno existe sin corazén o, por lo menos, algo que haga sus
veces, ni aun las mismas plantas.

Libro segundo

Creado el hombre para la felicidad eterna, se le ha concedido la facultad de aspirar al
bien, para que desee unirse a €l. Esta facultad se llama voluntad. Y como no se puede
desear lo que no se conoce, existe a este fin otra facultad, que se llama inteligencia.
Ademas, nuestro espiritu no permanece siempre en un Mismo pensamiento, sino que pasa
de unos a otros, por lo cual necesita un cierto depdsito en que, al presentarse los nuevos,
conserve los anteriores como tesoro de cosas ahora ausentes, las cuales reproduzca y tome
cuando es menester. El nombre de esta funcion es la memoria.

Asi, el alma humana consta de tres principales funciones, facultades, o sea fuerzas,
dones y oficios, 0, segun otros dicen, potencias y partes, no porque tenga parte alguna lo
que es indivisible, sino que las llamamaos asi por el oficio y funcién que desempefian. Son
aquéllas la mente o inteligencia, la voluntad y la memoria, en las cuales se representa la
imagen de la Trinidad, segun ya demostraron los Santos Padres.



Cosa por extremo ardua y dificil, de obscuridad la mas intrincada, es investigar las
operaciones de estas facultades; cuantas y cuales sean en realidad, su origen, desarrollo, su
crecimiento, disminucion y término, porque no tenemos otra inteligencia superior a ella
capaz de contemplar y juzgar a ésta inferior, asi como lo hace la mente misma facilmente
respecto de los sentidos y de la parte vegetativa, en concepto de inferiores. Dios nos
concedio estas facultades, mas bien para nuestro uso que para adquirir conocimiento de
ellas. EI, como su autor, sabe bien cuéles son; nosotros somos no mas que obreros suyos
por medio de éstas. Es, sin embargo, obra muy hermosa -por tratarse, en efecto, de cosa
preciosisima y grandiosa, conducente, en primer lugar, a dirigir nuestro espiritu- el inquirir
y explorar hasta donde sea licito la cualidad de nuestra inteligencia, su poder, sus funciones
y operaciones; pdo ello serd un estudio y disquisicion de gran importancia; sus resultados,
por exiguos que fuesen habran de tener un alto valor.

Las facultades, como su nombre indica, estan dispuestas para actuar; por eso se dividen
segun sus actos, es decir, por las respectivas operaciones que emanen de la esencia misma,
no de sus intereses o de aquello que suceda exteriormente. Asi, la facultad de los ojos es
ver, no este color o aquél, de tal o cual manera, sino nuda y simplemente. Consideramos
doble a la inteligencia; pues existe como facultad general en todo el universo, y como una
funcién particular de la misma. Observamos que la inteligencia humana conoce aquello que
viene de fuera, y que conserva como en una caja las cosas conocidas para tomarlas otra vez
en el momento preciso: esta repeticion, a modo de investigacion, se llama reflexion, de la
cual se pasa al recuerdo. Observamos luego que compara entre si las cosas que ha
conocido, que de ellas pasa a otras, y en ellas ve y juzga lo que es verdadero o falso, bueno
0 malo; en su consecuencia, la voluntad adopta lo que es bueno y rechaza lo malo; y a este
resultado se refieren las facultades y actos superiores, recorriendo igualmente esos mismos
grados desde el ultimo al primero. La voluntad, en efecto, nada persigue ni evita sin que
antes el juicio lo haya declarado ser bueno 0 malo; ni se establece juicio alguno sin que le
forme la razon, ni ésta le forma sin haberle comparado, ni es posible compararle antes de
ser reflexionado y reproducido por la memoria, ni se quedara en ésta si no ha sido conocido
y entendido previamente.

También las cosas ausentes se presentan al conocimiento; pues no solo de las presentes
hay deseo o repugnancia de parte de nuestra voluntad, que apetece igualmente los elevados
y situados lejos, a los cuales hay que acercarse paso a paso, y tras larga investigacion; y por
ultimo, aquello que conoce y adopta, apetece o desecha a veces lo contempla
tranquilamente en una como quietud del espiritu.

Son, por tanto, las facultades del alma racional: voluntad, inteligencia, mente; y bajo
ésta, la simple inteligencia, la reflexion, el recuerdo, la comparacion, el razonamiento, la
censura o juicio y la atencion.

De cada una de ellas trataremos por separado.

Capitulo primero



De la inteligencia simple

Es esta la primera y sencilla recepcion de las cosas que se presentan a la mente, en la
cual estd como los o0jos en el cuerpo y la imaginacién en el espiritu. No se llama simple
porque s6lo conozca las cosas simples, o sea lo individual de las mismas, sino por no
comprender y mirar nada que no sea lo que se le ofrece al conocimiento. En cuanto a lo
vario por cualquier concepto, lo compuesto y conexo, como los raciocinios, los discursos
largos y multiples, aparecen con mucha confusion a esta inteligencia.

Cuando al espiritu se ofrece un objeto simple y sin composicion, si esta presente, la
imaginacion recibe la figura misma que se ofrece a los sentidos; si estd ausente, v. gr.,
cuando se habla de él en una conversacion, si es cosa de las que caen bajo los sentidos y
estd impresa en la memoria, la fantasia reproduce su forma, tomada de la memoria misma.
Si es un objeto que no puede ser conocido por los sentidos, el ser o no ser, de una o de otra
manera, es la mente quien la infiere con la razén y la fantasia quien inventa su imagen,
tomada de las cosas que ya conoce; asi, por ejemplo, cuando representa a Dios, a los
angeles, nuestras mentes y otros objetos andlogos. Esto mismo hace en las cosas corpéreas
desconocidas, las cuales pinta segun las conocidas, como un ledn, un elefante, Roma, Paris
y demas que antes nunca habia visto.

No existe lo universal en la imaginacion, como tampoco en la naturaleza; sélo se alcanza
por el trabajo de la razén y bajo una imagen sumamente confusa y tenue, despojandose la
inteligencia, hasta donde es posible, de los caracteres de la fantasia. Dificil es afirmar qué
formas tienen en el espiritu los ciegos de nacimiento.

De igual modo que para ver es necesario tener abiertos los 0jos, necesita la inteligencia
para entender la atencion, es decir un cierto advertir del espiritu a que Ilaman los griegos ,
una especie de apertura de la mente para recibir cuanto se le ofrece.

Los impedimentos de esta inteligencia son: unos «interiores», ya por hallarse el espiritu
ocupado y abstraido en otro pensamiento mas intenso, ya por acumulacion de
pensamientos, en que unos expulsan inmediatamente a otros y la mente acude a varios de
ellos sin pararse en ninguno, ya también cuando la ordena la voluntad que se ocupe de otras
cosas, abandonando la presente, cosa que no se realiza sin que el espiritu, por complacer a
la voluntad, aparte a la inteligencia de otro pensamiento que se presente como a la puerta.

«De la parte de afuera», la causa de los impedimentos esta en el cuerpo, por los humores
fries y crasos que producen espiritus densos y tardos, por tanto, poco adecuados para
percibir. También es de fuera cuando los sentidos se hallan muy ocupados en otras cosas y
apartan a la inteligencia de atender a las demas, aunque ya esto se refiere a lo que dejamos
dicho, gque unos pensamientos empujan o excluyen a otros, pues los sentidos en nada
estorbarian, si a ellos no se adhiriese la mente como quien presta oido al que habla. Con
todo, a veces una accion vehemente y laboriosa de los sentidos corporales impide funcionar
a la inteligencia, por separar o ligar emanaciones que son instrumento principal de la mente,
como sucede en la enfermedad y cuando hay dolor.



Aquellos que se agitan de ese modo en sus pensamientos estan como peregrinando
siempre con su espiritu, sin hallarse jamas en el objeto presente; se llaman «los que hacen
otra cosa» y son aquellos que pasan inGtilmente la mayor parte de su vida. Los hay también
que, no habiendo, por ejemplo, entendido la primera parte de un discurso, conjeturan
acertadamente lo que se quiso decir por lo que oyeron y entendieron después, o ya por lo
poquisimo comprendido de lo anterior, 0 por comparacion de las conjeturas desde las
negativas hasta la que afirma; asi, v. gr., cuando se argumenta: «no es verosimil que esto
sea aquello, ni lo otro, ni lo tercero, luego sera este cuarto objeto, puesto que ya no queda
ninguno.»

En total, pues, son dos las causas de no entender; cuando el agente esta ocupado, 0
cuando no sirve el instrumento, en lo cual se comprende también el cansancio de la
facultad, que no consiste en ésta sino en los instrumentos. Nuestra mente, en efecto, no
dispone de potencia infinita, ni de cuanto desea para una accion presente, o para la materia
propuesta, aunque si en cuanto a la duracion temporal y la continuacion de su obra; por lo
cual en estos actos nunca falla por debilidad propia, sino por la de los érganos.

La intensidad se repone en los fatigados, ya por el descanso, o por la mera conversién
del espiritu a otro objeto, tanto mejor cuando se pasa de un asunto grave a otro ligero, de un
objeto molesto a uno agradable; ya también alegrando los sentidos, bien con un espectaculo
ameno, con la masica, con refrigerio de comida y bebida; bien sentandose si estuvo de pie,
0 viceversa; bien por el paseo, o por la excitacion de un afecto nuevo: de alegria, tristeza,
deseo o0 venganza, segun la inclinacién de cada uno: por ultimo, de cualquier modo que
devuelva al espiritu su frescura.

Capitulo 11
De la memoria y el recuerdo

Es la memoria aquella facultad del alma por la cual se conserva en la mente lo que uno
ha conocido mediante algun sentido externo o interno. Es, por tanto, su accion dirigida
hacia adentro toda ella, y la memoria a manera de un cuadro pintado; asi como este al ser
mirado por los ojos produce una nocion, aquélla la realiza por la mirada del alma que
entiende o conoce. Esa nocion no es simple, pues necesita primero la reflexion que examina
e investiga, y después viene el recuerdo cuando se ha llegado a lo que nos proponemos
reproducir.

Hay en el recuerdo una segunda operacion al insistir el espiritu en traer alguna cosa que
maneja y revuelve en su pensamiento, a lo cual se llama recoger. Este recuerdo se produce
por una simple mirada del alma a la memoria, y es también comun a los animales; mas la
nuestra es aquella que se verifica por ciertos grados, marchando desde las cosas que se
presentan al espiritu a las que se habian ocultado, o sea mediante discurso, propio sélo del
hombre. Los filésofos la llaman reminiscencia, en lo cual no estan conformes con el modo
general de hablar, pues Virgilio dijo también del caballo:



Dulces moriens reminiscitur Argos.

Conservemos no obstante para la mas facil comprension, ese vocablo empleado en las
escuelas con el significado que tuvo para los griegos la palabra 4, o sea la reduccion a
recuerdo, una especie de recuerdo del recuerdo mismo.

Tenemos, por consiguiente, memoria, recuerdo y reminiscencia. Coloco la naturaleza a
la memoria, como en su asiento y fabrica, en la nuca, con admirable sabiduria para ver lo
pasado, a manera de un ojo mucho mas excelente que si tuviésemos uno corporal colocado
en la frente, como el que la fabula atribuye a Jano.

Dos son las funciones de la memoria, como las de las manos: «coger y retener». Cogen
o aprenden facilmente los que tienen humedo el cerebro; y aunque lo son todos los
cerebros, ha de entenderse que lo sean sobre manera. Un sello, por ejemplo, se imprime
rapidamente en una humedad fluida, pero no se conserva mucho tiempo si no esté seca la
materia; por eso los biliosos son més aptos para retener lo que una vez aprendieron, si bien
ese temperamento es adecuado para ambas funciones.

En los nifios que la tienen supone buen entendimiento, segln observd Quintiliano,
porgue la memoria le ayuda, no sélo para recibir facilmente lo que sea desea, sino para
reproducirlo pronto y con fidelidad cuando sea necesario. Esas dos condiciones: la
representacion «rapida y fiel», pertenecen a la funcién que llamamos retentiva; pues hay
quien conserva bien, pero es tardio para devolver ese depoésito y se esfuerza largo rato para
buscarle, o le devuelve con poca fidelidad; esto es, no integramente, sino con confusion e
incoherencia. Los que se hallan en tal caso tienen un entendimiento pervertido y
desdichado.

Tienen mejor memoria que los viejos los jovenes, a causa del calor, y de las humedades
mas puras; «lo primero en que influye la edad es la memoria», dijo Séneca; y no hay sefial
mas cierta de senectud que el decaer la memoria. Con efecto: el calor disminuye, y las
emanaciones se condensan con la edad; en cambio Dios otorgd a los ancianos un gran
beneficio en lugar de la memoria; a saber, una prudencia obtenida por el uso de las cosas y
un juicio mas agudo y eficaz.

No todos tienen memoria igual para todas las cosas hay quienes recuerdan mas
facilmente palabras, otros, sucesos; asi se dice que Temistocles se distinguié mucho en la
memoria de cosas, y Hortensio en la de palabras; ejemplo que puede servir para toda clase
de hombres y de asuntos: unos recuerdan mas pronto y mejor los hechos curiosos; otros los
corrientes y sencillos; quiénes los publicos, o los privados; los antiguos o los recientes;
quiénes los propios, los ajenos, los vicios, las virtudes conforme es lo peculiar de su
condicidn, y segun que atienda con preferencia a unas o a otras cosas, pues la atencion es,
en una palabra, la que sanciona la memoria; y asi como en una pintura no vemos u
observamos todo cuanto esta alli representado, ni se nos ofrece de pronto lo que en ella
buscarnos, también en la memoria tenemos muchas cosas desconocidas, y otras que
teniéndolas no creiamos tenerlas, y viceversa. Las hay igualmente que, sabiendo de cierto
que las tenemos, no aparecen, aun después de buscarlas y perseguirlas mucho; y cuando
alguien nos las presenta, las reconocemos al momento, como sucede al hablar; muchos



entienden diversos idiomas al oirlos y no saben hablarlos, y es porque al expresarnos
buscamos las palabras, mientras que cuando oirnos se nos presentan y las reconocemos
facilmente.

Tiene grandisima relacion con la memoria el temperamento natural del cuerpo, como es
presumible le tuviesen Temistocles, Ciro, Cineas y Hortensio cuya memoria enorme se
halla celebrada en obras literarias. Se favorece esta facultad mediante el régimen entero de
sustento, comida y bebidas, con ejercicios moderados, con el descanso y suefio y adecuados
a los instrumentos de ella. También hay cosas que auxilian especialmente a la memoria 'y
otras que la perjudican, consignadas ya en el régimen de los médicos y en los libros.

Asi como no se estampa el sello de un anillo en el agua corriente, tampoco se retienen
en la memoria las cosas conocidas si el cerebro se halla fuertemente agitado, como pasa en
los parvulos a causa del continuo crecimiento de su cuerpecito; en los embriagados y los
enfermos, porque la fuerza del ardor arrastra consigo y arrolla todas las exhalaciones.
Asimismo reciben con dificultad los que tienen en el occipucio humores frios y, por lo
tanto, duros, de naturaleza pétrea para la impresion, tales como los ancianos, los torpes y
tardios. En cambio los que estan sanos y cabales, pero de temperamento rapido, aprenden
pronto, aunque no retienen bien; de este género son los biliosos: «Los caracteres lentos
(segun Aristoteles) se distinguen por la fidelidad del recuerdo y por su viva reminiscencia».

La memoria es mas tenaz en el tardio, como es mas duradero el sello en laroca o en el
hierro, aunque también los rapidos vuelven al recuerdo con mas facilidad.

A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde el principio se han recibido con
atencion y cuidadosamente; por eso sucede a menudo que personas muy inteligentes y
dotadas ampliamente del beneficio de la memoria no recuerdan muchas cosas tan bien
como algunos que no las igualan en estas facultades, por ver, oir o leer muchas veces con
descuido. Cuando a la memoria primera de cualquier objeto sé une un vivo afecto, es luego
su recuerdo mas facil, pronto y duradero, como sucede con aquello que ha penetrado en
nuestra alma con gran tristeza o con gran dolor; de esas cosas queda muy larga memoria;
por lo cual hay en algunos pueblos la costumbre de golpear cruelmente a nifios que
presencian el deslinde de sus campos para que se recuerden los limites respectivos con mas
firmeza y duracion.

Adquiere la memoria gran vigor con el ejercicio y la reflexion frecuente, porque se hace
mas pronta para recibir, mas extensa para contener muchas cosas y de mayor tenacidad para
conservarlas. Ninguna otra funcion del alma pide como ésta el propio cultivo, pues las
dotes del entendimiento no se deterioran con la interrupcion y el descanso, sino que, a
menudo, con ellos se restauran y adquieren mayor vigor, mientras que la memoria que no
se ejercita se embota y hace més tarda cada dia y més floja por el ocio y la quietud.

De cuatro distintas maneras se produce en nosotros el olvido: cuando la imagen pintada
en la memoria se desvanece y borra por completo; cuando esta como interrumpida y
destruida en parte; cuando se oculta a nuestras pesquisas, y, por ultimo, si se halla como
tapada y cubierta con un velo, segun pasa en las enfermedades o en la excitacion pasional.
Es la primera olvido verdadero y mas genuinamente propio; la segunda es obscuridad o



destruccion; las otras dos, ocultacion; asi puede verse en un cuadro de cuyas figuras una
esta borrada, otra cortada o destruida a trechos, la tercera se nos escapa y la tltima se halla
cubierta o falta de desarrollo.

También se dice que olvidamos las cosas que hemos recibido de la Naturaleza misma,
como sucede al dudar de aquellas primeras informaciones naturales que reciben el nombre
de verdades evidentisimas, porque equivalen a haberlas alguna vez aprendido por propio
ministerio de la Naturaleza.

La primera clase de olvido exige un conocimiento enteramente nuevo; la cuarta necesita
una especie de descubrimiento que sanee el cuerpo o el alma, y las dos restantes medias,
una restauracion verificada mediante pesquisa y como por grados que nos lleven a lo que
buscamos; v. gr., del anillo al orfebre, de éste al collar de una reina, de aqui a la guerra que
hizo su marido, de la guerra a sus caudillos, de éstos a sus antepasados o a sus hijos, de
ellos a los estudios en que se ocupaban, sin que exista limite alguno en la serie; porque
estos grados se extienden con la mayor latitud y por toda clase de conceptos: de la causa, al
efecto; del efecto, al instrumento; de la parte, al todo; de éste, al lugar; del lugar, a la
persona; de ella, a sus antecedentes, a sus consiguientes, a los contrarios, a los semejantes,
en proceso indefinido. Hay en él, con todo, ciertos pasos larguisimos y aun saltos, por
ejemplo, cuando se viene desde Escipion al pensamiento del imperio turco, por las victorias
de aquél en Asia, donde reinaba Antioco; o cuando del nombre de Cicerdn se pasa al
recuerdo de Lactancio, que fue su imitador, y luego a la calcografia, porque dicen que fue
el libro de este escritor el primero o de los primeros que se estamparon con caracteres
grabados en cobre.

Esta reminiscencia es: 0 natural, que pasa de unos pensamientos a otros, o voluntaria e
impuesta cuando el alma se propone llegar al recuerdo de alguna cosa. Las cosas anotadas y
dispuestas por orden son faciles de recordar; y de este género son las verdades matematicas.
También los versos son adecuados para su fiel retencién en la memoria, a causa del orden
de su composicion y de su estructura que no esta dispersa y vagando caprichosamente, sino
contenida en limites determinados de suerte que no permiten divagar al espiritu por hallarse
el camino por ambos lados como protegido y cercado de ciertas barreras. Por el contrario,
es dificil coger y retener lo esparcido al arbitrio o lo acumulado descuidadamente; por lo
cual quien desea recordar algo, observa con cuidado y atencién el orden de todo cuanto
confian a la memoria; asi, los maestros de este arte presentan a sus discipulos ciertos
pasajes elegidos para aprender. Las cosas que se han recibido juntas en la fantasia, al
presentarse una de ellas, suele llevar también consigo la otra.

En la construccion de la memoria hay, pues, ciertos asientos como para mirar el sitio de
las cosas, desde el cual nos viene a la mente lo que en él sabemos que ha pasado o se halla.
En ocasiones, simultaneamente con una voz o un sonido, nos sucede algo agradable, y asi
nos gusta siempre que volvemos a oirle, o nos entristecemos si lo que ocurrid fue triste;
cosa que también se observa en los animales; si al llamarlos de cierto modo se les da una
cosa que les guste, acuden alegres corriendo cuando oyen el mismo sonido; pero si han
recibido dado, tiemblan al oirle, por el recuerdo de los golpes; en cuyo doble recuerdo suele
ocurrir que con mas frecuencia nos viene al pensamiento la cosa mayor desde la menor, que
al contrario.



Al decir mayor se entiende mejor, mas excelente, rara, preciosa y estimada; en una
palabra, aquella que tenemos en méas. Asi, siempre que veo en Bruselas una casa que se ve
no lejos del palacio real, me acuerdo de Ididquez, de quien era aquélla, y en la cual hemos
conversado muchisimas veces y muy largos ratos, cuando se lo permitian sus ocupaciones,
acerca de asuntos sumamente gratos para ambos. Pero no al contrario: es decir, no siempre
que me viene a la imaginacion Ididquez pienso en aquel edificio; y es que en mi espiritu es
mas notable el recuerdo suyo que el de su casa.

Lo mismo sucede con los sonidos, con el sabor y el olor. Hallandome en Valencia
postrado con la fiebre, y habiendo comido cerezas con mal sabor de boca, siempre que
comia esta fruta, despues de pasados muchos afios, no sélo me acordaba de la calentura, si
no que me parecia tenerla en aquel momento. Por eso conviene también que estén sin
objetos los locales en que se cultiva la memoria, pues si tienen alguno de gran importancia
0 apariencia, es decir, notable para nosotros, ocultaran lo que se desea encomendar a la
memoria. En efecto: aquel objeto saliente sugestiona el recuerdo y le ocupa apartandole de
los demas, de igual manera que el estémago prefiere entre muchos alimentos el que le es
mas adecuado, y desdefia todos los restantes.

Como la semejanza hace que muchas cosas parezcan una misma, es un error comun, no
solamente de la memoria, sino también del pensamiento el pasar de un objeto a otro
parecido: asi tomamos Jorge por Gregorio, problema por entimema, Pindaro por Pandaro,
semejanza que en los vocablos puede estar en el medio, en el principio o en el fin.
Igualmente puede ofrecerse el error con respecto a lo que considera, nuestra atencion en
ciertas cosas 0 personas, V. gr., confundir a Xendcrates con Aristdteles en la filosofia y la
doctrina de Platon; a Escipion con Quinto Fabio en las guerras panicas, a Iro con Codro por
la pobreza, a Narciso con Adonis por su hermosura, al ajo con las cebollas por el olor. Del
mismo modo hay errores de lugar y tiempo, de actos y de cualidades, cuyos ejemplos son
innumerables.

La semejanza perturba también la memoria como los ojos corporales, de suerte que no
puede formar juicio acertado de aquello que se la confia confusamente. Originase este error
0 en la «primera atencion», por no haber observado bastante la inteligencia aquello que se
la presente para poderlo entregar a la memoria integra y distintamente, en cuyo nimero
estan «los que hacen otra cosa», 0 en la memoria misma, que lo conservo con poca
fidelidad, o en la «segunda reflexidn» que es la atencion, cuando saca con falsedad lo que
se habia depositado integramente en la memoria. Esto sucede unas veces por desidia o
negligencia, otras por excitacion del espiritu, como en los embriagados, coléricos,
temerosos, en los que aman o aborrecen, en los soberbios y en otros casos semejantes.

Cuando ese deposito no se devuelve tal como fue entregado, es culpable quien le recibe,
o0 el que le guarda o le reproduce. Igualmente se perturba la reflexion si al mandarla que
busque o saque algun objeto, se la presenta de fuera una cosa distinta o extrafia: asi, por
ejemplo, cuando digo: «Ayer me saludo en la plaza Pedro de Toledo; pero no me fijé
bastante, ni me acuerdo bien de ello; ahora, si alguno me pregunta quién fue el que me
saludo, si no dice otra cosa, me acordaré mas facilmente que si afiade: ¢fue J. Manrique o
L. Abilense?» Asi mismo, cuando se pregunta quién fue el padre de Socrates, vendré el



nombre a la memoria mas pronto que si agregan: «¢Fue quizads Demdcrito?»; porque se
confunde mas la reflexion cuando se halla el asunto en estado de error de semejanza. En
efecto: si solamente busca una cosa, se ocupa en la Unica tarea que le incumbe, mientras
que si se le presenta a la vez otra distinta, se aumenta la tarea de refutar ésta, y asi es doble
el trabajo: primero, el de rechazar lo no congruente; después, el de determinar lo que se
pide.

Es necesario distinguir los momentos de la reminiscencia, pues, si no, se confundirian
las imé&genes como en cuadro cuando se pintan unas sobre otras sin intervalo. Aquello que
recibimos con espiritu libre y tranquilo se queda mas facilmente en la inteligencia y deja su
huella mas impresa y duradera, con tal que apliquemos a ello nuestra alma con atencion.
Por eso, lo que hemos visto y oido en la edad primera lo recordamos durante mas tiempo y
con mejor integridad, porque nuestra mente o se halla entonces exenta de cuidados y
cavilaciones; ademas, atendemos con diligencia, porque en aquel tiempo todo lo
contemplamos como nuevo, observamos cuidadosamente lo que nos produce admiracion, y
asi desciende profundamente, a nuestra alma. Por la misma causa se pinta con mayor
relieve en la memoria, acude pronto al recuerdo y se saca con claridad cuando es menester.

Los viejos perciben, y retienen més dificilmente, por razon de la edad, porque se
condensan sus espiritus y no reciben con facilidad las imagenes. Agrégase el estar ocupada
el alma y atenta a varias cosas, por lo cual reina un tumulto dentro de ella que ni la permite,
admitir cosa alguna tranquilamente, ni hallarla cuando se la busque.

Ademas, se desgastan las imagenes grabadas en la memoria, y de ahi resulta defectuoso
el recuerdo, de modo que siempre parece que busca algo. Se perdieron las circunstancias de
lugar, tiempo y personas, vicio este el primero de una memoria que decae por la edad.

La reflexion es quien investiga lo que ha quedado escondido en la memoria. Las
imagenes de los objetos en ella conservados se estampan bien en un espiritu lucido que,
como caliente y agil, nunca, descansa. Cuando alcanza una parte del objeto, la fuerza de la
reflexion, es decir, el espiritu a servicio de ésta, la contempla directamente. Por eso no
siempre lo recordamos todo, ni aun aquello mismo que ordena la voluntad; a veces
buscamos lo que no se halla, y que se ofrece después hasta durante el descanso, como
sucede a muchos que despues de investigar con empefio y mucho tiempo, estando bien
despiertos, la resolucion de una dificultad o el nombre de alguna cosa, le hallan en suefios.

Hay cosas que recibe aquella primera inteligencia simple, la cual se refiere a las cosas
que ocurren en el exterior, mediante el sentido del oido o el de la vista, y las inadvertidas
pasan a la memoria; en ésta las mira la atencion como levantandose, y las entiende a veces
inmediatamente, a veces tras largo intervalo, lo mismo que cuando a uno se le despierta de
un suefio o vuelve en si después de un estado de enajenacion mental. Las personas de esta
clase son tardias de entendimiento, de espiritu errante 0 muy ocupadas en otra cosa, cComo
ocurre también en la vision y la audicion cuando el sentido comun esta haciendo algo
distinto, segun antes se explico.



Capitulo 111
De la inteligencia compuesta

No hay en el alma imagen alguna de substancia pura, esto es, despojada de sus
accidentes, sino la de estos mismos que la envuelven. Recibida ya aquella primera y
sencilla imagen que ha entrado por las puertas de los sentidos, agrega a ella la fantasia otras
representaciones y formas de las cualidades y actos que se perciben mediante los sentidos
mismos. Luego viene la razdn que compara aquellos elementos entre si, los clasifica como
siendo éstos o los otros y realizando tal o cual cosa, o lo contrario; después afiade aquello
que en las escuelas se llaman «sincategoremas», 0 sea cosignificantes, no cognoscibles por
ninguno de los sentidos, y que son en tanto mayor nimero y mas adecuados cuanto mas
crece la razén: asi mas en los adultos que en los nifios, en los inteligentes que en los necios,
y en los doctos que en los indoctos.

La fantasia nada une o separa mediante cOpula, v. gr.: esto es tal o no es tal cosa, que
actla o no actla asi, sino que lo acumula de este modo: esto tal, no tal; hace esto, aquello,
de esta manera, la otra, o al contrario. Bien lo manifiesta el lenguaje de los nifios, de las
personas rudas y bruscas que al hablar omiten mucho las conjunciones, amontonando
nombres de las cosas sin enlace.

Pasa la razon de los accidentes a la substancia y expresa, no sélo cual sea, o la cualidad
de una cosa, 0 qué hace, sino que es 0 no es. Cuando afirma se llama unién, y cuando niega,
separacion.

Capitulo IV
La razon

Todo cuanto hemos entendido, reflexionado y comparado esta dispuesto para servir a la
razon. Es esta una marcha de la comparacion de una cosa a otra, de varias a una o a
diversas, y por lo mismo se llama también «discurso» y «nueva poda», pues asi como en la
vid se cortan los sarmientos indtiles, igual en la razon, para que sélo lo til se conserve
puro, segun se dice, o limpio y podado, hasta donde esto se puede alcanzar.

No ha de extrafiarnos ese nombre de discurso, pues a veces la razén no procede tanto
paso a paso como a pequerios saltos, eligiendo a su gusto cosas diversas. Hay, en efecto,
una razén que marcha por sus grados sin interrumpir la serie; otra, en cambio, va como
saltando y deja sin recorrer algin paso intermedio, ya por ignorar el verdadero y
conveniente camino, ya porque no juzga necesario seguir todos aquéllos.

No puede la fantasia figurarse imagen alguna que no sea de las cosas que adquirio por
los sentidos, ya sea que exista en la naturaleza, o que la forme, toméandola de alguna o
varias de ellas.



La razon pasa volando por esas imagenes o tan levemente como si no las recibiese.
Consiste esto en que nada torna de los particulares accidentes; mas bien mira a lo lejos, y se
aparta cuanto puede de lo que ha visto; pues si se mezclase y envolviese en ello, se veria
arrebatada cual por un torrente, segln sucede en el estado de embriaguez o de furor, y lo
miraria como a través de una lente pintada y con distintos dibujos.

Por esto se necesita mente muy sana para discurrir debidamente por las cosas que nos
convienen; pues aquella que no puede detenerse, agitada por las cosas que ve, es semejante
a quien baja por un resbaladero. Con todo, no es por eso menos necesario, para un discurso
expedito, el ministerio de la fantasia, no disipada, pero suelta y libre; porque la razon se
sirve también de fantasmas, aunque sin mezclarse con ellas. Asi, pues, el sentido sirve a la
imaginacion, ésta a la fantasia, la cual a su vez sirve al entendimiento y a la reflexion, ésta
al recuerdo, el recuerdo a la comparacion, y en Gltimo término ésta a la razon. Es el sentido
una a modo de mirada de «la sombra», la fantasia o imaginacion, lo es de «la imagen»; la
inteligencia, «del cuerpo»; la razén, de «la forma» y de las fuerzas.

Hay un cierto discurso de la razén, mandado por la voluntad, para que busque algo
verdadero para la inteligencia, o algo bueno para la voluntad misma; hay otro espontaneo,
de iniciativa propia, movido por la fuerza libre de la mente, que no puede cesar. Este ultimo
no emprende su obra guiado por principios ciertos y conocidos, como lo esta el primero,
porque investiga con negligencia lo que hay verdadero y falso, bueno y malo en cada cosa.
La nocion que el hombre adquiere viene de lo que conocen los sentidos, de donde se pasa a
lo que conocen el alma 'y la inteligencia, a saber: de lo singular a lo general, de lo material a
lo espiritual, de los efectos a las causas, de lo inmediato y patente a lo recondito.

Para Dios, autor y modelador de todo lo existente, las causas son antes y mas conocidas
que los efectos, lo general que lo particular de las cosas; nosotros, al conocer e inducir,
seguirnos mas bien el camino de la naturaleza, es decir, de Dios, segun cada cual se
distingue por su inteligencia, por la practica de las cosas, o por la ciencia; aquellos que son
mas torpes siguen el tumbo de los sentidos.

En cuanto al discurso de la razon, marcha por todos los derroteros del raciocinio; va de
la negacidn a la afirmacién, por ejemplo: no es esto, ni eso, luego es aquello, que es un
discurso oblicuo; o de la negacion a otra negacion; v. gr., no es esto, ni aquello, ni lo otro;
luego es algo incierto; uno es falso, o ;, otro es verdadero y legitimo, que va de objeto a
objeto, y también de la afirmaciéon a la negacion: Es esto, luego no es aquello.

Se ha dado la raz6n al hombre para investigar el bien a fin de que le adopte la voluntad;
el bien esta descubierto en el animal, esto es, en el cuerpo; el del hombre, oculto en la
inteligencia, y por eso tuvimos que investigarla verdad en las tinieblas, las cuales no existen
para los animales; su estimativa sélo conduce al bien y al mal; la nuestra nos lleva también
a lo verdadero y a lo falso.

De aqui la existencia de una doble direccion: la razon especulativa cuyo fin es la verdad,
y la razén préctica que tiene el bien por fin. La primera termina en si misma, la otra
trasciende a la voluntad. La especulativa no es simple; porque, o esté en las verdades
asequibles por el sentido, la fantasia, o por estos medios reunidos, y se llama inferior, o se



halla en las cosas mas altas 0 mas escondidas, que es la superior. En unay otra no se
distinguen ni se ejercitan por igual los hombres; pues asi como los hay que ven mejor por la
tarde que al mediodia, también unos raciocinan bien acerca de lo verdadero, y no de lo que
debe hacerse, y otros al contrario; porque la manera de obrar se aprende con la experiencia,
y la de saber, con la fuerza del entendimiento. Asimismo hay algunos que sobresalen en las
artes manuales, segun que el impulso de su caracter los inclin6 a uno u otro lado por
sugestion de la naturaleza.

La cualidad de quienes se emplean en el bien es la prudencia; la de aquellos que
ejercitan en las cosas Utiles de la vida externa es el arte, en opinién de Aristoteles; pero
como el experto obra con mas seguridad que el sabio, no es bastante la ciencia para tener
prudencia o arte, hace falta también la experiencia, comprendidas en ella la memoria y el
recuerdo. Por eso los inexpertos no son buenos artistas ni bastante prudentes, como sucede
a los jovenes y a los que no ocupan sus manos en el trabajo que aprendieron a ejecutar. El
arma del pensamiento se aguza y pulimenta con la ensefianza como la fuerza de hacer y
practicar con el ejercicio. EI término de la razon que contempla es la verdad; el de la que
obra, el bien. Esta tltima produce el juicio comparando lo bueno con lo malo, comparacion
de que carecen las bestias, porque se lanzan hacia el primer bien que se les presenta,
mientras que nuestro juicio se detiene, vacila, se para y se revoca; a pesar de lo cual no cabe
dudar que los animales han recibido de Dios ciertas tendencias y reglas para su bien, como
el hombre para el suyo; y por éste para la verdad; pues no es de pensar que tan gran artifice
hubiera creado de mejor condicion a quien es inferior que al que nada tiene superior a €l
bajo el cielo.

Pero el pecado cubrié nuestra mente de grandes y muy densas nieblas, por lo cual se
malearon aquellas rectas normas. De la ignorancia nacen luego muchos errores cuando
establecemos juicios desde aquellas generalidades a las especies y a las cosas particulares;
quedan con todo en nosotros restos de aquel bien tan grande que atestigua elocuentemente
de cuanto valor era lo que perdimos. La mayor parte de los tedlogos Ilama a esto sindéresis
0 conservacion; para San Jeronimo es la conciencia; para San Basilio, un judicativo natural
y San Juan Damasceno la Ilama luz de nuestra inteligencia. Los filésofos han entrevisto de
lejos esta idea y la consideran como unas anticipaciones y naturales informaciones que no
hemos aprendido de los maestros, ni de la experiencia, sino que las sacamos y realizamos
de la naturaleza, aunque unos han aprendido, segun la excelencia de cada entendimiento,
mas reglas de esas y mas ciertas que otros, las cuales ademas se cultivan y perfeccionan con
la préactica, los experimentos, el estudio y la meditacion.

Esta especie de luz intelectual o juicio nos lleva siempre, directa o indirectamente, hacia
lo bueno y lo verdadero, moviéndonos a la aprobacién de las virtudes y a la censura de los
vicios; de ello vienen despues las leyes y preceptos morales, asi como en cada uno
interiormente la conciencia, que censure, reprenda y condene sus propios vicios, a menos
que se carezca de todo sentido humano y se descienda a la condicion del bruto.

Lo que dejamos dicho sirve para resolver la dificultad que Platdn presenta en el Menon,
donde, para demostrar que los entendimientos no fueron creados en estado rudo, sino
adornados del conocimiento de las ciencias y artes mas elevadas, aduce el siguiente
argumento: «De otra suerte no asentiriamos a los primeros y mas evidentes axiomas antes



que a sus contrarios, ni los conoceriamos como tales en el momento en que se nos
propusieren; del mismo modo que no seria posible conocer y coger a un esclavo fugitivo,
que luego hallasemos, si nunca le hubiéramos visto antes de huir.» Lo cierto es que nuestra
inteligencia no posee condicion alguna antes de unirse al cuerpo; pero recibio al ser creada
inclinaciones para dirigirse méas bien a lo verdadero que a lo falso, y como resultado de tal
propension y congruencias obtuvo también ciertos canones o formulas que no hay
inconveniente en llamar semillas de todas las disciplinas; porque, asi como en la tierra
misma existen gérmenes de todos los vegetales que de ella sacan luego su crecimiento,
aunque se fomentan y aplican a nuestras necesidades por el cuidado y diligencia del
hombre, también en la mente de cada uno estan sembrados principios que son origen de las
artes, de la sabiduria y de toda ciencia. De lo cual resulta que nacemos aptos para todo, que
no hay arte alguna ni disciplina de que no pueda nuestra inteligencia mostrar algin indicio,
siquier tosco e imperfecto, que mas tarde se perfeccionan con los estudios y el ejercicio,
como sucede en las plantas que se crian mejor que otras cuando a ellas aplica su industria la
mano del agricultor.

Tratamos aqui del conocimiento de las cosas que se ofrecen constantemente en la
naturaleza; en cuanto a las inventadas por el entendimiento humano no pueden aprenderse
sin maestro y su ensefianza, como sucede en las lenguas, v. gr., el latin, el griego o el
espanol. Por eso no se equivocan en la satisfaccion de sus necesidades los animales al
seguir aquella naturaleza primitiva, integra e incorrupta; pero el hombre que va detras de
sus conjeturas se pierde a traves de las sendas que el mismo se traza, abandonando el
camino real. Asi los brutos obran del mismo modo todos los de una especie, por seguir unas
mismas reglas y avisos de la naturaleza; el hombre, como vario en sus juicios, obra de una
manera distinta y aun contraria en diversos momentos.

Se ofrece naturalmente aqui la cuestion de si tienen inteligencia los animales, si
discurren e infieren lo desconocido de lo conocido: cosa muy discutida entre los antiguos,
mas por las diversas explicaciones que por su conclusion, en la cual coinciden casi todos
afirmando «que carecen de la facultad de la razon». Plutarco escribié un libro con este
titulo: Que muchos animales tienen uso de razén, en el cual se ve un caracter y estilo mas
bien declamatorio que filosofico, pues no se funda en argumentos solidos y dignos de la
filosofia, sino solamente en un error popular; y antes discurre acerca de la bondad y maldad
de las costumbres que sobre la razon. En su Dialéctica afirma Lorenzo Valla que estan
dotados de razon; pero en esa obra, obsesionado por el afan de contradecir y argumentar,
cae en muchas necedades y absurdos. Otros dijeron que eran racionales, ignorando qué es la
razon y cudles las condiciones que la adornan. Esto es lo que debemos aclarar.

Si es el discurso la transicion de una cosa a otra, no cabe dudar que los animales
discurren; pero si consiste en pasar por comparacion de lo menos a lo més conocido, como
dependiendo lo uno de lo otro, o siguiéndose de ello, es evidente que no discurren, pues no
son capaces de proceder de aquello que conocen a lo que no conocen. Todos Sus juicios son
acerca de lo particular, pero sin descender de las cosas generales a las especiales y de éstas
a las particulares, ni subir de nuevo de éstas a aquéllas para alcanzar asi la verdad.
Tampoco conocen las cosas ausentes para de ellas inferir otras también ausentes, o las
presentes, ni al contrario. No hacen depender unas cosas de otras u originarse por el transito
reciproco, sino que permanecen estacionados en aquellas presentes y particulares que



conocen, aprobandolas o desechandolas. Ahora bien: el discurso no es un estado, sino una
progresion; por eso nuestro juicio al combinar entre si las comparaciones por el camino de
la razén no asiente, sino que se queda en incertidumbre.

Sirviéndonos de un ejemplo, los animales no empiezan en A para pasar a B a fin de
conocer C, ni tampoco proceden de A a B para volver de ésta a aquélla, como conexas y
dependientes entre si; sino que no agradandoles A buscan otra cosa, y van a parar a B; de
igual modo gue un perro cuando busca a su amo, 0 sigue un rastro de caza, olfatea 0o mira a
un hombre; si el olor o la vista de éste le recuerda el de su amo, alli se detiene, aunque no
sea el mismo; pero viendo que no es, abandona la huella y sigue otra, luego una nueva, sin
guiarse por relacion alguna con la primera, hasta que da con lo que busca.

Ademas, el animal sigue lo que conoce simplemente por el sentido, lo que enlaza 'y
combina con la fantasia, o lo que le estimula su facultad estimativa a modo de acicate tacito
de la naturaleza. EI hombre compone y clasifica, pasa de unas a otras cosas, comparandolas
entre si, de las cuales saca y produce algo; mientras que en el animal, de la forma misma de
él y de todo el cuerpo es facil inferir que su alma esta privada de razon. En el hombre basta
la mirada que alrededor y hacia todas partes dirigen sus 0jos para ensefiarle muchas cosas;
los del animal van siempre inclinados hacia la tierra; sin contar con que sus cuerpos son
incapaces de ejercer las artes, siendo asi que Dios ha dotado de 6rganos a proposito para
realizar los actos correspondientes a las facultades que les concediera: tal es la prerrogativa
de aquel sapientisimo artifice.

Por otra parte, los animales no necesitan una razon que seria para ellos superflua, pues
por virtud del impulso mismo de su naturaleza se dirigen ya hacia el bien que les es propio;
y en vez de una inteligencia racional se les ha infundido cierta natural habilidad para
defenderse y conservarse. Ello es mas que suficiente para que algunos, admirando tal
facultad, la hayan llamado razén, como se ve en la abeja, que construye sus panales y
fabrica la miel; en la hormiga, que se aprovisiona de comida; en la arafia, que teje su red, y
en el perro, que descubre la caza; asimismo el caballo, el mono, el elefante, en muchos de
cuyos actos vemos algo semejante a la inteligencia humana. Si hay quien a esto llama razén
por tratarse de cosas tan grandes y admirables, no habra dificultad en afirmar que de la
razén provienen cosas tan maravillosas, formadas por la naturaleza. Proceden ciertamente
de la razon, no del objeto natural, sino de la naturaleza misma, esto es, de Dios, su autor.
Nada, en efecto, puede ser grande sin la razén; aunque el nombre de ésta corresponda a la
sabiduria divina. De tal modo, podra creerse dotadas de razon hasta las hierbas y todos los
vegetales, la mayor parte de las piedras, muchas clases de aguas y otros seres cuyas
admirables acciones presenciamos.

Otra gran prueba de que son irracionales y dotados de almas mortales es que carecen de
toda clase de religion, pues el resultado y la fuente a la vez de la piedad no esta puesto en
esta vida perecedera; luego estan en la otra que ha de seguirla. Y nuestra razon no se nos ha
concedido para cosas tan viles y momentaneas como son las en que se ocupa la vida
humana -y no digamos aquellas en que se emplea la vida de los brutos-, sino para que
conozcamos, honremos y amemos a Dios, fin el mas alto y digno de la razén, que es a su
vez la méas excelente de todas las facultades.



En eso consiste la religion de que estan en absoluto privados los brutos; como al
contrario, tampoco hay hombre que no tenga alguna. Y de igual suerte que a la piedra no se
ha destinado la vida del &rbol, porque es suficiente para ella su naturaleza ruda e inmovil
siempre en un mismo sitio, tampoco a los arboles el sentido ni la fantasia, las cuales
ninguna falta les hacen para vivir, asi no se ha concedido razon al bruto por ser muy
suficiente la facultad estimativa, unida a la imaginacion, para su vida y su substancia.

Esa carencia de razén se manifiesta también en que no tienen el don de la palabra; si
tuvieran tal interior guia racional, nada les faltaria para hablar. Y no es porque el lenguaje
constituya una diferencia esencial entre el hombre y el bruto, segun la opinion de algunos
que no pensaron bastante en qué consiste la esencia de uno y otro, sino que aquélla nace,
como el arroyo de la fuente, de la otra, a saber de la razon. Cierto que entre los animales se
distinguen también unos de otros en habilidad, agudeza y prudencia; mas estas cualidades
no son genuinas sino Unicamente semejantes a las nuestras. Igualmente se ha observado que
ciertas plantas realizan actos por los cuales pudiera creerse que estan dotadas de sentido, y
lo mismo alguna clase de piedras; sin embargo, eso no representa mas que una ficcién de
vida, pues se sabe que ni los vegetales tienen sentido de ningln género, ni vida las piedras,
sobre todo las cortadas; son sombras, no cuerpos verdaderos. Y asi como todos los hombres
hemos recibido la facultad de la razén, y, a pesar de eso hay entre nosotros grandes
diferencias con respecto a ella, asi todos los animales tomaron la ensefianza de la
naturaleza, aunque sin la razon, por mas que unos han obtenido tal ensefianza con mayor
pureza 0 mas extension, siendo, no obstante, irracionales todos ellos.

Asi lo dej6 establecido el Autor omnipotente de todas las cosas para que se fuese
subiendo como por una serie de grados, desde lo més infimo hasta lo supremo, segin
expusimos en la Filosofia primera. Pero se debe entender que en ellos no interviene la obra
de la razon, segln ya observé San Gregorio Niseno, porque los actos de los irracionales se
verifican por especies, sin variar con multitud de matices desemejantes, sino en mas o en
menos, hasta el punto de que si algin animal obra un poco diversamente de los restantes de
la misma familia, se le clasifica en seguida en otra especie.

A esto se agrega que el hombre se eleva mediante la razon sobre los sentidos y la
fantasia, que se afirma aun dentro de las tinieblas como aquel que se halla encerrado, en
una habitacion, aunque nada perciba con sus sentidos sino lo que esta en ella, comprende
que existen fuera muchas cosas. El bruto se produce en igual forma que un nifio, el cual,
mirando a través de un cristal azul o encarnado cree que es de ese color cuanto ve, por
ignorar la causa de tal fenémeno.

Ahora pasemos a otras cuestiones; pues la presente parece ya bastante explicada.

Es grande la diversidad de discursos conforme son igualmente muy variados los
caracteres en los hombres, en parte por su misma constitucion natural, en parte también por
la ensefianza que reciben, sus habitos y otras causas, de que mas adelante trataremos. Para
decirlo en pocas palabras, hay un cierto discurso «agudo», acerca de alguna materia, que
penetra hasta lo intimo de ella; otro es «sagaz» para partir de conjeturas leves, o que halla
dispersadas a lo lejos, y que llega, sin embargo, adonde se propone; cuél es «extenso», que
abarca muchos objetos, como el de muchas personas dotadas de tal amplitud de



entendimiento que ven de una sola mirada cuanto hay en su derredor referente al asunto. A
éstos acompafia asimismo una fantasia expeditisima, un abundante tesoro reunido por la
memoria, reflexion facil, recuerdo integro y fresco; mientras que una fantasia lenta, o
memoria cerrada, o reflexion interrumpida, o un recuerdo débil producen un discurso tardo
y desdichado, como sucede en los nifios, en los enfermos y en quien estd conmovido o
afectado de una gran tristeza.

Hay en la inteligencia una primera y simplicisima mirada de las cosas que vemos u
oimos; hay otra por la cual entrevemos a distancia el lugar a que corresponde cada una; ésta
es la que se dirige por discurso de la razon a las cosas desconocidas, o por costumbre en las
conocidas, y es la que tienen los perros, caballos y elefantes cuando perciben algo por la
practica o por nuestra ensefianza.

El fin del discurso es el hallazgo, la conclusién y recogida del objeto. Cuando no
alcanzamos lo que buscamos es por lo mismo que pierde el perro la caza que persigue, 0
porqgue es el discurso tardo por naturaleza y el objeto esta situado lejos, de manera que no
tiene bastantes fuerzas para llegar hasta él, o por ser débil de voluntad, como cuando no
tiene ganas de atender o camina por donde no conviene. Asi sucede a quienes no conocen el
camino que deben seguir, ya por pobreza u obscuridad de su entendimiento, ya por alguna
perturbacion temporal, como pasa en una pasion excitada, o cuando se presentan diversos
pensamientos que se estorban unos a otros, o también cuando se pasa como volando sobre
cualquier objeto; por ejemplo, las personas demasiado perspicaces y aquellas que tienen
una fantasia excesivamente rapida. Estas, en efecto, marchan mas all& del sitio en que esta
el objeto; y dejando a su espalda la que conviene, se fijan en cosas que para nada son
necesarias: necedades, absurdos, demencias, en una palabra, en asuntos los mas ajenos de
lo que hace al caso.

Asi, pues, conviene después del discurso, de la fantasia y de la investigacion, detenerse
inmediatamente en la memoria, a fin de que el entendimiento aprenda con tranquilidad
aquello que ha obtenido, para no dejarse llevar de aquel velocisimo impulso que le llama a
otro objeto.

Capitulo V
El juicio

El juicio es una censura, es decir, la aprobacién o desaprobacién de la razon, o sea el
discurso y sus conclusiones, cosa que esta en la mente como cierta regla y norma, o como
el fiel en la balanza. Por eso, mientras la razon se halla actuando, el juicio descansa; cuando
ha terminado aquélla su funcién surge la censura, y juzga primero acerca de la concesion,
luego del discurso, y si aprueba éste, no puede ya rechazar la conclusion. Mas si ésta parece
absurda y contraria a la sentencia anteriormente recibida y afirmada, el juicio queda en
suspenso y sospecha que es falso; pero si no hay motivo alguno de falacia, pasa a otro
distinto parecer bajo impulso de la argumentacion; siendo ésta la mayor fuerza, o mejor



dicho la Unica, caso de presentarse como verosimil, que se puede imponer al entendimiento,
inaccesible a todas las demas imposiciones.

Cuando estima que el discurso no esta bien y no marcha por donde debe, el juicio se
detiene y se domina sin inclinarse a ningun lado, cosa que a menudo ocurre al sabio por la
gran variedad y las dificultades que se ofrecen con toda probabilidad, las cuales antes bien
se presentan al pensamiento de una persona docta y cuerda que al del tosco e inepto. Asi
anduvo acertado el autor de la méaxima: «Es juez necio el que precipita la sentencia»,
porque atiende a pocas circunstancias. Asi como la razén emplea formulas dialécticas que
se refieren a la probabilidad, el juicio se sirve de los referentes a la argumentacion; y en
ellas se engafia muchas veces a causa de las tinieblas de nuestro entendimiento porque,
creyendo que hace bien un raciocinio, resulta que esta mal; por eso los indoctos y los de
temperamento muy ardiente definen y resuelven con temeridad precipitada; y no pocas
veces también después de un discurso recto y acabado se interpone una especie de niebla a
la conclusidn y juicio de un objeto, que produce alucinacion y hace tomar una cosa por otra.
Esto sucede mucho a los biliosos, aun siendo expertos y sabios, tanto mas cuando se hallan
afectados de miedo, de ira o de vergiienza; por lo cual ésos discurren mejor por escrito que
de palabra. Los hay también que raciocinan discretamente consigo mismos; pero son al
mismo tiempo bastante blandos y movedizos para dejarse arrastrar de otros, bien por afecto,
bien porque confian poco en si propios.

Es un juicio recto y sano el que examina debidamente de qué se origina una cosa, qué es
propio de cada una de ellas, qué ajeno y contrario, qué congruente y adecuado. No hay
cualidad maés alta para la ensefianza y para todas las artes, y en ultimo término para la vida
entera, y solo por ella se diferencian los entendimientos méas altos y excelentes de los
infimos o0 mediocres; no por la practica, el conocimiento de muchas y variadas cosas, ni por
la agudeza ni la erudicién y la ciencia de las doctrinas y artes.

La verdad es correspondiente a la inteligencia como el bien a la voluntad, al paso que la
mentira es su extrafia y enemiga, como el mal de la voluntad; también hay cosas
convenientes para unos sentidos y otras que no lo son. Si el juicio estima que su conclusién
es verdadera, a ella se adhiere y la abraza como congruente consigo. Esta adhesion se Ilama
asentimiento, u opinidn y apreciacion; si estima que es falsa, la rechaza y es el disenso. El
asentimiento firme se llama fe, como Ciceron concluye en sus Particiones, diciendo que es
una opinién firme; hay otro débil que es la sospecha, cuando algo es neutral, y no se inclina
al mal ni al bien, ocupando un lugar intermedio entre el asenso y el disenso. Hay la duda o
ambiguedad, la credulidad e incredulidad, que mas bien que un acto significan un hébito de
la mente. Son crédulos los que desean, los que temen, los sencillos, dulces, benévolos; son
incrédulos aquellos que no alcanzan o no comprenden las razones y las causas de alguna
cosa, los que tienen razones contrarias que las sujetan de varias maneras, 10s que no
quieren, los que desean inmoderadamente al ver que las cosas no son o suceden de un modo
dado. Hay algunos espiritus perversos naturalmente y malévolos: dispuestos a una
incredulidad absoluta, rehtsan toda adhesion y conformidad a otros espiritus y nada quieren
creer sino lo que ellos inventan o proponen.

Es la suspicacia un habito del alma que se inclina a la parte peor; son asi los envidiosos,
avaros, ambiciosos, malignos, malévolos; quienes han sufrido muchos males, perjuicios y



engafos, como los viejos, y aquellos que han intervenido en negocios fraudulentos o
tratado con gentes taimadas o falsas. Nace la sospecha cuando, teniendo algunas conjeturas,
creemos que son ligeros y no suficientes para determinarnos; como también al contrario,
cuando no existe conjetura alguna, o son tales que juzgamos tienen mas fuerza que las
contrarias. El asentimiento se produce mas facilmente por la seguridad que con el cuidado y
la solicitud, pues convencemos mas pronto a quien nada teme y que por lo mismo no se
precave. Por eso damos crédito con su mayor facilidad una fabula que oimos contar
sencillamente que a razonamientos dispuestos previamente para controversia en un
certamen, y por eso mismo, para inspirar confianza al vulgo, es mas util la retérica que la
dialéctica, segun ya dejamos demostrado en otro lugar.

Capitulo VI
Del ingenio

Al poder o fuerza general de nuestro entendimiento se ha llamado «ingenio», porque se
expresa y manifiesta por ministerio de sus instrumentos. Se halla en nuestro cuerpo la
inteligencia como aquel que encerrado en una habitacién no tiene otra abertura para mirar
afuera que una ventana de cristal, ni puede ver sino lo que éste permite: si esta limpio, vera
con mayor claridad; si cubierto de polvo y moho, confusamente. Esta del mismo modo que
el sabio en casa del necio, llevado como en angarillas por los sentidos; y semejante al
encerrado en una habitacion, sabe que hay un cristal que le impide percibir las cosas con
absoluta distincion y claridad. Pues asi esta en el cuerpo nuestro espiritu, que aunque
conducido por los sentidos, corrige a su vez a éstos.

Refutando San Jerénimo a Joviniano emplea, para explicar la relacion de nuestra
inteligencia con los sentidos, el simil de uno que va a caballo; a pesar de llevar éste al
jinete, es sin embargo gobernado por él. Y la diferencia entre el hombre y el animal es que
aquél remedia la imbecilidad de los sentidos, sus frecuentes errores y engafios mediante la
razon, mientras que el segundo, privado de ella, nada entiende de tal correccion. Esta
nuestra inteligencia separada de la materia de suerte que se eleva sobre ésta y sobre todo
cuanto a ella y a la imaginacion pertenece; si bien nada puede hacer mientras se trate de
cosas concretas y corporales, sin el instrumento material, segin antes dijimos. Esta es la
causa de que sus actos se retarden muchas veces, siempre que se manifiesta poco docil el
instrumento de aquella facultad; y la inteligencia, por su parte, gustaria ocuparse en
pensamientos selectos y excelentes, pero a menudo se lo impiden sus 6rganos, que la llevan
a pesar suyo desde aquellas excelsas contemplaciones a conceptos jocosos, a tonterias y
asuntos totalmente ligeros, a los cuales se prestan como instrumentos faciles de manejar.

Los drganos de la funcion racional son ciertas emanaciones finisimas y en extremo
luminosas del cerebro que hacia él exhala la sangre del corazén; constituyen los 6rganos
interiores de todos los conocimientos; y cuando se evaporan con frialdad cerca del corazon
por una sangre también fria, resultan débiles y languidos los actos mentales; de ahi resultan
hombres obtusos y torpes, como ya quiso expresar Virgilio en sus Georgicas:



«Sin has ne possim naturae tangere partes,
Frigidus obstiterit circum praecordia sanguis.»

En cambio, si aquellas exhalaciones son célidas, también los actos resultan prontos y
Vigorosos.

De aqui dimana que el estado y habito del corazon influya no poco en el pensamiento y
la inteligencia; por eso se llama a los hombres «cuerdos», 0 al contrario «no cuerdos» o
insensatos; y a Publio Nasica, que era sumamente sabio, se le puso el sobrenombre de
Corculum (corazoncito). A veces hasta se ha tornado el corazdn por la inteligencia misma,
y asi leemos en las Sagradas Escrituras: «Del corazén provienen los pensamientos; a Dios
se le Ilama con el nombre especial de «observador

de los corazones»; y en ese organo reside la fuente y origen de todas las acciones del alma.

Mas la funcion central reside en la cabeza. No entendera la mente, no experimentara ira,
temor, tristeza o verglienza sin que antes lleguen al cerebro aquellos efluvios procedentes
del corazdn; prueba de ello es que por mucha sangre que hierva cerca de €l no produce
perturbacion alguna del alma, como sucede en los varones animosos y moderados, en cuyas
entrafias hierve la sangre, y con todo no dan sefiales de estar encolerizados por no haberse
recalentado su cerebro. La sangre y los efluvios siguen la indole y la fuerza de las cuatro
cualidades principales, segun aquella que domine en la mezcla: la pituita engendra
humedades crasas y funciones lentas del entendimiento; la bilis amarilla, subitas y
rapidisimas; la sangre, moderadas. En los insanos y furiosos se enardecen todos los
liquidos; en los estlpidos se enfrian y condensan; por eso unos y otros son fuertes
corporalmente y robustos: los furiosos, prontos para obrar, a causa del hervor que prevalece
en la sangre; los pacatos, dispuestos a sufrir, por motivo del frio que es propio de la
paciencia constante.

Debidamente atemperados el calor y las humedades, contribuyen a formar un ingenio
agudo y sano; la bilis negra contiene los pensamientos que la amarilla revuelve y hace
vagar caprichosamente, a fin de que se encaminen a su objeto; sin perjuicio de que esa
misma bilis, o sea la materia densa, cuando se inflama, asume mas fuego y calor, asi es que
no anda revoloteando por la superficie de las cosas como la llama sobre la estopa o las
pajas, sino que penetra hasta lo intimo y profundo de ellas.

Aumentase la melancolia con la agitacion de los pensamientos o de los afectos célidos,
por lo cual conviene que esté mezclada con otros humores, principalmente con la bilis
amarilla, que sirve como de freno para evitar que aquélla, movediza por su indole y
naturaleza, se precipite adonde no debe; y dejando sola a la bilis negra, por la desecacién de
todas las humedades, invade tumultuosamente el cerebro, condensa y obscurece los
espiritus, de donde provienen los furiosos y maniacos. Luego se rechupa el cuerpo y se
debilita, como pasa también en todo pensamiento vehemente, y es fuerza mental, a causa de
que con aquella accion del cerebro y de los efluvios, por obra admirable de la naturaleza,
sube el calor desde el estbmago y drganos vitales a la cabeza como auxilio para el sitio
donde principalmente se trabaja. De ello resulta la crudeza y abundancia de los humores



nocivos, la debilidad de los nervios y, en Gltimo término, la decadencia y malestar de todo
el cuerpo.

Mas si estd mezclada la bilis negra con los efluvios sutiles y claros, engendra habilidad
en larazdn; en el juicio, la prudencia y la sabiduria. Tales ingenios profundizan, construyen
y descubren muchas cosas con gran lucidez; y a ello se refiere la frase de Platon, tomada de
Demdocrito Arderita: «No hay ingenio excelente sin mania», esto es, sin el furor que es
efecto de la bilis negra; y se parece al del vino, en que produce sus resultados segun el
cuerpo a que se aplica, como ya explicd Aristoteles circunstanciadamente en sus
Problemas.

Son, pues, todos ellos instrumentos de la inteligencia; y asi como un artifice cuando
dispone y prepara sus instrumentos no puede ocuparse en su obra, la facultad racional,
ocupada completamente al principio, durante la infancia en sus liquidos y efluvios, no
puede aplicarse a sus funciones, porque hay tanta mezcla y confusion de cosas en aquella
adaptacion, que hasta la razon misma se confunde y se ve abrumada para realizar su
cometido, como habiéndose perturbado alguno de sus centros. Ademas, aquel movimiento
y agitacion de la materia no deja que se impriman en la fantasia las imagenes de los
objetos: y de igual modo que en la infancia no emplea la raz6n sus 6rganos por no estar
aptos todavia, lo mismo sucede en la senectud decrépita, porque ya cesaron de serio,
deteriorados y corrompidos por el uso excesivo.

Nace de tales humedades y efluvios, no sélo tanta variedad y diversidad como hay de
ingenios, sino aun tal oposicion como la que existe en el semblante humano, materia de que
ya traté en la obra De tradendis disciplinis. Unos tienen energias de ingenio capaces de
producir trabajo con constancia; tales son los melancolicos o flematicos, a lo cual también
contribuyen condiciones analogas de lugar y de tiempo, v. gr., cuando la frialdad no ha
debilitado por completo la fuerza del calor, ni la obscuridad amenguado la luz; por eso son
aquéllos a propdsito para las artes manuales, en que es preciso experimentar con paciencia
y no desesperarse porgue se frustre la labor, arrojandola lejos con enfado; otros tienen
pocas fuerzas y débiles, no pueden permanecer largo tiempo trabajando, como los biliosos
y calientes de sangre, los habitantes de paises calidos y algunos durante el verano; ésos se
distinguen por el primer impulso, no por la constancia; otros rehisan poner atencion en el
trabajo, a causa de su cuerpo pesado y grueso, quienes, por falta de costumbre o de
gjercicio, algunos no toleran que se les obligue, ni son capaces de ejecutar cosa alguna por
mandato ajeno, sino que, libres de suyo y sujetos solo a la inclinacion de su espiritu,
emprenden facilmente por si mismos grandes obras y no hacen lo mas pequefio por
imposicion extrafia. Los hay que avanzan rapidamente, mas no mucho trecho, cambiando
en extremo durante la marcha respecto de como eran al principio; otros caminan lentamente
y llegan lejos; muchos necesitan descansar a menudo y tomar nuevos alientos; por eso los
gue se cansan pronto y sienten como una obscuridad que se extiende por el entendimiento,
quitandole su vigor, conviene que empiecen siempre con el &nimo fresco; asi los
vergonzosos, timoratos e iracundos; asimismo cualquier pasion movida del alma ofusca el
ingenio como una niebla. Hay en cambio quienes no se perturban, constantes de suyo, a
cuya mente viene en seguida cuanto es preciso, tanto para interpretar como para responder;
todo parece que se les presenta a la mano, y de ellos puede decirse lo que Augusto de
Vinicio: «tienen el ingenio al contado.»



Algunos son muy perspicaces para una cosa Yy se confunden como agoviados por la
abundancia cuando se presentan muchas; otros se dirigen rectamente al nicleo de un objeto
y le examinan con gran agudeza y sutilidad, pero no miran lo que tiene alrededor, a la
izquierda o a la derecha; éstos, aun siendo despejados, carecen de prudencia y de juicio.

Ciertos ingenios cambian para mejorar, como los coléricos cuando se apaciguan; otros,
para empeorar, como los flematicos, en los cuales se extingue el calor por predominio de su
humedad fria; por eso se embrutecen los que parecian de mucha cordura en el primer
periodo de su vida; cambiase también durante el curso de su temperamento, e igualmente
por las circunstancias, de localidad, régimen alimenticio, de ocupacion o por ociosidad.
Hay quien sufre frecuentes cambios, como los ingenios inconstantes; otros lentamente y a
grandes intervalos, en el transito de una edad a otra, en la juventud, en la vejez, tras una
enfermedad grave. Aquellos que tienen efluvios sumamente tenues les conviene engrosar
mudando de sitio o de régimen; por lo cual ya dijimos que era util a los biliosos y
sanguineos la melancolia. Lo admirable es que haya ingenios adecuados para todo, ademas
de para una cosa sola, como aquel personaje de Horacio, bien conocido en Argos:

«Qui se credebat miros audire tragaedos:
celera qui vitae servaret munia.»

Respecto de la materia, también es grande la variedad; aquellos cuyo ingenio penetra
hasta lo profundo de las cosas, tienen gran valor para los asuntos de mucha gravedad e
importancia; los que se los que se mueven como revoloteando por la superficie, son gentes
sutiles, decidoras y sofistas sin solidez alguna; se fijan en ciertas minucias que no eran
precisas para nada, y que otros desdefian con razén; tienen el filo del escalpelo, no el del
sable, y cortan facilmente un cabello; pero se embotan al tropezar cualquier objeto duro.
Unos se distinguen por sus estudios; otros, por la prudencia en la practica de los asuntos;
quiénes, en las artes manuales: entre los primeros son unos poetas por naturaleza, otros
aptos para aprender idiomas, aunque refractarios-y poco felices para las demas ensefianzas.
Se ve que algunos han nacido y estan como formados para hablar; encantan con su lenguaje
sencillo, carente de toda retdrica; se expresan muy artisticamente, sin emplear artificios;
otros tienen aptitud propia para las matematicas, éstos para la medicina, aquéllos para el
derecho civil, algunos para investigar los misterios: «Tal es la distribucion de los dones de
Dios, y nadie puede alabarse de haberlos alcanzado todos, como tampoco quejarse de no
haber recibido ninguno.»

Capitulo VII
Del lenguaje

Acertadamente llamé Demdcrito al lenguaje «el arroyo de la razén»; para los griegos la
voz significaba a la vez lenguaje y razon. Opino que, no s6lo debe entenderse con ese
nombre aquello que expresamos verbalmente, sino también lo que se escribe, porque el
lenguaje fluye como de una fuente de la inteligencia entera: las simples palabras, de la



inteligencia simple; las compuestas, de la fantasia; las adecuadas y conexas, de la razén que
une y separa; y el lenguaje total, de la razon que discurre y del juicio que acomoda las
clausulas. Por eso debe advertirse que aquellos en quienes la razon domina poco, como los
nifios y los fatuos, expresan todas sus ideas con palabras simples e inconexas, vicio que se
observa igualmente en los idiomas rudimentarios.

Aun cuando las palabras provengan del alma, no estan alli compuestas como se
componen al exterior; muchas cosas simples se expresan en composicion; y otras que se
hallaban expresadas afuera simplemente no las recibe asi el alma, sino que afiade a ellas
algo que la fantasia acumula y pinta con rapidez.

Faltan palabras a muchas personas; necesitan un largo rodeo para expresarse las que son
torpes, tienen fantasia cohibida y el recuerdo lento y débil, por lo cual explican con
dificultad lo que sienten. Los que poseen razén y juicio prontos, aunque sin eficacia, podran
ser locuaces, pero de ningin modo elocuentes. Entiendo por elocuencia la expresion cabal
de cuanto ha concebido la mente, por medio de palabras adecuadas; esto consiste en el
conocimiento perfecto de la lengua, cualquiera que sea, en la conexion congruente del
lenguaje y en los raciocinios empleados; lo cual supone un juicio agudo en extremo, y a la
vez sblido y circunspecto. Asi dijo Ciceron de Lucio Catilina: «<hombre de bastante
elocuencia y de poca sabiduria.»

Muchos hay que tienen facundia para narrar y son notoriamente principiantes en cuanto
a los argumentos, como también al contrario. A menudo los tardos y escasos de palabra
manifiestan gran ingenio porque piensan lo que van a decir y se enteran de las
circunstancias presentes de lugar, tiempo, personas y otras analogas; mientras que los listos
y versatiles, como nada tienen que desarrollar en su pensamiento, son de extraordinaria
verbosidad; sueltan cuanto y como les viene a la boca sin que la razén ponga freno alguno
en su pensar desordenado.

A veces también ingenios excelentes y clarisimos, con aptitud para penetrar
perspicazmente en lo intimo de las cosas y con una amplia complexion de pensamiento que
abarca muchos y graves asuntos, resultan como infantiles por no hallar palabras adecuadas
para expresar tantos objetos. En cambio, aquellos que hablan de las cosas que les son
usuales en la vida, hallan palabras y giros faciles y abundantes para expresarse. El lenguaje
necesita a su vez de ensefianza y ejercicio; por eso no es extrafio que personas despejadas y
de muchos y extensos estudios, en ocasiones parezcan nifios que apenas han aprendido, o
han ejercitado poco su idioma.

La memoria ayuda muchisimo a la facultad de hablar; los que la tienen aprenden
facilmente las lenguas y se expresan con expedicion como quien dispone de un deposito
que facilita benévolamente cuanto sea necesario. Por eso se ha incluido con razén el
conocimiento de los idiomas entre los ejemplos de personas de mucha memoria, como
Cleopatra de Egipto, Mitridates del Ponto y Temistocles de Atenas.

Todos entendemos mejor que hablamos una lengua cualquiera, porque al hablar
buscamos para expresarnos medios que a menudo se nos ocultan y no aparecen a pesar de



nuestras pesquisas; y para entender nos basta con que conozcamos lo que se nos presenta;
trabajo mas facil que el anterior.

Hasta hay quien no entiende al oir cosas que él sabe decir: y es que cuando hablan,
buscan y forman tranquilamente los vocablos, mientras que cuando oyen, el lenguaje
avanza con mas rapidez que su atencién, haciendo confundir el entendimiento. Pertenecen
principalmente a este nimero los que han aprendido una lengua por la lectura mas bien que
de viva voz.

Mas extrafio aun es que algunos desconocen en la lectura aquello mismo que saben decir
y que entienden cuando lo oyen a otros. Consiste eso en que leen con atencién débil, y en
que ésta adquiere calor y excitacion cuando hablamos o escuchamos; al pasar a la lectura se
amortigua aquélla y se entorpece la inteligencia.

Hay quienes hablan mejor que escriben, como decia Cicerdn de Galba, circunstancia que
atribuye a personas que, aunque de ingenio, son poco doctas, y que pasado el calor del
hablar, no teniendo en su auxilio el arte, se hallan incapaces de escribir. Los doctos, en
cambio, tienen habilidad a falta de ardor interno; mas ella no sirve a su vez de mucho
cuando decae el vigor del ingenio, como sucede a la persona instruida en estado de fatiga,
de enfermedad o de perturbacién. Otros, habiendo aprendido algo de los doctos, no saben
bien por qué se dice cada cosa, y puestos a escribir, queriendo expresarse con mayor
correccion y pulimento, se desvian del sentido recto de las palabras yendo a parar a un
lenguaje defectuoso e indocto.

Como el lenguaje nace de la razén, es tan natural como ésta en el hombre; pues
dondequiera que esta el manantial, alli esta también el arroyo que forma. Mas no existe un
lenguaje fijo por naturaleza; todos son artificiales, por lo cual hay diversas lenguas, cuyo
estudio corresponde a otro lugar.

Todo lenguaje consta o de palabras escritas o de voces pronunciadas, nombre que
también se aplica a la escritura. La voz es un sonido como todos, pero mas adecuado y
peculiar, que el animal emite por su boca para significar alguna cosa. El sonido articulado y
distinto es solamente propio del hombre, y a imitacion suya decimos que también producen
voces las avecillas y los instrumentos musicos; mas esos sonidos se emiten sin criterio ni
inteligencia. En el hombre son las voces signos del alma entera, de la fantasia, de los
afectos, de la inteligencia y de la voluntad; en los animales, lo son unicamente de sus
instintos, lo mismo que sucede en nosotros con ciertos vocablos deformados, que los
gramaticos llaman interjecciones. Cosa admirable es que una tal diversidad de sonidos de la
voz humana pueda abarcarse en tan pocas letras, de las cuales se ha formado tanta variedad
y abundancia de palabras, de clases de lenguaje y de idiomas.

Capitulo VIII
De la manera de aprender



Entiéndese por doctrina o ensefianza «la transmisién de aquello que uno conoce a quien
no lo conoce»; y por disciplina, «la recepcion de lo transmitido»; s6lo que la mente de
quien recibe se llena, y la del que transmite no se agota, antes bien, aumenta la erudicion
cuando se comunica, como crece el fuego con el movimiento y la agitacion. En efecto:
excitado el ingenio y discurriendo por los objetos referentes al asunto del momento, acaba
por hallar y formar otros; asi, aquello que no ocurre a quien esta en quietud, viene a las
mentes del que ensefia o diserta, a causa del calor, que decimos aguza el vigor del ingenio;
por lo cual nada hay tan conducente para obtener una gran erudicion como el ensefiar.

Es la disciplina de dos clases: una, la colocacién en nuestra alma de cualquier cualidad,
como al transmitirse un idioma nuevo, segln ocurre en los inventos humanos; otra, el sacar
al entendimiento de la potestad al acto, como sucede en las ciencias y artes, cuya materia es
natural, pues, segin queda dicho, las semillas de todas ellas estan infundidas naturalmente
en nuestra mente, como las de las plantas en la tierra; de tal suerte, que quien ensefia no
hace cosa distinta de lo que el sol al sacar los gérmenes de las semillas, las cuales
ciertamente saldrian por si mismas; pero no tan felizmente ni tan pronto.

Ensefian los animales a sus pequefiuelos para que ejecuten con mas rapidez lo que desde
luego harian ellos por si, como el ave a volar a sus polluelos, el gato a cazar los ratones, con
objeto de verlos muy pronto semejantes a si mismos, esto es, perfectos en su especie.
Nosotros ensefiamos a los nuestros para que hagan tal como queremos lo que nunca harian
o lo harian de distinta manera; y nuestra ensefianza casi no es otra cosa que acostumbrarles
a hacer alguna cosa material, como hablar, correr, mover el cuerpo o alguna de sus partes
de un modo dado. En una palabra: el animal es ensefiado para sus fines por magisterio de la
naturaleza; nosotros necesitamos del ejercicio propio y de la advertencia ajena para sacar lo
que tenemos dentro.

La marcha del aprendizaje va desde los sentidos a la imaginacion, y de ésta a la mente,
como pasa en la vida y en la naturaleza; asi, va el proceso de lo simple a lo compuesto, de
lo particular a lo general, como es de observar en los nifios que, segun ya dije, expresan
primero las partes separadas de cada cosa, después las juntan y combinan; ademas,
nombran las cualidades generales con un nombre particular; llaman, v. gr., a todos los
artesanos como al primero que conocieron; todas las carnes son para ellos buey o vaca, si es
asi como oyeron decir cuando empezaba a formar las palabras. Despueés induce la mente lo
universal de lo singular, y vuelve a su vez desde aquello a esto; por eso son los sentidos los
primeros maestros, en los cuales estd como encerrada la inteligencia; de ellos el principal es
la vista que, segun Aristdteles, es la que nos manifiesta mayor nimero de especies, y es
autora de la investigacion de la ciencia, como ya escribid Platon perfectamente. De esa
vista primera vino la admiracion; de ella, la observacion, la investigacién y el deseo de la
sabiduria.

Después de obtenido el conocimiento de las cosas y de constituidas, las artes, el sentido
del oido nos ensefia nuevas cosas, mas elevadas y con mas rapidez, pues recibimos en muy
poco tiempo lo que en mucho tuvo que preparar el que nos ensefia. Por eso le llamo con
razon Aristoteles «el sentido de la disciplina»; y los animales que carecen de €l no son
capaces de ella; y muy de admirar es que haya habido un sordomudo de nacimiento que



aprendia las letras, como afirma bajo su palabra Rodolfo Agricola, por haberle visto, como
Se consigna en sus escritos terminantemente.

Verdad es que, en los estrechos limites de nuestra mente es admirable la extension de
fuerzas que posee, y vemos cuan paternalmente obré Dios poniendo al alcance del hombre
todo lo que era necesario para aprender.

Nada hay mas atil que aprender muchas cosas, ni mas facil que oirlas. En ciertos
hombres, su inteligencia, dispuesta y héabil por naturaleza, con pequefiisimo auxilio ajeno,
se amplia y dilata maravillosamente; hacese maestro y educador propio; ni los sentidos, ni a
veces una persona docta, pueden ensefiarle como se ensefia él mismo, y de aqui los
Ilamados L.

Tienen en primer lugar ingenio feliz aquellos que conciben facil y debidamente las
imagenes de las cosas y de cuanto esta comprendido en el espacio o el tiempo y a quienes
los griegos llaman segun nos dice Quintiliano. Son muy aptos para describir y narrar, por lo
cual hallan facilmente argumentos eficaces; luego los que discurren rdpidamente, ya de
modo natural, ya por el arte, inducen con rectitud y conjeturan habilmente, en cuyo nimero
estan los dialécticos naturales, y principalmente aquellos que averiguan con gran ingenio el
primitivo origen de una cosa; tales fueron Aristoteles y Galeno; también los que sin
ensefianza alguna traen a su mente cuanto les es preciso, a los cuales coloca Hesiodo el, el
primer grado de excelencia, como dice Tucidides que fue Temistocles.

Los ingenios grandes y mas distinguidos en cualquier esfera de la disciplina y del
conocimiento lo son por beneficio de la Naturaleza; van dirigidos como por impulso innato
hacia lo méas grande e importante y adquieren en su mente una imagen exactisima del
objeto a modo de canon, al cual adaptan como a una norma cuanto ellos y los demas hacen
en aquella esfera; por lo cual perciben y juzgan perspicazmente sus propias obras y las
ajenas, ya erroneas, ya bien hechas.

A estas formas llama Platdn ideas, o sea los modelos mas verdaderos y exactos para
hacer las cosas; si las ayudan la ensefianza, y practica ajenas, no cabe decir cuanta es la
magnitud y excelencia de los ingenios que las poseen, De gran auxilio sirve cultivarlos
constante e intensamente; leer con atencién y diligencia las obras de los que lograron tan
excelso bien, pues algo nos queda de aquel asiduo roce.

Contribuye asimismo a tal rapidez y agudeza de mente la meditacion y la practica de
cualquier disciplina, por las cuales crece aquélla; porque no se sabe tanto lo que recibimos
por una tacita contemplacion como lo que se nos transmite por el ejercicio y el uso; asi, en
las maneras de los actos y obras externas, en la virtud, en la musica, en la elocuencia, en el
arte fabril y el pictorico y demés de este género. Y el provecho en ellos es tanto mas grande
si se persevera en la obra sin molestia ni incomodidad del espiritu. Hay que continuar y
persistir en el trabajo; lo que no sale bien por un medio, intentarlo por otro; conviene luchar
con la obra, no enfadarse con ella.

En las ciencias contemplativas sirve de meditacion y de ejercicio el pensamiento tacito y
el pesar las cosas, lo cual nos hace penetrar mas profundamente en el conocimiento del



asunto que las discusiones y altercados o que mas a menudo obscurecen que aguzan el
juicio. Los ingenios medianos, no dotados por la naturaleza de aquellas normas, por mas
que se auxilien con lecciones de las grandes inteligencias, no lograran tanto como ésta, que
parecen inspiradas por grandioso numen; falta en efecto, a aquellos primeros lo que mas
vale, o sea el modelo para hacer perfectamente una cosa.

No basta al maestro saber bien aquello que profesa, si no puede explicarlo con soltura 'y
no agrega a esto arte y habilidad. Con tales cualidades un discipulo décil llegara a obtener
pronto gran instruccion. Contribuye a la docilidad una atencion diligente, cuando se pone el
alma entera en lo que vemos y 0imos, sin desviarnos en otra clase de pensamientos.
Aprovechan asimismo con rapidez los que retnen los datos individuales y reflexionan sobre
ellos; ademas, aquellos que no se averglienzan de aprender; por eso «los soberbios» se
cierran el camino de la ensefianza con esa mala pasion. «Es la arrogancia un gran obstéaculo
para todo aprovechamiento» dijo Bion; e Isdcrates: «Si tienes deseo de aprender, en breve
seras eruditisimo.» Pertenecen igualmente a ese grupo los que creen que no han adelantado
mucho con instruirse, y de ellos dice atinadamente Séneca: «Pienso que muchos hubieran
podido llegar a sabios si no hubiesen creido que ya lo eran.» Es menester, si, que se pare
quien estima que nada le queda ya a que dirigirse, y si ha llegado al extremo, que descanse.

Hay quienes van por delante del que ensefia; otros le siguen, toman bastante de la
ensefianza y con ello se satisfacen. Tales son los que teniendo inteligencia no quieren o0 no
saben investigar con ella, ya por ser lenta la marcha de su razén o porque no dominan el
impulso de la mente, sino que divagan a capricho por doquiera. De los que van delante, lo
hacen rectamente quienes disfrutan de razon y juicio; otros, en cambio, con ineptitud, por
ser mas bien a proposito para conjeturar.

El receptaculo y como tesoro de lo que ensefian los maestros es la memoria, donde se
conserva todo lo aprendido. Seria inutil el trabajo empleado en los estudios de no haber
sitio en que se contenga lo que hemos adquirido. Si todo esto se derrama es lo mismo que
echar agua en un tonel agujereado, como cuenta la fabula de las hijas de Danae. La infancia
es la edad mas a propdsito para recibir lo que se ensefia, a causa de tener entonces libre y
expedita la memoria, sin que la estorben otros pensamientos y cuidados que no dejan paso
facil a la ensefianza que se presenta, segun sucede en la mayor edad. Ademas, los nifios no
consideran como trabajo el estar sentados, atender, leer y escribir, aprender y ejercitarse;
por eso se cansan menos; mientras que a los adultos causa fatiga el considerar cuanto
trabajo tienen.

Con razon llamaban los griegos es decir, instruidos desde la infancia, a los que sabian
bien alguna cosa; aunque el viejo, en vez de esta facilidad de aprender, dispone de un juicio
mas seguro y de un saber reunido mediante la experiencia; esto es, tiene marfia en lugar de
fuerza.

Otra de las obligaciones del maestro es la de enmendar y corregir, cosa no menos (Util
que la explicacion ligera de los preceptos; mucho mas si conoce por qué aprueba o
desaprueba en cada caso, y si sabe ensefiar y quiere explicar cuidadosamente las razones de
su censura. Asi podemos evitar lo que es perjudicial, marchamos por donde vemos que el
maestro nos precede y gula; y si es de criterio sélido y acertado, se obtiene de la correccion



mas provecho que de todos los restantes ejercicios de la escuela. En efecto: la comparacion
de cada paso que damos con lo hecho en la época anterior y lo que hacen los demas pone de
manifiesto nuestros adelantos, lo que se ha conseguido, lo que nos falta. Después se agrega
a todo ello los instrumentos, que forman no pequefia parte del artifice.

Dio la naturaleza al hombre el mas excelente de todos los artistas en el mundo, un
instrumento externo con el cual no es comparable ningln otro, a saber, la mano; de cuya
aptitud, comodidad y utilidad seria obra larga el disertar, y ademas ajena a este tratado. Ella
hace la vez de palabra, como puede verse en los mudos y en las gentes de idioma extrafio, a
quienes entenderiamos dificilmente sin la gesticulacién de las manos; bien es verdad que la
pericia y habilidad del artifice auxilia y rige el uso de un instrumento tan apto y
conveniente; hasta pudiera decirse que a él se debe la excelencia del instrumento mismo.
Asi lo demuestra la experiencia diaria: cuanto mayor ingenio y arte tiene una persona, tanto
mas bellas y perfectas obras es capaz de crear con pocos y ligeros instrumentos, aun los
menos a proposito; y no es creible, de no haberlo visto, lo que puede hacer un hombre que
tiene cortada la mano derecha, con la izquierda; y hasta con los pies, si carece de manos;
«llevar la comida a la boca, cortar, coser, tejer», cuando la necesidad aguija el esfuerzo
mental, como sucede en los ciegos y los mudos.

Nada hay maés parecido a la inteligencia que los ojos del cuerpo: asi como la mente
especula con auxilio de la instruccion, mira el ojo con el de la luz; y de igual modo que una
luz brillantisima obscurece la vista, soportandola, sin embargo, poco a poco unos 0jos
fuertes, mientras que los débiles y enfermos quedan con ella como agoviados, asi soportan
la instruccidn los grandes y sélidos ingenios; los pobres y pequefios no son capaces de ello,
sino que con ella se quiebran y desploman como bajo un peso excesivo, como los 0jos
pierden la facultad de ver ante un resplandor vivo. Como son muy pocos los dotados de
ingenio firme y sélido, en todos los oficios y artes de la vida son muchos los que progresan
en sumo grado y con rapidez; al paso que son escasisimos los que se distinguen por una
excelente erudicion, y ésos adelantan con gran lentitud y poco vigor.

Aguel mismo ingenio de orden inferior, acostumbrado a dirigir sus esfuerzos hacia el
fulgor de la ilustracion, se embota de suerte que ni aun mira a la ciencia en si, y después de
convertirse a otros objetos, tampoco se halla apto y acomodado, como si estuviesen sus
ojos deslumbrados por un fuerte resplandor. Hasta los mismos que han sido ensefiados
perfectamente y con resultado, si se trasladan de pronto a esas interioridades de la vida que
parecen colocadas en un sitio obscuro, se quedan como ciegos, de igual modo que quien
pasa subitamente de un lugar con mucha luz a otro que esté en las tinieblas. Hay muchos
que no teniendo en cuenta esta circunstancia se admiran de que personas doctisimas no
demuestren tanta aptitud para la administracion publica o la particular como otras indoctas
que estan ejercitadas en ella.

La marcha en la instruccion es lenta; se llega a la meta despacio; en cambio, en otras
ocupaciones de la vida, la mayor parte de las gentes progresan mucho en muy poco tiempo,
y pasan por mas despiertos y dispuestos para todas las profesiones. En realidad, los estudios
para la sabiduria estan en lugar arduo; oprimen y debilitan las inteligencias, hasta que una
vez acostumbradas, respiran y recobran fuerzas, pues son por naturaleza fuertes y robustas.
Pero las demas artes y conocimientos se hallan contenidos en muy reducidos limites, y el



llegar a ellos nada tiene de dificil; por eso los indoctos manejan con toda felicidad sus
negocios; mientras que la sabiduria los tiene muy apartados; y mas bien no existen sus
limites, y hay que andar por largo tiempo antes que adelantemos algo en tan amplia carrera.

Mas cuando un hombre instruido, ya repuesto y con los recursos alcanzados por el
estudio de las cienciass consagra su atencion al gobierno de la vida -siempre que sea de
buena fe, cosa que pocos pueden obtener de si mismos, por creerlo cosa de pequefia
importancia- pero al fin a ello se dedica, aventaja muchisimo a todos los demas, y
manifiesta evidentemente cuénta distancia hay entre la ignorancia y la cultura.

Capitulo IX
Del conocimiento o la nocién

El conocimiento primero y més sencillo viene de los ,sentidos; de éste nacen todos los
demas, unos de otros, y asi crecen y se aumentan segin vemos no sélo en las artes y
ensefianzas, sino en el curso mismo de toda la vida.

De los diversos objetos, unos caen bajo nuestros sentidos, y son aquellos que estan al
exterior, obvios; otros se hallan ocultos. A su vez los obvios estan presentes unos, otros
ausentes.

Conocen las cosas presentes los sentidos; las que no lo estan, la imaginacién; luego
viene la reflexidn que investiga el interior de la mente y refleja a ésta como en si propia
para que reconozca su contenido, apreciando su cualidad y cuantidad. Por Gltimo, la razén
saca de los objetos concretos y obvios los reconditos y carentes de cuerpo, de lo particular
lo general; todo ello lo comunica a su entendimiento, y después a la contemplacion, si esta
libre. Y asi como los 0jos corporeos necesitan una luz exterior para ver, el ojo mental
también necesita una interior para conocer y entender.

Las cosas son, o de indole mudable y temporal, o inmutables y perpetuas. Para ver estas
ultimas es menester una luz sobrenatural cuyo conocimiento se Ilama sabiduria; lo que ésta
comprende de caracter pasajero y variable, como es lo que conocemos de objetos
particulares, y aun de los generales, pero que no conservan constancia perenne, es lo que
Marco Tulio llamd cosas opinables, y su conocimiento es la verosimilitud, u opinion, segun
dicen otros autores que traducen el concepto griego . Ejemplo de conceptos universales,
entre otros, son: «El hijo es amado por su madre; tal enfermedad se cura con esta o la otra
hierba; los que se hallan afectados de tal pasion desean o repugnan estas cosas o aquéllas;
con el actual estado del cielo suceden estas cosas»; todo lo cual admite alguna excepcion y
variedad, por méas que haya siempre una gran diferencia entre lo particular y lo general de
cualquier género que sea; pues de esto Ultimo se pueden establecer reglas y preceptos de los
cuales se forme algun arte o ensefianza, mientras que de las cosas particulares, como
infinitas que son, y de infinita variedad, no es posible formarle, pues no es dable al ingenio
humano alcanzar aquello que carece de numero. Por eso aconseja Platon acertadamente



detenerse cuando se descienda por las formas ultimas de las cosas antes de llegar a lo
indivisible. Mas volvamos ya a nuestro asunto.

Se compone el tercer grupo de aquello gue en la naturaleza mudable es perpetuo y
constante, como las cosas que vemos persistir siempre las mismas y de igual modo, tales
como las de este mundo celeste y sublunar que son propias de un género y forma
determinada. De ellas tenernos una nocion infundida por la naturaleza, segun antes se dijo:
muchas las infiere la razdn, y a ese conocimiento se llama ciencia; en segundo lugar esta
cierto vastisimo resplandor de la luz natural aumentado con la habilidad, la ensefianza, la
meditacion y el ejercicio. Entre la multitud de aquellos conocimientos primeros naturales,
los més proximos a éstos, es decir, los que de ellos provienen por trdmite rapidisimo y
evidente, al desarrollarse sucesivamente se envuelven de pronto en tinieblas, no de parte de
los objetos, sino de nuestras inteligencias, que abrumadas por la pesada carga del cuerpo,
ya sufren retardo en su marcha, ya se perturban t alucinan por interposicion de alguna nube.
Asi, pues, la formacion del conocimiento y de la claridad para alcanzar la verdad consiste
en nuestra mente, no en las cosas; pues hay quien se ofusca ante las mas claras y se ve
rodeado de tinieblas en medio de la luz meridiana, por ignorancia o por torpeza. Otros, en
cambio, ven las mas obscuras distintamente por voluntad de su ingenio, ya natural, ya
cultivado.

Por lo mismo, cuanta mas luz, mas ciencia, y cuanto menos, mas duda. Si no hay luz
ninguna o tan poca que equivalga a no haberla, se expone la ignorancia a manera de densa
obscuridad en noche nublada y sin luna; alli falta toda ciencia, toda verosimilitud y hasta
ambigledad; luego no son estas causa del error, sino la niebla que va mezclada con la luz; y
si ésta nada alumbra cuando se interpone la sombra de un cuerpo, es imposible que la
ciencia produzca ignorancia, la pericia el error ni el resplandor la obscuridad.

De igual modo que cambia la cualidad de la luz y su fuerza por interponerse una masa,
de suerte que unas cosas reciben mas claridad, y otras menos, asi reina sorprendente
variedad en la iluminacion de nuestra mente por las muchas cosas que se interponen en esta
vida; de suerte que los hombres infieren, juzgan y resuelven de muy distintas maneras
acerca de lo que es bueno o de lo verdadero. En efecto: las condiciones diversas de
constitucién corporal, edad, estado de salud, robustez, costumbres y pureza, estado actual
de &nimo, propias de las cualidades temporales, son producto también de las circunstancias
del lugar y tiempo. Influyen asimismo los actos y exterioridades, aunque éstas varian por
razon del individuo, de las costumbres, afectos del animo, la torpeza o viveza mental, la
agudeza el embotamiento, la ensefianza, la escuela o partido tralcional, y también una
persuasion anterior, los habitos, la costumbre y autoridad ajena. De aqui proviene tan
grande y tan frecuente variedad y aun oposicion en lo que sentimos y afirmamos, no sélo
los hombres unos respecto de otros, sino hasta cada uno consigo mismo; hasta el punto de
que en un momento ulterior se condena y suprime una determinacion previamente adoptada
y resuelta.

Capitulo X



De la reflexién

Sigue a la accion el descanso: asi como es la razon una especie de escrutinio y eleccion
de juicios, es la reflexion una inspeccion sosegada y firme de todo aquello que la razén ha
reunido y grabado, después que el juicio lo recibid y aprob6. No hay en la reflexion
raciocinio alguno; en ella son ya todos los conocimientos ciertos y demostrados; asi como
todo deleite nace de cierta proporcion y congruencia entre el objeto y la facultad
correspondiente, y nada hay mas congruente con la inteligencia que la verdad, también en
la reflexién existen grandes deleites para nuestra mente, y de ellos forma parte a la vez la
contemplacion de la verdad y del entendimiento.

Son, por su parte, las verdades sumamente gratas, por su caracter de absolutamente
ciertas y depuradas, cuando se ofrecen en unién de sus origenes y causas primeras. Mas Si
esto no llega a conseguirse, viene en segundo término aquello que mas se acerque y mas
semejante sea a la verdad; nadie tiene un espiritu tan rudo e inclinado a la tierra que no se
excite con estas palabras: «Le manifestaré la causa de esto»; y tan innato es por naturaleza
en el hombre el deseo de conocer las causas de las cosas, que bien pudo el poeta escribir
aquella frase feliz:

«Qui potuit rerurn cognoscere causas.»

Y las inteligencias, a su vez, se complacen con la semejanza y la proposicion: las méas
altas y eminentes, con las cosas de mayor excelencia, y siguiendo detras las otras, segun la
esfera de cada una, hasta llegar a las infimas y mas despreciables, que se ocupan en lo méas
vil y trivial.

Es tan grande este placer de la reflexidn para los espiritus elegidos que una vez le
gustaron que no es de extrafar que solo por él hayan renunciado muchos gentiles a todas las
cosas humanas, aungue parezca esto increible o absurdo a quienes jamas saborearon tales
dulzuras espirituales. Por eso la contemplacion mas dichosa habra de ser en el cielo, la de
Dios, ser el mas grande y excelente que cabe pensar, alejada toda niebla, manifestada la
suma verdad, no con verosimilitud, sino con la mayor de las certidumbres, viendo y
conociendo las causas de todas las cosas en el mismo autor de ellas, emancipados a la vez
nuestros entendimientos de esta carcel obscura y tenebrosa, no existiendo ya distincion
alguna ni diferencia de juicios, de suerte que convengan unos con otros, o, mejor,
existiendo un juicio igual para todos.

Los que trabajan tan solo para saber, permanecen en la contemplacion misma reflexiva,
sin buscar aplicacién alguna al exterior; los que se ocupan en lo que ha de hacerse para el
bien, se manifiestan fuera; y alli, aquello que tiene preceptos fijos y constantes e
invariables, o muy generales, se comprende en un arte. Es, por tanto, el arte «la coleccion
de formulas generales que le encaminan hacia un resultado». Pero aquello que cambia con
las circunstancias o por la diversidad de asuntos -y se llamd por lo mismo -, es decir, segin
los lugares, tiempos, personas o relaciones anédlogas, es propio de la circunspeccién o
prudencia, a la cual muchos Ilaman juicio; bien que en los nombres de estas cosas comete
graves errores el lenguaje usual, lo que hemos lamentado repetidamente.



Capitulo XI
La voluntad

Todo conocimiento ha sido otorgado para desear el bien; el sensible para el bien
sensible, el mental para el inteligible; en suma, a fin de que desee el bien una vez conocido,
y al desearle le siga hasta unirse y concordar con él mientras sea esto posible. Sélo asi, y no
de otro modo, seré tal bien para el conocimiento y su contrario un mal, para que le rechace,
le evite y no se adhiera a él.

La facultad que realiza este fin es, en los brutos, un apetito sensual; en el hombre, la
voluntad. Es ésta, por tanto, «aquella facultad o fuerza del alma por la cual deseamos lo
bueno y aborrecemos lo malo, con la razén por guia»; esta guia en los animales es la
Naturaleza. Hay, pues, en la voluntad dos actos: la propension o adopcion del bien y el odio
al mal. Privacion de ambos fines seda cuando la voluntad inerte no se inclina a ninguna de
las dos partes.

Es por si la voluntad reina y duefia de todos sus actos, pero no tiene de suyo luz alguna,
sino que va ilustrada por la inteligencia, o sea por la razén y el juicio, colocados a su lado
COmMO un consejero y guia, no para imponerse a ella y torcerla, sino para dirigirla e indicarla
lo que es mejor. Por eso nada apetece o rechaza la voluntad que no haya sido previamente
demostrado por la razdn; y en tanto, el acto voluntario, aunque producido por la voluntad,
es juzgado y aconsejado por la razén; es, por decirlo asi, engendrado por ésta y dado a luz
por aquélla. Asi, es la razon maestra y preceptora, pero no sefiora de la voluntad, a quien
quiso su autor hacer libre, con pleno derecho y propiedad; y aunque obedezca siempre a la
razon, no esta obligada a un determinado acto, sino que sigue el que mejor le parece de
cuantos se ofrecen. Es, por tanto, libre la voluntad para elegir entre un acto y su omision,
puede querer o dejar de querer, pero no decidirse entre dos actos contrarios; porque como
esta facultad no puede querer sino aquello que se presenta bajo alguna forma de bien, ni
aborrecer mas que lo que la tiene de mal, resulta que, ante una especie cualquiera de bien,
puede la voluntad no quererle, pero no lo contrario, esto es aborrecerle u odiarle; y
viceversa si se ofrece una especie de mal, puede no aborrecerle, pero no quererle, esto es,
unirse con él'y amarle.

De muchas maneras se demuestra esa libertad y poder de la voluntad. Primero, porque
antes de la deliberacion es libre, puesto que puede dar cuenta o no a la mente del caso en
cuestion, y dentro de la deliberacion misma, puede mandar que se aplace el asunto o que se
suspenda totalmente y se dirija el pensamiento hacia otro objeto, del mismo modo que un
principe puede ordenar a su Consejo delibere respecto de un asunto cualquiera o que se
suspenda y aun quede suprimida toda deliberacion.

Ademas, después de adoptada una resolucion, puede la voluntad contenerse y dejar de
apetecer lo que dictaminé por bueno la consulta. Esta misma corresponde a la voluntad,
porgue no vamos, a modo de los animales, arrastrados por un impulso fijo e inmutable de la



naturaleza, sino averiguando la razon adonde hay que dirigirse y de donde desviarse,
sopesando lo que hay de bueno o de malo en cada cosa.

Igualmente puede la voluntad ordenar una nueva deracion y que en vez de conformarse
con la anterior libe se investigue lo posible hasta hallar algo mejor y méas conducente. En
efecto: siendo tantos los objetos que se presentan a nosotros para elegir, aun cuando la
razén demuestre con poderosos motivos que uno de aquéllos es el bueno y aconseje
adoptarte, si se ofrece otro que tenga algun aspecto del bien, aun sumamente tenue, puede
la voluntad inclinarse a él y abrazarle con esa sola pequefiisima sospecha, mientras rechaza
al otro que posee una muy excelente forma y substancia de bien. Para ello tiene, a la
verdad, un gran asidero por el hecho de que todas las cosas humanas estan entremezcladas
con bienes y males, no s6lo de parte de nosotros mismos, que constamos de elementos tan
distintos, sino también por las maltiples circunstancias referentes al alma, al cuerpo y al
exterior, que hemos de tener en cuenta.

En medio de tal variedad de objetos, ninguno vendra a deliberacién en que la facultad de
la razén no halle cosas buenas y malas que aconsejar o disuadir, segun los diversos sitios,
épocas, personas, cualidad respectiva y demas circunstancias. También sucede a menudo
que la voluntad, para manifestar su soberania, rechaza y desdefia cuanto se le presenta, asi
como aquel principe que, no queriendo parecer gobernado por otro poder alguno, desecha
todas las indicaciones de los consejeros, resultando aquello que dijo el poeta en su Satira:

«Sic volo, sic jubeo: sit pro ratione libido;»

bien que esto mismo no sucede sino bajo alguna forma de bien, pues nada puede apetecer ni
ejecutar la voluntad sino bajo la condicion de haber hallado en ello algo de bueno la razon;
y aquélla aprueba este juicio para que asi quede a todos patente su poder y su libertad,;
cosas a que, en el ejemplo del principe, éste da mas importancia que a los consejos utiles
gue oye sobre un asunto. Asimismo, algunos jovenes alardean de ser libres no obedeciendo
los preceptos de nadie; antes bien desdefian con impertinente resistencia cuanto les
aconsejan prudentemente sus padres 0 sus maestros.

Esto en cuanto a la libertad de obrar interiormente; respecto de la externa, no es menos
evidente, porque, aun después de aprobada la determinacion, puede no ejecutarse, y hasta
cesar de actuar, estando ya comenzada la accion, o no realizarla en las proporciones o con
la presteza debidas. Nada de esto ocurre en los animales, cuya facultad natural obra siempre
con la extension y rapidez que permiten las fuerzas que se les concedieron: el que obren
algunas veces mas energica y velozmente que otras no significa que atenlen o aumenten
sus esfuerzos mediante un acto voluntario, sino por virtud de estimulos provinientes unos
de afuera, por circunstancias de lugar o tiempo, otros internos, por habito corporal o afecto
animico, los cuales excitan y aguzan sus energias, aumentandolas en cantidad y vigor,
como sucede al fuego cuando se le echa aceite, se sopla sobre él o se coloca debajo madera
seca, pues se hace mas vivo una vez que domina la resistencia del frio o de la humedad;
pero siempre arde en relacion con las fuerzas que tiene en el momento; lo mismo que hace
0 padece la bestia que va movida como por un resorte o impulso ciego.



Hasta se da igual caso entre los hombres, cuando uno ha degenerado hasta descender a
la naturaleza e indole del animal, y se arrebata a ejecutar actos sin deliberacion alguna. Y
en cambio hay animales naturalmente dispuestos para fingir y disimular, como la zorra, el
gato que acecha al ratén; precauciones que se originan del miedo a sufrir o a perder algo.
En efecto: si al bruto que se lanza sobre su presa amenaza algun peligro, el impetu
primitivo se contrarresta con otro opuesto; no es que haya deliberacion, sino un obstaculo al
primer movimiento, lo mismo que un dardo disparado se detiene y rechaza por el
adversario, siendo, por ultimo, el méas fuerte quien arrolla consigo al que intenta resistir.

En el hombre, cuando luchan obstinadamente dos afectos contrarios, aunque en medio
de aquel ardor se halle cohibida la mente, no falta del todo la deliberacion; y el que resulta
vencedor no triunfa sin tener alguna razén, por exigua que sea, tal, sin embargo, que
parezca en el momento muy valedera para el afecto vencido, y muy digna de que uno se
someta a ella. Y en esto consiste la ignorancia del pecador, que estima ser bueno al presente
lo que apetece, no pensando que existe otro mejor en el mismo momento, y siendo incierto
el bien futuro que espera habra de compensar este mal de ahora.

Un gran don de Dios es la libertad de la voluntad, por la cual nos hizo hijos suyos, no
siervos, y puso en nuestra mano «formarnos como quisiéramos con auxilio de su favor y
gracia». De no ser asi no habria diferencia alguna, en cuanto se refiere a la excelencia de la
virtud, entre el hombre y las bestias, si obrase en nosotros una potencia natural tan
necesaria e inevitable como en ellas. Mueven, si, nuestra voluntad los mismos resortes que
al juicio como en cierto contacto, de igual modo que cuando se tira del primer anillo de un
collar se tira también del segundo y de los siguientes a causa del enlace en que estan. Hay
asimismo instigacion de parte de las inteligencias superiores, de los angeles buenos y
malos, de Dios principalmente, unico que puede obligarnos, como de quien hemos recibido
no solamente la libertad, sino el ser mismo. La voluntad, cuando va impulsada por una
fuerza y poder mayores, se eleva sobre su facultad por cima de su naturaleza, cosa tanto
mas evidente, tratandose de Dios, y realiza obras que ella misma admira después de hechas,
aunque si se detiene a observar, comprende bien que ha sido conducida por una potencia
superior.

No falta quien afirme estar sometida totalmente la voluntad del hombre al cielo y a los
astros, por los cuales somos completamente impulsados y obligados, cuanto mas guiados
por sus avisos e instigaciones: tales son los astrélogos, que en esta cuestion opinan como
suelen hacerlo los que se consagran en absoluto a un arte cualquiera, o que de él obtienen
una gran reputacién o provecho. Pretenden ellos que todas cuantas cosas existen en el
mando entero vayan a parar a la ciencia que cultivan y se encierren en los limites de la
misma; pero esto lo hacen, no tanto por excesivo amor a ello como por el suyo propio;
creen saber y poseer aquello que es, no solo lo principal de todo el orbe, sino casi lo Unico.

En realidad, el cielo, como cosa inanimada, no puede mover o impulsarnos mas que
mediante lo que es semejante a si mismo, es decir, por la constitucion del cuerpo; ahora
bien: si las facultades del cielo para actuar son naturales, dentro de una misma facultad y
causa natural no pueden existir efectos contrarios; y como vemos que bajo cualquier astro
que sea, la voluntad del hombre, por méas que sea solicitada por esto o aquello, se aplica sin
embargo a cuanto le place- cosa que pugna con la accion natural, la cual produce por



necesidad algin determinado efecto, y nada hay mas ajeno y distante de la necesidad que la
libertad-, resulta que si en los cielos y los astros reina la necesidad, y en la voluntad
humana la libertad, segin queda demostrado, aparece patente que son entre si cosas muy
diversas y contrarias el cielo y la voluntad del hombre.

. Hay también quienes dudan, ante la presciencia y providencia divinas, de que pueda
coexistir con ellas nuestra libertad: ¢es posible que pueda nuestra voluntad libre cambiar lo
que Dios ha previsto como venidero y hacerle que se engafie 0 mienta?

Pero reparemos que esa presciencia divina no me priva de la libertad mas que la
presencia de cualquiera que me esté mirando cuando ejecuto un acto. Tampoco su
providencia, puesto que aquélla es la inteligencia divina que conoce todo previamente, 0
mejor dicho, «que sabe lo presente», porque nada hay pasado ni futuro paraella; y la
providencia es la voluntad que gobierna todas las cosas con su infinita prudencia; y como
esa voluntad divina quiso que fuesen libres las voluntades de los angeles y las nuestras,
debemos concluir que lo que hacemos libremente lo hacemos por ella, esto es, por su
mandato y bondad.

Pudiera Dios engafarse o mentir si para él hubiese algo venidero o algo pasado, como
sucede en nosotros; pero siendole presente toda la eternidad, nadie pone en cuestion su
verdad y sabiduria.

Hay en la voluntad dos actos: la aprobacion y la reprobacidn, de los cuales salen las
acciones exteriores. La aprobacion, que se aplica al bien, produce la ejecucion para
alcanzarle; la reprobacion, para el mal, produce el resurgimiento para dominarle o el
retraimiento y la huida para evitarle.

Muchos aprueban mediante juicio y voluntad, si, pero languida e inerte, que no
trasciende fuera, y de ellos dijo Salomon: «el perezoso quiere y no quiere.» Aqui se da otro
acto de voluntad que impide realizarse el primero; o sea, la dificultad de ejecucion, que
juzga un mal la voluntad, y la opone al bien que a ella misma habia agradado. Y es para
muchos un motivo de admiracidn pensar por que nuestra voluntad se enardece y estimula
por lo prohibido mas que hacia las cosas licitas y permitidas.

¢ES que, en la generalidad, por el hecho de no prohibirse las cosas vulgares y comunes,
y si las raras y preciosas, surge la sospecha, en cuanto una cosa se prohibe, de que es muy
apetecible, y con ello se excita el deseo?

Otros se dejan llevar por la curiosidad de saber, y no dudan de que es cosa digna de
conocerse cuando se dificulta su noticia: ¢serd entonces que para aquellos que saben lo que
es'y como es la cosa prohibida se presenta el deseo libre con menos intensidad, como
sucede al viento esparcido por la Ilanura, que si se halla apretado en angosturas hacese
potente, coge fuerzas e impetu; sucediendo esto mismo en la voluntad, que si esta suelta es
lenta, y si forzada, se vuelve vehemente y violenta?

Las cosas que son en nosotros naturales no atienden a la voluntad; por ejemplo, el
sentirse bien o mal de salud; en otras muchas, aunque también recibimos de la naturaleza su



facultad respectiva, nacen los actos de la voluntad; asi el poder oir, hablar, el comer, son
dones de la Naturaleza; pero el oir 0 no oir, hablar o dejar de hablar, comer o no comer, son
actos relativos a la libertad.

Si la voluntad es la soberana de los actos humanos, en su potestad esta el obrar bien o
mal, la virtud y el vicio, la alabanzay el vituperio, el premio y el castigo.

Capitulo XII
Del alma en general

Explicados ya del mejor modo posible los actos del alma humana, réstanos averiguar
cudl es su esencia, cosa que en el fondo ignorarnos; mas como formada por Dios para
unirse con El en la felicidad eterna, no es posible definirla mejor que afirmando ser de la
substancia misma divina, tan capaz de participar de la divinidad y de unirse con ella, que su
conocimiento engendre el amor; y uniéndose de tal suerte que alcance la suma beatitud
perpetuamente.

Podemos, pues, decir que «alma humana es el espiritu por el cual vive el cuerpo a que
estd unido, apto para conocer y amar a Dios, y unirse por lo mismo a él para la
bienaventuranza eterna». En efecto: asi como nuestra alma desciende de lo més elevado
hasta lo infimo que es el cuerpo, en virtud del amor a ella de Dios, su autor -quien por ese
descenso quiso comunicarle su felicidad, y a todas las cosas con gque se conexiona-, también
ella a su vez se levanta y retorna a su origen mediante el conocimiento y amor divinos. De
tal modo viene de lo mas alto a lo mas bajo; elévase luego de esto a aquello, proceso que se
manifiesta igualmente en la vida entera, pues el hombre vive al principio como una planta,
después como el animal, luego ya con vida humana; cuando llega a depurarse y se levanta
sobre las cosas terrenales, se convierte en angel, y, por ultimo, unido a Dios, hacese
también un dios en cierto modo. Es asi nuestra progresion ascendente de la materia a los
sentidos, de los sentidos a la imaginacion y a la fantasia, de ésta a la razon, a la reflexion, y
ultimamente al amor. La descendente se verifica del todo al contrario; y lo mismo se
pervierte el alma cuando cede el juicio ante las pasiones, o0 la razon se somete a la fantasia,
que le sucede al cuerpo si intentara andar con los pies extendidos a lo alto y la cabeza en el
suelo.

El alma es una sola en cada hombre, aunque dentro de su esencia estan sus diversas
funciones publicas o privadas, como son para el hombre las artes o las ciencias. Si se ocupa
de lleno en alguna obra, dificilmente puede emprender otra; asi, cuando se halla pesarosa,
no es capaz de reflexionar; cuando piensa o0 medita intensamente algo, cesa de ver; y si
pone gran esfuerzo en entender, averiguar o admirar una cosa, no juzga, como sucede ante
un objeto nuevo; pero cuando se pasa esa admiracion o investigacion, aparece de nuevo el
juicio, segun vemos ocurre al desaparecer la novedad.

Por lo mismo, las obras de los ingenios de la antigliedad que resistieron el tiempo, esto
es, el juicio y criticas de muchas gentes, se prefieren con razon a las modernas, en las



cuales estorba al juicio la novedad. Igualmente son de admirar aquellos que pudieron
dedicarse al mismo tiempo a muchas cosas mentales, como el dictador César, y los capaces
de llevar su atencién desde los objetos exteriores a los pensamientos mas intimos, como
cuenta Séneca que solia él mismo hacer en el bafio y en el teatro ocupandose en asuntos de
interes publico, y refiere también de Plotino Porfirio. Asi pasa en los dolientes o enfermos;
cuando el alma consigue apartar su atencion de las molestias del momento, las siente
menos. Todo ejercicio vehemente y sostenido del alma debilita los 6rganos, cosa que
también sucede a todos los demas artifices; por eso observarnos que se cansa la vista
cuando mira con mucha fijeza, y el oido cuando escucha intensarnente. Sucede esto con
mas razon cuando la materia en que se opera es dura e impenetrable, como al escribir en un
papel aspero se embota la pluma, y el cuchillo al cortar un nudo en la madera; por eso un
objeto sensible inadecuado estropea el sentido, segun los peripatéticos, como dificil y
excediendo de la fuerza del 6rgano; y lo mismo sucede en los actos de inteligencia que se
fatigan y embotan con objetos arduos, como los ojos mirando al resplandor.

Como nuestra alma es accion no puede cesar en ella enteramente, a no ser por oponerse
con gran esfuerzo una facultad, esto es, por algin obstaculo que se opone de parte de los
organos, v. gr, la masa que abrurna el Utero, el mareo en la embriaguez, los vapores
contrarios en la estupefaccion, impedimentos todos que como algin otro analogo son de
indole violenta y opuestos a la naturaleza del espiritu, que al cesar la resistencia de la
facultad vuelve en seguida a su actividad. Para ello ningln auxilio exterior necesita, sino
unicamente para quitar el obstaculo; una vez desaparecido éste, en manera alguna puede el
alma pararse, es preciso que piense en cualquier objeto y trabaje con él. Si alguien se
empefia en que cese, como son todos los que no quieren pensar en nada absolutamente, es
lo mismo que si impedir arder al fuego que ha prendido en material combustible; de lo cual
resultara una de estas dos cosas: 0 apagarle o que su fuerza arrolle el obstaculo todavia con
pujanza mas violenta. Sucedera que, o bien se destruya la vida en tan extremada lucha, o en
vez de reprimir un pensamiento solo, se originard un gran tumulto de pensamientos y de
visiones, en una palabra, la verdadera locura.

Capitulo XI1I
Del suefio

Después de la accion tratemos del descanso, esto es, del suefio, que es un reposo y cese,
no ciertamente de toda el alma, sino tan sélo de los sentidos. Ese es propio de los animales,
pues reparemos que todos ellos, unas veces se sirven de sus sentidos y otras cesan €stos en
absoluto de funcionar, como en fiesta o vacacion; este estado se llama suefio, y el anterior,
vigilia.

Concedio el suefio la naturaleza porque la accion finita de los sentidos necesita alguin
reposo; por ser preciso el suefio a todos los animales le tienen, como benévolamente
dispone la naturaleza para las cosas precisas; aunque en unos este descanso es mas breve, y
de mayor duracion en otros.



Proviene el suefio de la evaporacion del alimento, por escaparse los efluvios que rodean
los nervios hasta impedir la funcion de los sentidos, que durante la vigilia estan en libertad,
y como atados en el suefio. Aquel vapor sube al cerebro, donde adquiere materia himeda y
fria, y con ella se humedece y condensa mas; luego se difunde por todo el cuerpo a manera
de nube. Dormido el animal se desploma, incapaz de sostenerse, pues acometidos de sopor
sus nervios, cuyo origen esta en el cerebro, dejan de realizar sus funciones los sentidos y
miembros todos. Ya en estado de pesadez el cerebro, se verifica un rapido cambio en el ser
durmiente; invade el suefio principalmente la parte anterior de la cabeza, que es la mas
hdmeda, y por eso aparece con preferencia en los 0jos, que tienen cerrados durante el suefio
todos los animales, excepto la liebre y algunos hombres; en aquélla se atribuye al miedo el
no cerrarlos al dormitar, y se quedan rigidos cuando ya duerme. Después aquella humedad
oprime los musculos de las mejillas, y para desecharla se verifica el bostezo.

También agobia y oprime el suefio el sentido comun, situado en la region anterior de la
cabeza. No es, por tanto, el suefio un estado de estupefaccién del animal, como pasa en el
desfallecimiento del espiritu, o en una enfermedad, sino el descanso de los sentidos
externos, por evaporacion del alimento que cuece en el estdbmago, hallandose el cerebro
como amarrado e impedido. En el suefio reposan tranquilamente los 6rganos; pero en la
estupefaccion o desmayo una violenta opresion invade la mente y el alma entera.

El cuerpo se restaura con el suefio, como la planta con el saludable riego; porque en la
vigilia se agotan los efluvios trabajando, y durante el suefio son Ilamados adentro y se
refrigeran; alli se verifica su concentracion, y asi se reparan de nuevo para la labor de la
vigilia. Por eso el que duerme siente mas frio exterior, y en las extremidades del cuerpo,
que estando en la vigilia; ademas, las cosas creadas y frias son sofiolientas; las primeras
desuyo, las ultimas por su crasitud y densidad.

El descanso, la soledad y el silencio invitan al suefio, porque entonces reposa la bilis y
se refrescan los humores; durante el suefio es mas favorable la digestion a causa de
recogerse el calor adentro, como sucede en invierno, y porque mientras se descansa cumple
mejor que estando despierta sus funciones la facultad vegetativa del alma. EIl que no
duerme es solicitado por la accion de los sentidos, y se fatiga; asi es que entre las facultades
del alma obtiene preferencia la nutritiva.

Plinio Ilamd con acierto al suefio: «Retirada del alma al centro de si misma»; ya el suefio
penetrando por causa del cansancio, pues los nervios fatigados ceden en seguida a la
humedad del sopor, y también porque hay mas frio cuando se debilita y consume el calor
con los ejercicios, cosa que puede igualmente aplicarse al cansancio del alma, como en los
estudios, en la tristeza, después de pasar miedo; lo cual sucede por el trabajo y flojedad
consiguiente del cuerpo a consecuencia de los estados mencionados del espiritu. Si el
cuerpo esta seco y ardoroso no se duerme tan facilmente, como pasa en las enfermedades;
asi es que los nifios necesitan dormir mucho, y los viejos no tanto, aunque estan llenos de
humedad fria, por faltarles calor que haga hervir a ésta mediante la evaporacion e
irrigacion.

Por eso son sofiolientos los biliosos cuando tienen humedad abundante, esto es, si hay
mucha evaporacion por el exceso de humedad, la cual tiene debajo un fuego mas fuerte; ni



hay cosa que haga temperamentos biliosos como el suefio, segin cuentan de Alejandro de
Macedonia.

La indole de las cualidades del cuerpo tienen las de lugar y tiempo: asi, en época de
[luvia suele ser més largo el suefio; lo mismo en las comarcas himedas, y también cuando
participamos de un banguete abundante.

La cesacion del suefio puede ocurrir por causa interior nuestra o proceder de fuera.
Despertamos espontaneamente cuando se suelta el vapor como una atadura; igualmente, si
se nos pincha o nos excita un dolor corporal, las molestias de cualquier enfermedad o
agitacion del alma, como el miedo o el deseo; pero quitan antes el suefio los afectos
ardientes, como la ira, el amor y el deseo que los frios, como son el miedo y la tristeza,
pues a menudo nos dormimos rendidos por la accién de uno de estos dos ultimos afectos; y
a esto se refiere aquel pasaje del Evangelio: «Habiendo Ilegado adonde estaban sus
discipulos, los hall6 dormidos de tristeza.» Por su parte, el miedo también ejerce coaccion
con el suefio, le ataca e interrumpe con preocupaciones y cuidados. Afuera ocurren
igualmente movimientos, ruidos, punzaduras, pellizcos, heridas; todo ello enrarece la
densidad de las humedades; pero mientras no se desvanezca hasta cierto limite la
evaporacion no cesa el dormitar, esto es, la lucha del suefio con las funciones de los
sentidos; no desaparece del todo aquella humedad que sube desde el estbmago a la cabeza;
aunque esa densidad es la que hasta cierto punto constituye el suefio, y su atenuacién, la
vigilia, o sea la liberacion de los sentidos; alternativa que varia con la cualidad y
constitucion de los cuerpos, segun que necesita cada uno cosas distintas.

Asimismo puede intervenir la voluntad impidiendo en algin modo, con su resistencia,
que nos invada el suefio. Se ha concedido éste al animal en razon de la vigilia para que
después vele diligentemente y cumpla con mas prontitud y cuidado las funciones de la vida.
Alguien dijo que la vida es vigilia, mientras que el suefio una especie de imagen de la
muerte, como estado intermedio entre una y otra; de suerte que quien duerme no puede
decirse que estd muerto, ni aparenta vivir. Por eso Nuestro Sefior y su Apéstol San Pablo
[laman «durmientes» a los que Ilaman muertos los demas; pues algln dia han de despertar y
volver a la vida.

Capitulo XIV
De los ensuefios

Dormido el cuerpo, no por eso esta en sopor el alma, todas cuyas facultades internas
siguen realizando sus funciones, a lo cual llamamos ensuefio, o sea aquel acto interior del
alma que se verifica estando el cuerpo en estado de suefio. No estad conforme Aristoteles
con que se llame ensuefio a todo aquello que se representa al espiritu durante el descanso;
prefiere el nombre de fantasmas; pero es esa una cuestion de palabras que no debe
preocupar al investigador de las cosas naturales. Mucho mas obvio y expedito es referir
esas representaciones al orden de los ensuefios.



Suefian, en efecto, cuantos seres tienen sentido interno que pueda ver mientras se
duerme las imagenes de las cosas que se han ofrecido a los sentidos durante la vigilia; asi es
que suefian casi todos los animales, puesto que la fantasia no cesa de obrar. En el hombre
no duerme la inteligencia, mucho menos que el alma en los brutos; antes bien, recogida en
el periodo de suefio, inquiere, investiga, indica una porcion de objetos, halla solucion a
cuestiones que durante la vigilia no encontraba; a veces da el descanso por la noche
facundia a muchos que de dia carecen de ella.

Mas como la fantasia se halla entonces emancipada de la censura de la razén, saca cosas
de la memoria sin medida ni orden, por lo cual vemos en suefios tantos absurdos, necedades
e incoherencias, como sucede en una enfermedad que ataque a la cabeza. Claramente
maniflestan los ensuefios que tenemos dentro algo, distinto del alma vegetativa y de los
6rganos del cuerpo, que percibe y conoce los objetos ausentes, que en cierto modo ve y
oye. Nacen esas visiones de las emanaciones que al cerebro suben del corazén como desde
una fuente y cuya cualidad, lo mismo que la de los vapores que de ellos surgen, acusan muy
frecuentemente los ensuefios, en particular aquellos que en ese proceso se presentan a la
emanacion ascendente, en la garganta, en el pecho o en otro sitio analogo; y cuando
invaden esos habitos durante el suefio el sentido comun, no puede éste juzgar rectamente de
los objetos sensibles ni de los actos de los sentidos: por lo cual, si hay algo de pituita
himeda en la garganta, sofilamos cosas de agua; si de sangre, sangrientas; si de bilis negra,
tristes; si de amarilla, rifias y contiendas. Asi es que los médicos diagnostican con precisién
la existencia de esos distintos liquidos por los suefios de los enfermos; y a veces, cuando se
presentan con alternativa liquidos contrarios, nos parece haber visto cosas contrarias en un
mismo suefio.

Con igual inexactitud juzga el sentido comun acerca de las funciones de los sentidos
corporales; por ejemplo: cuando oimos un pequefio ruido, nos figuramos que son grandes
estrépitos; al sentir calor, que estamos ardiendo; si ha quedado alguna humedad en la
garganta o en la trdquea, nos parece que nadamos y hasta nos sumergimos en un rio
profundo; no de otro modo aparecen agrandados las objetos vistos a traves de niebla o de
un cristal espeso. Como el cuerpo sigue el movimiento del corazoén, cuando a éste le
empuja hacia arriba algin vapor, sofiamos que subimos, ya por escaleras, ya por una cuesta
escarpada y penosa; y si aquél se desvanece y el corazon se sosiega poco a poco, creemos
bajar; y si de pronto se desvanece y vuelve a su sitio el corazon con rapido movimiento, se
nos antoja que caemos por un precipicio, y agarramos convulsivamente las almohadas y
ropas de la cama. En cambio si esta el corazén lleno de humedad excesiva y densa,
experimentamos angustia y creemos soportar un enorme peso sobre el pecho; nacen a veces
de estos suefios graves perjuicios para la salud, y en ocasiones hasta la muerte; otras, halla
dificultad en resolverse o cambiar de sitio aquella humedad; entonces nos parece que
queremos correr o subir, pero nos lo impide deteniéndonos una gran fuerza contraria.

A menudo sofiamos lo que hemos hecho o presenciado durante el dia; y esto sucede, o
porque esté fresca y libre la fantasia sin haberse distraido con otras imagenes, como pasa a
los nifios, 0 porque nos dormimos ocupados en un pensamiento, el cual se presenta
inmediatamente al espiritu, que le absorbe, y eso mismo ocurre en las visiones impresas por
una fuerza superior que obra en nosotros, como son los pensamientos fijos y constantes,
una pasion enérgica y sostenida: el miedo, el amor, el deseo, la ira o la envidia. Es la



fantasia que se apodera moralmente del sentido comun y de la atencion obligdndole a
fijarse solo en el objeto que ofrece, como se ve en los amantes y en todos aquellos que
estan dominados por una fuerte perturbacion del alma.

Unos tienen ensuefios fragmentarios y descompuestos, mientras los tienen otros placidos
y completos; quiénes temibles, quiénes agradables. Ocurren imagenes claras y como
verdaderas, cuando esté la sangre depurada de humedades impuras, cual sucede al
amanecer ya terminada la coccion durante la noche; por lo cual los fildsofos antiguos creian
ser més verdadero lo que se nos aparece entonces. Podréa ser mas completo y mejor
compuesto y detallado, pero no mas verdadero, por lo mismo que una fabula puede ser méas
bella y mejor arreglada que otra, sin ser verdad ninguna de ellas.

Si los vapores son mas tenues y templados, va el curso del suefio con mayor integridad y
continuacion, por correr la fantasia mas tranquilamente como reposado arroyo; pero si
[levan excesivo ardor, se arrebata la fantasia y corre con exagerada rapidez tras de los
fantasmas a modo de rueda velocisima. Proviene entonces una gran mezcla y confusion de
tiempos y lugares; de Roma con Paris, de César con Pompeyo; hacemos de una misma
persona rey y esclavo; juntamos y separamos las cosas mas absurdas, increibles y de toda
imposibilidad; los suefios asi perturbados nos acarrean grave molestia, pues tal confusién
repugna, no solo a la inteligencia y al pensamiento, sino aun a la fantasia misma; por eso no
gueremos dormir de nuevo para no reincidir en aquellas visiones; y tal suele suceder tanto
en una enfermedad o dolor corporal, como durante una gran excitacion del espiritu; en una
palabra, siempre que el cerebro se halla en mala disposicion.

A veces vuelve el suefio sobre si mismo, y creemos que sofiamos, 0 se nos figura que no
sofiamos: eso acontece generalmente en los que estan muy alegres, y temen que sea aquello
una vana apariencia, o por lo contrario en los muy tristes, que prefieren sea falso lo que
suefian. Como siguen las visiones en el ensuefio aquello que fantaseamos durante la vigilia,
ocurre también lo contrario, como en los nifios, los enfermos y los de &nimo mal dispuesto:
asustados por las imagenes que ven en suefios, creen estarlas viendo después de despertar;
por eso gritan, huyen y tratan de ocultarse.

El adormecimiento es un estado intermedio entre el suefio y la vigilia, cuando nos parece
sofiar lo que en realidad vemos u 0imos, si bien débil e incompletamente, y lo mismo en los
restantes sentidos; a veces creemos lo oir alguien que nos habla, o ver una vela encendida,
percibir los pasos de uno que pasea por la habitacion, tocar algin objeto aspero o suave. Tal
sucede cuando el sentido comdn no es por entero presa del sopor, e igual es la causa de
roncar estando dormidos; si dicho sentido se despavila un poco, percibe algo sensible, mas
no teniendo libertad completa, juzga de ello inexactamente y toma el sonido que oye como
si fuese de trompetas o bocinas, como un clamoreo y, finalmente, por furibundo estrépito.

Muchas veces creemos oir que nos hablan, pero sin distinguir ni entender bien la voz;
otras, que leemos una carta que no comprendemos enteramente, lo cual nos molesta y
disgusta por no hallar resultado a nuestros esfuerzos.

Esto consiste en que la fantasia no toma de la memoria nociones bastante fijas y
expresivas, ya porque no las suministra esta facultad, o por prohibirlas aquélla con excesiva



lentitud e inexactamente. También ocurre, al contrario, que pensamos percibir por los
sentidos externos objetos presentes a la reflexion durante el suefio. De las visiones
nocturnas, unas se imprimen en la memoria de tal modo que las recordamos facilmente al
despertar; otras con menos relieve, aungue no podemos recordar algo de ellas, y las hay,
por altimo, tan exiguamente grabadas, que se extinguen por completo, como sucede en los
enfermos y los embriagados.

Puede también ocurrir tal condensacion y mezcla de vapores y espiritus, que nada
sofiemos, por hallarse encadenados los instrumentos del centro animal como durante un
gran ataque de embriaguez, en un parvulo y aun recién nacido y hasta en el Gtero -cosa que
muchos no admiten-. Ni faltan viajeros que cuentan, al describir lejanos paises, que algunas
gentes no tienen visiones de noche, y afirman no haber sofiado nunca, ni creen que otros
suefian, sino que, mas bien, se entretienen en inventar y contar sus suefios, como una fabula
para divertirse ellos y al auditorio; y esto sucede porque las cosas presentes al espiritu
durante el suefio no se fijan en la memoria hasta el punto de poderse recordar cuando
despiertos, por una de dos razones: o la dureza del espiritu, que no las recibe, o la fluidez
del medio, que no las retiene; asi ocurre a un signo que no queda impreso en la roca ni en el
agua.

Cuestion es importante y antigua la significacion que puede darse a los ensuefios, y
preocupa especialmente a las personas meticulosas y perplejas respecto del porvenir. ;Hay,
en realidad, algo verdadero en ellos que revele lo venidero? ;Podemos saber de antemano
lo que ha de suceder por meras conjeturas de aquello que vimos durmiendo?

Mucho se ha discutido, desde bien atras, en pro y en contra de una cuestion que ni es
dificil en extremo ni es obscura. Puede interpretarse de dos modos: son los ensuefios 0
signos o causas de las cosas presentes, pasadas y venideras, como se dice de los astros a los
cuales se pregunta el destino.

Pero es indudable que no son causas, sino mas bien signos de vapores de humedades,
segun ya se dijo, como efectos de sus causas y no de otra cosa alguna, y esto, naturalmente,
puesto que todas las cosas naturales tienen su término establecido, hacia el cual tienden, ya
recta, ya oblicuamente. No se ha concedido a los animales sonar para que, por este medio,
se nos descubra lo que esta oculto y es abstruso, sino que sofiamos, porque la energia
animica, disponiendo de un érgano adecuado, no puede descansar, aun dormido el cuerpo.
A veces resultan verdad los ensuefios, si bien solo casualmente y como por accidente, no en
virtud de una cualidad natural suya; asi suele pasar cuando, aterrados por efecto de alguna
pasion o, por el contrario, halagados por una esperanza, sofiamos con peligros que nos
amenazan o con dichas que nos aguardan. Ademas, cuando abriga el alma un propdésito
vehemente hacia un objeto solo, éste es el que aparece estando dormidos. Y un ultimo
razonamiento, que acertadamente emplea Aristételes, es que, como sofiamos todos los dias
tantas cosas y tan varias, no se extrafiara que alguna vez acertemos lo que va a suceder, o
gue sucedio ya sin saberlo nosotros; asi como el que a menudo hace disparos, tiene que dar
en el blanco alguna vez, aunque carezca de toda pericia para el caso.

A veces la inteligencia superior infunde suefios con igual arte y fuerza con que ellos
interesan a la fantasia; aquellos que proceden de lo alto, es decir de los santos espiritus,



Ilegan a nosotros avisandonos algun beneficio publico o privado, como cuentan las
Sagradas Escrituras los suefios de Faradn, de Nabucodonosor y de José. Asimismo, Nestor,
segun Homero refiere, ordenaba que se observase y estudiase con diligencia el suefio de
Agamenon, por ser caudillo del ejército griego, mientras que no creia tan necesario hacer lo
mismo con los de los otros jefes.

Infunde suefios el demonio, con falaz intencion acerca de cosas pecaminosas, vanas 0
superfluas, y es sefal evidente de que procede de intento dafino al presentarnos como
juguetes de esas ilusiones provocativas. En realidad, por su fin puede conocerse de donde
viene el ensuefio; por mas que, a veces, guiados de natural impulso y cediendo ante un
afecto o conviccion temeraria, le juzgamos ya celestial, ya contrario a nuestros deseos.

Capitulo XV
El habito

De las facultades nacen los actos: por eso las tiene el alma, por don de la Naturaleza,
para todo aquello que hace. Hay actos que siguen inmediatamente la indole de la potencia
respectiva, como hallandose ya ésta madura y duefia de si, y son, en tanto naturales, de
igual modo que las facultades mismas, v. gr., el ver y el oir, una vez que estos sentidos
estan ya completos, como en el nifio y en los perrillos, pasados los nueve dias de su
nacimiento; actos que no necesitan reflexion ni ejercicio para salir bien, sino que tienen
plena madurez y vigor, como amaestrados por virtud de la naturaleza misma.

Otros actos necesitan practica y ejercicio para producirse pronto y bien, de donde resulta
la costumbre de realizarlos, en la cual se retnen facilidad para obrar y propension, y viene
del vocablo griego , que corresponde al «habitus», o sea la inclinacion a realizar actos
semejantes a aquellos de los cuales se formd. Esta costumbre no se dice sélo de los actos,
sino también de las pasiones que en que, en cierto modo, son actos en las facultades del
animal, porque como ejercen igualmente su actividad padeciendo, aplicamos el nombre de
acto a ambas cosas.

Sucede a veces que la indole del acto es natural, pero su forma, atributo o circunstancia
son propias del ejercicio: asi hemos recibido espontdneamente de la naturaleza el ver, oir,
gustar, oler y tocar y, sin embargo, pertenece a la costumbre la facilidad de soportar formas
absurdas, repugnantes, y causan miedo, o sonidos estupendos y horribles, sabores acidos y
amargos; de esa costumbre nacen la aptitud y facilidad en el artifice y la correspondiente
adecuacion en el instrumento: asi el pintor o el artesano se hacen mas prontos y habiles con
la practica; el 6rgano mismo, como la mano; y hasta a veces el instrumento externo,
adquiere mayor aptitud, a no deteriorarse la materia con su resistencia, como pasa al pincel,
al hacha, la sierra'y el cepillo. Lo propio verifica en el alma el habito: hdcese més docto, y
los espiritus mas dispuestos para una clase de ejercicios; aunque también a veces se
deterioran con el uso inmoderado, y llegan a estropearse.



La costumbre arrastra hacia si el espiritu al cual se adhirid, y forma la llamada
propension. Cuando un habito se arraiga por el uso continuo adquiere casi fuerza de
naturaleza, invitdndonos a obrar de igual modo sin dificultad y hasta con gusto; las cosas
familiares se nos hacen agradables; y esta costumbre disminuye la sensacion de molestia y
trabajo, no solo en cuanto a los de indole activa, sino a las pasivas también y a las que son
contrarias en nuestro temperamento; asi, la enfermedad misma y el dolor son mas benignos
por la familiaridad con que los sufrimos. De gran sabiduria es aquella maxima de que
debemos elegir el mejor método de vida, porque «con la costumbre se haréa llevadero», y
segun Platon es de gran importancia «el modo como se ha formado y acostumbrado cada
uno desde la nifiez».

Se ha concedido esta raigambre a nuestra alma para bien suyo, como todas las demas
cualidades, a fin de suministrarla mediante el uso y el ejercicio cuanto debemos hacer que
sea recto y conveniente; pues si la continuidad y el tiempo no confirmasen la facultad de
poder seguir obrando en un mismo sentido con mayor libertad y expedicion, de saber
hacerlo con mas aptitud y de quererlo con mas gusto, en vano habriamos realizado todo
aquel trabajo y siempre estaria nuestro espiritu rudo para emprender acciones insignes,
nada haria con brillantez, puesto que no habria aprovechado cosa alguna con el tiempo.
Esto por lo que se refiere a lo que hacemos voluntariamente, pues en cuanto a lo que
sufrimos a pesar nuestro, bien miserable seria la condicion de la vida humana si de ningan
alivio sirviese la costumbre, entre tantas cosas asperas y amargas.

Asi como el habito crece y se afianza con el tiempo, con el mismo disminuye por el
desuso, por venir alguna violencia grave, ya en el interior, por un veneno, o cualquier
enfermedad, ya exteriormente por una llaga o herida. Asimismo cuéntase de algunos que
perdieron durante una enfermedad el conocimiento de las letras, de otros, por el golpe de
una piedra o de un palo; pero entiendo que eso se refiere mas al habito del instrumento que
al del artifice; pues las victimas de aquellos accidentes, pasada la convalecencia, recobran
su primitiva aptitud, lo cual no sucederia si hubiesen perdido del todo las huellas impresas
por la costumbre.

Capitulo XVI
De la vejez

Suministra al alma la naturaleza, cuando se redne al cuerpo, materia adecuada en forma
de miembros; y ya dentro de él, va poco a poco acomodando a ella instrumentos suficientes
para llevarla a la perfeccion, hasta donde la admita y conserve la cualidad y constitucion de
la materia. Esos instrumentos, una vez llegados a su apogeo, se deterioran con el uso y
vuelven paulatinamente al estado de torpeza de la masa primitiva; por ultimo, se estropean
del todo y perecen.

La adaptacion de los miembros se verifica en el Gtero; la de las emanaciones y
humedades, en la infancia. Es la juventud como cierto estado de vigor y perfeccion de los
organos; la vejez, su decadencia, y la destruccion e inutilidad de los mismos, la muerte,



producida por camino natural, sin violencia. Con razon se ha comparado la edad humana al
dia y al afio: asi, la infancia, es el periodo de la mafiana y la primavera; la juventud, el
mediodia y el verano; la vejez la tarde y el otofio; por ultimo la muerte, la noche y el
invierno.

Es el calor el adminiculo e instrumento principal de la vida, que adquiere lentamente
fuerzas y robustez para consumir el sobrante de humedad que sac6 del Utero el nifio; de él
es un indicio el suefio casi continuo propio de éste. Reducida luego la humedad a una
porcién que baste el calor actual para alimentarla y sostenerla sin que se agote, crece luego
aquel calor, o sea la juventud en el animal; por eso los animales mas calientes, si es
bastante el alimento dado al calor, prolongan mas su juventud. En cambio disminuye el
calor cuando se va secando el jugo en el grado conveniente: asi en los viejos, aunque
abundan por las partes extremas los residuos de humedad que producen las secreciones,
como lagafas y fluxion de ojos, mucosidades y destilaciones, son mas tardas las interiores,
v. gr., los nervios y medulas. En cuanto a la pituita que sale al exterior en los viejos es por
haberse debilitado el calor, que a causa de su fatiga no es capaz de cocer aquellas
humedades.

Por tanto, consiste la juventud en la atemperacién de lo célido y lo himedo, mientras
que cuando falta uno de estos elementos viene la vejez. Los enjutos envejecen pronto;
después, los humedos y frios. Son rasgos de la vejez la calvicie, la canosidad, las arrugas.
Proviene la primera de la sequia, cuando, agotada la humedad, pierde el pelo su raiz, lo
mismo que sucede a las plantas en la arena; por eso mismo se quedan muy pronto calvos
los de cabello crespo. Se produce la calvicie en la parte anterior de la cabeza, por ser menos
espesa Yy sélida que la posterior, segun afirma en los Problemas Afrodisio, o quienquiera
que sea el autor de esa obra.

Es causa de la canosidad la pituita; y por eso empieza el pelo a encanecer en las sienes,
después en el cogote y pescuezo, por ser estas partes mas himedas que el occipucio. Los
nifios, aunque mas humedas que los jovenes, no encanecen, porque las canas se producen
por el liquido frio, no por el que efervesce por la fuerza del calor.

Son las arrugas sefial mas cierta de vejez que las canas y la calvicie, pues se producen al
contraerse la piel por secarse aquella humedad saludable, lo cual sucede principalmente en
las personas cuya constitucion ha acumulado mucha bilis, ya amarilla, ya negra; aunque es
mas bien la Gltima, porque aquélla, pasado tiempo, viene al fin a parar en negra, de igual
modo que se inclina a ese lado cada edad segun va avanzando, el otofio en el afio y la tarde
en el dia. No sélo envejecen pronto los que tienen ese temperamento natural -por ser muy
contrario a la juventud- sino asimismo se hacen viejos prernaturamente y se llenan de
arrugas los que caen bajo la tirania de la bilis negra, ya por enfermedad, pasion de animo,
por efectos de localidad o ejercicio, ya por padecer cuartanas, o las angustias del miedo,
odio, envidia y en particular de la tristeza; los que habitan sitios oscuros, se consagran a
estudios continuos y dificiles 0 a una meditacion intensa.



Capitulo XVII
De la longevidad

La vida es «la conservacion de los instrumentos que usa el alma en el cuerpo». Es el
principal de ellos el calor, y después, su alimento y conservacion mediante la humedad
congruente con él. Asi, son los mas vivaces aquellos seres vivientes que pueden conservar
por mas tiempo estas dos cualidades.

La razon y causa primera de la longevidad estan en la constitucion de cada uno, en que
sea calida y himeda en los nervios, las medulas, los liquidos y las emanaciones. La segunda
esta en que tal combinacion se mantenga el mayor tiempo posible. A ello contribuyen
mucho los alimentos, el lugar, el sistema y forma de actos y ejercicios, pues aquellos que
comen cosas muy calientes hacen enrarecerse los jugos saludables del cuerpo y evaporarse
el calor hasta el punto de que, extenuado el corazén, pierda toda su fuerza, y pronto, por
consecuencia, la vida misma; a menos que sea tan abundante el humor flemético que se
asimile aquel régimen de vida. Asimismo los que habitan regiones calurosas no conservan
facilmente ese equilibrio de lo célido y lo himedo, pues se evaporan demasiado los efluvios
y queda el cuerpo como desnhudo, de donde se apresura la vejez y la muerte. Igualmente los
habitantes de lugares himedos y pantanosos se inficionan con muchas enfermedades de
distinto género, por abundancia de pituita.

Son las enfermedades un camino abierto para la muerte, siempre que infesten los centros
vitales, pues algunas no son de las que abrevian la vida. En los sitios frescos y secos se
conservan los cuerpos mas puros por lo mismo, mas vigorosos y con mayor longevidad,
pues el calor, por antitesis, se conserva en clima algo fresco, en invierno mas que en
verano. La sequia del cielo y del suelo dispersa las humedades putridas; de este caracter es
la vivienda en las colinas, en sitios elevados y planicies constantemente surcado de vientos
frescos; alli, el aire libre limpia los cuerpos y no deja que se consuman; alli se hace también
mas lozano y despierto el espiritu de los animales.

También el ejercicio moderado provoca y aumenta las fuerzas, porque excita el calor y
vigoriza los nervios; asi es que tienen vida mas larga los ocupados que los ociosos; si bien
un trabajo excesivo debilita las fuerzas y quebranta el cuerpo. Los seres masculinos de
todas las especies, como tienen mas calor, son por naturaleza mas vivaces que sus hembras;
pero el uso venéreo exagerado les abrevia los afios, y éstas viven mas tiempo; asi dijo con
razon Hipocrates: «Comida, bebida, suefio, Venus, ejercicio, todo debe ser moderado.»

Los animales pequefios y de menos calor son de vida mas corta que los grandes; asi, por
ejemplo, las abejas viven menos que los perros y las ovejas; y de éstos, los que han
obtenido calor mas fuerte, tienen vida méas duradera; v. gr., las abejas mas que las avispas;
éstas mas que las moscas, y éstas, que los mosquitos. Ademas, los animalillos de cuerpo
exiguo no resisten el vigor de los elementos: calor y frio, humedad y sequia; lo mismo que
las hierbas por su escaso calor y poca materia; mientras que los arboles, de masa mas
compacta, resisten muchos veranos e inviernos; en particular las palmeras, porque es el mas
caliente de todos los arboles.



Como esta més condensada la materia de los arboles que la de los animales, son aquéllos
mas duraderos que éstos; pues no por ser unos cuerpos Mas sanos que otros se prolonga
mas su vida, ni perecen mas pronto los afectados de enfermedades, sino que consiste, por lo
regular, en la cantidad de calor y humedad correspondiente, tanto para la generalidad como
respecto de los individuos.

Capitulo XVI11I
De la muerte

Destruidos o deficientes los instrumentos, cesa la vida y viene la muerte, lo mismo que
deteriorados o perdidos el martillo, yunque, tenazas y otras herramientas de una fabrica,
cesa ésta y el fabricante queda ocioso. Es, pues, la muerte, «la falta de los instrumentos del
alma, por los cuales se prolonga la vida». Separase el alma, no por desproporcion alguna
entre ella y el cuerpo, como tampoco los habia unido mutuamente ninguna proporcion o
correspondencia. Entre mi y la pluma con que escribo no existe proporcion alguna, a menos
que se pretenda haber congruencia entre el artifice como tal y el instrumento habil de que se
sirve, cosa que no discutire.

Consiste la vida entera en lo calido, segun hemos dicho repetidas veces, y a causa de lo
calido también en lo humedo. Es natural la muerte cuando, secandose la humedad, que es el
pabulo del calor, decae éste y se extingue, por ultimo, como una lampara privada de aceite.

Es la muerte violenta la que llamaban los gentiles «realizada contra lo decretado por el
destino», cuando se quita la humedad por algln accidente o se extingue el calor a causa de
una opresion ya interior, como por veneno, hartazgo o exagerada ingestion de bebidas, del
mismo modo que si se echa demasiado aceite en una lampara, o ya exterior, v. gr., la
compresion de los vapores que refrigeran el corazon en la arteria o en la boca, como cuando
se cubre de pronto y se abruma el fuego con piedras 0 con mucha ceniza.

Es necesario para la vida animal la mezcla y como moderacion de todas las cualidades,
unas por si mismas, otras por las demas; si falta una de ellas, no puede desarrollarse la vida.
La principal de todas es la calida y la himeda, situada en la sangre, agotada la cual perece
el animal en brevisimo tiempo. Entre los miembros los hay principales, sin los que no
puede conservarse el animal: de ellos es el mas esencial el corazon; es el primero que vive
y el tltimo que muere; como, a su vez, son los ojos los Ultimos que empiezan a vivir y los
primeros que mueren. Van después los que estan cercanos al corazén: el higado, los
pulmones, el diafragma y, por ultimo, todos aquellos que Ilamamos 6rganos vitales, v,
asimismo el cerebro y la cabeza. Otros miembros son menos importantes y como de orden
inferior, cortados los cuales, permanece, sin embargo, la vida: tales son las manos, brazos,
pies, piernas, 0jos, nariz y orejas. Entre los animales, los insectos viven aun después de
cortados, como los gusanos, abejas y avispas, cualidad que tienen comun con las plantas;
pero la muerte del animal se diferencia de la del hombre en que el alma de aquél, lo mismo
que el vigor de nuestros sentidos, perece totalmente en la muerte, mientras que nuestra alma



sobrevive a su cadaver. Por eso podemos definir la muerte del hombre: «Es el acto de
desunirse o separarse el alma del cuerpo.»

Pasemos ahora a tratar de esto.

Capitulo XIX
De la inmortalidad del alma humana

Ya los sabios de la antigiiedad discutieron si nuestras almas sobreviven a la muerte del
cuerpo y estan emancipadas de la fuerza ciega del destino: problema ain mas intrincado y
dificil, de un lado, por la ignorancia de los hombres; de otro, por la perversidad o el vicio
de quienes, atribuyendo todo a los sentidos corporales, concluyeron que el alma nada sabe
fuera de lo que cae bajo el dominio de ellos. Enfrascados otros en sus deleites y placeres,
desearian que todo acabase a la vez que esta su vida corporal, sin que hubiese un juez que
nos pidiese cuenta de ella.

Tratandose de cuestion de tal importancia para toda la vida, para la religion y hasta para
la felicidad de los hombres, o para su total desgracia, la examinaremos algo méas despacio.
No se debe tocar con ligereza lo que es peligroso dejar sin resolver.

Si s6lo damos crédito a los sentidos y no pasamos de sus estrechos limites, como
pretenden los que juzgan harto groseramente de las cosas, ni atribuiremos alma a los
irracionales, porgue no la vemos ni percibimos con ninguno de nuestros sentidos, ni
creeremos que existen «efectos» o «formas» en los seres naturales; sin admitir, por altimo,
nada fuera de esta masa sensible que vemos y palpamos, lo cual es contrario a toda doctrina
cientifica y totalmente ajeno y distante del sano entendimiento humano.

Cuando un nifio muy pequerio, por ejemplo, ve a su padre que tiene un arma, y luego
ésta misma puesta en pie junto a un arbol, cree que es éste su padre, se acerca y le habla,
sorprendido al ver que no se mueve ni le contesta, pasa de la admiracion al miedo, a la
coleray, por ultimo, se echa a llorar.

De igual modo que los nifios, las personas necias toman por seres vivos las figuras
pintadas en un cuadro o en un tapiz, las incitan a hablar y ofrecen cosas para que coman.
Pues eso mismo piensan también los animales al juzgar verdaderas las cosas fingidas, y no
se diferencian mucho de los nifios y de los tontos, por no decir de los animales, aquellos
que se guian sélo por los sentidos, afirmando ser un hombre aquel cuerpo inerte, y sin
embargo no sospechan que lo es un cadaver que ven tendido en el suelo.

No reparan que esos mismos 0jos y esos sentidos corporales, incapaces de ver ni percibir
lo que hay en un sitio cerrado, solo pueden saberlo por lo que aparece fuera, el fuego, por el
humo; un ser vivo, por la voz, o uno muerto, por el hedor.



¢Como no distinguir la inmensa diferencia que hay entre los hombres y los animales?
Aparte otras pruebas de menos valor, un hombre practica muchas artes manuales, produce
obras tan diversas y admirables de invencidn y ejecucion, recorre con su pensamiento todo
el mundo, disfruta de razén y de lenguaje, en todo lo cual resplandece cierto poder e
imagen de la inteligencia divina. Y si por la semejanza del cuerpo hacemos al hombre igual
a las bestias en el nacer y el morir, es necesario que le juzguemos superior por su grande y
evidente diferencia mental; si renunciamos al gran beneficio de la inmortalidad, habréa que
renunciar también al ingenio, a la razén y al entendimiento que nos hacen inmortales; y si
vemos en el hombre sefiales que atestiguan su origen celestial y divino, es de esto una
consecuencia cierta el que haya en él algo mas grande y superior a lo que puede verse con
los 0jos o tocarse con las manos.

Dicen algunos que nadie ha vuelto del otro mundo para decirnos como son alla las
cosas, y qué sucede; tal es el argumento del vulgo, que cree haber discurrido con esto algo
ingenioso; pero sucede en ello como en todo lo que le atafie. Porque nadie haya ido a las
Indias ni haya venido a nuestro pais ningun indio no vamos a negar que existan Indias e
indios: y si de tantos millares de afios hasta hoy no hubo quien navegase hasta aquel nuevo
mundo, ni de alla hacia nosotros, ni de una y otra parte se tienen noticias, ¢por qué
extrafiarnos que tampoco se haya establecido comunicacién continua entre las almas
emancipadas de sus cuerpos, y nosotros, seres corporales? Al cabo, entre nosotros y
aquellos hombres remotos, aunque largo, intrincado y dificil, hay algiin camino, y es
posible construirle y lo esta, pero es imposible por leyes naturales establecerle entre el
hombre y los cielos o el infierno; no cabe correspondencia alguna entre lo corporal y lo
incorporeo, ni seremos adecuados a la condicion de aquellos seres mientras estemos
encerrados en un cuerpo corruptible.

Ademas, las almas de los muertos gozan de bienes mayores, o sufren males peores para
que tengan tiempo o gusto de pensar en las cosas terrenas, o0 sea en bagatelas; en suma:
unos no quieren y otros no pueden vernos de nuevo. Si, por ejemplo, a uno le nombran
magistrado en su ciudad, seguramente no querra volver a la isla donde estaba desterrado; y
si otro esta preso en la carcel y encerrado en un calabozo, no puede, aunque lo desee.
Adondequiera que dirijamos la mirada, arriba, abajo, alrededor nuestro, todo nos ensefia,
demuestra y proclama que el alma humana es inmortal; la indole y lo necesario de las
causas, la proporcién y semejanza, la vida, la conveniencia, la dignidad del hombre, la
bondad de Dios y nuestra utilidad por razén de ella.

En principio no nos son conocidas por si las esencias verdaderas y propias de todas las
cosas, sino que permanecen reconditas en lo mas intimo de cada una, adonde no penetra
nuestra mente, encerrada en esta masa corporal y en las tinieblas de la vida. Es nuestra
razon quien indica, principalmente por los actos, qué es y codmo cada objeto; pues, segun ha
dicho acertadamente Aristoteles, toda cosa se presenta lo mismo en el ser que en el obrar;
es decir, que sus obras y acciones declaran su cualidad, cuantidad y la razon de su esencia.
Por tanto, estudiemos, en primer lugar, las acciones propias del alma.

Es la primera de ellas el conocer, que en cierto modo significa coger, comprender,
concebir, nombres con que designamos también el conocer. Pero no existe facultad alguna
cognoscente que conozca aquello que no tenga cierta correspondencia con ella misma: el



conocimiento es a modo de una imagen de las cosas que se manifiestan en el alma como en
un espejo; ahora bien: éste, siendo cosa corporal, no puede reflejar lo espiritual, o lo que
pertenece a otros sentidos distintos de la vida; ni tampoco ofrecer lo que tenga proporciones
mayores que el espejo, como una montafia entera que se halla proxima, a menos que se
aparte mas lejos para que resulte la proporcion con la distancia; ni igualmente aquello que
no se le presenta desde enfrente.

Nuestros sentidos externos como propios de la extension, y dotados de cantidad, no
perciben lo que carece de ella ni lo que tiene masa de mayor amplitud que el alcance de
ellos, ni lo que esta ausente. Los sentidos internos no perciben lo espiritual, a saber, a los
angeles y a Dios; asi, la inteligencia, que es quien los concibe, conoce y comprende, Unica
de los seres sublunares, es como aquéllos un espiritu, y quien entiende la inmortalidad de
aquéllos tiene también que ser inmortal; en otro caso, no concebiria de manera alguna lo
que la excediese infinitamente en amplitud.

Se demuestra todavia con mas claridad por el hecho de que no podemos comprender con
nuestro pensamiento, agobiado con tal magnitud, aquella parte de la eternidad inmensa
anterior a nosotros, mientras que concebimos y entendemos facilmente la que ha de seguir
por siglos infinitos; de donde aparece notorio que la primera es mas vasta que nuestra alma,
la cual no tiene con ella proporcidon ni analogia alguna, pero si con la segunda, que no es
adecuada a aquélla, y lo es a ésta.

Del mismo razonamiento se infiere sin dificultad que las almas de las plantas y de los
brutos son creadas y dispuestas por virtud y potencia de la materia; la nuestra es peculiar
creacion de Dios en el cuerpo sobre las fuerzas de la materia de éste y de su naturaleza;
porgue nada es capaz de superar y rebasar aquello de que ha recibido su esencia y su vigor;
en otro caso, no lo recibiria de éste, sino de algo anterior y ulterior hacia lo cual tendiese.
Nuestros sentidos internos y externos, como también los animales que estan dotados de
ellos, ninguna otra cosa conocen que lo propio de esta naturaleza que vemos, y no se elevan
mas alla; pero nuestra alma, no satisfecha con el cielo, los astros y los angeles, llega hasta
el mismo Dios, y no puede ya pasar adelante. Esto demuestra que las almas de los brutos
son engendradas por esa naturaleza, sobre la cual no pueden elevarse, y que la nuestra lo ha
sido por Dios, que esta por encima de la potencia de ella.

Acontece con nuestras almas lo que con el agua de un manantial, que sube tan alto como
el origen de donde procede, y no mas, y asi como se detiene por bajo del conocimiento de
Dios, y aun mucho mas abajo, también los sentidos se paran en punto muy inferior a las
obras de esta esencia, no penetran en su intimidad, sino que se ejercitan siempre en la
superficie mas exterior.

Tal parece dio a entender claramente Moisés al describir el origen del Mundo, al afirmar
que todas las cosas fueron creadas por sélo el mandato de Dios; al llegar al hombre, no
atribuye a la Naturaleza el poder de crearle, sino a Dios Gnicamente: «<Hagamos al hombre a
nuestra imagen y semejanza», y a continuacion: «Inspird Dios en la faz de Adan la
respiracion de la vida», significando con ambas frases, tanto el origen propio de Dios, como
la inmortalidad de las almas. Con todo, para que nadie sea inducido a error, aunque la
creacion del alma por Dios sea obra que excede las fuerzas de la Naturaleza, ya elemental,



celeste 0 angélica, asi es, real y naturalmente, es decir, en virtud de ley dispuesta y
establecida por EI mismo, como todas las demas cosas, pues no siempre que Dios forma un
hombre hace un nuevo «milagro», o sea algo diverso o contrario a la ley prescrita; por mas
que no falta quien asi lo califique, sin dificultad de mi parte: Mercurio Trismegisto (si fue
él efectivamente), dijo, con razén, que el hombre es un gran milagro.

En la materia adecuada y ya dispuesta, infundi6é Dios un alma sobre las facultades de la
materia misma y las de la naturaleza formadora, aunque segtn ley por El establecida. Asi es
que concedi6 alma aun a los engendrados en adulterio y en repugnante incesto, pues aunque
lo son contra el bien y la religion, no es contra aquella ley, como sucederia si se concediese
igualmente a los deshonestos y otros seres andlogos. El ser nuestra alma creada, no por
facultad de la naturaleza, sino solo por la bondad de Dios, es una verdad que, ademas,
importa al género humano que lo sea; por eso no admite duda alguna, pues siendo obra
peculiar y propia de El, a Dios, no a la naturaleza, debe el hombre la parte principal de si
mismo; a El reconoce por Unico Padre de su alma, para ofrecerse y consagrarse a El
Unicamente, sin que ningun otro tenga derecho a participar en ella mas que Dios Unico, uno
y omnipotente autor de los espiritus.

En nuestro cuerpo y en todos sus sentidos reclaman gran parte de la potestad los padres
corporales; ademas, los hijos, la propia Naturaleza, la Patria, los parientes; pero el alma es
s6lo de Dios, que manda se le reserve a El Gnicamente para nuestra felicidad. Si, pues, el
alma es producida, no por la naturaleza, sirviente y obrera de Dios, sino por EI mismo, es
una consecuencia de ello que nada haya en la naturaleza que pueda extinguirla, sino sélo
Dios, y no puede creerse que este hubiera de formar por si lo que més tarde habia de
destruir, cosa que no tendria objeto, pues mejor fuera haber concedido a la naturaleza el
poder de crear y aniquilar el alma humana, como la de los demas animales, y no reservarse
una obra especial para someterla después a la ley y condicién comdn.

Esto, por lo que se refiere al conocimiento; en cuanto al apetito, se puede afirmar lo
mismo, pues todo conocimiento se ha otorgado a los seres animales, como hemos
demostrado, y otros autores también, en muchas ocasiones para desear o evitar algo.
Nuestros sentidos conciben el ser actualmente lo mismo que los animales; en cuanto a la
cualidad de éstos y de sus afectos, podemos conjeturar con mucha certidumbre por los
sentidos mismos, ya externos, ya internos que tenemos, comunes y enteramente iguales a
los suyos.

Tienden los animales sélo al momento actual, pues el instinto de conservacion les viene,
no del conocimiento de las cosas, sino por obra de la naturaleza; por eso la facultad de
procrear no pertenece a la funcion principal, la cognoscente, sino a la vegetativa, o sea la
infima, mientras que el hombre conoce ser él interminable porque desea lo que es
conveniente y bueno para si: siendo, en tanto, natural este apetito, y por lo mismo de algo
que nos es congruente y adecuado; no concedido en vano, sino para que pueda satisfacerse,
luego alguna vez ha de ser satisfecho plenamente. De otro modo, seria ociosa y estéril, y
ademas cruel, la concesion de un beneficio tan grande.

Un indicio de que existe ese deseo de la esencia eterna, el cual nunca desaparece, es el
ansia de inmortalizar nuestro nombre por los siglos venideros, tan innata en el corazon



humano que aun los mismos que creen que acaba todo con la vida, a pesar de esto aspiran a
la fama, y hasta después de sepultados quisieran oir hablar bien de ellos; como aquel
Epicuro, heraldo de la impiedad, encargaba en el testamento que se celebrase su natalicio
dando a sus discipulos un banquete el dia vigésimo de la luna.

Aquel deseo natural de verdadera inmortalidad, depravado y corrompido por las
tinieblas del entendimiento y por innobles deseos del alma, degenero en esta otra ambicién
de fama al modo de una semilla buena cuando cae sobre tierra mala. Las pasiones mismas
declaran cudl es la naturaleza de nuestro espiritu y de los sentidos, la diferencia entre
aquéllas y éstos, asi los internos como los externos. En efecto: cuando empieza el alma a
pensar en su muerte, los sentidos internos y la fantasia,si creen que ha de ser larga esta vida,
no se conmueven mucho por aquella otra muerte, y hasta quitan toda importancia a tal
pensamiento. El alma, en cambio, se envuelve en esas tinieblas y se llena de confusion
hasta el punto de que nada teme y rehuye mas. Los mismos victimas de los mayores males,
y que en un ciego arrebato desean su muerte y total aniquilamiento, si lograsen volver en si
algun tanto, tranquilizarse y pensar en la muerte del alma, seguramente desecharian su
intencidn primera y temblarian ante la idea de morir, juzgando que es un mal méas grande
que todos los que padecieron antes. Y, al contrario, cuando se piensa en la muerte
inmediata del cuerpo, todos los sentidos se conmueven de pronto; pero el espiritu, si esta
sano y tranquilo, permanece inmavil, ridiculiza y corrige ese error y ese miedo de los
sentidos.

Presenta Platon en la apologia de Socrates a éste, el mas perspicaz de los fildésofos,
hablando acerca de su muerte a los jueces de Atenas; y como la multitud se guia por los
sentidos, dejaba en incertidumbre la inmortalidad del alma, sirviéndose del dilema
siguiente: «Si el alma no muere, me esperan bienes mayores; si perece, ningun mal sufriré.»
Pero estando en la carcel, rodeado de sus discipulos, expertos en la ciencia de las cosas, y
deseosos de saber cada vez mas, no puso en duda aquella cuestion, sino que se esforzaba
constantemente en convencerlos y persuadirlos con muchas razones de que nuestras almas
quedan sobreviviendo a su cuerpo.

De esto se deduce con evidencia que la muerte del alma es contra su propia naturaleza, y
gue teme y repugna hasta el mencionarla; que la muerte corporal para nada afecta al
espiritu, sino que es sélo del cuerpo y de aquello que le es anejo, es decir, de los sentidos
internos y externos. Otra prueba es, el que el alma con malos hébitos del cuerpo, como
perturbada por las pasiones, envuelta en fantasmas, indocta, viciosa, culpable e impia, se
guebrante mas con el recuerdo de la muerte corporal que si es sobria, esta sana, serena,
tranquila, docta, inocente y piadosa. Solo falta ver de cuél de ellas es mas cierto el juicio y
mas verdadero, de la perturbada o de la tranquila, de la enferma o de la sana, de la indocta o
de la instruida, en buen estado corporal o piadosa y santa.

Del género de placer que experimentamos se infiere también la esencia del alma
humana. Son, pues, los placeres mas grandes, dulces y duraderos cuanto mayor analogia
tienen con la facultad que se deleita, y més afinidad y proporcion con ella las cosas que
producen el placer, y cuando se va a juzgar de alguna especie o forma; para resolver se
toma el modelo de las cosas que estan mejor dispuestas dentro de ella, es decir, buscando la
naturaleza pura y verdadera de cada especie.



Ciertamente, hay hombres de indole tan brutal que se dejan llevar solo de los placeres de
los sentidos; mas nosotros debemos mirar a las almas superiores y de mayor nobleza, que se
deleitan mas con los sentidos interiores que con los externos, con el pensamiento antes que
con la fantasia, y dentro del pensar con la reflexion principalmente, y de las cosas que
reflexionan toman con mayor gusto y conservan mas tiempo las de orden supremo, carentes
de materia corpdrea, las que son eternas. Son las que el alma desea con mas ardor, las
conserva y se cansa menos en examinarlas y contemplarlas; son estos objetos espirituales y
sempiternos mas analogos al alma que los corporales, y ésta mas conforme y participe de la
naturaleza y cualidad de las primeras que de las Gltimas; en aquéllas descansa
perfectamente como en algo que tiene su propia semejanza y proporcion, de igual modo
que los sentidos externos se dejan llevar de las cosas materiales, no pudiendo aspirar a
conocer las demas, ni aun por conjeturas. Ahora bien: si el alma fuese mortal como los
sentidos, se apasionarian igual que éstos las almas mas excelentes y casi divinas por las
cosas perecederas, con placer firme y verdadero.

Pero nuestra misma estructura corporal, la cara levantada hacia el cielo, declaran que
somos de origen celeste, dirigidos siempre a lo alto, como la patria hacia la cual
caminamos; el cuerpo mismo manifiesta el modo de ser del espiritu; esta también elevado,
pero mucho mas sublime que aquél, va este subiendo gradualmente de las cosas inferiores,
sin reposar hasta llegar a los &mbitos celestiales y divinos, donde por fin se detiene y
descansa; asi, por el movimiento y la quietud, propios de todos los seres de la naturaleza, se
evidencia cudl es su natural sitio. Los demas animales, entre ellos los terrestres, van
siempre mirando a la tierra, donde esta su bienestar; mientras que el nuestro, si no estuviese
en aquella eternidad celeste, nada significaria tener el hombre su cabeza levantada y los
ojos dirigidos al cielo. A no ser que, en medio de tantas calamidades como esta vida ofrece,
la vista de aquel lugar maravilloso y apartado de toda miseria nos haga mas penosa la vida
y aumente en nosotros el deseo de aquella felicidad, tanto mas vehemente y vivo cuanto
mayor ingenio y erudicion se tiene, 0 cuanto méas agobiado se halla de las molestias y
contrariedades de la vida... No es dificil que algunos hombres, semejantes en esto a las
bestias, pasen por alto tales razones, ya por la torpeza mental, ya ofuscados por su suerte
prospera.

Por el modo de nacer a esta vida mortal puede también comprenderse el de renacer en la
inmortalidad. Asi como en el claustro materno se forma y dispone el hombre para la vida
presente, en ésta se dispone para aquella otra, ante la cual la luz nuestra de ahora es noche
oscurisima y tinieblas, y de igual manera que al acercarse el tiempo del nacimiento decae la
vida uterina, y parece que se muere el nifio cuando en realidad va a vivir, asi el hombre, al
salir de esta vida para nacer en otra, muere en este mundo y empieza a vivir en otro, tanto
mas excelente cuanto es mejor esta luz que la del Utero. Asi, en éste nos preparamos para la
vida del cuerpo, y en el cuerpo, para la del espiritu. AsUstase el alma partir de esta vida, por
motivo de la gran mudanza que se efectua, y se afecta lo mismo que el nifio que va a nacer
si se le diese algun sentido para conocer y pensar; pues lo mismo el nifio que nace que el
hombre al morir pasan ambos a una nueva luz y vida, a un aspecto de las cosas que causa
admiracion; uno y otro, asustados por la novedad, no querrian salir de su escondite a no
empujarlos la accion de la naturaleza,



No hay duda alguna de que la muerte humana tiene gran afinidad y semejanza con el
nacimiento, a causa de la imperfeccion que tiene el nifio en el Gtero, y el hombre en esta
vida; pues si el nifio fuese perfecto y acabado en todas sus partes dentro del claustro
materno, no tenia para qué nacer, y cuando se le ha dado el sentido, y la facultad de
conocer, que no puede ejercitar en el Utero, sale a esta luz dilatada, donde puede sentir y
conocer.

Hasta aqui todas las cosas nos son comunes con los animales; mas como éstos cumplen
en la tierra con todas las funciones y facultades de que los ha dotado la naturaleza, aqui es
donde viven y mueren; al paso que el hombre a quien se concedié el alma, de la cual nada o
muy poco usa en esta vida, tiene seguramente distinto nacimiento en otra donde cumplir sus
funciones espirituales. Ya explicaremos esto en los libros de La Verdad de la fe cristiana e
igualmente trataremos la cuestion de que si es el alma mortal, todo pertenece a esta vida, y
en vano ha sido creado el hombre, a causa de no responder a ningun fin propuesto, o0 a uno
que no sea digno de su excelsitud, con lo cual en vano habrian sido formadas por Dios
todas las cosas; ni tendria objeto el crearlas si habian de suprimirse a poco de aparecer, ni
habrian de servir al hombre s6lo para beber, dormir, divertirse, sin diferenciarse de los
animales en nada, siendo antes bien mas infeliz que ellos, puesto que nunca podria alcanzar
aquello que para él es mas importante y apetecible, como declaran Aristételes y Teofrasto.
y si para nada es traido a la vida el hombre a cuyo servicio estan todos los demas cuerpos
de que él s6lo puede, quiere y sabe usar, mucho menos lo seran las cosas que han sido
creadas para su bien; inutil, por tanto, la creacion entera, e indigna de la majestad y de la
sabiduria inmensa de Dios, cosa que no cabe pensarse; nula seria igualmente la providencia
de quien gobierna el mundo; pues tan conexas y unidas se hallan en nuestra creencia y
conviccion estos tres preceptos: la religion, la providencia divina y la inmortalidad de
nuestra alma, que de ningun modo es licito separarlas y disociarlas una de otra; si alguien
intentase destruir uno de ellos, de hecho perjudicaria la fe en los otros dos.

Si el alma no es «inmortal», no habria premios ni castigos para las acciones buenas y las
malas, pues en el transcurso de esta vida vemos tan mezclados y confundidos nuestros actos
que toda ella no es mas que un mero fraude, en ese caso no existe «cuidado» alguno para
nosotros de parte de Dios: y si no nos «cuida», ¢para qué hemos de «servirle»?. La
«religion de Dios y la piedad» serian creencias vanas y necias. Y vemos, sin embargo, que
todos los hombres y las diversas naciones, por barbaras que sean, ajenas y opuestas a toda
civilizacion humana, se inclinan por naturaleza a profesar alguna religion, alaban y
aprueban la modestia, la moderacion, la gratitud, la piedad, la mansedumbre, la paciencia y
la equidad; asi no pueden menos de ser buenas estas virtudes, y preferidas a sus contrarias;
hecho que no tendria explicacion si no fuese Dios nuestro testigo y juez; ellas son, antes
bien, las que atestiguan que estamos bajo su cuidado, y que debemos esperar en otra parte
el premio de nuestra virtud, y si esta en otra vida ese premio y el fin del hombre, alli vivira
de cierto el alma, y reciprocamente, si el alma vive allg, alli esta también el fin del hombre,
0 sea lo que toca a lo ultimo y més perfecto, que por eso se llama fin.

Y si damos alguna autoridad al sentir de la mayoria de los hombres, y a los mas sabios,
tenemos como prueba, a mas de ese asentimiento tacito del género humano, otra declarada
y manifiesta en el hecho de que, no solo entre las gentes doctas y de culta civilizacion, sino
entre las mas incultas y barbaras, como los getas, escitas, indios, y 1o mismo en los méas



apartados del remoto Nuevo Mundo, existe la firme creencia de que las almas de los
hombres emigran desde aqui a otros lugares adecuados a las acciones que en esta vida
realizaron. En cambio, los menos conocidos de aquellos que cultivaron la ciencia, y los que
colocaron su bien supremo en los placeres, afirmaban ser mortal el alma; son los mismos
que negaron de raiz toda religion, el culto a los dioses, su bondad, la providencia y hasta a
los mismos dioses. Una vez trastornada la fe con estas perversas doctrinas, no podia quedar
inc6lume la «inmortalidad» de las almas, que esta unida y combinada con la causa de la
«providencia» y de la «religion». Pero los filosofos mas sabios y virtuosos nunca afirmaron
la mortalidad del alma, como si la condenasen a perecer: tales eran Ferecides, Siro,
Pitagoras el mas antiguo investigador del pensamiento en Grecia, su discipulo Sécrates,
Platon, Cendn el estoico y otros muchisimos que de ellos surgieron como de un manantial.

Segun declara Socrates en el Fedon, es innato en los hombres el deseo de saber, el cual
en esta vida apenas se satisface en muy pequefio grado o, mas bien, en ninguno; por lo
mismo arguye que, indudablemente, habra de cumplirse en alguno, pues nada natural es
inatil y superfluo. Asi como fuera en vano dotar de vista a los animales si no les fuese
posible ver cosa alguna por tener que vivir siempre de noche y en medio de tinieblas, seria
ridiculo y vano también el deseo de la verdad si nunca hubiésemos de conseguirla. Con tal
firmisima persuasion pierde importancia aquel pasaje de Teofrasto en que se quejaba de
«haber la naturaleza concedido a los animales una vida larguisima, sin que les interese vivir
mucho, mientras que la del hombre, a quien tanto importaria prolongarla para conseguir la
sabiduria, su bien supremo, es tan breve que, cuando empezamos a saber algo, nos
morimos». Ante la sabiduria y bondad divinas no cabe, pues, esa queja, sensata por otra
parte.

En nuestra actual vida bastante dilatada para que aprendamos lo que es conveniente
saber aqui; en la otra tendremos abundancia de sabiduria hasta la saciedad. De poco serviria
cuadruplicar nuestra vida, ni aunque durase quinientos y hasta mil afios, porque no
adelantariamos gran cosa en el curso interminable del saber cuyo fulgor no soporta nuestra
mente, oprimida en las estructuras del cuerpo y en la oscuridad, lo mismo que sucede a los
ojos de la lechuza ante la luz solar, simil empleado por el maestro Aristételes; si bien un tan
gran filésofo como él no deberia insistir en esa acusacion a la naturaleza, esto es, a Dios
sapientisimo y dptimo, sin aprender de ella misma, que existe otro lugar, donde se halla esa
sabiduria, cuyo grande y vivo afan ha infundido la naturaleza en el corazon humano y que
alli habré oportunidad para satisfacerle.

Es Aristoteles, de cuyo intimo pensamiento aqui no juzgamos, oscuro, resbaladizo,
astuto en esta cuestion como acostumbra. Dice, con efecto, en un lugar: «Si puede la mente
entender sin la fantasia, puede separarse de ella; en otro caso, no puede»; no reparando, a
pesar de su gran ingenio, en que el alma dentro de su cuerpo todo tiene que entenderlo sélo
corporalmente, o sea mediante los instrumentos corporales, que son los sentidos externos, y
a la imaginacion interior sucede como a los que miran a través de un cristal, que no pueden
ver sino lo que éste permite. Pues en otro lugar dice que «la muerte se separa del cuerpo por
los sentidos, como lo inmortal de lo perecedero». A esta maxima de los filosofos mas
eminentes, y aun propia de la Filosofia entera, se adhiere el bueno con todo su ser; pero los
perversos y desesperados desean por conveniencia que el alma sea mortal; los buenos
desechan y repugnan esta idea por perjudicial. Si alguno, como poco antes deciamos, da en



pensar que todo absolutamente termina con la muerte y se hunde en perpetuas tinieblas,
toda persona buena y de corazon noble la aborrecera; ni bastara resignacion alguna ni
animo para dejar de temer la muerte y de rechazarla por todos los medios, asi como para
esperarla con la mayor impaciencia y para soportarla cuando la haga irremediable la
necesidad. En medio de grandes sufrimientos, cuando se desea la muerte y se la invoca
como un puerto de refugio contra las tempestades, sobreviene algun alivio e intervalo en los
dolores; cuando uno esta con animo excitado, llama a la muerte, y al apaciguarse un poco la
excitacion, se consuela a si mismo con la esperanza de que, o cesara el dolor, o de que el
tiempo y la costumbre de sufrir le har4 mas benigno. En todo caso, esa luz es cosa grata de
algun modo hasta a los méas desgraciados. ¢ Como no ha de serlo a quienes no sienten
molestias corporales ni contratiempos en la vida?

Esto sin contar la desesperacion de un varon justo al considerar que todos sus buenos
pensamientos y obras no han obtenido premio alguno en esta vida, y aun al contrario, como
sucede mas frecuentemente, reciben, en vez de beneficio, mal pago, la pobreza, ignominia,
dolores, enfermedades, martirios y el suplicio; en suma, que no existe recompensa alguna
para la virtud después de la vida, y que el virtuoso no recibird mas de lo que recibiese el
improbo y el criminal.

En cuanto a la fama del nombre, ni se logra siempre ni es justa, puesto que otorga gloria
y alabanza a las acciones perversas; a la virtud y honradez, desdén y, lo que es més indigno,
la infamia. Ademas, no se aplica con igual extension a la diversidad de inteligencia,
costumbres y pareceres de todas las naciones, una vez que en algunas se juzgan bellas y
laudables cosas que en otras no lo parecen; ni es tampoco duradera la fama ante el tiempo
que todo lo consume; tampoco aprovecha a los vivos, pues Aquiles o Socrates no disfrutan
de su gloria y a Catilina o Tersites no les causa dafio su ignominia.

A un hombre de ciencia, después de haber escrutado con todo el esfuerzo y propdsito de
su inteligencia los cielos, los astros y los elementos; discurrido por el estudio de las plantas,
animales, el hombre, los angeles, hasta el rey de la creacion; estudiado los hechos de la méas
remota antigiiedad, todo lo que en el mundo ha acontecido, nada mas amargo cabe
anunciarle, ni que menor consuelo admita, que en medio de tanta hermosura, de un
espectaculo tan risuefio y admirable, ha de extinguirse la mente que contemplara tales
maravillas, el receptaculo y tesoro de todas ellas; que en adelante cesara de percibir cosa
alguna, que no ha de estar en ningln otro sitio, lo mismo que el abyecto espiritu animal, vil
y torpe, incapaz de toda elevacion. Nadie habra que después de pensar esto no tema la
muerte, aun aquel que se halle sufriendo los méas graves males de la vida.

Y, por lo contrario, jqué gran consuelo para el bueno y el sabio en todas las
circunstancias de la vida el saber que hay un lugar de reposo, no de privacion y ausencia de
todas las cosas como imaginaron algunos necios, pues lo que no existe no puede reposar,
sino lugar de felicidad dispuesto por un Dios justisimo, omnipotente y 6ptimo para aquellos
que han aportado su buena voluntad, con toda verdad y con su alma, para vivir bien'y
santamente!

Lo dicho hasta aqui respecto a la opinién unanime de los hombres y a la autoridad de sus
juicios se dirige a poner en claro que la naturaleza y la verdad se hallan del lado en que



estan los buenos y los sabios, o sea al nuestro, siendo el criterio de éstos més recto e integro
que el de los malos y los insanos. A ese juicio de los hombres méas importantes y de la
mayoria del género humano se agregan la justicia, la probidad, la religion y las virtudes,
todo lo cual tiene su fundamento en la inmortalidad del alma, siendo necesario que se
incline la verdad hacia la parte a que ellos se inclinan, y asi sucedera, mas bien que hacia
los delitos, los pecados, hacia la maldad y la impiedad, que son el mas seguro cortejo de la
mortalidad del alma.

No es muy de extrafiar que al definir y establecer la naturaleza del alma ciertos falsos
filésofos, pequefios segun los llama Ciceron, y poco conocidos, y aun otros de mas
renombre, hayan desvariado tanto en las cosas que caen bajo nuestros sentidos hasta
afirmar que es de color negro la nieve que ven blanquisima, y frio el fuego, la cosa mas
ardiente que tocaron. Es en verdad la cosa mas triste en los asuntos y opiniones de esta
vida, y que debemos deplorar con sinceras lagrimas, el que para afirmar la verdad y lo
bueno no son bastante competentes y dignos de fe todos los autores, mientras que
cualquiera es suficiente para la falsedad y el mal, de suerte que no resulta calumniosa la
frase del juglar: «Para lo malo esta siempre pronta la sospecha». Cierta es también la
afirmacion de Ovidio:

«Quod nos in vitium credula turba sumus.»

Es en realidad nuestra indole mala y oscura; somos propensos a lo falso y lo malo, como
algo semejante a nosotros mismos. Y no son pocos los que se burlan de Epicuro y refutan a
Plinio, llamandolos ignorantes, cuando hablan de cosas propias de la naturaleza o de la
vida, y, sin embargo, se adhieren a ellos y los alaban cuando niegan la providenciay la
religion. jHasta tal punto invaden su mente las tinieblas de los vicios y del pecado!

Hay quienes dicen que es innato en la vida creer que el alma es inmortal, y que existen
los dioses, porque ni habria de conservarse entre los hombres una sociedad perfecta ni
obrarian cosa alguna buena a no estar contenidos por el miedo de que hay una vida futura, y
en ella dioses vengadores que se llaman ; por ese miedo, es decir, casi Y qué, ;seria
necesaria una mentira tan grande para que quisieran los hombres obrar bien? jOh misera
condicidn de la virtud, si no ha de poder persuadirse al hombre mas que por una gran
mentira, no habiendo dos cosas tan amigas y conformes entre si como la virtud y la verdad,
al fin hermanas, creadas por Dios, utilisimas para las inteligencias humanas, y
agradabilisimas para las sanas!

Imposible que un Dios potentisimo, sapientisimo y 6ptimo hubiese creado la especie
humana con la base y condicion de no ser movido a obrar bien por la verdad, sino por la
mentira. Imposible que tan gran artifice hubiese tomado para perfeccionar su obra, no un
instrumento de su propio fondo y abundancia, sino la mentira, que es de su enemigo el
diablo; la més ajena de Dios, que es verdad pura.

No quedaria ya mas sino que aquel que hubiese aprendido la mentira mediante su
ingenio o por la ensefianza, como los que esto afirmaron y los aleccionados y aconsejados
por ellos, se librasen del miedo que antes los ataba, y 1o mismo el mas docto y perspicaz
que el mas perverso, ya sin amenaza, no temiesen a los dioses, sino solamente las penas de



las leyes. De esa manera, cuanto mas se acerca a la perfeccion humana por el cultivo de la
inteligencia y de la instruccion, tanto mas dispuesto e inclinado estaria a la maldad y a los
pecados, pues que se le habria revelado el secreto de que son cosas fingidas cuantas se nos
preceptlan acerca de la verdad y la honradez. Creencia ésta que constituye la mas grande
corruptela del alma humana, nos aparta de la perfeccion y es méxima que a si misma se
refuta, puesto que cuanto mas perfecto, mas imperfecto es, peor cuanto mejor, cuanto mas
hombre y méas veraz, mas semejante a la indole de las bestias y a mayor distancia del
hombre.

He aqui la suma de argumentos que obran a favor nuestro, es decir, de la verdad; porque
nosotros nada somos, y la verdad es fortisima, provista y acompafada de fuerza
extraordinaria.

¢Esperamos quizé llegar a ver salir las almas de los cuerpos moribundos, como el humo
de la llama?

Ni aun entonces faltaria quien dijese que padecia ilusiones, que se presentaban a sus 0jos
imposturas, como cuando veian blanca la nieve y ardiente el fuego. Nada bastara en
realidad a quien se obstind interiormente en no creer; no se tramita ya el asunto ante el
tribunal de la razon, sino de una pasion malévola y pertinaz. Para corroborar esta
conviccion nuestra, que tenemos por tan clara y cierta como lo que tocamos con las manos
y vemos con los ojos, han expuesto los fildsofos, ademas, innumerables argumentos; si solo
la décima parte de ellos estuviese a favor de los adversarios, nadie soportaria la
impertinente insolencia de éstos, quienes, destituidos ahora de toda razon, juicio y
entendimiento, nos desprecian y se burlan de nuestra verdad como de una tonteria porque
tenemos fe en los corazones, mientras que a su favor solo tienen ese «tal vez no es asi;
sospecho, creo que no es eso.»

Todos estos motivos y pruebas me llevan a pensar que esta maxima de la inmortalidad
del alma, siendo de tanta importancia, y fundamento de toda probidad y de la religion
entera, no ha sido incluida entre los articulos de la fe para que pueda ser entendida por la
ciencia, la cual seria inasequible si necesitase mas argumentos que los que hemos expuesto
en la cuestion.

«Parece- dicen algunos fildsofos- que el alma es inmortal para las creencias religiosas, y
mortal a la luz de la naturaleza.» No hay afirmacion de mas ignorancia ni mas absurda; aqui
no discutimos lo que parece, sino lo que es realmente; no investigamos la luz de la te ni la
de la naturaleza, sino la verdad misma, que no es doble, sino Unica. Y ¢qué es aquella luz?
No es otra que la razén humana; ni se han invertido mas demostraciones ni de mayor fuerza
para las verdades que creernos saber en virtud de causas naturales ciertisimas a nuestro
juicio y evidentisimas. Pero aun pudieran aducirse otras muchisimas para esta que
defendernos, y es indudable que alguno las habra aducido, pues la verdad es obra de
inmensa extension; aqui sélo van expuestas las que nos han ocurrido al pensamiento.

No quisiera terminar este libro sin preguntar esto:



«¢Por qué se admiten como verdades indudables todas las demas que se afirman del
alma sin otra prueba que muy escasas y muy ligeras conjeturas, mientras sélo se tiene por
poco firme esta de la inmortalidad, rodeada y defendida de tanta multitud de razones? Por
mas que consideremos también como firmes e indudables aquellas primeras, lo que nos
interesa es declarar como cierto que existe alguna fuerza enemiga del hombre, que se
propone controvertir esa verdad tan necesaria para nosotros, y de cuyas perniciosisimas
tinieblas nos proteja Dios, luz inmensa y verdadera.

Libro tercero

Viene a continuacién la parte del alma referente a las pasiones, que es dificil en extremo
por la diversidad de éstas, y a la vez necesaria para poner remedio a los grandes males que
causan y medicina para las gravisimas enfermedades que son su resultado.

No estudiaron esta cuestion con bastante diligencia los pensadores de la antigliedad,
segun vemos por sus escritos. Los estoicos, a quienes sigue Cicerdn por confesion propia,
pervirtieron todos sus razonamientos con las argucias que empleaban. Aristételes, en su
Retdrica, solo trata de esta materia por lo que se puede referir al orador politico; pero aqui
nos proponemos explicarla con la mayor prolijidad y exactitud posibles.

Cre0 todas las cosas el Rey de la naturaleza, a fin de que participasen de su esencia, para
ser, y de su beatitud, para el bienestar, segun las facultades e indole de cada cual. Para
adquirir y conservar aquellos dones, otorgé las facultades correspondientes; para el ser, la
propension a librarse, mientras uno pueda, de todo influjo corruptor; y para estar bien, el
deseo de lo bueno y la aversion a lo malo. Por eso también se agrego el conocimiento, tanto
sensible como interior para juzgar, y este juicio ya para impulsarnos, ya para retraernos. En
cuanto a la retraccién en si, o retirada, se concede en vista de algin bien, pues consiste en
apartarse de lo malo hacia lo bueno; asi es que todo cuanto hacemos es por causa del bien,
semejantes en esto a nuestro autor, que es Optimo: huimos, con efecto, del mal por el bien,
y deseamos éste por si mismo; si bien en la eleccion de él se nos ofrecen grandes errores en
la vida.

Es bien simplemente aquello que simplemente aprovecha; es bien para cada uno lo que
aprovecha a éste. Frente a él se halla el mal, que es aquello que perjudica. Como el bien es
uno por su naturaleza, lo es igualmente para nosotros; es decir, aquello que es tal, en
verdad, y por cuya participacion nos hacemos buenos y, en tanto, felices. Pero la ignorancia
ciega acumuld en nosotros muchas clases de bienes: en el alma, en el cuerpo y en él
exterior, los cuales no cabe aqui enumerar, porque ya lo hicieron muchos autores y también
nosotros en otro lugar.

Los actos de estas facultades otorgadas a nuestra alma por la naturaleza para seguir el
bien y evitarnos el mal, se llaman pasiones o afectos, por las cuales nos inclinamos hacia el
bien, o contra el mal, o nos apartamos de éste. Entiéndese aqui el bien y el mal, no lo que
realmente lo sea, sino lo que cada cual cree que es para él, pues lo que pensamos ser bueno
0 malo toca al juicio, y en esto cabe gran engafio por la multiplicidad de opiniones y las



densas tinieblas que reinan en nuestros juicios; por mas que aqui tenemos ciertos gérmenes
de verdad infundidos, naturalmente, como antes se dijo, aunque de caracter muy universal,
como lo son ambos dones de Dios: «es un bien la conservacion de si propio y el vivir con
beatitud.»

Mas como hay que descender desde la cabeza hasta las diversas partes, vienen al punto
muchas caidas y grandes precipicios. Hay, asimismo, ciertos movimientos del alma o, mas
bien, impetus naturales que surgen del cuerpo impresionado, v. gr., el deseo de comer en el
hambre, el de beber en la sed, la tristeza en la enfermedad o bajo la presion de la bilis
negra, la alegria en la sangre liquida y pura que rodea el corazon, la molestia con una
herida. Todos esos movimientos preceden al juicio; todos los demas, por prontos y
velocisimos que sean, siguen a la resolucion del juicio.

No se moveria, en efecto, el alma, si no prejuzgase la bondad o malicia del objeto de su
accion, y lo mismo sucede en los animales, cuya pasion no es producida sélo por la
imaginacion, sino que se agrega un acto estimativo que en ellos hace veces de un cierto
juicio. Pero las agitaciones de nuestro espiritu son muy violentas y no dejan tiempo para
nuestra percepcion y estudio de ellas; por lo cual parece que en ocasiones ese movimiento
del alma precede al juicio; vemos, sin embargo, que a medida que cambian las ensefianzas
y doctrinas que aquélla recibe, cambian también las pasiones; aumentando o disminuyendo,
0 desaparecen en absoluto y pasan al dominio de otras -ya dijimos en el libro anterior
cuales son las que mueven al juicio y le convierten a diversas resoluciones-; de
consiguiente, sirven para concitar y para aplacar los movimientos animicos. No siempre,
con todo, es menester para excitar la pasion un juicio determinado en virtud de un cimulo
de razones; bastan para moverla, y es lo mas frecuente, las representaciones de la
imaginacion.

Asi, con s6lo que la fantasia arrastre consigo, en su peculiar impetu, una forma de
opinion o juicio de que es bueno o malo el objeto que se la presenta, caemos en toda suerte
de perturbaciones de &nimo: tememaos, nos alegramos, lloramos, nos entristecernos; por lo
cual es evidente que aquéllos convergen hacia la parte del cuerpo en que domina
preferentemente la fantasia. Por eso achacarnos a todas las pasiones que actualmente
sufrimos las mismas cualidades que tiene la naturaleza corporal: son calidas unas, frias
otras; éstas humedas, aquéllas secas, y otras mixtas de las anteriores; pues el temperamento
del cuerpo humano se forma de esas mismas cualidades, y, segun la indole y naturaleza de
cada pasion, se produce facilmente y se aumenta en su semejante corporal, y no asi en la
contraria.

Estos temperamentos unas veces se excitan y aguzan; otras, por el contrario, se
contienen y refrenan, ya por agentes internos, ya externos; son los primeros las pasiones
mismas: la tristeza, por ejemplo, los hace frios y secos; la alegria, calidos y himedos,
puesto que aquéllas no solo reciben sino que conservan la naturaleza del cuerpo; de éste
son, v. gr., la comida y la bebida, la edad, las enfermedades; factores que obran no
perfectamente ni para todo, sino la mayoria de las veces, y cambian a menudo en el cuerpo,
por lo cual también cambian las pasiones, en particular para aquellos que se dejan llevar de
ellas, no gobernandose con el timon de la razén y de un juicio cumplido.



A esto se agregan los pensamientos constantes, los estudios vastos y dificiles que hacen
melancolicas a las personas; el criterio que tenemos de las cosas, como Demacrito, que se
reia siempre de las perpetuas tonterias humanas, o Heraclito, que no cesaba de llorar en
vista de la desdicha de los hombres. Exteriores son el tiempo natural, v. gr., las cuatro
partes del afio, las horas del dia y el nuestro propio, o sea el estado de nuestros asuntos o el
de los publicos, la localidad, general o particular, todo lo cual quedé explicado en otro lugar
prolijamente. En la Gltima se comprende la habitacion, vestido, compafiias; los negocios y
actos que nos proponemaos ejecutar, segun que sean vehementes y penosos o agradables; ya
los molestos o arduos, como los tranquilos y faciles.

No corresponde a las pasiones un solo nombre, porque lo son también aquellas
facultades naturales en el alma de entenderse hacia el bien y de retirarse del mal; e igual
denominacion tienen sus actos, llamados también costumbres, que de ellos se formaron, del
vocablo griego es decir, el habito; y asi debemos tenerlo en cuenta en lo sucesivo para no
caer en error; por mas que el sentido mismo indica como deben entenderse esas palabras.

Habiendo el alma de habitar en el cuerpo, infundié Dios, artifice admirable, en el ser
animal esta facultad de las pasiones que sirviesen a modo de acicates para estimular su
alma y no yaciese inerte y agobiada por la masa corpérea, cual asno perezoso, con
entorpecimiento, perpetuo, y se adormeciese en su bienestar cesando la actividad que la era
conveniente. Con ellas se excita le pronto como quien recibe varios espolazos, o bien es
contenida por un freno para que no caiga en el mal; tampoco el hombre carece de tales
estimulos y frenos, por el aspecto animal que ofrece, igualmente necesarios por las mismas
causas; aunque nosotros aguzamos los primeros y hacemos mas pesados los ultimos, al
agregar el enorme peso de lo superfluo a la necesidad simple y ligera.

Asi como los movimientos del mar se deben, ya a un viento suave, ya a otro més fuerte
y, por ultimo, a una vehemente que en horrenda tempestad levanta hasta su fondo mismo
con la arena y los peces, sucede en estas agitaciones animicas que son algunas de ellas
ligeras, que podiamos Ilamar comienzos de movimiento, otras mas potentes y otras que
quebrantan toda el alma y la expulsan del lugar de la razon y del asiento del juicio
constituyendo verdaderas «perturbaciones» e «impotencias», en que el alma apenas es ya
duefia de si misma sino que cae bajo potestad ajena, y «ceguedades» en que nada acierta a
ver. Puede llamarse mejor a las primera, «afecciones»; a las demas, «conmociones» 0
excitaciones, correspondientes al nombre griego , 0 sea «pasiones», pues en realidad padece
el espiritu entero con ese a modo de golpe y agitacion que, si llega a ser mas violenta, se
[lama «confusién».

Las pasiones que han llegado a dominar con el uso se [laman con razén enfermedades y
vicios del alma, por lo cual pertenecen mas bien al género de malas pasiones, que se tratan
en otro lugar. Hay también pasiones en transicion, como el pudor que viene de la
verguenza; el miedo, de un ligero ruido; otras, como el temor, la reverencia, permanecen y
se confirman con la duracién; en suma, persiste toda pasion arraigada por la costumbre en
virtud de la repeticion de actos o impuesta por alguna accion vigorosa y continua. Algunas
son infundidas por la naturaleza y por la constitucién corporal, y pasan a ser facultades
naturales a causa de un prolongado habito. Como las pasiones van unidas en parte a la
carne animal, y a ella se adhieren, cuanto mayor es la infeccion del juicio por contacto del



cuerpo, y ya mas metido en la carne, con mas gravedad y en mayor nimero surgen,
perturbando y pervirtiendo, no solo los sentidos internos del alma, sino también los
externos: tal sucede a los amantes, a los encolerizados, a los miedosos, que creen oir lo que
jamas existid. Por eso dijo el poeta:

«Omnes
Qui amant, ipsi sibi somnia fingunt.»

Y cuanto mas puro y elevado es el juicio, tanto menos pasiones admite y mas leves, pues
examina con mayor cuidado lo que hay de verdadero y bueno en cada objeto, y por lo
mismo se deja conmover mas rara vez y con mayor lentitud. Aquellas agitaciones enormes
y completamente confusas provienen, en efecto, de la ignorancia y de la falta de
consideracién, o también de la falsedad, por creerse que son el bien o el mal mayores de lo
que son en realidad, como mirando a traves de la niebla del desconocimiento, y no obrando
con miras e intencion de un bien cualquiera, como es debido, sino habiéndonos propuesto
muchos y diversos bienes, fines y medios, que cambiamos en seguida, con inaudita
inconstancia, segun los sitios y las ocasiones.

Ademas, sin tener en cuenta el movimiento que se inicia, y sin ser duefios de nuestro
poder, nos dejamos llevar de la tempestad misma, no adonde queremos, sino donde a ella le
place; y como no miramos y comprendernos las cosas con un prefijado proposito mental,
sino por arbitrio de la naturaleza, nos conmovernos en el grado que ésta puede; porque los
actos naturales no estan reducidos a los limites de nuestra voluntad, sino graduados por el
mayor esfuerzo y potencia de cada facultad.

Todo ello es muy de otra manera en el sabio, que no se engafia al elegir el bien, y se
propone siempre alguno determinado, y para alcanzarle toma pocos caminos, pero
explorados y seguros. No consiente que le gobiernen los negocios, sino que los gobierna €l
mismo; se mantiene en su derecho, y potestad, para que cuando surja una pasion por las
fuerzas de la naturaleza, la contenga al instante con el freno de la razon, y la obligue a ceder
ante el recto juicio.

Capitulo |
Enumeracion de las pasiones

Todo movimiento del alma es con respecto al bien, o al mal, como contrario a €l: es, por
tanto, o hacia el bien, o fuera del mal, o contra éste.

El bien, y lo mismo el mal, es presente, futuro, pasado o posible; la ausencia del bien se
tiene por un mal, y viceversa. Una vez conocido el bien, inmediatamente agrada, y es como
la primer aura del movimiento que surge, y se llama gusto; confirmado éste, conviértese en
amor. El movimiento del bien presente que hemos alcanzado es la alegria; el del bien futuro



se llama deseo, el cual se halla dentro de los limites del amor; el primer movimiento del
mal es el enojo, contrario al agrado, y confirmado, se convierte en odio; el del mal presente,
tristeza; el del venidero, miedo. EI movimiento contra el mal presente es ira, odiosidad,
indignacion; contra el mal futuro, confianza y audacia.

Bajo el amor estan el favor, el respeto, la misericordia; bajo la alegria, el deleite; bajo el
deseo, la esperanza; bajo la tristeza, el pesar. La soberbia es un monstruo, mezcla de
muchos sentimientos: alegria, deseo, confianza. Todas estas pasiones se extienden también
al pasado; asi, amamos, odiamos o compadecemos a los que vivieron mucho antes; se
extienden también a las cosas posibles, y las ocurridas en cierto modo, v. gr., en las fabulas
que sabemos son falsas, lo mismo a las futuras que aparecen cual presentes -por eso
odiamos hoy al antecristo- y las que parecen venideras, como si una fabula contase que
habria un hombre eminentisimo por su valor y la magnitud de sus hazafas, le amamos ya
desde luego; a lo pasado como futuro; por ejemplo, cuando leemos la historia, nos tienen
suspenso el espiritu la esperanza y el temor de cdmo quedaran en definitiva las cosas.

Observamos que siendo las pasiones movimientos del alma, ya en acto, ya en potencia y
facultad, no se tienen por tales la ecuanimidad, la tranquilidad del corazon, la
mansedumbre, la seguridad, pues que no son movimientos. Tampoco se llaman pasiones las
obras, ni nacen del juicio, contra lo que opinaron los estoicos, sino que son naturales, segun
el estado individual del alma, el llanto en la tristeza, el sobrecogimiento en el miedo; los
transportes y las gesticulaciones en la alegria inmoderada. Por su naturaleza son las
pasiones unas poderosas, como el amor y el odio; en otras influyen exteriormente causas
agregadas, esto es, que vienen de fuera; pero todas ellas adquieren su fuerza principal de la
constitucion del cuerpo, seglin deciamos antes.

Asi como unas brotan facilmente de otras, las hay también que son cohibidas y
refrenadas por las demas: del amor nace la malquerencia, el odio y la ira, como si alguien
aborrece y dafia a un ser querido para nosotros; de la ira, el deseo de venganza y la alegria
de haberla logrado. Si uno ama algo, desea que venga, y espera apoderarse de ello; teme
gue no se acerque, y al llegar se alegra; si no llega cuando pensaba y lo esperaba, cae en
tristeza.

En cambio, una gran alegria se desvanece con la tristeza; la envidia, con la misericordia
o0 el miedo; ante una tristeza que nos oprime desaparece otra; ante el miedo, el dolor o la
afliccion, como sucede en una lucha o un altercado presente; asi corre un cojo cuando el
enemigo le acosa. Son, pues, estas oscilaciones a modo de olas; la que sigue, unas veces
aumenta la anterior, otras la disminuye y amortigua; lo mismo que sucede en una revuelta
civil, en que nadie obedece y escucha al mejor sino al més fuerte, o sea a quien somete el
espiritu entero a su jurisdiccion, segun suele hacer el amor reconcentrado. Porque aquello
que uno cede por miedo al vencedor, o a un ladron, su fortuna, su mujer o sus hijos, lo hace
a causa de que se ama a si mismo mas que a todo ello, pues quien no es asi prefiere morir
en el acto a sufrir cosa parecida; y quien persigue tenazmente y recibe con mala voluntad al
enemigo por el odio, al adversario por la ira, al aborrecido por la malquerencia, lo hace
también aunque sea con gran contrariedad, porque se ama a si mismo con toda vehemencia
y en ello se obedece, condesciende consigo y se sirve con sinceridad; mientras que quienes



no se aman tan tiernamente a si propios, son menos pertinaces en la dureza de sus actos, no
se dejan llevar con tanto impetu a satisfacer los deseos de su alma.

Capitulo I
Del amor

Juzgada por buena una cosa, y tan pronto como se ofrece a la voluntad, la mueve ésta y
atrae hacia si mediante cierta conformidad natural como la que existe entre la verdad y el
entendimiento, entre la hermosura y los ojos. Este movimiento de la voluntad que se
manifiesta en una especie de alegria, en el desarrugar la frente y sonreir, con lo cual
significa que la gusta aquello por ser bueno, se llama agrado: y le revelan también los
irracionales con signos exteriores, saltos, gritos desordenados y caricias. EI hombre, a su
vez, con la placidez del rostro, la desaparicion del entrecejo, la alegria y la risa. En suma:
tanto el hombre como los animales ante la presencia de lo bueno, deponen su fiereza, si la
tienen, y comienzan a ablandarse.

El amor no es otra cosa que el agrado confirmado, y se puede definir «la inclinacion o
movimiento de la voluntad hacia el bienx», pues la voluntad camina, en efecto, hacia lo
bueno, de donde nace el deseo de unirse con él.

Si apetecernos el bien por nosotros mismos, esto es para nuestro bienestar -aunque en
realidad s6lo juzgamos buena una cosa en cuanto nos aprovecha-, ese amor se llama deseo
0 concupiscencia, la cual tiene dos partes: cuando apetecemos un bien que todavia no
poseemos, refiérese a lo futuro, y entonces se llama anhelo; mas si se refiere a cosas que ya
tenemos en nuestro poder, recibe el nombre de apetito, de conservacion o de retencion. Esta
es la manera de amar las cosas que creemos Utiles o agradables al alma, al cuerpo, a los
bienes; y hasta muchos aman a Dios con esta clase de amor, por ser autor y dispensador de
los bienes todos. El verdadero y legitimo amor es el que se tiene a las cosas por si mismas,
por su propia bondad, sin consideracion alguna a nuestro provecho particular: tal es el
reciproco entre amigos, y muy especialmente el que profesa un padre a un hijo. Del amor
nace la amistad, cuando el objeto de nuestro afecto nos corresponde con el suyo,
reciprocidad que acusa también benevolencia.

Este bien hacia el cual se dirige el amor no es solo del tiempo actual, sino que
igualmente se remonta al pasado con respecto a las personas de insigne virtud que mas
admiramos; extiendese al porvenir y hasta a las cosas fingidas y fabulosas, por imaginarlas
verdaderas, como poco ha deciamos.

La bondad se infiere de las obras: asi conceptuamos por buenos a quienes cumplen bien
sus deberes para con Dios, la patria, los padres, el monarca, el duefio, los amigos, los hijos,
parientes, aliados, conciudadanos y extranjeros. Esta serie de obligaciones se extiende muy
vastamente en el género humano, pues, como dijo muy bien Ciceron: «Ningun miembro de
la vida, ya publica, ya privada, puede carecer de obligaciones.»



Tiénese por buenos varones a quienes han procurado provecho, le procuran ahora o en lo
sucesivo a mas gentes, y siendo uno mismo el mas querido para si, ama a quien le hace
beneficios, o los hace a los que uno ama sean hijos o intimos amigos, pues el amor todo lo
hace uno. De aquel que nos produce provecho, o a quienes con nosotros se hallan unidos
por carifio, pensamos que cumple perfectamente con su deber, y es persona buena porque
ama lo que es digno de amarse, como cada uno cree serlo; y no desearia conservarse y ser
protegido si no tuviese ese sentimiento respecto de si propio.

Hasta el que se trata con violencia a si mismo lo hace por amor a si, para librarse de
males que le acosan o0 amenazan. De este amor a nosotros mismos proviene el que tenemos
a nuestros hijos como parte del propio ser, a nuestros semejantes y a nuestras obras. La
semejanza es, con efecto, causa de amor, como a otro yo, pues en cierto modo produce la
identidad; por lo cual todos los animales se juntan naturalmente a los seres semejantes a
ellos; los nifios abrazan y besan los espejos donde ven su imagen, por creer que hay detras
algun otro nifio semejante a ellos. Se comprende cuan grande debid de ser el amor que
inflamé el alma de Adan al ver por primera vez a Eva, en quien le pareceria mirarse a si
mismo bajo un nuevo aspecto.

Para granjearnos amor es mas poderosa la semejanza de las almas que la de los cuerpos;
si bien aquélla proviene de la constitucién misma corporal y ademas de la analoga
proporcion del temperamento, de iguales estudios cientificos, de las convicciones, régimen
de vida y costumbres; también la practica y la costumbre adaptan un alma a otra, de donde
nace la amistad entre consanguineos, deudos, conciudadanos, condiscipulos, consectarios,
intimos y domésticos.

Entre algunos hombres existe una admirable conformidad de espiritu que une
inmediatamente sus voluntades en cierta armonia misteriosa, hasta el punto de que amamos
de pronto a quien jamas habiamos visto, y al contrario, aborrecemos, en virtud de una
oposicion y desigualdad internas, a personas del todo desconocidas y no podemos
avenirnos de modo alguno a querer sinceramente a otras, aun beneméritas para nosotros.
Fundase ello a veces, no tanto en la analogia del temperamento corporal como en cierto
reciproco contraste entre las almas para constituir la armonia que resulta, verbi gracia, entre
los sonidos del acorde musical o la proporcion de los humores en el cuerpo sano, de tal
modo que no se busca uno a otro por la semejanza, sino por la proporcion para realizar esa
conjuncién armonica y ese sonido agradable, equivalente a querer o0 no querer una misma
cosa nuestras almas. Asi sucede que, a menudo, hombres de muy diversos ingenios y con
una constitucién corporal absolutamente contraria, sostienen mutua amistad firmisima,
defecto del cual dice Plutarco con gran razén: «No se sabe de donde ha venido, ni c6mo nos
ha invadido.»

Asi como por las obras juzgamos de la bondad interior, pensamos que es la cara una
imagen del alma, y por eso amamos naturalmente a quien es hermoso; un cémico dijo: «El
rostro hermoso es una tacita recomendacion»; esto, a menos que sepamos que se trata de un
alma mala, al modo como un huésped deforme puede alojarse en un bello edificio. Es mas
recomendable, no tanto una cara hermosa como una gentil y agradable, en que se reflejan
modestia y compostura; sefial ésta mas cierta de un espiritu bien formado.



Hay, ademas, otras causas por las cuales la belleza atrae el amor como el &mbar las
pajitas, y que podemos transcribir de Platon y de los platénicos: asi como el mundo se hizo,
por virtud del amor, de algo informe, no sélo cosa formada sino hermosa, igualmente el
amor difundido por el mundo va empujado hacia la hermosura, de cuya fuente se deriva,
siendo ambos conformes entre si. Aparte de esto, toda belleza es como un rayo y vestigio
de la inmensa hermosura de Dios; por eso la recibimos como un bien, la admiramos, y del
mismo modo que la belleza divina produce amores verdadero su imagen produce la imagen
de éstos.

Es natural que la belleza de los cuerpos represente y en cierto modo ofrezca ante nuestra
vista la de las almas con su cadencia, elegancia, proporcion y armonia. En efecto: la
perfeccion interior produce la externa; aquélla se llama bondad, ésta hermosura, que parece
ser como una flor de la primera y de su propia semilla, como significa el vocablo griego .
Por eso, nuestra alma tiende hacia la hermosura cual a cosa semejante; en ella ve expresado
corporalmente, con gran admiracion y dicha, lo que ya Dios la otorgo espiritualmente; asi
es que se adhiere al ser semejante a si misma, y desprecia lo que presenta deformidad,
como cosa desemejante y ajena. Porque hay en nuestra alma una figura de bondad y
belleza, o al contrario, de malicia y deformidad pintada por obra de la naturaleza, del arte o
de la costumbre; y una pintura exterior del objeto que corresponde con aquella interna, si
conviene con lo bueno y bello que en nosotros hay, es amada; pero se rechaza si conforma
con lo malo y lo torpe. De aqui tanta variedad y divergencia como existe en los juicios
acerca de lo bueno y lo malo, de lo hermoso y lo deforme. Esa correspondencia entre almas
y cuerpos puede comprenderse por la obra y su imagen, dadas en el espiritu del artista.

Pensemos también que la bondad del autor de todas las cosas fue la que le movio a
realizar la creacién de obra tan grande, y que la belleza no es sino un rayo de esa bondad
difundido por todo el mundo; seglin que uno ha recibido mas de ella, mas digno de amor es.
Padre del amor es, pues, la bondad; asi que la belleza y el amor parecen engendrados por un
mismo padre; de ahi que no sea una sola la causa de la hermosura. El primer rayo emanado
de la creacion cae en «la mente», adornandola con la inteligencia y la reflexion, que es la
belleza suprema; el segundo va dirigido al «alma, ilustrandola con el conocimiento; el
tercero, a las «formas» de los grados inferiores para fecundarlas con las semillas de
propagacion de la especie; el ultimo, ya de indole grosera, toca a «la masa de la materia», a
la cual dibuja y pinta con variedad de formas. Tales son las cualidades y 6rdenes de toda
hermosura, reflejos de la inmensa luz divina.

A los dos grados del amor asciende la inteligencia; pero la imaginacion se detiene en los
ultimos, y de éstos provienen los amores corporales y el deseo de engendrar en lo hermoso,
o de ello, para que salga una forma semejante a lo hermoso, hacia lo cual se dirige la
pasion. La finalidad ultima y suprema del amor es hacer de muchas cosas una; de diversas,
la misma; asi, quien desea o, hace bien al ser amado, parece que verifica esto mismo al
amante, y tanto mas si es por causa de éste mismo, como sucede en la recomendacion. Por
igual motivo amamos también a quien sabemos es querido de aquellos a quienes queremos,
pues el amor, como unitivo y copulador de suyo, adondequiera se dirija, siempre junta y
acopla; asi como, al contrario, el odio desune, separa y disocia. Mas debe cuidarse que lo
amado no sea de tal naturaleza que se quiera ser el duefio Unico de ello, pues entonces hay



rivalidad, y tras ella, la malevolencia. Frecuentemente se toma por verdadero amor la
concupiscencia; yo amo, V. gr., a mi médico por causa de la salud; después que me la ha
devuelto, le amo de veras y con el alma como a un varén bueno. Cuanto méas importante
para mi y mas frecuente es el bien que he recibido, con mayor vehemencia surge el amor.

Por tal razdn, el amor més grande y ardiente es hacia Dios en aquel que contemple
debidamente a ese Ser beneficientisimo. Todo amor que tiene su origen en la debida gracia
es tanto mas ardiente cuanto menos remunerados quedamos, o cuanto menos le deseé y
esperaba aquel a quien aprovecha. Son los primeros en este caso los padres en la
humanidad, aunque excediendo Cristo a todos ellos. Hace las veces de beneficio el apartar
y rechazar el mal; como hace las veces de éste el impedimento u obstaculo del bien.

No es el amor puro y verdadero mientras no esté libre en absoluto de toda mira utilitaria;
y asi como se ama a la persona benéfica, también ama el bienhechor a aquel a quien
favorecio como si fuese una obra suya; por ejemplo, el padre a su hijo, el maestro a los
discipulos; y aun sucede a menudo ser mas ardiente el amor de quien favorece y ayuda que
el de aquel que ha recibido el beneficio, pues el del primero es por bondad, y el del otro,
por necesidad; en aquél estan el honor y la gloria, como en quien es mayor y mas poderoso;
en éste, como inferior, una cierta vergtienza, digdmoslo asi. Tiene, por tanto, el bienhechor
mas firme y valioso el principio del amor, que es su voluntad y su bondad, pues el amor,
como del bien, va mas facilmente al bien que desde la necesidad a éste. EI benéfico obra asi
porque quiere hacerlo; el favorecido, porque necesita; por eso es exacto el dicho vulgar, «el
amor, aunque de naturaleza ignea, baja, no sube»: asi, ama mas el padre al hijo, el maestro
a su discipulo, el tutor al pupilo, que al contrario.

El amor mas grande y ardiente de todos es el de Dios a nosotros; por eso le llamé
sabiamente San Juan, no amante, sino «el amor mismo», y del propio modo Dionisio en los
Nombres Sagrados. Podemos afirmar con fe y con razén verdadera que el autor de todas las
cosas lo ama todo segun la grandeza de su bondad, que lo hace y perfecciona todo, que todo
lo contiene en si y lo convierte hacia El.

De todo cuanto produce el amor, nada mas fuerte y poderoso que el amor mismo;
ninguna cosa es susceptible de conciliar nuestro carifio como el que reciprocamente nos
profesan; ni hay filtro alguno mas seguro ni de mas poder. No consiste en las palabras,
como dijo el poeta en aquel conocido epigrama:

«Marce, ut ameris, ama,

siempre que sea con verdad y de buen grado, pues el amor fingido ninguna fuerza y nervio
tiene, como tampoco calienta el fuego pintado en un cuadro, ni ruge y se enfurece un leén
de marmol. Tal generacién mutua del amor recibe su germen como en un secreto contacto
de la naturaleza, y mediante un vinculo de todas las cosas entre si que creyeron hallar
ciertos fildsofos, de suerte que tocada una cosa cualquiera se mueven las que son analogas
y semejantes a ella, como sucede en las cuerdas de la citara. Se explica también por el
hecho de que al saber que alguien nos ama, desde luego le juzgamos por bueno y creemos
justo que se deba amar reciprocamente a una persona buena. Por eso muchas veces no es
correspondido el amante, si el ser amado no sabe que lo es. Los platonicos buscaron mas en



lo alto las raices de este afecto, diciendo que su principal origen esta en la semejanza,
porgue como a quien mas se quiere naturalmente es a si propio, esa semejanza o naturaleza
idéntica en varias personas hace como otro ser igual a nosotros; si alguien es semejante a
mi, necesariamente lo soy yo a él, y la misma circunstancia que le induce a amarme me
obliga también a corresponderle.

Ademas, el amante graba y esculpe en su alma la imagen del amado, y la lleva en ella
como en un espejo en el cual se mira 'y reconoce el amado mismo, viéndose obligado a
amar a aquel dentro del cual cree que vive, al modo como los nifios suelen besar su imagen
en un espejo.

El amante prescinde de si si se entrega y esclaviza en obsequio del amado; éste se
apodera y cuida de aquél como una cosa suya querida. Si pudiésemos ver nuestra voluntad,
en ella juzgariamos acerca del amor; mas como esta cubierta de tantas y tan fuertes
envolturas que no es capaz de penetrar en ella el examen de nuestros ojos ni el de la
inteligencia, juzgamos por las obras, segun sean grandes, frecuentes, desinteresadas y
espontaneas; y si a veces no es posible ejecutar actos, con un consejo sano y oportuno
puede declararse la intencion de un afecto en que aparezca la voluntad; asi nos aborrecen
aquellos a quienes aborrecemos, nos aman nuestros seres amados; endjanse aquellos con
los cuales nos hallamos enojados; se alegran con nuestra alegria, se entristecen con nuestro
pesar y vierten lagrimas que son manifestacion elocuente del estado interior de su voluntad.

De consiguiente, juzgamos dignos de nuestro amor y amistad a quienes nos halagan,
alaban todas nuestras acciones y les parecemos seres justos, como dijo el poeta comico:

«Obsequium amicos, veritas odium parit»,

es decir, a aquellos que procuran distraernos y apartarnos de cosas tristes; aborrecemos y
evitamos, en cambio, s los que nos censuran, nos llevan la contraria y nos avergiienzan. En
aquéllos se revela un afecto idéntico al nuestro; en éstos, uno contrario y repulsivo; tal
sucede s quienes prefieren lo aparatoso s lo util, los vanos deleites al provecho sélido y
permanente, como los jovenes y personas habituadas a los placeres, para los cuales es mas
agradable la celestina, el bufon o el tahur y el que sabe corromper las buenas indoles, que
las personas mas prudentes y sabias -como prefiere el puerco el cieno a la mejorana.

Héacense de todos amar las virtudes sencillas y apacibles: la equidad, la modestia, la
moderacion y la frugalidad por su misma condicién inofensiva, o porque nos inclinamos
generalmente a lo que es inferior a nosotros y nos molesta lo superior, en virtud de una
especie de independencia que, naciendo en una naturaleza depravada, como en tierra
viciosa, degenera en arrogancia. Las personas modestas, dulces, blandas y halagliefias nos
parece que son excelentes, dignas de estima y simpatia; muy al contrario de lo que nos pasa
con los rigidos censores. Entre aquellas virtudes apacibles esta la sobriedad y la
taciturnidad, por eso las amamos; no asi a los habladores y versétiles, ni a los que pugnan
por enterarse de la mala situacion de los amigos, no para socorrerlos, sino por afan y
curiosidad de saber, y aun las méas de las veces para tener de qué charlar con otros, y ejercer
su mordacidad, segun el dicho de Horacio:



«Percunctatorem fugito, nam garrulus idem est».

Acuden con diligencia para averiguar las desgracias, mientras ven la prosperidad con
indiferencia. Asimismo preferimos la amistad de aquellos que olvidan facilmente las
injurias o las perdonan, a la vez que se nos hace odioso el que pone empefio en recordarlas;
buscamos por amigos a quienes no echan en cara los beneficios, al que sabe guardar a los
suyos fidelidad y benevolencia, por lo cual Dionisio, tirano de Sicilia, deseaba ser el tercero
en la amistad de los pitagdéricos Damon y Pitias, cuya lealtad, cuando para alguno de ellos
habia peligro de muerte, ensalzaron los autores de la época: pues asi como nos es agradable
recordar las vicisitudes ya pasadas, mucho mas lo son los nombres de aquellos que no nos
abandonaron entonces, sino que nos favorecieron en lo posible, y de aqui el proverbio:
Amicus certus in re incerta. Con ese motivo decia Nuestro Sefior a sus discipulos:
«\Vosotros sois los que permanecisteis a mi lado en mis aflicciones.» No podernos amar a
quienes temernos como personas poderosas que no son igualmente buenas. La prudencia
sin justicia es sospechosa; se considera como astucia y engario.

La confianza en alguna cosa brota de la misma raiz que el amor, es decir, del concepto
de bien; por eso uno y otro afecto se ayudan mutuamente.

Es el amor un sentimiento calido y nace con facilidad en los temperamentos y
disposiciones célidas, y lo mismo en circunstancias de lugar, tiempo y acciones de ese
mismo caracter. Pero la mayoria de las personas calidas dejan el amor por motivos futiles,
ya porgue se enojan a menudo, 0 ya porque se presentan dominantes otros afectos que
ahogan el amor como espinas: tales son la envidia, la ira, la soberbia, que vencen a los
otros. Si la sangre es delgada, y enrarecidos los vapores, con el mas leve movimiento se
extingue la llama que prendio en materia ligera; cuando es ésta densa y fuerte, que, no cede
con facilidad a los cambios, domina el amor vigorosarnente con sus temperamentos calidos,
aparte el peligro que ofrezcan otros afectos muy ardientes, como la ira, la arrogancia, el
odio. Los templados y sanguineos son menos propensos al enojo, y por lo mismo conservan
el amor con mayor firmeza y fidelidad; pues en ellos, aunque no es tan ardoroso, tiene en
cambio méas fomento. Pudieran aquéllos compararse a la estopa éstos a la lefia, por ser en
los primeros mayor el impetu, en los Gltimos la perseverancia; asimismo a los amigos
jévenes, aun deamistad vulgar, cada uno de los cuales no vacila en ofrecer su vida por el
otro, cosa que apenas se atreveria a hacer un padre por su hijo Gnico; con todo, la estopa es
aquella llama subita y arrebatada, al par que el amor paterno es mas grande, firme y
duradero. Asi, pues, los temperamentos frios aman con mayor lentitud y mas
apaciblemente; pero una vez prendido el amor en ellos aman con mas ardor y constancia,
como en materia densa y seca, que sirve de fomento fuerte y permanente para el fuego,
semejante al hierro.

Capitulo 111
Los deseos



Es el deseo un apetito del bien que creemos conveniente para nosotros, ya con el fin de
alcanzarle si no le tenemos, o para conservarle si le disfrutamos. Los bienes se refieren,
unos, al ser; otros, al bienestar; pertenecen al primero las necesidades propias para
conservar y propagar la vida, que llamamos naturales: comida, bebida, medicinas, fuego,
casa y vestido, y que mas bien reciben el nombre de apetitos que el de deseos. Hacia ellos
va impelida nuestra alma por un técito estimulo natural; cuando recibe su excitacion, rebasa
el juicio sin escucharle, como sucede con la sed y con el hambre, que por eso se llama
«mala consejera», y en los caprichos de las embarazadas, llamados «picazas».

Para nuestro bienestar buscamos comodidades: manjares bien preparados, vino o
cerveza, tejidos de lana y lino, con otros elementos exteriores, ya animales, ya del hombre
mismo; ademas, placeres y deleites de todos nuestros sentidos que se apetecen sin limite.
Por nuestra parte inventamos otros diversos, como la nobleza, honores, fama, dignidades,
riqueza y gloria, y no ciertamente en corto nimero, sino que los aumentamos todos,en
proporciones enormes, de donde proviene un cumulo interminable de deseos, que hizo
exclamar con razén aPlinio Segundo: «Ningun animal tiene apetito mas grande de todas las
cosas que el hombre, siendo asi que necesita muy pocas.»

Infundidse en el hombre el deseo para apetecer y seguir lo que juzga bueno para él, y
para que, una vez conseguido, lo conserve. El bien verdadero del hombre, el mas firme, es
Dios; por eso llega hasta desearle; y como es inmenso, también lo es la extension de
nuestro deseo, que no puede satisfacerse sino en Dios mismo, donde se detiene y reposa.
Cuanto mas conveniente nos parece un objeto, tanto mas vivamente es apetecido y con
mayor diligencia conservado. Ahora, en cuanto al concepto de lo conveniente, divergen los
pareceres humanos: el espiritu del joven tiene como preferible el placer; para el hombre
maduro son los honores; para el enfermo, la salud; para el viejo, el sustento; para los
soberanos, la gloria, y para cada cual segun son sus afectos corporales o espirituales. Los de
temperamento calido tienen diversos deseos, vivos, vehementes y elevados que quisieran
satisfacer en seguida, como dijimos hablando del amor. Los frios tienen menos deseos, y
mas apacibles, aunque pertinaces; se dirigen generalmente a uno solo, aquel que eligieron o
que inflamo6 su alma.

La confianza disminuye los deseos; el temor, los acrecienta; aquellos que estan seguros
de que no ha de faltarles lo que necesitan, no tienen ansia por adquirir ni por conservar; asi
los jovenes, los hombres animosos y los ebrios, cuya sangre afluye al corazén en
abundancia y con ardor. Lo mismo los que han pasado necesidades y los que no saben
coémo se consiguen o se pierden las cosas provechosas. Quienes ternen que les falte, buscan
y guardan con avidez, como los invéalidos, los enfermos, las mujeres, los ancianos, y, por
ultimo, todos aquellos que tienen junto al corazon la sangre escasa, tenue y tibia. Tienen
éstos, naturalmente, la angustia y preocupacion de no carecer, y no en virtud de motivo
alguno o de suposicion de que padeceran necesidades, sino por el miedo que oprime su
corazon.

A una juventud suntuosa y dispendiosisima sigue a menudo, una vejez en extremo parca
y sordida; los que de sanos y fuertes eran liberales, cuando enfermos se fijan en las cosas
mas despreciables; no quieren alimentos saludables si cuestan mas de lo que pensaban; los
sobrios y avaros vuélvense generosos al sentir los efectos del vino.



Aparte de todo ello, quien ha logrado con dificultad lo que posee, lo guarda con teson,
ya por el miedo a emprender de nuevo el trabajo, ya porque lo adquirido penosamente es
mas apreciable, como lo comprado a mucho precio, v. gr., su dinero para el mercader
diligente y laborioso, para la madre su hijo y para nosotros Cristo, que nos redimio a costa
de toda su sangre. En cambio se descuida aquello que nos ha venido facilmente, como son
las herencias.

Para conseguir las cosas que deseamos se ha concedido al hombre el cuidado, la
solicitud y la astucia; para conservarlas y custodiarlas, el miedo, la cautela y también
audacia frente a cualquier dafio que se presente. Han recibido los deseos sus nombres
especiales, segun los objetos en que recaen: del dinero, avaricia; de los honores, ambicion;
del gusto, gula; del amor, sensualidad, y otros infinitos que varian segun las gentes y el
idioma, siendo abundante el griego en tales nombres. Para la vida usual son los mas
principales aquellos en que interviene un vicio, o bien una virtud, como en el dinero, honor
y dignidades, que pertenecen a la justicia; en el gusto y tacto, que se refieren a la
continencia; en el conocer y saber, a la curiosidad. En cuanto a otros indiferentes, v. gr., el
deseo de caballos, la aficidn a la caza, a los espectaculos, etc., son infinitos, por lo cual no
caen bajo los preceptos del arte, ni tiene importancia el enumerarlos prolijamente.

Capitulo IV
De ambos géneros de amor indistintamente

Tratemos ahora del amor en general: en cuanto al deseo, es un amor falso y fingido, que
a menudo imita y representa al verdadero con sus actos. Todo amor se engendra del bien, y
hacia él tiende; la naturaleza misma del bien hace que deseemos unirnos a él por su
conformidad con nosotros, de donde nace el deleite y la dicha; por eso el término ultimo del
amor es la reunion hasta llegar a la unidad, si pudiera ser. Cuanto mas estrechamente se
junta y en la esencia misma, con mayor verdad y perfeccion consigue el amor su fin,
afirmandose con la disolucion de su propia naturaleza.

Discreta y oportuna en extremo es la fabula inventada por Platén cuenta que habiéndose
Vulcano presentado a dos individuos, muy estrechamente unidos entre si por amistad,
complacido al ver sus reciprocas muestras de carifio, los indujo a que le pidiesen un don
digno de la munificencia de un Dios; ellos le contestaron. «Vulcano, artifice de dioses, te
rogamos que con esas tus herramientas y en ese horno, nos fundas de nuevo a ambos, y
hagas de los dos uno.»

Unense los hombres en vista de los bienes que les son comunes: aquellos para quienes
han de ser provechosas 0 nocivas unas mismas cosas, con el fin de alcanzar las primeras y
evitar las ultimas, con tal de que no se estorben mutuamente, porque entonces pronto se
enojarian y separarian; los que tienen enemigos comunes y dan lugar al antiguo proverbio
«las cosas malas ligan a los hombres», los que van embarcados en la misma nave, o habitan
una misma ciudad, los que confiaron sus mercaderias al mismo barco. Amamos las cosas



por su precio, pues estimamos en mas los bienes més grandes y las mayores utilidades,
prefiriendo la que nos parece de mas valor, y, por tanto, es querido, en primer lugar, quien
nos la proporciona. Para el joven son bienes principales las satisfacciones y placeres del
cuerpo; para los vicios, la opulencia; prefieren éstos la salud, otros los honores, la fama, el
prestigio y la gloria. Asi, para el ciudadano romano fueron mas dignos de estima y mas
gratos los que ensancharon las fronteras del imperio que aquellos que educaban en la virtud
a sus propios hijos; el vulgo prefiere las virtudes de provecho general, como es la
liberalidad, la tolerancia, la sencillez, a aquellas otras reconditas, aunque respetables y
dignas de admirarse como la grandeza de alma, la constancia, firmeza y santidad e
integridad de vida.

Por lo mismo fueron mas simpaticos para el pueblo romano Pompeyo y César que
Marcelo y Catdn, si bien fue éste mas venerable; y nosotros distinguimos con nuestro
aprecio las virtudes que aprovecharon a otros por su semejanza con las que nos traen
beneficio, como son el haber cumplido sus deberes con la Patria, con los padres, parientes y
amigos; el haber mantenido su palabra, aun con el enemigo, como Atilio Régulo. En
cambio aborrecemos a los que menosprecian sus obligaciones, a los olvidadizos, ingratos,
impios e inhumanos. El Rey Alfonso de Aragon, habiéndose hecho odiar de muchos nobles
napolitanos, y muy principalmente de los partidarios de Anjou, empez0 a ser querido
cuando supieron que, estando de caza en un bosque, ayudo6 por su propia mano, a un
carbonero a sacar a su amo del barranco en que habia caido.

No interviene la razon solamente en la estimacion del amor, pues el precio es unas veces
constante y fijo, otras inclina nuestro &nimo en el momento por parecernos bien entonces, o
de utilidad, o en virtud de algo que nos hemos imaginado en ello. Asi, importdndonos
mucho mas la salud que un manjar o una salsa presentada en la mesa, nos vemos
impulsados, no obstante, a tomarlos, prefiriendo el sabor a la cualidad, con perjuicio de la
salud, bien por no comparar entonces aquellas condiciones encontradas, o esperando que no
seran tan nocivos al cuerpo o que hallaremos, si lo son, pronto remedio. De igual manera
muchas personas, sin ser malas, pierden el favor divino por algin provecho en negocios
humanos, cosa que no harian si bien lo pensasen, pero ya se ofuscan olvidando aquel gran
beneficio, o ya confian en que habran de recuperarle.

Son fuerzas en cierto modo y acciones del amor: primero, ama la voluntad, duefia y
directora del alma entera, y ese amor la arrastra hacia su bien; este movimiento es el mas
rapido de todos, pues nace y corre queriendo y complaciéndose en él la voluntad misma,
pareciendo que va impulsada por una pendiente. Por eso es el amor la més poderosa fuente
de todas las pasiones y con razon han confirmado los siglos la verdad del axioma: «Todo
cede ante el amor como a un vencedor.»

Ademas, si investigamos prolijamente la cuestion, hallaremos, como ya antes se dijo,
que del amor provienen todas las pasiones, pues lo que seguimos y apetecernos es aquello
gue amamos; huimos y aborrecemos lo contrario, como la enfermedad, por amar la salud; la
deshonra, por amar el honor. Por eso los que desconocen los bienes y, por tanto, tampoco
los aman, no aborrecen ni temen las cosas contrarias; v. gr., los nifios las armas o los
precipicios, o aquel satiro que queria jugar con el fuego que nunca habia visto,
desconociendo sus dafios. Asi, no temen la ignorancia los hombres rudos ni las personas



depravadas sus vicios, males méas graves que los que afligen al cuerpo, porque no saben ni
reflexionan cuan importante es la ciencia, la virtud y el bien. Asi como surge el amor del
juicio de lo hermoso o de lo bueno, cuando adquiere fuerzas confirma, a su vez, el juicio
mismo; de suerte que ya no puede resolver otra cosa acerca de aquello que ama, a no ser
que se transforme radicalmente y de modo tan rapido que el cambio empeore pronto lo
bello o lo bueno; pues si se verifica poco a poco, el mismo poder violento del amor
disminuye el efecto de la mudanza. Después que el amor ha extendido con toda amplitud su
dominio en el alma, aquel juicio pasa & otras particularidades, hasta llegar a ver el amante
en el objeto amado cosas buenas y hermosas que antes no viera, por lo que se llama ciego al
amor; y siempre aumenta en su interior, quien ama, las buenas condiciones de lo amado y
rebaja sus vicios o deformidades, como dice Horacio:

«Strabonem
Appellat paetum pater, et pullum, male parvus
Si cui filius est;
-hunc varum distortis cruribus.»

Sé de padres que juran no haber nunca advertido las grandes deformidades de sus hijos,
aunque las tenian éstos en los 0jos y en la cara; de otros, que decian ser correctisimos y de
toda honradez, siendo realmente de perversidad notoria. Asi, la aquiescencia respecto de lo
que afirma quien es amado, equivale a un juez en el espiritu del que ama, que siempre
sentencia a su favor. A veces es el amor absolvente, en cuanto al juicio de otras cualidades;
quien ama a su hijo o a su mujer sabiendo bien su deformidad, rudeza o torpeza, como su
carifio no toca a estos defectos, sino sélo a la persona de la esposa o del hijo, no se enfria su
pasion; pero es que interviene la benevolencia que juzga aquéllos tolerables en un ser
querido.

Como el amor nace del juicio acerca del bien, en nuestra mano esta no admitirle, porque
nada hay dotado de bondad o de hermosura tan puras y excelentes que no tenga mezcla de
algo que pueda disgustarnos o no convenirnos, por lo cual nos parezca menos bueno, y, en
tanto, menos digno de apetecerse.

En este orden s6lo debemos exceptuar a Dios, a quien si la mente humana contemplase
tal como es, cosa imposible de hecho, en vez de como le contempla, confinada dentro del
cuerpo, se veria arrastrada a amarle con mas poderoso impulso que al conjunto de verdades
mas ciertas, pues veria el bien sin estar mezclado con mal alguno. Todas las demaés cosas
Ilevan por delante o contienen dentro de si algo por lo cual puedan ser desaprobadas por el
examen del juicio o rechazadas por el albedrio de la voluntad; tanto mas, cuanto que, aun
teniendo cualquier cosa por buena, podemos apartar nuestra atencion de mirarla'y
comprenderla.

Puede ser, en efecto, la voluntad recibir friamente lo que el juicio propone, o dejar de
recibirlo; por eso la frase «puede el amor ser atraido, pero no forzado», confirmada por el
dicho de Claudiano: «No obligaras por fuerza a ser amado.» Mas una vez que el amor se ha
afianzado en su dominio, y como constituido en posesion de la voluntad, no esta dentro de
su poder arrancarle cuando quiera, segun el dicho de Publio el mimaégrafo:



«Entra el amor por arbitrio del alma, pero no sale asi», como también lo expreso
admirablemente Plutarco: «Amor sensim illabitur, sed ingressus non facile discet dit,
etiamisi alatus.» Obliga, en efecto, a pensar inmediatamente en el objeto querido; ese
pensamiento le hace familiares cuantas cosas con €l se relacionan, y no solo provoca el
amor un pensamiento frecuente, sino a la vez el propo6sito de investigar y conocer todo lo
propio del amado.

El santo Apostol dijo: «Todo lo investiga el amor, hasta las profundidades de Dios.»

El amor del cuerpo quiere unirse corporalmente; el amor espiritual, la unién de las
almas, de suerte que haya una sola en dos cuerpos, que es el enlace mas grande, verdadero
y persistente, del cual nace el querer 0 no querer una misma cosa, y que el amigo sea otro
ser igual a uno mismo: asi llamé Horacio a su gran amigo Virgilio «mitad de su alma»; por
eso todas las cosas que a un amigo pertenecen las llama suyas el otro; de donde aquella ley
de los pitagoricos: «Amicorum esse communia omnia.» Muy a menudo se cuidan las cosas
de los amigos con mas diligencia que las propias; y nos acordamos de ellos, al paso que nos
olvidamos de nosotros mismos.

Es amor el deseo de gozar del bien, de unirse a él, para que quien le ama, con el contacto
de lo amado, o sea del bien, se haga bueno. El amor de concupiscencia quiere acercarse y
juntarse con una clase de union que satisfaga el deseo o la captacion: bebo el vino o como
un manjar; lo que solo he de oler, no lo aproximo tanto; todavia de mas lejos percibimos los
sonidos y vemos las cosas; el vestido se aplica al cuerpo o se guarda en el armario; el
dinero, en una arca o en sitio donde hay seguridad de hallarle cuando se busque. También
hay quien se cree rico por las partidas de su libro de cuentas, por las mercaderias que
navegan en los barcos, o estan en poder de sus consocios 0 administradores. No es igual
para todos los hombres el concepto de cosas queridas: unas veces se busca lo necesario para
vivir, otras lo que nos produzca placeres. Los amigos, cuando es posible, se juntan
personalmente, se ven y se hablan, se mencionan o se recuerdan; si no pueden realizarlo en
la medida de su deseo, sienten disgusto y tristeza, tanto mayor cuanto mas pequerio es el
obstaculo que los separa, pues experimentan mayor impaciencia por saber que estan mas
cerca. Y aun los que quieren a personas ya difuntas, comunican con ellas cuanto pueden
mediante su continuo recuerdo, visitando los lugares donde solian reunirse, y hasta con la
presencia de las cosas que renuevan su memoria, todo lo cual hacemos con los amigos
ausentes.

Se ha dado al hombre este deseo de union en el amor para que quiera juntarse con su
verdadero bien, que es Dios, para que, hecho a su vez un Dios, por decirlo asi, sea
coparticipe de su eterna bienaventuranza. Esa es, en definitiva, la union cierta, firme y
fructifera; precio amplisimo del amor; todas las demas uniones son vanas y sin fruto; tanto,
gue si uno examina qué es lo que los amigos apetecen en su reciproco amor, vera que nada
hay mas vacio, esto es, estar juntos, verse y hablarse.

Sirve de tormento el amor con su deseo de goce, no por el amor mismo, que es lo mas
dulce que puede haber, sino por ese deseo, que si se aplaza en su satisfaccion aflige nuestra
alma; pero si existe alguna esperanza de gozar, produce consuelo y hasta agrado; pues asi
como el amor experimenta gran deleite en su goce, no es pequefio el de la esperanza,



porque la imaginacion nos le ofrece como presente. Asi, la mayoria de los que de que
desean inventan diversas esperanzas y dan crédito facilmente a quienes les prometen que se
lograra lo deseado: ese es el medio de que se valen los picaros para engafiar a los avaros.

El amor de deseo mira dentro de si; el de amistad, hacia fuera, a aquel a quien ama; el
amante muere poco a poco en si mismo, mientras que en €l vive el ser amado; tal es el
dicho del Apostol: «Vivo, aunque no soy yo quien vive, sino Cristo el que vive en mi.»
Deja ya de pensar en si, de cuidarse, de atenderse; y, en cambio, piensa en lo amado, le
cuida y atiende; a esto se Ilama «éxtasis», cuando el amante, olvidado por entero de si
propio, esta todo él fuera de si, todo él en lo amado, y lo amado en él; porque si esa llama
se vuelve y recoge al interior, menos ardera fuera. Asi ocurre que quienes se aman
vivamente a si mismos quieren a los demas con frialdad, todo lo refieren a si propios y a
cuanto creen bueno para ellos: placeres, distraccion, honor, dignidades, poderio. Los hay
gue no atienden a su mujer, hijos ni a otras queridas personas, por servir a sus placeres, y es
porque se aman ellos con vehemencia, siendo para los otros tibios, y més bien frios.

El amor de concupiscencia desea bienes al amado, pero por si propio, v. gr., al vino,
dulzura y excelencia; a su caballo, fuerza y agilidad; hermosura y elegancia a su amiga;
riquezas al bienhechor; apetece, por tanto, las cosas que juzga buenas para si. Muy al
contrario, el verdadero amor desea y procura todos los bienes al ser amado, por éste, no por
si mismo; jamas es mercenario: no pide para él premio, ni espera cosa que sea contra la
condicion del amor; si asi lo desease, no le amaria por ser bueno de suyo, sino por
conveniente para él. Considera el amor el origen del bien, no el fin de su utilidad, y de ello
son un ejemplo evidente los hijos, a quienes aman sus padres solo por ellos, sin mira alguna
de sus ventajas, premio o fruto. Tal es el amor de Dios hacia nosotros, y tal debe ser el
nuestro a El, pues no desea el amor la conjuncién como recompensa de su acto, sino que es
la meta hacia la cual se dirige por movil espontaneo de su naturaleza. Asi como no se ama
uno por aprovecharse, sino que se aprovecha porque se ama, tampoco se ama por querer
unirse, sino viceversa; ni desea unirse para deleitarse, sino que el deleite viene del contacto
con nuestro bien, de su posesion y estrecho enlace. Ese es el fruto del amor, el fin de su
deseo, el que acompafia antes de la unién. Cuanto mas intimo, mas igualador es el amor;
produce la igualdad en cuanto lo permite la naturaleza de las cosas que une: «las mas altas -
nos dice Dionisio, segun Hieroteo- se bajan al nivel de las inferiores; las iguales se asocian
entre si; las inferiores suben a la altura de las méas sublimes y excelentes.»

Es en extremo temeroso y lleno de angustia el amor para los seres queridos: el ebrio,
porque no perjudique la helada a las vifias; el amante, para que el calor o el frio no causen
dafo a su amiga; el comerciante teme las tempestades, el amigo por su amigo, el padre por
sus hijos, el marido por la mujer, ésta por él. De aquella casta matrona dice el poeta:

«Quando ego non timui graviora pericula veris?
Res est solliciti plena timoris amor.»

Causa, en efecto, molestias todo amor a hombres y, cosas humanas, pues ninguna hay
respecto de la que no haya mil temores, por mas guardada y defendida que parezca contra
las vicisitudes de la fortuna. Es, en cambio, agradabilisimo el amor a Dios de quien ningdn
cuidado ni molestia puede resultarnos; todo en él esta seguro, lleno todo de goces y dicha



sempiterna. En los demas amores hay mucho molesto: en la amistad sentimos continuo
miedo; en el deseo, preocupaciones y ansiedad; en la conservacion, cuidados; en el sensual
son innumerables las molestias que le asedian. Cuando hay peligro, el amor es cauto y
temeroso, si confia poder escapar de él, como vemos en Séneca que dice Tiestes a sus hijos:
«\Vosotros me hacéis medrosox; si se le presenta una dificultad, se hace atrevidisimo.

Jamas podra estar ocioso el amor en virtud del estimulo de la voluntad que le instiga a
ejecutar actos; siempre esta proyectando algo y piensa qué puede ser grato al amado y
aprovecharle, no sélo a él, sino a quienes desee complacer. Si no puede ser con obras, por
lo menos con sus buenos deseos y aspiraciones, con faustos presagios, procura el bienestar
del amado, se alegra si se realizan, y siente que no lleguen a verificarse, o que sea contra su
pensamiento.

Del amor de concupiscencia surgen la rivalidad y la envidia, pues muchos apetecen lo
que uno solo desea poseer, como sucede con una amiga, con un amigo opulento o con las
ganancias. Del amor de las almas nace el candor y la comunicacion; quien ama a una
persona buena no teme rivales, antes bien, quiere que haya muchos que le acompaiien en su
afecto; como el que quiere a Dios desearia llevar a todo el mundo a adherirse a este amor, y
piensa gue son bien dignos de lastima los que estan separados de él. Aquel amigo que
quisiera tener para si solo el carifio de otro, no ama bien y con verdad sino que desea algo
util para si, a saber: disfrutar sus conversaciones, la erudicion, riquezas, hacienda, la
reputacion y gloria del amigo. Desea el amante que se presente algo grande y de empefio
que redunde en favor del amado, y se alegra de que llegue a realizarse: «lIban los discipulos
alegres a presencia de la asamblea porque los consideraban dignos de padecer injurias por
el nombre de su Sefior Jesus.»

Nada rehusa sufrir el amor por grave y dificil, por humilde y abyecto que sea, bien
exceda de sus fuerzas, bien hiera la dignidad y autoridad de su persona: todo lo cree facil;
todo conveniente, mientras crea que habra de agradar al amado. Y no es este sélo a quien
quiere el amante, sino a todas cuantas cosas le son gratas: los hijos, parientes y amigos,
hasta los criados y los perros, por lo cual se dijo: «Diligit canem, qui et herum ejus.» Le
gusta, en suma, cualquier cosa que refresque la memoria de él, sus vestidos, pafiuelos,
retratos, los lugares y objetos semejantes; esto, a menos que esté mezclada con el amor la
tristeza, pues entonces son tristes los recuerdos del amado, v. gr., el de un hijo que muri6
prematuramente, el de la esposa, o del marido. Como esta en su pensamiento
continuamente y le causa perpetuo cuidado, asciende el calor desde el estbmago al cerebro;
de ahi la crudeza y agotamiento de la sangre, la palidez del rostro y de todo el cuerpo, el
ahogo de la respiracion, los sollozos del alma por la tension vehemente, muy en particular
ante la presencia o la mencion del objeto querido, como si el espiritu se viese aliviado de un
gran peso; a menudo saltan también las lagrimas, por liquidarse la humedad con el calor del
cerebro haciéndola fluir por los 0jos. Otras veces se canturrea para espaciar el &nimo
fatigado por la lucha de la imaginacién; se mira con gran fijeza y gesto extravagante al ser
querido sin dirigir a otro lado la mirada ni el pensamiento; alterna el rostro encendido con
el livido por la afluencia o la retirada de la sangre; por o mismo se esta a veces sofocado, a
veces rigido, no se acierta a estar quieto en un sitio; es frecuente la agitacion excesiva de
los miembros, continuas las lamentaciones, fuera de tiempo y necias las alabanzas, en el
amor de Cupido aparece una repentina indignacion, procacidad y petulancia, sospechas a



cada paso, y, como dice Terencio: «En el amor hay lo siguiente: injurias, sospechas,
enemistades, guerra, treguas y paz otra vez.» Otro poeta comico describe ca la Cistellaria
los actos y operaciones del amor: «Creo que en los hombres fue el primer amor una
invencion del tormento: me revuelvo, padezco, me agito, me hallo excitado, misero, doy
vueltas en la rueda del amor», y sigue por este orden. A fin de estar mas tiempo juntos los
amantes, retiene el uno al otro con vana charla, cuentecillos y fabulas traidas de aca o alla,
sorprendiendo tanto flujo de palabras que no se sabe como salen. Hay otros que, perturbado
el entendimiento o demasiado fijo en un punto no aciertan a hablar seguido, sino que
prorrumpen a largos intervalos en tal cual expresion cortada: «jOh amores, vida, dulzura,
esperanza! joh belleza celestial y divinal

Todos los amores de concupiscencia lisonjean y alaban hasta llegar a la adulacion;
personas las mas respetables, cuando desean vivamente algo, sirven a otras indignas, temen
a las poderosas y respetan a las de mayor descaro; los avaros hacen regalos y se humillan
ante los soberbios, porque todos ellos aspiran a complacer por cualquier medio sus intentos
y satisfacer su deseo; con esa sola mira no tienen en cuenta su persona y calidad; van a los
placeres a través de toda molestia y dificultad, como, va el ambicioso a obtener poderio
mediante la abyeccion y la servidumbre, seguin dijo Ausonio: «quieren servir para poder
dominar». Son tales, aquellos que en el cortejode los soberanos sufren miserable esclavitud,
por ver si al cabo alcanzan algun favor y participan de la potestad. Los reyes mismos
toleran en sus ejércitos a hombres de la mayor insolencia y maldad, con tal de lograr con su
auxilio mayor extension de su reino, o gobernar mas a su capricho.

Por el gran calor que tiene, impulsa el amor a ejecutar obras grandes y admirables, que
rebasan las fuerzas ordinarias, el entendimiento y facultades comunes; se acometen
empresas de gran aliento, en que se han de correr y soportar con firmeza graves peligros; se
disipan patrimonios como si fuesen livianas pajas: «aunque diera el hombre toda su
substancia por el amor, le parecera no dar nada», dice Salomon en sus Cantares. Aquel
mismo calor acrecienta el ingenio, se discurren sutiles razones, se hallan de pronto eficaces
consejos, se inventan versos; adquiere uno de repente elocuencia; nada de lo cual subsiste si
el amor se extingue. También aumenta el amor con el continuo pensar en el objeto querido,
que se graba asi en el alma y se incrusta mas profundamente; pues no hay mayor enemigo
suyo que el olvido. Y si cuanto mas se piensa mayores bienes se ofrecen, es natural que se
enardezca mas con la benevolencia, como pasa con el amor de Dios. Lo mismo sucede si se
presenta algun bien inesperado, aunque sea muy pequefio, se considera grandisimo porque
viene sin esperarle, y hasta contra lo que se esperaba; asi ocurre cuando preguntamos a uno
a quien suponiamos torpe «qué parte del campo cree se puede arar» y contesta
acertadamente.

En suma: amamos el bien en razén directa del grado en que le conocemos. El
conocimiento precede al amor, y debe ser suficiente para producirle; ahora, cuando ya nos
hemos unido con el objeto de nuestro afecto, le conocemos mejor y de mas cerca; entonces
es cuando realmente gozamos de él. Por el primer conocimiento sabemos que es bueno; por
el siguiente lo comprobamos, yesto se dice de todo amor; por eso el fruto de éste es el goce,
que es un acto de deleite, no sélo de la voluntad, sino también de la inteligencia, como
sucede en Dios.



De esta manera ocupa el amor un término medio entre el conocimiento incipiente y el
conocimiento pleno que tiene lugar en la union; por eso con ésta se extingue el deseo, pero
no el amor; antes bien, éste se enciende y crece cada vez méas cuanto mayores excelencias
descubrimos en el objeto amado sobre aquellas que se ofrecieron en el conocimiento
primero, que dio origen al amor. La costumbre, ademas, que hace mas pequefios los males,
y aun a veces agradables las molestias, destruye las cosas contrarias al amor; con ella se
purifica éste y enardece. A las personas acostumbradas enojan menos las molestias, asi
animicas como corporales, que al principio nos causan sensacion de dolor y disgusto.

Con el frecuente ejercicio, no sélo se aviva el amor, sino que todo cuanto ve y oye el
amante lo aplica al amado, ya por comparacion, semejanza o por algun recuerdo indirecto;
porgue siempre esta pensando casi en presencia de él.

Igualmente crece el amor cuando no aman los demas aquello que juzgamos digno de ser
amado; recogese entonces el carifio en el corazon del amante y adquiere mas fuerza, como
el calor en los pozos y en los cuerpos de los animales por el invierno. Asi quiere la madre
con exaltacion al hijo aborrecido de los otros, porque si todos le aman, parece como si se
dividiese el amor entre muchos, o que reposa en la estimacion general del objeto aquel
impulso primero del alma hacia €él; por eso el amor se vuelve menos vivo y vehemente, si
no es que amemos lo que queremos disfrutar nosotros Gnicamente, como en el amor de
deseo. También se acrecienta el amor por la compasién, cual sucede a los padres con los
hijos pequefios, indtiles, enfermos, pobres, desgraciados, en viajes o en peligro, v. gr., en
guerra, navegacion o en expediciones largas y dificiles. Cuanto mas numerosas y graves
son sus causas, es natural que se aspire mas al amor que de ellas nace; de igual modo que si
a la bondad de una persona se agrega la hospitalidad paternal que ofrece, el parentesco, la
amistad y otras analogas circunstancias.

Los deseos de cosas naturales tienen algun término; pero en los de objetos que
imaginamos no hay meta ni limite alguno: haciendas, riqueza, honores, poderio y gloria;
pues no consiste en su cualidad, sino en nuestro concepto acerca de ellos, pues los
inventarnos para vivir tranquilamente, con placidez y dicha; pero ellos, como no tocan a
nuestra alma en si, no son capaces de favorecerla, y por mucho que queramos
aprovecharlos, son cosas leves y vanas, que no llegan a colmar la profundidad del espiritu;
tan lejos estan de hacernos felices, que mas bien sufrimos increibles padecimientos para
inventarlos, para alcanzarlos, y después para conservarlos.

Una vez excitadas la avaricia y la ambicidn por vanas conjeturas, llegan hasta lo
inmenso; pensamos que una vez adquiridos el dinero u honores deseados, habremos de
pasar una vida alegre y dichosisima; pero ya en nuestro poder, quedamos como antes, 0
peor muchas veces; no se nos ocurre la idea de que las cosas no pueden dar por si lo que se
las pide, sino que extendemos también el error a la magnitud del objeto, y apenas
conseguido lo suficiente para llenar nuestro deseo, va éste a nuevas adquisiciones, y tras
éstas volvemos al error de antes. Por eso no existe limite en la ambicion; jamas se detiene,
confirmando la justa lamentacion del cantor de Israel: «Es vanidad universal todo hombre
viviente.» No es que aumenten las necesidades de la vida efectiva 0 aumenten los deseos,
sino nuestra falsa opinion acerca de ellos, como sucede en los viejos, a quienes censura el



Catdn de Ciceron, porque «tanto mas se preparan para marchar adelante cuanto menos vida
les queda», esto lo hace el miedo, forjando célculos acerca de nuestras necesidades.

Igual origen tiene la conservacion de las cosas situadas fuera de nosotros; extiéndese el
juicio, no s6lo a las necesidades presentes, sino a las que pensamos para lo futuro y de
posibilidad; también a los placeres, que en muchos influyen las riquezas y honores porque
mediante éstos pueden proporcionarse cuantos goces apetezcan. Una vez saboreado el
deleite, nos hace insistir en la posesion del dinero, del mando, del poder y de la gloria, de
los honores que constituyen el homenaje de los demas, el que estén todos atentos a nuestro
mandato, y nosotros al de nadie.

Se amortigua el deseo de conservar cuando lo que poseenlos es tan exiguo que no ha de
servir para las necesidades imaginadas, como hacen los que vienen a parar en la pobreza,
que desdefian y esparcen lo poco que les queda; de ahi el antiguo adagio: «Es tardia la
moderacion en la hacienda.»

Al principio cuesta poco trabajo atenuar el amor; por eso el poeta, maestro en estas
materias, azonseja ponerle obstaculos cuanto antes, y el tragico escribe: «EI que se opuso
en el primer momento al amor y le rechaz0, ése queda seguro y victorioso.» Asi como
aumenta con el pensamiento interno y frecuente, se borra llevando a otra parte la atencion,
a ocupaciones y asuntos diversos: «Si suprimes el ocio, cayeron los arcos de Cupido», y si
examinando el objeto querido, o viéndole en quien esté cerca, se percibe grave deformidad
o malicia, disminuye el ardor y se contiene el impetu.

A veces surge, efectivamente, el amor sin que medie juicio alguno, o siendo muy débil;
y si mas tarde se perfecciona este, aquél desaparece, a menos que se descubran en el amado
otras causas de amor; y tanto mas radicalmente se le expulsa cuanto mayor es la fealdad del
vicio que hallamos, como si es de aquellos que mas nos repugnan, el mas opuesto y
perjudicial a nuestros deseos, v. gr., para el ambicioso, un defecto que ataque al honor; para
el avaro, el dafio a la hacienda; para el flojo y perezoso, aquel que le dé trabajo y molestias.
Hubo hasta padres que mataron a sus hijos por motivo del reinado, y 1o mismo hijos a sus
padres; el avaro arroja de casa a su hijo por gastador; la espartana mat6 al suyo por huir de
la batalla refugiandose en casa; hay ebrios que privan del sustento a mujer e hijos, si no
tienen otro recurso para beber. Asimismo nos enojamos vivamente cuando el defecto esta
en un sitio que creiamos bellisimo, y donde habia nacido nuestro amor; como al observar
una deformidad en quien por hermoso queriamos, la mudez en el elocuente, la ignorancia
en el erudito, la infidelidad en el leal, la astucia en el sencillo, y faltas semejantes en otros.
Pues asi como los bienes inesperados producen amor y le acrecientan, el frustrarse los que
esperabamos le disminuye y suprime; por eso en los amigos, cuanto mejores son, mas se
afirma la amistad, y ésta es mas duradera entre los buenos: pues entre los malos no es tal
amistad, sino una relacion de familiaridad, sociedad o conspiracion, y aun ésa, débil y
pasajera.

No sélo debilitan el amor los males, sino hasta los bienes si son menores de lo que se
creia, o de distinto género; como son muchas cosas dignas de estimacion, pero inttiles para
nosotros, que las juzgabamos de la mayor utilidad. También disminuye el amor con
altercados frecuentes; méas pronto y con menos motivo en el iracundo y el soberbio, que no



desea tanto ser querido como que se le tributen honores. La felicidad de un amigo aparta de
él y ahuyenta al envidioso. Hay, en efecto, quien quiere mucho a los amigos desgraciados y
aborrece a los felices, sobre tojo si alouno ocupa dignidad elevada, pues muchos de los
amigos de inferior posicidn sospechan que aquéllos los menosprecian y los tienen en nada.
Asi leemos en la fabula:

«Amantium irae arnores est redintegratio».

Lo que se dice del amor sensual se aplica muchas veces a la amistad, que se hace mas
fogosa con la reconciliacion, como si en el espacio del enojo tomase nueva fuerza, lo
mismo que la tierra se hace mas fecunda con el descanso, y el horno arde mejor rociandole
con algunas gotas de agua.

Ademas, la sensacién de dulzura causa mayor agrado después de la dureza y la aspereza;
sentimos haber ofendido a quien nos convenia tener aplacado; por eso volvemos con mas
animo a la amistad, y en lo sucesivo cuidamos con mayor cautela que no haya en el amor
cosa alguna molesta, y con ello se corrobora.

Conviene, sin embargo, que la discordia sea breve y con motivo no muy grave, pues, en
otro caso, se destruye la concordia, como sucede cuando el enojo dura mucho, y uno de los
enojados ha dicho o hecho al otro cosas que le molestan si se le recuerda antes de hacer las
paces. Tales enfados, no solo apagan el amor como al fuego el agua echada en abundancia;
suelen convertirse en odio grande y en furor cuando toman incremento, como se hiela con
mas dureza el agua si esta caliente cuando se la expone al frio.

Si por flaqueza de la pasion se conmueve el alma del amador, es preciso que ésta vuelva
en si poco a poco, como de una peregrinacion, por medio de la musica, por invitacion a
banquetes exquisitos y preparados con suntuosidad; bebiendo vino claro y muy liquido si
fuera menester, sin llegar a la embriaguez -decian con razon los antiguos que «el culto de
Baco contribuye a limpiar el almax»-; por juegos y alegrias de todo género, la pelota y, los
dados, bailes, contemplacion de tapices, cuadros, espectaculos y recreos, edificios, campos,
rios; con la pesca, caza y navegacion, con fabulas y narraciones festivas e interesantes, con
ocupaciones, con fuerte ejercicio hasta sudar y que se abran los poros del cuerpo a la
transpiracion, y aun siendo conveniente abrir una vena para que salga la sangre primera y
corra otra nueva, de donde surian también nuevos vapores y quede sumisa la otra pasion
vehemente, por ejemplo con la ambicion de riqueza y honores, con el miedo, la
indignacion, la ira, y esto bastante tiempo, hasta que el alma se afirme en su inclinacion a la
otra parte, y no vuelva de pronto al amor primero.

Basta por ahora con lo dicho acerca del amor: sus grandes energias, inmensas hasta lo
increible, son para nosotros inagotables; por el amor fuimos creados, por él nos
perfeccionamos, él nos hace dichosos. Son los misterios del amor los méas profundos,
reconditos e incomprensibles.



Capitulo V
Del favor

Muy cerca del amor esta el favor, que nace del concepto de algun bien y consiste en una
cierta benevolencia: de modo que no hay amor sin favor, aunque puede existir éste sin
aquél, cuando deseamos beneficios a uno a quien no amamaos. Por eso el favor es mas fuerte
y duradero si va acompariado del amor; en otro caso, es mas ligero y breve.

Es, por tanto, el favor un amor incipiente, pues empezamos ya a querer a aquel de quien
juzgamos bien, y al que creemos digno de algo bueno e interesante; favorecemos a quien
tiene en nuestra alma algun viso o grado de amor, v. g., a nuestros parientes, deudos,
conciudadanos, amigos intimos y consocios, e igualmente a los conocidos mas que a los
que no lo son, porque el conocimiento es el primer paso para el amor, y podemos favorecer
a uno de palabra, como de, pensamiento, que equivale a desear su bien.

Este juicio tocante al mérito de alguno puede, en primer lugar, ser simple y universal
para todas las cosas, de donde proviene ese favor general que sentimos hacia la sencillez y
la inocenciav. gr., con los nifios, que de todas las personas son favorecidos sin envidia
alguna, con los animales jovenes que nos gustan y a los cuales acariciamos, aun los
pequerios lobos, leones y raposos por solo la consideracion a su hermosa cara, que, segun se
dijo, es de suyo una recomendacion tacita. Todos los motivos para el amor se aplican
también al favor. Otra clase de juicio se funda en la estimacidn por el mérito de una cosa
determinada, de donde proviene el favor hacia ella solamente, como en la concurrencia para
la magistratura, en el juego, si uno realiza algo por lo cual le consideramos digno en
general, 0 mas que su competidor. Por esta razon nace el favor a veces del odio,
inclindndonos hacia el adversario de aquel a quien aborrecemos o contra aquel a quien él
favorece.

También sale el favor de la misericordia, por ejemplo, cuando alguien recibe
injustamente una injuria, deseamos que en otra cosa se le indemnice el dafio. Hubo en
Atenas un caudillo, reo de muerte, que solicito la pretura para que, siéndole denegada, se le
absolviese mas facilmente, confiando en que los jueces habian de inclinarse a favorecerle
cambiando el deseo de venganza en compasion por la repulsa obtenida.

Igual origen tiene el pedir cualquier cosa injusta para obtener lo que sea justo.
Otros muchos ejemplos hay de esta clase de sentimiento compasivo.

Si el favor no esta sostenido por el amor, es afecto que desaparece por los mas livianos
motivos, tanto méas pronto cuando va contra cosa nuestra o de los nuestros, esto es, si aquel
favor nos trae algn dafio, peligro o molestia. EI concepto de estimacion que formamos
temerariamente o en virtud de razones baladies se abandona también con facilidad; asi,
aquel a quien favorecemos movidos por interés, dejamos de favorecerle una vez recibida la
recompensa, pues desaparece la causa, o si no la recibimos, porque entonces le queremos
mal, indignados. Asimismo, si favorecemos a uno por odio o envidia a otro, calmado este
sentimiento se debilita el favor, «cosa que acontece diariamente en las luchas y en la
discordia civil».



Capitulo VI
De la veneracion o respeto

Nace la veneracion del juicio de un gran bien, el cual no nos perjudica; si creernos que
ahora 0 mas tarde ha de perjudicarnos, es ya miedo.

Tiene, sin embargo, toda veneracion alguna mezcla de miedo o de pudor, pues consiste
en una opresion o encogimiento del espiritu por idea de una grandeza buena, o al menos
inofensiva para nosotros. Se halla basada en la comparacion de esa magnitud con la
pequerfiez propia o ajena, llevando siempre consigo un sentinviento de admiracion: lo que
no admiramos tampoco lo respetarnos; y asi como el alma se ensancha por el pensamiento
de la propia grandeza, se deprime por la ajena: de lo que proviene el rebajamiento y
menosprecio de nuestra estimacion cuando elevamos la mente a pensar en la majestad
divina. Asi dijo Ovidio:

«Protinus intravit mentes respectus honoris:
Fit precium dignis, nec sibi quisque placet.».

No es el honor -como pensaba Aristoteles y después de él la mayor parte de los gentiles-
el precio de la virtud, sino el testimonio por el cual aseguramos nuestra creencia de que es
virtuoso aquel a quien honramos; y esa expresion externa con que el espiritu declara
someterse a la excelsitud, es muy diversa en los distintos pueblos: «doblar la rodilla, que
significa humillarse; «descubrir la cabeza», que, segun las costumbres en Grecia y Rorna,
es sefial de esclavitud, como que era el birrete simbolo de la libertad; «ceder el sitio y el
paso», «acompafiar», «conducir y traer» a la persona honorable, con lo cual confesamos
que es superior; «el silencio» con que prestamos atencion o tememos las reprensiones;
«nuestras palabras» que declaran la excelencia de aquélla. De todas estas formas, la méas
comprensiva es la estupefaccion que nos invade al admirarla, de tal modo que no acertamos
a expresarla exteriormente; quedamos «atdnitos» y «fuera de nosotros». Con efecto: una
veneracion extraordinaria sobrecoge el espiritu y le fuerza a olvidarse de los propios
deberes, por ejemplo, teniendo que hablar ante el Senado, o0 a una reunion de personas
eminentes, 0 a presencia de un gran soberano, muy a menudo se quedan cortadas las
personas sin acertard proferir una sola palabra de las que tenian pensadas; asimismo al
saludar a un varon eminente, olvidamos muchas veces tributar el debido homenaje a otros
que con él se hallan, por estar embargada totalmente la atencion en el respeto de aquél.

Esta suma de bienes la entiende de distinto modo cada uno, como sucede en todas las
cosas de la vida; en Dios se dan aparte de las demas excelencias estas dos: la del poder
maximo y la bondad infinita; bajo del poder viene la sabiduria; todo lo que en la tierra se
refiere a la omnipotencia produce veneracion; lo que a la bondad, amor.

Aplicase el poder a hacer el bien y a resistir el mal, primero «en los bienes externos», en
cuyo numero estan los principes y los hombres opulentos, luego, «en los corporales», como



son los valientes y hermosos, por la natural conjetura de que dentro tienen un espiritu
semejante a la forma, de donde aquel proverbio: «la hermosura es digna del mando»; «en el
alma», cual son los animosos; «en la mente», los prudentes, los instruidos, los elocuentes y
los sabios; «en la voluntad», los justos, moderados, fuertes, constantes, los no dominados
por las peripecias y caprichos de eso que llaman la fortuna. A los buenos, es decir, a los
justos, los de moderacién y templanza, mas bien los amamos que los respetamos, bien que
algunos reverencian més a estos Ultimos, aunque no ensalcen todos los demés bienes.

Es la majestad el supremo honor hacia los mas grandes bienes; se deriva de la palabra
«major», para dejar el honor a los objetos medianos, reservando para los mas elevados la
majestad; y si bien el honor es ,més extenso que ésta, por el género, se distinguen bien en el
lenguaje usual.

Imaginaron festivamente los poetas que la majestad era hija del honor y del respeto;
fabula que desarrolla con versos ingeniosos Ovidio en el libro quinto de sus Fastos. Del
respeto sale el amor, cuando contemplamos la magnificencia combinada con la bondad,
como esta en Dios; quien, por ser «<maximo», es también «6ptimo». En cuanto al temor, y
de éste el odio, nace cuando sospechamos que nos viene o vendra algin dafio, como sucede
a los que sélo piensan en el poder de Dios y la severidad de su juicio, sin la clemencia; de
aqui aquella aguda sentencia: «jOh César! quienes se atreven a hablar ante ti parece que
desconocen tu grandeza; los que no se atreven, tu bondad.»

La admiracion preserva el respeto; asi, al terminar aquélla, se borra la veneracion, que
desaparece con el uso y la familiaridad, como se nos cuenta en el apélogo de la zorra, que
desmayandose la primera vez que vio a un ledn, ya en la tercera empezé a jugar con él
confiadamente. Por eso entre las gentes rudas, no sélo se pasa del respeto a la familiaridad,
sino que, a menudo, degenera en desprecio, segun el pasaje de la conocida comedia.

Con todo, se conserva la veneracion aun en medio del trato y de la costumbre si aquellos
con quienes se comunica comprenden la verdadera grandeza, a la cual honran tanto mas
vivamente cuanto la ven con mayor fijeza y claridad teniéndola cerca de si. También se
conserva si a diario se ofrece alguna cosa nueva de igual grandeza; o si ésta lo es en tal
grado, que por si misma se vindica facilmente del desdén y el menosprecio.

Las palabras y actos graves, viriles, constantes, sublimes, sin vanidad y arrogancia
notoria, que es lo mas aborrecible, las propias de la grandeza, guardan nuestra veneracion;
la quitan, por el contrario, las palabras y hechos pueriles, femeninos, jocosos y bufonescos;
los lascivos, ligeros, vanos, versatiles, bajos y abyectos, los ajenos y distantes de aquella
excelencia; igualmente los arrogantes, pesados, jactanciosos, los iracundos y amenazadores.
Asi dice un poeta:

«Non bene conveniunt, nec in una sede morantur
Majestas et amor».

Es decir: el amor, olvidado su deber y dignidad, halaga, ruega, se rebaja, dice tonterias y
burlas, con lo cual desaparece completamente la veneracion que de suyo ya tenia raices
delgadas y endebles, faciles de arrancar con pequefio esfuerzo. En efecto: una vez



suprirnida la creencia en lo excelente del objeto -que es donde esté el origen de la
veneracion-, ya deja ésta de existir; aquella creencia disminuye con gran facilidad, porque
toda excelencia humana esta mezclada con la vileza, la cual, en virtud de nuestra debilidad,
se manifiesta mas pronto al exterior que aquélla, que es lenta. Ademas, nuestros juicios, a
consecuencia de su indole depravada, se apoderan con mas rapidez de lo que es vicioso 0
malo, como algo afin y semejante a si mismos. Ademas, el amor inconsiderado que cada
uno profesa a si propio, y que es origen de la soberbia, produce el deseo de no ser
aventajado por otro alguno, y aun la creencia de que no lo es. Casi todas las pasiones
extremadas impiden la veneracion, haciéndola disminuir: la ira, la envidia, el odio, el amor,
no sélo por lo que es venerable, sino en contra de los demas; perturban de tal suerte el
juicio, que ya no puede o no quiere resolver en justicia acerca del mérito respectivo, hasta
el punto de que, si esta presente una persona enemiga o menospreciada, omitimos de
proposito las sefiales de respeto hacia otra, por no parecer que honramos a quien
aborrecemos o despreciamos. Tal se cuenta que hizo Eneas cuando celebraba un sacrificio;
al pasar Diomedes por delante de él no hizo demostracion alguna exterior de adoracion y de
culto divino para que no se tomase como homenaje al enemigo. Asi ocurre frecuentemente
en la vida, a no ser que intervenga un sentimiento mas poderoso que nos obligue a
exteriorizar aquellos signos, v. gr., el deseo o el miedo, cuando tememosque nos perjudique
esa omision de nuestro deber, o cuando esperamos o0 deseamos algo de aquel a quien
veneramos.

Padece la veneracion segun en el grado de maldad y vileza de las cosas que la dieron
origen y, segun nuestro juicio, acerca de la excelencia de ellas; pero si ha nacido de un
juicio prudente, en nada la dafa la debilidad corporal o la vulgaridad, aunque si el lenguaje
rustico, la educacién poco urbana y la colera; por mas quehay quien juzgue que la fuente de
todo bien esta en un solo sitio y crea que fuera de él no hay nada excelente y digno de
veneracion. Unos la colocan en lo ilustre del nacimiento; otros, en la elocuencia, en la
gramatica o en el arte de hacer versos; quiénes, en la belleza de la forma; los mas, en las
riquezas. Muchos relinen necia y perversamente las cosas mas distintas, confundiendo, por
ejemplo, el modo de vestir, de presentarse o de tomar asiento, con la erudicion, de suerte
que si no tiene alguno aquellas circunstancias como uno cree se deben tener, no le
consideran como persona instruida. Asi, piensan que no es magnate el que no habla con
altaneria, ni escribe incorrectamente, o no tienen por buen soldado al que no suelta recios
ternos a cada palabra que pronuncia.

Capitulo VII
De la misericordia y la simpatia

Define Aristoteles la misericordia «el dolor del mal que nos viene sin merecerle al
parecer». Llama a ese mal , como si dijéramos «corruptivo» o «corruptor», tal como las
enfermedades, la muerte, el hambre y la sed, los tormentos, las heridas, la expoliacion y
otros de género analogo. Quizas afirmaba esto porque no discurria acerca de las cosas
naturales, sino de preceptos civiles, pues en la curia y el foro no aparece la conmiseracion
por aquéllas.



Son objeto de este sentimiento toda clase de males; en efecto: compadecemos a los
deformes y mancos, a los torpes, rudos, necios y malvados. No son, a nuestro juicio, dignos
del mal los hombres buenos, los que cumplen rectamente su deber; ni los inocentes que
sufren una pena, los hombres totalmente inofensivos y sencillos, como son los nifios, los
privados de razén, los incapaces de soportar grandes trabajos y miserias, como las mujeres,
viejos, enfermos y personas delicadas. Agréganse a éstos quienes perdieron una gran
fortuna, aquellos que no han podido disfrutar de sus bienes, por ejemplo, el hombre de gran
talento que es arrebatado de la vida en lo mas fructuoso de sus estudios, como Juan Pico, 0
el heredero de grandes riquezas que muere antes de obtener la herencia o el nombrado para
la magistratura que no llega a lograr ese honor.

Es tanto més intensa la conmiseracion si, en vez del bien que se espera, se padecen
males impensados, como el heredero de un reino que pasa a la cautividad de un calabozo,
«como sucede todos los dias a las almas de los impios, y de ellos no nos compadecemos».
Aquellos gue soportan animosamente y con valor sus calamidades menos dignos de ellas
nos parecen, y nos apiadamos mas de quienes no imploran nuestra misericordia. También
mueven a compasion los peligros por ser cosa préxima a los males: la navegacion, los
lugares que abundan en salteadores; produce, antes bien, tristeza que conmiseracion el
pensamiento del mal que ocurre a uno o a los suyos; pero se reinen ambos sentimientos
cuando creemos gue nos sucede injustamente ese mal, o a los seres que mas amamos, COmo
se infiere de las palabras con que se lamenta: «padecemos esos males sin merecerlos», que
es la conmiseracion por nosotros mismos.

La semejanza trae la simpatia y mueve a misericordia, como sucede con los semejantes
en edad, costumbres, constitucion, estudios, dignidades y linaje. Es la simpatia a modo de
contacto de una funcién, a la cual responden las demas funciones semejantes, como pasa en
dos cuerdas de diversas citaras, puestas en igual tono, cada una de las cuales suena cuando
se toca la otra.

Mucho se afecta al alma con los males ajenos, porque viéndolos cerca pensamos que
también nos amenazan a nosotros. El transito entre cosas semejantes es cosa facil, y lo que
se considera lejano se desdefia, como si para nada nos tocase, como sucede a gentes del
interior ante un grave naufragio, o al monje con los padecimientos en la milicia. Fue aguda
e ironica la contestacion de aquel fildsofo que, preguntado en tono ofensivo por qué las
personas ricas socorren mejor a los ciegos, sordos y cojos que a los filosofos pobres,
apiadandose mucho mas de aquéllos que de éstos, dijo:«Porque los ricos se tienen mejor
por sordos y ciegos que por fildsofos.» Asi tambien, los que «por la embriaguez de una
gran felicidad» se creen exentos del destino humano, se hacen incornpasivos por pensar que
a ellos no llegan las vicisitudes de los demas hombres; de igual modo, los que padecen
males extremos o se hallan en grandes alternativas del mal de nadie se compadecen, por
creer que ninguno estara peor que ellos mismos; desaparece el sentido de humanidad por el
rudo contacto de la desgracia, y con él se embota ese sentimiento tierno y suave del alma en
que consiste la compasion. Nada mas propio de la humana naturaleza que el apiadarse de
los afligidos; sentimiento que admira ver que los estoicos pretendian expulsar del alma de
un varon recto, siendo ello cosa incomprensible y contraria a nuestra condicion. Es afecto
gue nace de una cierta semejanza y correspondencia de las almas entre si, no pudiendo éstas



menos de considerar, cuando contemplan los males ajenos o piensan en ellos, que estan
también expuestos a los mismos y amenazados de sufrirlos, y en tanto, los compadecen,
doliéndose de que un semejante tenga que sufrirlos.

Si el amor todo lo hace comln y hasta todo lo identifica, no es posible que un amigo
deje de condolerse de otro que sufre; y si se conduele de uno, lo mismo tiene que sucederle
con otro cualquiera de sus amigos. Siendo una maxima de sabiduria y de bondad el que
todos los hombres se hallen entre si unidos como con un nudo sacratisimo -y tal estamos
formados y dispuestos por la naturaleza- ésta, la sabiduria y la bondad, nos imponen de
consuno y nos inspiran la misericordia; desaparecida la cual, ;hemos de poner en su lugar
la dureza, la ferocidad, la crueldad y la inhumanidad; es decir, despojar al género humano
de esa humanidad precisamente para hacerle inhumano? Cierto que dijo Séneca: «Yo puedo
ayudar al afligido y socorrer al desgraciado sin que sea preciso ese dolor y tribulacion del
alma que Ilaman misericordia.» Podra hacerlo quizas ese filésofo alguna vez, pero no
siempre; ni podran otros que necesitan un acicate interno para marchar rectamente en la
vida. Ademas, quien no tiene con qué socorrer, /no puede a menos sentir en su espiritu los
males ajenos y manifestar que éstos le afectan también a é1?

No hay para qué discutir mas sobre el caso, y dejemos sentada esta afirmacion. No se
puede al afligido darle socorro mas eficaz que el condolerse de su dolor: nada como la
comunicacion de éste es capaz de aliviar y consolar las enfermedades del alma y los mas
graves males, porque no hay cosa que nos pueda ocurrir en la vida tan triste y desesperado
como el pensar que nadie nos compadece, ni puede el desgraciado hallar cosa mas grata que
las lagrimas ajenas asociadas a las suyas. Dejemos a un lado a los estoicos que quisieran en
vano convertirse en rocas, gracias a sus disquisiciones escoldsticas, habiéndolos hecho
hombres la naturaleza. Sigamos hasta terminar esta materia.

Es la misericordia un sentimiento de gran mansedumbre, concedido por Dios a los
hombres por su bien para el mutuo auxilio y consuelo de las diversas vicisitudes que pasan
en la vida, en las cuales suple la misericordia la falta de amor. Cuanto se dice de los males a
gue estamos proximos y expuestos, se aplica igualmente a nuestros allegados, intimos y
personas queridas. En efecto, hallanse prontos a apiadarse los que tienen mujer, hijos, o
nietos o grandes amigos amenazados de los mismos males. Por eso son misericordiosos los
viejos, que lo temea todo por los suyos; la blandura de corazdn hace a las gentes simpaticas
y compasivas: hasta el punto de que algunos compadecen aun a los que sufren males
merecidos, como los nifios y las mujeres se apiadan de ladrones y parricidas aunque no se
los castigue mas que con golpes. Al contrario, la dureza de corazon disminuve la
misericordia; asi sucede en la ira, en la milicia; y a los que no reflexionan lo que es malo,
ya por torpeza de espiritu, como los ruasticos, de quienes, dijo Virgilio:

«Aut doluit miserans inopem, aut invidit habenti»,

o por ambicion de aquello que creen bueno. Los imprudentes o sin experiencia, se
compadecen pronto y mucho de los males pequefios; asimismo las almas generosas y
sencillas sienten gran misericordia, como son los jovenes y personas muy principales; mas
los experimentados y prudentes entre los magnates no hacen caso de las minucias: los
santos varones juzgan cosa muy grave el detrimento de las almas en el pueblo; y aunque



también los conmueven los males corporales, desprecian y se burlan de la hacienda en aras
de las almas.

Las obras de la misericordia son analogas a las del amor, como nacidas aquéllas de éste,
a su vez crece el amor con la misericordia, como el de la madre hacia su hijo enfermo,
afligidos o en peregrinacion. No hay afecto alguno que tenga mas prontas las lagrimas que
la cornpasion; tanto que hay quien no llora los males propios y llora con los extrafios:
ambos sentimientos son dignos, honorables y generosos. También sucede a menudo que
algunos derraman lagrimas por el mal ajeno y no pueden llorar por el propio, como si se
hallasen agobiados por la magnitud del dolor: tal cuentan de Amasis, antiquisimo rey de
Egipto, el cual lloraba la muerte de un amigo, y no llor6 la de su hijo. También se dice que
la misericordia entra generalmente por los ojos, segun ya dijo Horacio:

«Segnius irritant animos demisa per aurem
gquam quae sunt oculis subjecta fidelibus.»

En la antigua Roma se sacaban a la plaza o ante la asamblea los hijos pequerfios para
mover la compasion; iba delante el reo desharrapado, sus amigos vestidos de luto, llevaba a
la vista, desnudo el pecho, las heridas o las cicatrices, las ropas ensangrentadas, la
representacion del hecho pintada en un cuadro. Cierto que todo ello influye mucho en el
vulgo, que se deja llevar por los sentidos; pero quien antes bien se guia por el pensamiento
y la inteligencia se conmueve mas con la relacion del suceso, bien expresada.

Hasta los hay que se impresionan oyendo una fabula o una historia, y apenas se
conmoverian presenciando el acontecimiento real. Asi dice M. Fabio: «Sirve mas a los
actores para mover los animos la voz mismay la pronunciacién bajo la méascara teatral en la
escenax; esto es, al paso que oimos, ayudan al sentimiento la idea y la fantasia. El mismo
asunto lamentable gana con el arte del actor para producir impresion: «se explica la
gravedad del mal, la perversidad de quien le sufre: se comparan la ventajas del bien, se
comenta cuanto menos digno era el protagonista de tal o cual desgracia, si nos hace ver esta
o la otra circunstancia de tiempo», todo lo cual parece aumentar la probabilidad. Ademas,
por ese medio el oyente saca consejos para sus hijos, consortes, seres queridos y aun para si
mismos, en virtud de nuestra suerte comun.

Encargan los preceptores del arte que sea breve el efecto de compasion que se obtiene
por la habilidad del narrador: las lagrimas que no brotan por virtud del hecho natural tardan
pOCO en secarse.

Capitulo VI1I
La alegriay el gozo

Es la alegria un movimiento del alma por el juicio de un bien presente o apetecido como
cierto. La privacion del mal se tiene por bien, aunque en éste siempre hay alegria, y no asi
en la retirada del mal, como cuando solo desaparece la enfermedad que nos ataca. La



alegria no soporta cosas contrarias, y si llega a soportarlas, se convierte en afecto leve que
Ilamamos hilaridad; es una alegria atenuada.

El juicio de un bien ajeno, que nos complace, aunque no en términos de identificarse con
nosotros mismos, o el de bienes que han de sobrevenir o de los pasados, y también de males
gue ya hemos dejado de padecer, produce en el alma un cierto movimiento agradable que,
si bien semejante a la alegria, no es ella, en rigor, sino gozo, el cual se experimenta
igualmente con el bien propio cuando le recibimos con moderacion.

Distingue a la alegria un impulso vehemente y se aplica a cosa que hemos deseado
mucho o por la cual hemos luchado y trabajado, o0 que nos viene de repente, contra lo que
creiamos o esperabamos, agitacion que dilata el corazén extraordinariamente, hasta el
punto de producir a veces la muerte. Asi sucedi6 a aquellas mujeres de la segunda guerra
punica que, al ver de pronto sanos y salvos a los hijos cuya muerte se les anunciara,
cayeron exanimes; siendo mas rapida en ocasiones la muerte por alegria inmoderada que
por gravisima enfermedad.

De esa misma dilatacion del corazon nacen la risa, los transportes; cuando ya no cabe en
el pecho, la gesticulacion y hasta la demencia. En cambio, la alegria moderada o hilaridad y
el gozo limpian la sangre con su calor, afirman la salud y provocan un color
resplandeciente, puro y agradable, segin dijo el Rey Sabio: «Un corazén alegre sirve de
medicina; un espiritu triste deseca los huesos.»

Los que son de corazén blando admiten pronto el pesar y la tristeza, como sucede al
sello estampado en la cera; los que le tienen duro y calido cogen rapidamente la alegria y la
conservan largo tiempo, y, al contrario los de corazén duro y frio, la tristeza, como en la
bilis negra. Es ésta una pasion terrosa, fria y arida, mientras que la alegria es calida y
himeda; por eso surge facilmente en los nifios, jovenes y personas saludables, en las
tranquilas y firmes; porque el miedo impide la alegria, sobre todo si se refiere a un objeto
de mayor importancia que el de la alegria. Surge asimismo en primavera, en los sitios
templados, en las fiestas, conmemoraciones y banquetes.

Al presentarse la alegria, muchos apartan los obstaculos que a ella puedan oponerse y
Ilevan a mal que se les perturbe y aun se les pregunte acerca del acontecimiento agradable.
Por igual razén no quieren oir hablar de asuntos tristes cuando se esta celebrando una fiesta,
un convite o espectaculo, v. gr., de la muerte, las privaciones, la pobreza, de negocios
publicos o particulares, del rigor de la virtud y de la frugalidad. En tales ocasiones son
enojosos todos esos asuntos; pero una vez pasada la alegria, se enteran de ellos sin
dificultad y se conmueven mas que en ninguna otra ocasion, por el recuerdo mismo de lo
fugazmente que ha pasado el suceso feliz, pues entonces ven que desaparece volando
aquello que tanto gustaba, o porque, ya refrescado el corazén, reciben con mayor facilidad
pensamientos mas serios.

Es tanto mayor la alegria cuanto mas grande el bien que creemos haber alcanzado; esto
es, amplio, nuevo, raro o inusitado, y que haya cabido a muy pocas personas y éstas las mas
principales y honorables. En los casos contrarios es aquélla menor.



Capitulo IX
El deleite

La alegria es el primer movimiento por el bien que se acerca, o por el que se nos ha
unido ya agregado. Cuando después de recibirle sosiega el alma, goza y descansa en el bien
concorde con ella, resulta placer o deleite que puede definirse: la aquiescencia de la
voluntad con el bien conforme a ella. Repetidas veces hemos dicho que no importa a las
pasiones que un objeto sea 0 no sea tal en realidad, siempre que se piense que lo es.
Algunos, en efecto, por s6lo la accion de su fantasia, consiguen creer encontrarse en medio
de los mayores bienes, como sucedié al conocido personaje de Argos de quien nos habla
Horacio:

«Qui se credebat miros audire tragaedos
In vacuo laetus sessor plausorque theatro»

cosa comun a todos los afectos.

El deleite reside en la congruencia, la cual no se halla si no hay alguna razén de
proporcion entre la facultad y el objeto, 0 sea una cierta semejanza entre ellos; de modo que
ni sea mucho mayor lo que produce el deleite ni notablemente menor que la facultad que le
recibe, en la parte recibida. Por eso es mas grata a la vista una luz mediana que una fuerte;
y las cosas semi oscuras son méas agradables a un 6rgano visual débil; lo mismo que sucede
en los sonidos; asi nos subyuga mas el canto con versos conocidos que con los que no lo
son. Se dice «en la parte recibida» por ser donde se aplica su fuerza la facultad al objeto;
pues unos Mismos sonidos son extensos para un oido y moderados para otro, y aquel que
era exagerado a poca distancia, si se retira mas parece tenue. Dios, que es inmenso, es
recibido con deleite por la parte del alma capaz de acomodarse a El; y como existe
diferencia entre salud y placer -pues el estar sano no es deleitarse, como errbneamente creia
Epicuro- también la hay entre recreo y deleite, porque, si bien muchos de aquéllos
participan de la indole de éste, no son todos: la disminucion o el cambio de trabajo, aun del
menor al mayor; los juegos, las conversaciones triviales, a menudo no tanto deleitan el
espiritu como le espacian y refrescan. Por eso el recreo es cosa mas amplia que el placer:
todo placer recrea, pero no todo recreo nos produce placer.

En cada una de las facultades cognoscitivas del animal hay fuente de deleites: en los
sentidos externos, en los internos, en la inteligencia; y en la medida que cada cual se
consagra mas a alguna de esas facultades, es atraido con mas fuerza por sus deleites; el
pueblo se inclina a lo sensible; los sabios, a lo intelectual; segun la indole y cualidad, ya de
nuestras facultades, ya de la cosa agradable, es el respectivo deleite excelente y levantado,
puro y duradero, o, por lo contrario, vil y sérdido, corto, mezclado con molestias y
perturbado, siendo el inferior de todos el que corresponde al sentido del tacto, el terrenal;
algo mas elevado el del gusto, aunque también propio de los animales. Es ligero en el
olfato, sentido el méas obtuso del hombre, pues no es tan grato el olor suave como molesto
el hediondo. Los oidos, que perten cen al aire, contienen placer algo mejor; los ojos, de



naturaleza ignea, casi etérea, aventajan a los dema sentidos. Mas elevados que ellos son los
placeres inte riores del alma; los mas puros y nobles de todos, los tocantes a la mente, y
entre las facultades mentales, la reflexion.

Los deleites del tacto y del gusto no son duraderos porque esos sentidos se cansan
pronto y llevan consigo gran pesadez y muchas molestias; los de los otros sentidos son méas
persistentes; entre ellos, la facultad de mirar encuentra placer inagotable. Los deleites de la
fantasia son mas estables que los de los sentidos; asi, entra pronto la saciedad en los de la
comida, bebida, los sexuales, de musica y espectaculos; no asi en los de adquisicion de
dinero, poder, honores y gloria, que radican en la fantasia y en conceptos falsos. Los de la
inteligencia son los mas puros y perennes; no la cansan, sino que la refrigeran; su
naturaleza es tal que no pudiera creerlo quien no los ha experimentado; mas pueden servir
de prueba las personas que, habiendo perdido sin dificultad ni pena cuanto tenian, se
contentan con gozar libremente de aquéllas. Los deleites de la reflexion son de aquellos que
nos hacen mas felices en la eternidad. La vida a ella consagrada la calificé Pitagoras como
la mas excelente de todas. Aristdteles puso en la reflexion el término de todos los bienes.

Esto se entiende con una conducta recta y sincera en el hombre; mas, corrompido por el
delito y como agobiado con su enorme peso, inclinase hacia abajo y busca objetos
inferiores para espaciarse y divertirse, con lo cual se aparta de contemplar los mas altos y
excelentes para consagrarse a los actos de la vida; se ocupa en politica y en administrar los
negocios publicos o los domésticos; otras gentes hay que ni con esto se conforman, sino
que se recrean con fabulas y con el solo conocimiento y recuerdo de los grandes hechos;
quien se dedica a obras manuales, la edificacion, el tejido, la sastreria, las artes plasticas o
la pintura, etc. Los hay también que no son capaces de tanto, y se entregan a la molicie, a
los juegos, al ocio infecundo y embrutecedor, o bien a los placeres e ilusiones de los
sentidos, hasta llegar a esa interior abyeccion brutal con que el alma se ve arrastrada por el
vertigo de los deseos desenfrenados: escalon del cual ya no puede el hombre bajar mas,
sino que se desvia completamente del camino dela razon y del juicio. Inventa luego la
nobleza, los honores, la fama, el favor popular y todo aquello que la suerte ofrece para
halagar nuestra vanidad; llegaria, por ultimo, a pretender despojarse del pensamiento si le
fuese posible, para, emancipandose de su severidad, sumergirse en los placeres. Y como no
se atreveria a hacer esto por impedirlo el cuidado de su propia estimacion, se sirve de una
persona intermediaria, cualquier muchacho decidor, fatuo o bufon, a cuyo lado se hace
idiota hasta el ultimo extremo del rebajamiento. Con eso se hace tan endeble su espiritu,
que no soporta el menor peso, o tan deprimido que se arrastra al fondo deliberadamente.

La inteligencia no necesita intervalo alguno en el disfrute de sus placeres; los sentidos si,
y a menudo: aquélla cambia sus deleites por otros del género mas diverso, los mayores por
los menores, y viceversa; porque las distracciones, los pensamientos ligeros acerca de cosas
pequefias y agradables, son actos y atractivos del ingenio; mientras que los sentidos
necesitan ocio, reposo, cierto recogimiento dentro de si mismos, de suerte que en nada se
ocupan, al paso que la mente no puede parar ni descansar. Por el ocio y la interrupcién son
mayores los placeres de los sentidos; asi dijo el poeta satirico:

«Quas commendat rarior usus»;



y se hacen mas vehementes por excitacion de sus contrarios, como la comida por el hambre
y la bebida por la sed.

Combatense mutuamente los placeres del cuerpo y los del alma: quien se entrega a los
primeros no percibe los propios de la mente, y a la inversa. Cuanto mas excelentes unos y
mas viles sean los otros, mas luchan entre si y menos toleran su comunicacion reciproca.
Los objetos naturales causan deleite mas puro y duradero que los artificiales. Si miramos
tres 0 cuatro veces seguidas objetos de oro o de plata, pinturas, cosas elegantes y de
artificio, o casas perfectamente amuebladas, vestidos de arie exquisito, de gran precio y
belleza, nos fatigarnos hasta el punto de sernos molesto seguir mirando, lo cual no nos
sucede al contemplar los prados, montafias, huertos, valles y rios, el cielo y el mar; porque
cada cual se deleita con aquello que es para él adecuado y conveniente; a nosotros, seres
naturales, nos interesan mas las obras de la naturaleza que las de nuestras artes. Ademas, la
perfeccion es mayor en cualquiera de aquéllas que en éstas, y hasta en el arte mismo se
aprueban y agrandan las obras de la naturaleza mas que las propias, y se desea siempre
imitarlas; tanto, que si ello fuese dable a los artistas, preferirian ciertamente producir obras
naturales. Y aquellos que a esa perfeccion se aproxiniaron, juzgan gque han acertado mejor
gue nunca, y son los que mas aplaude el espectador.

La rareza y la habilidad aumentan el valor de las cosas que proceden del arte, porque nos
admira que haya podido el ingenio humano progresar hasta tal punto. Desde luego,
cualquier cambio gusta, siempre que ofrezca novedad a los sentidos, como sucede en las
pantomimas, oyendo a un papagayo, al nifio que empieza a hablar. La admiracién y el
placer que nos causan las grandes y estupendas obras naturales se borran con la costumbre
0 se ocultan por nuestra falta de atencién, pues de continuo vamos de propdsito a las cosas
viles, y no estamos libres para mirar y contemplar aquellas obras admirables.

Una pequefia molestia deshace a menudo un deleite grande y vivo, porque asi la
constitucién de nuestro cuerpo como el curso de la edad van siempre hacia lo peor; un dolor
insignificante alcanza en nosotros mismos mayor fuerza para encogernos y derribarnos que
un deleite para elevarnos y ensancharnos. También es cierto que més facilmente carecemos
de placeres que sentimos dolores, y es menester gran esfuerzo para sostener este cuerpo
vacilante: lo primero es propio de la privacion; esto, de la existencia; con aquello nada
podemos, con lo ultimo se aflige el sentido y desaparecen, entre tanto, sus buenos habitos.

Capitulo X
De larisa

De la alegria y el deleite nace la risa, que no es un afecto sino una accion externa que se
origina de la interior. Por la alegria y la delectacion, en efecto, se dilata el corazon, con
cuyo movimiento se extiende el rostro y en particular la parte contigua a la boca que
Ilamamos laringe, de donde viene la risa; asi es que ésta tiene su sitio externo primeramente
en la laringe, luego en los ojos y en toda la cara. En cuanto al interno dice Plinio Segundo
gue esta en el diafragma que los griegos llaman . «En él (en esta membrana) se halla el



asiento principal de la hilaridad, como se observa en el cosquilleo de los sobacos, donde va
a parar.» También afirma que los gladiadores recibian riendo las heridas en ese sitio; risa
que es completamente corporal, no de pasion, como sucede al cosquilleo en el sobaco y
otras partes del cuerpo.

Cuando tomamos, después de sufrir hambre largo rato, los primeros bocados, no
podemos contener la risa, lo que se explica por extenderse con la comida el diafragma
contraido. Hay risa que no es verdadera, en la tristeza y en la indignacién, como dicen que
paso a Anibal, en el Senado cartaginés, después de ser vencido por Escipion; mas aquello
no era reir, sino rechinar los dientes.

Los que tienen mucha bilis amarilla son propensos a la risa, porque con el calor
exagerado se dilata el corazon, como de otro lado los fleméticos y los que padecen bilis
negra, por el retraso que produce el frio, son lentos para reir. La risa que proviene de la
pasion es de alegria o de un nuevo deleite, pues surge de aquel primer contacto con el cual
mueven estos afectos el alma; lo inesperado y repentino nos afecta mas y nos hace reir mas
pronto y durante mayor rato; por eso no reimos con cosas antiguas o habituales, a no ser
que alguno las considere nuevas y conocidas por primera vez, como sucede ya en aquellos
gue son por su naturaleza propensos a la risa, v. gr., los nifios, mujeres, o personas fatuas,
ya por la indole del asunto, tan congruente con nuestro espiritu, que cuantas veces se
ofrece, la recibe como cosa nueva.

A veces no nos reimos por no habernos fijado en lo que pasa, y al cabo de mucho
tiempo, al acordarnos, empezamos a reir; y es que, asi cComo un pensamiento intenso impide
manifestarse la pasion, también la risa. Por eso en los hombres sabios y mesurados es mas
rara y forzada la risa, que mas bien llamariamos sonrisa; siendo ello debido, ya a que sus
pensamientos son intensos y profundos, ya a que hay para ellos pocas cosas nuevas o
desusadas, por tenerlas todas previstas y conocidas.

Ademas, se debe tener en cuenta la constitucion corporal que en personas de gran
entendimiento propende a la bilis negra; se dominan para no reirse de un modo exagerado,
por ser inconveniente. La risa es siempre acto natural y no voluntario, aunque se modifica
por la costumbre y la razon para no estallar inmoderadamente sacudiendo todo el cuerpo
segun pasa en las carcajadas de los ignorantes, los rasticos, los chicos y las mujeres,
incapaces de contener la risa vehemente que los invade.

Asi, como son diversos en cada uno los motivos del deleite, también dimana la risa de
varias causas: en unos, por lo que ven; en otros, por lo que oyen; quién rie por objetos
mentales que le agradan, por la alegria del bien, por el deleite que produce lo extrafio de
una frase o un hecho dispuestos para hacer reir, tal como sucede con las gesticulaciones,
con las palabras amenazadoras del débil -cuando provienen de quien tiene fuerza mas bien
nos inspiran temor, aunque no seamos culpables-; con las ocurrencias necias o bufonescas,
con las interpretaciones y preguntas absurdas, las respuestas en que se desvia
ingeniosamente el sentido a cosa distinta de la que se preguntaba, con la asimilacion de
palabras que tienen significado contrario, y en otras muchas ocasiones parecidas.



En todo lo cual gusta lo inesperado; porque las cosas que se presentan por el camino
ordinario se dejan pasar sin atencion, por ser antiguas y previstas en cierto modo, al paso
que nos impresionan las torcidas y malignas, porque no las esperamos. La eterna risa de
Demdcrito era mas bien afectada que natural, era una irrision contra las tonterias humanas
que se tomaban como actos de sabiduria. Entre todos los animales sélo el hombre rie,
porgue es el Unico que tiene rostro donde se manifiesta la risa; en los demas lo impide la
inmovilidad de la cara, y no es que éstos carezcan del sentido del bien ni dejen de
apasionarse por el placer, aun mejor que el hombre, dando sefiales que hacen veces de la
risa, como saltos y gritos informes a su peculiar manera, sino que, no cambiando su rostro
de expresidén como el nuestro, no decimos que rien.

Llamaban los griegos «agelasti» -no rientes- no a quienes no pudieran reir, sino a los
que reian rara vez, ya por su caracter melancolico, o por dureza de corazon, o ya por estar
embargados en pensamientos de mayores males en que se desvanece la alegria y el placer,
ya por hallarse su atencién ocupada discurriendo sobre asuntos diversos, o bien que,
reflexionadas perspicazmente todas las cosas, nada se les ofrece de nuevo en ellas.

Por el contrario, estallan a cada momento grandes risotadas por las delicias que contiene
un corazon blando, por el vino, el juego, los amores, las fabulas festivas, el canto, la
lascivia, por dejar a un lado y desterrar los pensamientos, por recobrarse la seguridad,
emancipado ya el espiritu del miedo, de tribulaciones molestas, o ya en fin por gozar de
deleites exquisitos, en extremo nuevos y desusados.

Capitulo XI
Del disgusto

Hasta aqui hemos tratado del hombre como tal; ahora se nos ofrece como la bestia mas
atroz y fiera; pues las pasiones que provienen del concepto del mal exasperan enormemente
y ponen fuera de si al espiritu humano.

Llamamaos disgusto a esa primer mordedura del mal que se siente como un pinchazo; es
el dolor procedente del contacto con un mal que nos contraria y que lleva incubadas otras
pasiones, como el odio, la malquerencia, la ira; dolor muy semejante al corporal que nos
produjera un pellizco o una punzada. Es un mal, que nos disgusta, cualquier cosa adversa e
inconveniente, enemiga de nuestro bienestar; como si vemos algin objeto deforme, u oimos
sonidos horrisonos y mal acordados. Tal bienestar o congruencia existe en el cuerpo y en el
alma: en aquél es la armonia por la cual nos sentimos sanos; y cuando es acometida de un
movimiento adverso, nos disgustamos, como el sufrir un choque, empujén, lesion, herida,
cualquier presién molesta, y tambien el calor o frio, el hambre o la sed.

La congruencia espiritual estad primeramente en los sentidos, cada uno de los cuales tiene
su concordancia con ciertas cosas, Yy se aparta de sus contrarias, v. gr., los ojos en el color y
las lineas bellas, los oidos en elconcierto de los sonidos, el gusto enlos géneros de sabor
que le son agradables, el olfato en ciertos olores, el tacto en la proporcion de las cualidades



primordiales. Existe igualmente otra concordancia en los sentidos internos, como en la
imaginacion y en la facultad estimativa; de ahi la delectacion y el terror que sentimos en
suefios, cosas ambas que se observan también en los animales cuando rechazan o atacan las
cosas ajenas o contrarias a su naturaleza. Hay también una doble concordancia en la razén:
respecto de la verdad y de lo que se sabe solamente, y respecto de lo que se ejecuta; y los
actos a su vez son, o manuales, que llamamos obras, o aquellos que consisten en la practica
y orden de la vida, en su régimen prudente.

A todos nos disgusta la mentira, aun cuando se exprese como una verdad. Por otra parte,
agrada la composicion y ficcion de la verdad; asi pasa con una pintura o imitacion contraria
a ella. Los conocimientos, artes o ensefianzas que no tienen proporcion con nuestra
mentalidad nos disgustan, aunque sélo produciendo aversion, no censura malévola, a menos
que intervenga malignidad, perversion o soberbia que nos haga no admitir como bello nada
gue no nos plazca, o que no poseamos. Es conveniente y digno en la vida aquello que tiene
su base en la honradez, en el cumplimiento de los deberes y en la virtud, para lo cual apenas
hay férmulas prescritas, sino que depende del criterio y la opinidn de cada uno; en ese
punto es increible la variedad de casos de disgusto que de ello resultan, pues apenas hay
dos personas a gquienes guste una misma cosa, siguiendo cada cual su inclinacion a sus
ideas, no el recto examen de la razén; y por eso mismo existe hasta diversidad de juicios,
como que la razon es Unica, o al menos no multiple en exceso, y los entendimientos son
infinitos, los mas diferentes y varios. A mas de esto, nada hay susceptible de tantas
versiones y argumentos contrarios entre si como el concepto de los deberes y la dignidad en
la vida; en cualquier sentido que uno se dirija halla iguales razones y probabilidad de
acierto que en el opuesto; de lo cual proviene el error y engafio de quienes no investigan las
cosas con mayor elevacion.

La cuarta proporcion o concordancia es la de la voluntad, respecto de aquello que cada
uno ha creido bueno actualmente; aqui nace el disgusto en su caso, y la voluntad vehemente
de desear cuanto juzgamos bueno y de rechazar con cuidado su contrario, lo malo y
perjudicial. Son los disgustos tanto mas graves cuanto mas adentro penetran, es decir, en la
parte principal del objeto, en lo méas intimo; por eso, el tocar a ello es afectar y herir el
objeto mismo, y en tanto, producir el disgusto mas gravedad; el maximum de ella esta en
los de la voluntad, después en la razén y en los sentidos; el menos grave, en el sentido
corporal, pues ni siquiera nos disgustamos con aquello que nos dafia el cuerpo si la
voluntad no se muestra ofendida, como sucede cuando son amigos intimos quienes hacen el
dafo, que no tolerariamos en los demas; y cuando no nos impresiona una mentira que nos
es agradable, porque complace a la voluntad, mientras que nos disgustaria profundamente si
se dijese de otra persona.

El disgusto supone la sensacion: lo que no se siente tampoco disgusta; al hombre le
molestan las moscas, y no al elefante, porque no las siente. Por eso también se disgustan
pronto los de sentido delicado por naturaleza, habito o debilidad, y no se entienda esto s6lo
del sentido exterior, sino del general de la razon y de la voluntad. Son tiernos por naturaleza
los nifios y las mujeres; por costumbre, los nifios criados con mimos, v. gr., los de madres
viudas; los principes, magnates y aquellos a quienes todo el mundo halaga y nadie
contraria, hallando siempre colmada la medida de su deseo; por debilidad, los enfermos,
ancianos, los fatigados, hambrientos y sedientos; los acosados de grandes agitaciones del



alma, como amores y deseos ardientes que no se pueden satisfacer. También producen igual
efecto las vigilias, angustias, miedos y terrores; en general cualquier forma de desecacion o
efervescencia corporal, pues el disgusto se refiere a los temperamentos calidos y secos, y
por lo mismo, crece facilmente con una anéloga constitucion del cuerpo y con
circunstancias semejantes de lugar y tiempo. También por la falta de costumbre es grande y
frecuente el sentido del disgusto: las gentes sin experiencia se disgustan hasta por lo méas
minimo, pues carece para ellas de relieve todo aquello a que no se han acostumbrado; asi
camina con dificultad el que nunca habia salido de su casa; se censura y condena como
absurdo, necio y barbaro todo cuanto parece distinto de las costumbres ancestrales, aun
siendo generalmente preferible a lo que se ha visto hacer en su familia. Son menos
sensibles las personas versadas en la practica y experiencia de las cosas, las habituadas a
soportar males y afrentas, como Sdcrates, que en su vida privada aprendié a tener paciencia
para demostrarla en publico; y los que han sufrido ya muchas adversidades de la suerte.

Interminable seria exponer todas las demas clases de disgusto peculiares de cada uno;
hay quien no puede sufrir el rechinar de una sierra, el grufiido del cerdo, el desgarrar del
lienzo, el partir un ascua con las tenazas; a otros disgustan los gestos de cierto género, el
modo de sentarse, de andar, de mover las manos, de hablar; alguno, hasta el ver una arruga
en la ropa de otro. ¢Quién acertara a explicar tantas impertinencias de este animal dificil,
que a veces ni hay quien le sufra ni puede sufrir él a los demas? Por otra parte, no es ello
muy de extrafiar, porque no hay cosa tan bien hecha, tan recta y buena que guste a toda la
multitud.

Algunos, por la mala costumbre de despreciar todo, se han habituado a disgustarse por
cualquier cosa sin pararse a examinar y juzgar; tienen, en vez de sabiduria, la cualidad de
no aprobar nada, ni aun lo ejecutado con mayor rectitud, investigando sélo con la mayor
iniquidad aquello que sea censurable. Esto les complace mucho, y los necios les dan fama
de talento; como si, no fuera mucho mas breve y facil a cualquiera condenarlo todo
indistintamente que establecer diferencias entre lo bueno y lo malo, cosa propia del hombre
inteligente y cuerdo.

El disgusto se aminora y desaparece por las causas contrarias: el maximum del disgusto
es la irritacion, y el minimum, la aversion, pues se aplaca con s6lo ésta y con la separacion;
asi, cuando el alegre se aparta del triste, el jocoso del serio, el batanero del carbonero, a lo
cual se llama molestia. La irritacion sacude todo el cuerpo y enardece el corazon; si se la
contiene y no puede romper, se convierte en rabia, y pone sobre si propio mano violenta; en
tal caso se dirige lejos, hasta contra aquellos que en nada nos ofendieron; se irrita, exacerba
y extiende fuera de nosotros.

Se ha dado a los hombres el disgusto para que al primer sabor del mal se eche atras y no
pase ya mas adelante para que no empiece a agradarle en fuerza de la costumbre, pues lo
contrario del disgusto es el agrado. «La privacion es cierta ecuanimidad y profundidad por
la cual se tolera facilmente aquello que los demas no pueden sufrir.»



Capitulo XII
Del desprecio

El desprecio nace del disgusto, cuando el mal que produce no dafia, sino que se
considera vil y abyecto, como sucede con personas libertinas y perdidas. No deseamos
beneficios a quien despreciamos, pero tampoco queremos perjudicarle, sino solamente
burlarnos de él y manifestar cuan digno es de desprecio y de ser tenido en nada.

El desprecio templa a menudo la dureza del odio y de la envidia; no nos inspira deseo
del mal, pues, aunque intenta dafar carece de toda fuerza y se desespera en la impotencia;
ello produce odio en algunos, pero en otros no hace mas que aumentar el menosprecio y la
irrision, segun se refleja en el proverbio «la mujer, espadax». Siguen tras el desprecio la
burla, la gesticulacion, el desdén, el que apartemos vista y oidos de lo que dice o hace el
despreciado, como indigno de verse y oirse.

Los pusilanimes son suspicaces, creyendo que todos los desprecian: cuanto hablan o
gjecutan va a parar, segun ellos, a que los menosprecien; de aqui los incesantes lamentos y
maldiciones. Es propenso a ser despreciado quien alcanzé muy poco de los bienes a que
damos mas importancia: la nobleza para unos; la elocuencia, riquezas, el &nimo viril para
otros, y asi sucesivamente. Con todo, se le aprecia si ha conseguido otros bienes de no
menos estimacion, como el poder, dignidades, favor, erudicién; igualmente cuando puede
hacer mucho dafio, pues no despreciamos a quienes tememaos. Ya dijo Cicerdn: «Noesperes
nada de él, porque no querra; nada temas, porque no podra.»

Capitulo XI1I
De lairay el enojo

Es la ira una fuerte excitacion del alma al ver que se desprecian sus bienes, que cree no
deben ser despreciados, pues hay en ello menosprecio del ser mismo que los posee, y que
les da su debido valor y estimacién. La ira es un movimiento; la iracundia, un habito o
conformacidn natural; toda ira nace del enojo, aunque éste no siempre es ira. Ambos se
diferencian como lo general de lo especial, si bien aparecen confundidos en el lenguaje
comun, que emplea los dos nombres indistintamente; lo que los separa es la adicion del
desprecio, como una distincion entre la forma y el género, porque no hay ira sin desprecio,
mientras que enojo si puede haberle. Asi decimos que nos encolerizamos con los animales,
los nifios y seres inanimados cuando no nos obedecen, y aun con nosotros mismos cuando
nos arrepentimos de algun acto o tratamos de hacer algo sin éxito; pero eso es enojo y no
ira, porque en tales casos no se da la forma del desprecio. Como acabamos, de decir, se
confunden usualmente ambos nombres y no sélo entre el vulgo, sino también los aplican
uno por otro las gentes doctas, debiendo muchas veces entenderse del enojo lo que se
afirmay preceptua de la ira, y viceversa.

Asimismo existe un cierto modo de inflamacion en nuestro pecho cuando el alma se
excita concentrando muchos alientos para realizar algo grande y dificil, en lo cual no cabe



ira ni enojo alguno, puesto que ninguna forma del mal se ofrece; sin embargo, todos llaman
a tal estado de anirno hallarse airado, hasta el mismo Aristételes, atribuyendo las grandes
obras a la parte irascible, con abuso de la palabra, por comprender en el concepto de ira
toda suerte de enardecimiento de la sangre, que en el caso citado es ardimiento del deseo.

Volviendo a nuestro asunto, se toma por desprecio el desdén, sobre todo en quienes
tienen de si propios una alta opinion o juzgan que sus cualidades deben obtener preferencia
y respecto de parte de los demas: son de este género los nobles, los militares, los
elocuentes, los hermosos y superiores en cualquier orden de virtudes, que estiman necesario
que se les reverencie; en otro caso creen que se les desprecia.

La suspicacia de la soberbia humana ha creado muchisimos signos de donde se infiere el
desprecio: frases y actos, la risa, sefiales o gestos, movimientos diversos del cuerpo; y
cuando esa sospecha toma incremento, todo lo atribuye a desprecio. Existe un cierto
movimiento natural de enojo hacia quien lastima el cuerpo, como nos sucede con los
animales; hay otro que nace subitamente, como sin intervencidn de tiempo con el primer
contacto del desprecio, por lo que algunos creen que es natural y anterior a todo juicio; se
produce a veces por una exagerada inflamacion de la bilis; y otras proviene, no de un juicio
formado de pronto a causa del desprecio, sino del que tenemos ya impreso en NOsotros y
confirmado de que somos buenos, doctos, liberales, industriosos y excelentes, de que es
conveniente que se nos manifieste honor y respeto, y en modo alguno que se nos desprecie.
De este concepto que nos hemos formado y tenemos interiormente fijo, estalla de pronto la
ira en cuanto asoma por vez primera el desprecio, aunque sea de lejos. Con lairay el enojo
vehemente se pervierte el espiritu hasta el punto de no atender a lo que es bueno y piadoso,
de no tener en cuenta la benevolencia ni el parentesco. pues hasta hubo quien, arrebatado de
ira, dio muerte a su mujer, a sus hijos queridos; el avaro prodiga sus riquezas, el ambicioso
desdefia los honores, todo ello en aras de otra pasion ain mas desenfrenada.

También la indulgencia muy blanda consigo mismo oscurece el juicio y se abandona
hasta caer en venganza; es una verdadera ceguedad mental, y crece de tal suerte que ansia
vengarse, aunque por ello se derrumbase el cielo, la tierra y todo el género humano; se
indigna porgue no se interesen en su venganza los astros mismos y tomen en ella calurosa
parte. Nos enfurecemos, no sélo con el que nos causé dafio, sitio con toda su nacién por
culpa de él; asi hizo Dido con los troyanos y sus descendientes, por Eneas, aunque fur
aquello, quiza, mas bien odio que ira, segun opina Aristoteles, en oposicion a Séneca.

Algunos se complacen, no en la ira, sino en el pensamiento de la venganza, grata al
hombre; imaginan coémo han de perjudicar a quien les dafd. Si la ira es vehemente, provoca
el furor mental, la locura, como en Ayax; otras veces, enfermedades y hasta la muerte;
Lucio Sila muri6 en sus tierras del Puzol de un ataque de irritacion. Sus efectos en el cuerpo
son horrendos, indignos del hombre; hierve la sangre que rodea el corazén al comienzo del
enojo; ese érgano mismo se hincha, de donde proviene la palpitacion del pecho, si bien no
es todavia ira ni enojo hasta que aquellos vapores invaden el cerebro subiendo desde el
corazén. Por mucho que se caldee el pecho esta el hombre sosegado y tranquilo si el calor
no sube al cerebro, como tampoco esta ebrio el que ha bebido mucho vino si no cuando éste
ataca a la cabeza; asi es que se sofocan muy pronto aquellos cuyos humos cerebrales



hierven con exceso, y de ahi el cambio en el rostro, el temblor de boca, la privacion de la
palabra y otros sintomas de aspecto terrible, mas bien de fieras que de personas humanas.

Hay todavia gentes tan necias que, encima de la deformidad que la ira presenta ya al
exterior y pinta en su cara, gustan de exagerarla en ella 'y en los movimientos de todo su
cuerpo; de los encolerizados, unos palidecen por concentrarse la sangre en el corazén, asi
sucede en las personas de gran animo; otros, se ponen encarnados, por subir aquélla al
cerebro, como ocurre a los pusilanimes.

Como la ira es el dolor al ver despreciadas nuestras buenas cualidades, que creemos no
merecen serlo, por lo mismo queremos demostrarlo haciendo alarde de poder, y
principalmente produciendo dafio; de aqui el deseo de venganza, propio también del enojo,
el odio y la envidia. Aristoteles establece algunas diferencias entre odio e ira: «El odio
crece con el tiempo; la ira disminuye»; la venganza de la ira es devolver el dolor; la del
odio es hacer mal y dafiar gravemente; aquélla quiere que se sienta su venganza; éste no se
cuida de eso con tal de causar dafio, y por eso procura la muerte del enemigo o sus
equivalentes, la privacion de un miembro, enfermedades, pobreza, la prision, el destierro,
un vicio o la locura, como los antiguos, cretenses que no deseaban al enemigo otro mal que
el de complacerse con sus males y acostumbrarse a ellos.

El airado se duele; el que aborrece, no. La ira'y el enojo hacen temibles a los poderosos
y ridiculos a los impotentes, como los nifios y las mujeres, tanto mas si profieren vocablos
fuertes y tragicos, e, imitando a los poderosos, amenazan males crueles y horribles. Séneca
afirma que la ira estalla de pronto y por completo, pero Plutarco le contradice con razoén,
pues crece, por virtud de sus motivos, como el fuego cuando se le alimenta; es decir, arrecia
ante las propias causas de las cuales naciera, o sea de la creencia del desprecio, y se
extiende con las diversas circunstancias, segun es quien esta airado: si es tierno, endeble,
esta fatigado, enfermo o hambriento; si es un amante, como se dice en los antiguos
proverbios: «Para quien desea, nada se apresura bastante; buscar reyertas al cansado; con el
hambre y el malhumor se revuelve la bilis.» En algunos de estos casos aquel hervor es
natural y anterior a toda reflexién, segun ya dijimos, para quien no esta hecho a sufrir
injurias es mas intolerable la ofensa; en los débiles es la ira pronta y aguda, pues creen que
por serlo se los desprecia; ademas, por malhumorados se hacen suspicaces.

Asimismo, toda debilidad lleva consigo grandes sospechas de que se la desprecia por los
seres superiores; por eso el débil se incomoda facilmente y los moteja de soberbios; por lo
general piensa de si que es propenso a que se le menosprecie; asi, los ancianos, enfermos,
pobres, plebeyos y los mal conceptuados. Los abstemios suelen ser vehementes e
iracundos, por ser tenues sus vapores y prontos a arrebatarse por la llama de la ira; en
cambio los tienen més crasos, por tanto, menos faciles de incendiarse, quienes beben vino o
cerveza. Son también propensos a esta pasion los hombres estudiosos, porque con el trabajo
de pensar sube el calor al cerebro, donde reside la iracundia; igualmente las personas
tiernas y delicadas y todos aquellos con quienes se abusa de la condescendencia; es por eso
mucho mas fuerte y duradera la ira en los principes, a quienes todo el mundo complace y
adula; por razon del lugar, es mas irritable, v. gr., quien desprecia al maestro en su escuela;
también se observa esto mismo en las localidades calidas, y dentro del mismo sitio, es de
gran importancia en presencia de quién se realiza el acto de desprecio, pues nos molesta



mucho mas ser despreciados delante de personas para las cuales quisiéramos ser objeto del
mayor respeto.

Otra circunstancia es la ocasion, por ejemplo, cuando se va a solicitar una dignidad, al
ser coronado, como vemos en Demastenes, en su oracion contra Midias: «En tiempo de
recoleccion se entretiene el agricultor.» Influye también la situacion, pues se tiene como
mayor afrenta despreciarnos cuando nos hallamos en posicion desventajosa, habiendo
tenido antes fortuna méas prospera. Nos encolerizarnos con quien nos contradice, por
parecer que tiene en menos nuestro juicio, sobre todo cuando se nos juzga a Nosotros
mismos; cuando aquél es inferior en el respecto en que nos desprecia, v. gr., en nobleza,
riquezas o instruccion; si es amigo o si ha recibido beneficios de nosotros o de los nuestros
él 0 alguno de sus allegados; si queremos o hemos querido servirle, en lo cual hay mas bien
enojo que ira, igualmente que en el caso de que no correspondan debidamente a nuestros
favores, y mas aun si, en vez de devolverlos, nos devuelven mal; como también si aquel a
quien se menosprecia esta en situacion de auxiliarnos, como el hijo y el padre
respectivamente, el soberano, en lo cual hay o una omisién o una violacién del deber. Es
ira, en realidad, cuando nos vemos menospreciados por nuestros intimos, resultando mucho
mas grave en ellos el desprecio porque, siendo los que mejor nos deben conocer, parece que
se nos desprecia con razon.

Se considera intolerable el desprecio cuando no nos reverencian quienes han solido
hacerlo antes; si nos desatienden con indiferencia o nos causan injuria o afrenta. Tiénese en
cuenta también el instrumento, v. gr., segin que uno es golpeado con la mano, el pufio o
una cafia; el modo de accion, pues se encoleriza grandemente quien desea algo con ansia 'y
lo mismo si alguien se presenta o parece presentarse contra nosotros; igual sentimiento
inspiran los que no piensan como nosotros y no se indignan al par nuestro; provocan el
enfado, no so6lo aquellos que han manifestado el desprecio, sino hasta quienes le anuncian o
refieren, como aquel que hirié a quien recitaba una poesia dirigida contra €l, diciendo: «El
que dice versos que hablan mal de mi, los hace.» Y esto se aplica extensamente a todo
aquel gue fue causa, aun la mas remota y tenue, no del acto despreciativo, sino hasta
ocasion de él, o la facilitd, o bien pudo impedirle si hubiese querido. En todos estos casos
se halla un cierto desprecio, desdén o negligencia. Nos incomodamos si se da poco valor a
lo que atribuimos mucho, ya en nosotros, ya en los demas, y que deseamos sea tenido en
gran predicamento, tanto en cosa propia, como en lo que nos es querido; como el filésofo,
cuando delante de él se menosprecia la filosofia; el militar, si las armas, tanto mas
proviniendo de personas sin competencia en el particular, v. gr., el indocto o el cobarde.

El que cree causar a otro un bien, como noticias agradables o un regalo, se enfada con
quien dice que no es tal bien, pues parece desestimar lo que aquél creia cosa grande y se
vanagloriaba de haberla traido. El que se alegra de nuestra desdicha nos hace muy grave
ofensa; nos encolerizamos con quien nos anuncia sucesos adversos, como Agamenon con
Calcante, a quien llamo i, con los que presencian u oyen nuestras aflicciones, porque
parece que no se preocupan de nuestro dolor conduciéndose mal si nos desprecian, 0 como
enemigos o juzgandonos sin importancia, pues los amigos o los que nos respetan se
conduelen, se indignan y nos defienden. Méas nos irritamos cuando se burlan si manifiestan
complacerles nuestra desgracia; también nos enfadamos con los que toman a burla nuestras



cosas serias y aun las comentan con chistes; en tales casos nos parece que afiaden la broma
al desprecio.

Asimismo nos encolerizamos contra aquellos que hacen beneficios a todos menos a
nosotros, cosa que lleva consigo una especie de negligencia o desdén: con los que se han
negado a acceder a nuestro ruego persistente, donde a veces aparece la envidia o el odio.
También el olvido produce la ira, por el descuido que supone; tanto, que algunos oyen de
muy mal grado que los Ilamen con nombre distinto del suyo, pareciéndoles que no fijan la
atencion en ellos, y que los tienen por insignificantes. Influye el fin, v. gr., si roban a uno
por burlarse de él; las circunstancias, pues cuando el desprecio tiene lugar sin pensarlo, o
contra lo que se pensaba, es mas doloroso; los antecedentes, si proviene de un amigo; los
consiguientes, cuando el desprecio lleva consigo ignorancia permanente para nosotros, la
familia o la nacion. A veces nos airamos sélo por el influjo ajeno, pues aun no siendo
motivo alguno para irritarnos, nos aprietan y estimulan a ello nuestros parientes, afines,
intimos o los superiores, pareciéndonos un delito no sacrificar nuestra opinion en su
obsequio. De tal suerte, no bastan tantas diversas pasiones como en nosotros anidan, sino
que aun hemos de tenerlas por mandato extrafio: y en ésta que estudiamos es bien doloroso
gue tome crecimiento tal un monstruo tan pernicioso para el género humano.

Hasta hay personas que, aun despues de pasada la ira, siguen fingiéndola. por soberbia,
porgue no parezca que se han encolerizado sin motivo. De Séneca son estas palabras: «A
muchos habriamos de absolver si empezasemos por juzgar antes de irritarnos; pero
preferimos seguir el primer impetu, y luego, aunque nos hayamos encolerizado por cosas
vanas, seguimos airados para no parecer que lo hicimos sin motivo, volviéndonos mas
contumaces la injusticia de la ira, cosa la mas inicua, pues la conservamos y la aumentamos
como si el irritarse mucho fuese prueba de que era justa la ira.»

Aquel hervor se apaga en los pulmones al tocar en ellos la cuspide del corazon.
Observamos que algunos cesan muy pronto en su deseo de venganza por hallarse asi
dispuestos los pulmones, y por la delgadez de la sangre que afluye al corazén, que se
extingue en seguida, como la llama de una estopa. Son més tardos para airarse los
temperamentos frios, aunque también mas pertinaces; por eso ayuda el seguir un régimen
moderado de vida, tomar frias comida y bebida; en los biliosos, el alimento craso, el suefio
prolongado, el descanso, los actos sosegados. Disminuye la ira al amenguar también la
opinidn del desprecio o el deseo de venganza; o porque hayamos olvidado la injuria o
desechemos el pensamiento de ella, siendo conveniente, por lo mismo, pasar a otras ideas
mas alegres. Asi es que se aplaca facilmente en dias festivos, en las conmemoraciones,
banquetes, espectaculos, con la alegria, los sucesos prosperos y el éxito; la risa, cualquier
respuesta graciosa desvanece los enojos, como los jovenes de Tarento aplacaron a Pirro
irritado; lo propio sucede si quedan ya olvidados aquellos a cuya opinion dabamos gran
valor, y que sentiamos nos despreciasen: unos, por haber muerto; otros, porque ya no nos
despreciaran alli donde marcharon, o no nos preocupa su desprecio en tal lugar, o le
ignoramos. También si ellos han descendido tanto, que mas bien caen en ridiculo que nos
causan cuidado al afectar desdén. Cesa igualmente la ira cuando es manifiesto que no ha
existido el desprecio que creiamos, por venir de un necio, imprudente, ignorante o afectado
de algun género de locura, de suerte que sea incapaz de juzgar bien; ademas, el ya
habituado o el que desprecia involuntariamente o forzado a ello, tampoco se entiende que



menosprecien; asi como refiriéndose la injuria a una necesidad inevitable, por ejemplo, a la
voluntad de Dios, a la cual nadie puede resistirse, y lo mismo al mandato de un rey o tirano,
y en general de todo aquel que puede imponernos su fuerza.

Tampoco se dice que menosprecia el que perjudica a otro por provecho propio.
Preferimos recibir injuria de personas agitadas por una perturbacion de su alma, que de las
tranquilas y de resoluciones maduras; no hay desprecio cuando realiza el hecho alguien
confiado en la benevolencia, humanidad y mansedumbre de otro, lo cual es mas bien una
opinion de su superioridad. Agrégase a esto cuando la opinién de vileza se borra por un
honor que antes no tenia el agraviado. Cuando observarnos que hasta nuestros intimos,
cuyos sentimientos tomamos por los propios, no se irritan y creen que no hay afrenta, nos
ablandamos por autoridad ajena, del mismo modo que por ella nos encolerizamos, segln
arriba se dijo; aplacAndonos también al ver que muchas personas se incomodan con quien
nos injuria, aparece ya claro que se juzg6 mal de nosotros, y asentimos entonces a tantas
opiniones en contrario; habiendo en ello hasta cierto grado de venganza al estar tanta gente
irritada contra uno. Asimismo, cuando se arrepiente el que nos ofendid, pues sufre ya el
castigo con su penitencia; los que confiesan que se equivocaron disminuyen nuestra ira, los
que niegan haber hecho lo que se les imputa, pues no admitieron el desprecio que en ellos
sospechabamos, o porque nos temen, confesando con eso que somos superiores. Cuando
hay enojo y no ira, nos irritamos mas pensando que mienten; asi sucede con los hijos,
criados y discipulos, pues nos incomodarnos con su indiscrecién y contumacia. Si alguien
se somete a nosotros, nos aplaca, como puede observarse en las fieras; cuando nos causa
algn gran beneficio, se ablanda la ira contra él; sométese también el que necesita, ruega o
cae en una desgracia.

Disminuye la bilis cuando nos respetan y temen quienes nos quieren mal, pues esa
sumision es contraria al desprecio; también cuando nos condenamos a nosotros mismos por
creer que sufrimos merecidamente, como sucedié a David con Semei; pues en tal caso no
estimamos que deben apreciarse mucho nuestras cualidades, pensando en nuestra maldad.
Y asi como la bilis excitada provoca facilmente el enojo y la ira, cuando disminuye se
apaga aquella especie de llama de la perturbacion, por lo cual es muy eficaz, como antes
indicaba, refrescar la bilis comiendo, bebiendo, con las abluciones, el suefio, el aire libre y
en presencia de cosas amenas. Por eso, los que asisten con frecuencia a banquetes y
diversiones, se enojan menos y estan mas prontos a deponer el enfado; asi ocurre en los
paises del Norte.

Influye mucho en dejar la ira el conocimiento y persuasion en que estamos de que casi
todos los hombres juzgan muy mal de las cosas, acaso por gusto perverso del espiritu, tal
gue merezcan ser despreciados aquellos mismos que nos desprecian, y aun dignos mas bien
de lastima; igualmente influye el no tener de nosotros mismos una muy alta opinién, sino
reconocer de cuantos errores, debilidad y vileza esta compuesto y rodeado el hombre.

«Se ha concedido a los hombres la ira para apetecer las cosas excelentes; y, al
contemplarse y dolerse de ser rechazados por sus actos viles y abyectos, procuren librarse
de ellos y se consagren a los elevados, que no pueden ser, con razon, objeto de desprecio.»



Capitulo XIV
Del odio

Es el odio un enojo arraigado que hace a uno desear causar grave dafio a quien se piensa
que nos injurid; enojo que no se contrae al momento presente ni al tiempo pasado, sino al
venidero y aun a la mera posibilidad; asi, odiamos a quien nos dafio, dafia o dafiara, hasta a
quien pensamos que pueda dafiarnos. En ello tiene gran fuerza la sospecha, hacia la cual
nos dejamos llevar de nuestro caracter meticuloso o de conjeturas de razén o de
experiencia, de que uno causo dafio a otros, y si no €l, sus padres o sus parientes; de que los
que son como él suelen hacer dafio; los forzudos, los arrojados sin juicio suficiente, las
fieras hambrientas o irritadas. Por eso, quienes han sufrido injurias de mucha gente, se
enojan menos y, Mas rara vez, aungue sienten mayor temor y se hacen mas suspicaces, por
tanto mas inclinados al odio, a no ser que se aplaquen por bondad de su naturaleza o por
sabias reflexiones, como el ateniense Socrates.

Hasta los animales aborrecen lo que les trae a representacion un dafio antes recibido. Los
cobardes son propensos al odio, por el temor de que de todos lados les amenaza algun dafio;
por lo mismo aborrecen todo cuanto supone fuerza y poder que pueda perjudicarlos
espiritual o corporalmente en su hacienda; de aqui que en los poderosos es grande la
crueldad si con ella va unido el temor, como se cuenta de Caligula, Neron y otros principes
cobardes.

Los que han ofendido a poderosos los odian mucho por medio al castigo, y quisieran
verlos desaparecer para obrar con mas seguridad, de donde el proverbio: «El que ofende no
perdona.» Son para cada uno las causas del odio, segun las juzga; lo mas grave para el
ambicioso es el decir, hacer o pensar algo contra su reputacion; para el religioso, contra la
piedad; para el avaro, contra los bienes; para el buen ciudadano, contra la patria y su
gobierno. Si estaba anteriormente ocupada el alma por el amor, suprimido éste, contrae
odio con més facilidad, como al enterarnos de que una cosa no es como pensabamos, pues
se exacerba mas el odio cuando vemos lo contrario, v. gr., ser avaro aquel a quien
queriamos por su benignidad, débil el amado por fuerte.

Lo mismo ocurre cuando se pone frente al amor una causa de odio preponderante, por
ejemplo, el ser despojados por uno de quien sabemos que es generoso para otros.

El odio es propio de temperamentos frios y secos y por eso se propaga en las personas,
lugares y tiempos de esa indole; en los melancélicos, por el invierno, con la enfermedad,
penuria, hambre y mala fama. En ellos arraiga mas hondo el odio aunque domina la inercia
y flojera; con el calor, en cambio, se hace més fuerte. Son propensos al odio los soberbios,
los envidiosos, los dotados de alguna malevolencia ingénita y los que la adquirieron por
habito, acostumbrados a alegrarse con los males humanos. Quienes se aman entre si muy
tiernamente aborrecen por leve motivo a los demas, pues creen siempre que se les perjudica
e injuria.



Se confirma y acrecienta el odio por la frecuencia de la ira, por eso algunos le han
Ilamado «ira inveterada»; igualmente por la envidia, que es la pasién mas violenta y atroz
de todas, pues mas pronto se aplaca el odio nacido de una gran injuria o afrenta que el de la
envidia. El odio por miedo evita el pensamiento porgque no nos agrada pensar en aquello
que nos asusta; el de la ira o envidia, al contrario, promueve un pensamiento frecuente, ya
estando en prosperidad para que lo sientan nuestros enemigos, como dice Gnaton a
Parmenio en aquel pasaje de Terencio: «;Acaso ves algo que no quieres?», como en la
adversidad para que no se alegren nuestros enemigos «Priamo se alegrara de nuestra
discordia», que Hornero pone en boca de Néstor. Asi cuidamos en lo posible de que no nos
vean tristes o abatidos, a menos que evitemos de propdsito el odio de la envidia, como
Dionisio de Corinto; pero nos alegramos si estdn mal aquellos a quienes aborrecemos, tanto
mas si es en lo que nos ofendid, como el haber perdido sus fuerzas el insolente, su
autoridad el arrogante, sus riquezas quien usaba mal de ellas.

Del sentimiento de alegria del bien nace el amor; del de amargura del mal, el odio; los
bienes, por la debilidad de nuestra naturaleza, nunca son puros ni duraderos, dejandonos
exigua sensacion de ellos; mientras que los males, como hallan en nosotros donde pasar y
adherirse, son mas largos y graves, imprimiendo su huella permanente. Por eso surge en
nuestra alma el odio més pronto que el amor echa raices muy robustas; son mas lozanos sus
troncos y sus fibras, porque han hallado tierra adecuada; asi dijo muy bien Ciceron: «Se
acuerda el que padece y olvida el contento.»

Rebulle bajo el odio la maledicencia; una vez encendido, vienen la dureza y la crueldad;
el amor estimula a obrar bien; el odio nos aparta de esto y nos impulsa y solicita a hacer
dafio. Con ello siembra enemistades y taimadamente procura que se vea en peligro aquel a
quien se odia, e incurra en las iras del que puede causar gran mal; desea, en fin, que de
cualquier modo le venga dafio, directamente o por otro, a escondidas o de frente. Se debilita
el odio con lo célido y lo himedo, con los casos alegres y muy prosperos; también
poniéndole delante objetos que producen amor, ya superiores a los que fueron causa de
odio, ya iguales, y aun a veces inferiores, segun nuestro animo en cada momento. Se
desvanece con la misericordia, se quita con la esperanza o el deseo cierto de conseguir del
enemigo algo que juzgamos sera Util o agradable y digno de que le amemos por tal
obsequio. También se disuelve por otro odio mayor o0 mas grave, por la preocupacion y
cuidado de otras cosas de mas importancia.

Una vez desaparecida la causa del odio, sucede que también acaba éste, como en el
cambio de afectos, tanto méas pronto si existe otra causa de amor, v. gr., un pariente, amigo
intimo, una persona instruida o dtil a la nacion, y también por haberse convertido a vida
mejor. Quebrantan odios y enemistades el desprecio de las cosas terrenas, la elevacion del
espiritu a las celestes y eternas; a quien esta destinado a la patria celestial, nada importan
las pequefias ofensas de esta breve peregrinacion. Asimismo se aminora el odio cuando uno
se acostumbra a tomar en el mejor sentido lo que hacen o dicen los demas; con ese modo de
pensar desaparece el origen de la ofensa, y, por tanto, también el del odio.



Capitulo XV
De la envidia

De cuatro distintas maneras se puede considerar el bien que ocurre a otro: 0 nos
perjudica por aminorarse nuestros bienes al sobrevenir otros mayores, v. gr., cuando se
perjudican las luces de nuestra casa por levantarse la pared vecina, en lo cual hay un cierto
dolor natural, pues la privacion de bienes se tiene por un mal. Otra razén es la del bien
ajeno, el cual, aun cuando no nos dafia, sentimos sin embargo que no haya sido solo para
nosotros, y esta es como una forma del deseo. La tercera es cuando no quisiéramos que
otros consiguiesen lo que nosotros, o lo que deseamos 0 hemos deseado sin haber podido
alcanzarlo; y es mayor esa envidia si se trata de bienes que creernos conveniente disfrutar, y
no los tenemos, o0 que se adjudican a otros cuando opinamos que deberian correspondernos
propiamente, como la dignidad a un noble, forma a la cual se llama celos. Por ultimo, existe
la cuarta cuando el bien nos duele simplemente y sin mira alguna de nuestras utilidades,
sino solo por creer malo que otros estén bien, la cual es la verdadera y mas propia
naturaleza de la envidia, como la del diablo y de sus progénitos.

Hay otras clases de pasiones que por la semejanza con ésta se llaman también envidia.
Esta consiste en un encogimiento del &nimo por el bien ajeno; en lo cual hay cierta
mordedura y dolor, y por eso tiene parte de tristeza. Los bienes que envidiamos
principalmente son los que llevan consigo precio, estimacion, honores, prestigio y gloria;
los demas, como la agudeza de ingenio, la vasta erudicion desconocida o la virtud
desdefiada, no son tan envidiados, a menos que se los aprecie en poco; asi es que la envidia
no los ansia por ellos mismos, sino por el precio que se les atribuye; de modo que mas bien
envidiamos en los demas la honra y la gloria, que los verdaderos bienes a quienes se
atribuyen estas cualidades.

Casi nace la envidia de la soberbia, pues el soberbio ambiciona mas lo sublime y
aparatoso que los bienes verdaderos y solidos, de los cuales es aquella una especie de
sombra; por eso es envidioso de naturaleza, originandose la envidia del deseo de sobresalir;
y tanto mas envidia uno, cuanto mas carece de los bienes que desea y menos es lo que
afecta parecer; por eso son envidiosos en general los pusilanimes, segun dijo Job: «Mata al
pequefio la envidia» y elocuentemente Cicerdn: «Ninguno que confie en su virtud envidia
los bienes de otro.»

Es la envidia una pasion abyecta y servil, pues el que la tiene juzga preferibles a los
suyos y mayores los bienes de los demas, o teme por lo menos que suceda asi: por eso
nadie se atreve a decir que envidia a otro; antes confiesa que siente ira, odio o temor,
afectos menos torpes e inicuos. El que aborrece, se encoleriza, esté triste, teme 0 ama, se
atreve a descubrir estos sentimientos, con lo cual experimenta gran alivio de almay de
corazon; pero quien tiene envidia pone gran trabajo en impedir que se manifieste esa llaga
interior, cosa que trae consigo grandes molestias corporales: palidez livida, consuncion,
0jos hundidos, aspecto torvo y degenerado.

El generoso ledn nunca mira de reojo, y lleva a mal que se le mire asi; en el alma se
revuelven encerradas y cohibidas esas manias y furias, cuando un tormento no es superado



por otro alguno. Con razén han afirmado algunos que la envidia es una cosa muy justa
porqgue lleva consigo el suplicio que merece el envidioso.

Este se complace en la maledicencia y se apodera de cuanto hace o dice otro como él
para infligir una mala nota o difundir una mancha, tergiversando en el peor sentido lo que
es bueno, no tanto porque él lo tenga por malo, sino porque parezca asi a los demas. Lo
cierto es que la envidia, una vez desarrollada, pervierte el juicio méas intensamente que las
restantes pasiones; hace pensar que son importantes las cosas mas pequefias, y repugnantes
las de mayor belleza; en lo cual influye mucho la fuerza del odio que esta ingénito, y con el
caracter mas atroz, en toda envidia. Es facil mitigar el odio de la ira; el de la ofensa
desaparece con la satisfaccion; pero la envidia ni se amansa ni admite excusas; hasta se
irrita mas con los beneficios, como el fuego prendido en la nafta que aumenta el incendio al
echar agua encima. El tnico medio de que disminuya su vehemencia es el de que
desaparezca la dicha objeto de la envidia: ésta quisiera hacer a otro desdichado; el odio,
perderle por completo, cosa que también intenta la envidia, si no puede de otro modo
provocar su desgracia, y adopta también el caracter de odio grave y rabioso, hasta desear la
perdicion de aquel a quien envidia.

La cuarta clase de envidia se extiende a todo género de bienes; las tres primeras solo a
aquellos que pensamos poder lograr de algin modo; y por eso existen principalmente entre
personas iguales o semejantes: el alfarero envidia al de su oficio; el pobre, a quien esta
también necesitado; el poeta, a los poetas, segun observo Hesiodo; es decir, que se
considera deshonra -y mortifica, estando en el mismo concepto -no ser igual en todo lo
demas, pues se tiene como injuria que valga mas el que no es reputado como mejor; ahora,
si otro es superior, ya no hay deshonra ni queja alguna. Entendemos aqui por iguales y
semejantes a los que lo son ante la comparacion de algin bien determinado, aunque sean en
lo demas muy diferentes, v. gr., un rey musico con respecto a los otros musicos; Neron o
César comparados con artistas griegos plebeyos; los doctos desiguales en fortuna; los
afortunados con distinta instruccion y talento. Tratase aqui de cuando se les compara,
respectivamente, en la fortuna o en la ilustracion.

Tampoco es la verdad, sino la apreciacion y el juicio de cada cual, quien mide aquella
semejanza o diferencia. Son personas de la condicién mas infima los que envidian la
opulencia y felicidad de los reyes, alardeando en su creencia insana de ser iguales a ellos;
otros se juzgan mas dignos del reino y censuran que aquél sea quien cifie la corona, y no
ellos; habiendo algunos, encerrados con los furiosos y de la mas vil prosapia, que reclaman
para si el derecho de reinar, como los hemos conocido en este pais y en la Gran Bretafia. Lo
propio ocurre en literatura, en todas las artes y doctrinas, en la posesion del talento;
sabemos de uno que sin haber apenas pasado de los primeros rudimentos de la instruccién,
se vanagloriaba de no ser inferior en erudicién a Tomas Moro ni a Erasmo de Rotterdam.

La envidia de los bienes espirituales abarca mas amplios limites que la de los corporales
y externos porque el prestigio y la estimacién de aquéllos no tiene fin como tampoco
aquellos bienes que se extienden indefinidamente con el poder inmenso del alma. Los del
cuerpo son de limites méas reducidos ya en su desarrollo, como también en la practica y en
el precio que se les atribuye; asi sucede, por ejemplo, en el enojo que nos produce ser
vencidos en el juego, que si es de gran habilidad como las damas, u otros de ingenio, lo



Ilevamos mas a mal que cuando es de aquellos en que predomina la suerte, v. gr., en los
dados.

Decae la envidia cuando aumenta hasta tal grado la felicidad, en nosotros o en el rival,
que se quite toda igualdad; asi era con la fortuna de Alejandro, a quien muchos podian
odiar, pero ninguno envidiar. Sofdcase, en efecto, aquella pasion con la grandeza, no de
otro modo que el humo con una gran llama. Adriano César, a quien tocaba ascender a la
soberania, al salirle al paso cierto rival le dijo: «Evitaste el peligro.» En verdad, aquel
cuarto género de envidia no entiende de diferencia: todo lo invade y destruye.

También se convierte la envidia en misericordia si en vez de la dicha sobreviene el
infortunio; asi se explica que los envidiosos sean propensos a la compasion, e inversamente
los compasivos a la envidia. El desprecio, como parte que es de la desgracia, atenua la
envidia; y eso sucedio a Dionisio el Menor cuando, derribado de la tirania, fue tratado en
Corinto desdefiosa y vilmente; asimismo envidiamos menos a los enfermos, viejos y nifios
por apiadarnos de su debilidad; en unos viendo que se les acerca el fin de la vida, y en los
otros, por no saber si llegaran a alcanzar la grandeza objeto de nuestra envidia. Ademas,
son los nifios, como todo animal joven, amables por su misma inocencia y sencillez.

Una envidia menor se combate con otra mayor, 0 sea de cosas a que nosotros damos mas
importancia; también se contiene por el miedo de algin mal grande; quien se lanza de
propdsito a un peligro, no se entretiene en envidiar a nadie. Amindrase igualmente con
respecto a los que estan muy distantes, ya en lugar o tiempo, como pasa con los que
marcharon muy lejos y con los muertos, a menos que alguna circunstancia los aproxime o
haga presentes, cosa que sucede cuando recordarnos su mérito por comparacién de talento,
erudicion, escritos, hazafias, o de su nobleza, riquezas, poder o algo semejante.

Hacese menor la envidia comunicada a otros; la nuestra se borra con la ajena respecto de
una misma persona, por resultar ésta digna de compasion al desearla males tantas gentes.
Hasta hay quien habla y juzga bien de los que envidia, al oir expresarse de ellos en forma
peor de la que creen merecida, o cuando ven que se la vituperan cosas que creen mas bien
dignas de alabarse. Y es que se conmueve su alma por la indignidad del hecho, pensando
gue suceden cosas malas a una persona buena; y cree que el castigo de ellos es
contradecirlos y aplaudir lo que reprueban, para mortificarlos.

Esa cuarta forma de la envidia es decididamente la mas perversa; no nos proviene de
Dios, sino que ha sido introducida mediante el pecado por su enemigo el diablo. Las otras
tres constituyen mas bien estimulos para que deseemos alcanzar y conservar los mayores
bienes.

Capitulo XVI
De los celos



Comprendidos en la tercera clase de envidia estan los celos, que, como su nombre
indica, son una emulacion tocante a la belleza, un miedo de que sea hermoso por algin
concepto aquel a quien no queremos. Esta pasion se manifiesta en forma doble: o de
disfrutar algo nosotros solos, o de que lo disfrute s6lo quien queremos; por eso tenemos
celos hasta de los hijos, las hermanas, las madres; de los pupilos y los confiados a nuestro
cuidado; no para disfrutar de su belleza, sino para que los demas no la disfruten contra lo
que es justo y licito; pues lo considerarnos como un mal ya para nosotros mismos, en
sentido de pena o ignominia, ya para quienes nos son queridos, en concepto de deshonra o
pecado. Los celos de nuestro goce nacen del propio deseo, el cual es de placer, posesion o
propiedad, o de honra. Con el crecer y descrecer de tales deseos aumentan y disminuyen los
celos; pues, o creemos que es tan grande el placer, que deseamos gozar de él solos,
pensando que se acabara si se comunica a otro, 0 anhelamos poseerle temiendo que se
pierda con la transmision; y sea como quiera lo que poseemos, no queremos tener a nadie
por consocio, como aquel que aseguraba no toleraria por rival ni a Jupiter mismo. Por tal
razén ocurre a menudo que aquello que tenemos como propio, si se convierte en comun, lo
rechazamos en absoluto con desdén, desprendiéndonos, no sélo de los celos, sino hasta de
todo deseo de ello. En esta pasion se atiende, por altimo, al aspecto de honra o deshonra;
segun la estimacion o censura de cada uno, entramos en celos, los desechamos, los
aumentamos y disminuimos; de donde resulta que en personas de distintas naciones se
manifiesta esa pasion de diferente manera: los occidentales y meridionales reputan como
gran deshonra para los maridos el impudor de sus mujeres, y por eso son muy celosos; no
son tanto los del Norte; algunos animales sienten también esa pasion, como los cisnes,
palomas, gallos y toros, por miedo de la comunicacion, es decir, para que no se aminore 0
pierda por completo aquello de que participan otros.

Crecen y disminuyen también los celos segun las personas, el lugar, tiempo y las
diversas ocupaciones. En cuanto a las personas hay que distinguir: el celoso, aquel de quien
lo esta y el que motiva los celos; si el primero es suspicaz e interpreta todo en mal sentido,
da gran acceso a su enfermedad; si piensa de si propio no tener cosa que le agrade, cae mas
pronto en los celos y con mayor intensidad. La persona de quien tenemos celos puede dar
ocasion a ellos con el crecer y decrecer de su afecto, en el cual-antes que se haga notorio
con la experiencia se consideran preferidas la madre, la abuela, la institutriz, la educacion
misma y toda la vida anterior; después, en la practica, el lenguaje, las costumbres, la
religiosidad, la constancia, el talento, la discrecion, el amor hacia nosotros, el cuidado del
buen nombre y el temor de la mala fama. Asimismo importa mucho nuestro estado de
animo hacia la persona: si estamos incomodados con ella, acogemos toda ocasion de
calumnia y rencilla; si, por el contrario, la amamos, nos arrastraran con menos facilidad los
celos, pues el verdadero amor nada tiene de suspicaz, mas bien se desvanece con los celos,
a no ser tal que vaya unido con la concupiscencia, segun dijimos en otro lugar, o cuando
uno envidia el carifio de un amigo respecto de otros, queriendo disfrutarle él solamente.

La persona de la cual estamos celosos, si solicita al impudor cuando puede, si conoce las
artes empleadas, si se prenda de un género de belleza como la de quien tenemos celos, si,
efectivamente, procura solicitarla ofreciendo con qué complacerla directamente, 0 mas
cosas y mejores que las que le causan desagrado, -todo ello produce y sostiene los celos.



Por razon del lugar, si no existe acceso alguno y esta todo cerrado, o el sitio es sagrado,
o también si es muy concurrido y esta expuesto la vista de nuestra gente o de amigos que
nos sean fieles o enemigos de ella, curiosos, habladores, o de un vigilante atento y discreto,
tienen menos fuerza los celos, y muy grande en los casos contrarios. Respecto del tiempo,
hay que tener en cuenta la oportunidad, las reglas, el no estar desocupados solicitante y
solicitado; y respecto de las ocupaciones, si estan dedicados a importantes negocios, 0 muy
ocupados; si estiman que es su pasion perjudicial a sus intereses o a su reputacion; en suma,
que se trate de algo mas importante para ellos que el placer mismo.

A esto hay que agregar las causas contrarias, pues las anteriores se sustituyen unas a
otras, mientras que éstas producen efectos contrarios. En las que llevamos expuestas, las
mas numerosas y mas fuertes tienen mayor peso; pero son mayores 0 menores, no en
realidad, segun se ha dicho varias veces, sino por el estado de &ninio actual y la opinion de
cada uno.

Los celos producen inquietud en el alma, hacen pasar dias y noches agitadisimas; el
celoso se apodera de cualquier susurro, hasta del aire, le amplifica y convierte en la mas
alevosa calumnia de todos. A su vez los celos nacen en las personas suspicaces y hacen
también que lo sean, como igualmente muy propensos a la credulidad en todo lo peor. Se
convierten en odio y rabia, no s6lo contra el objeto de ellos, sino contra todo en general;
hacen formar malamente la idea de haber dado ocasién para algin crimen, con la angustia
consiguiente, y, en ultimo término, hasta contra si mismos; dandose lugar a actos de
extrema cruedad, no pocas veces, hasta poner violentamente manos sobre si propio, ante la
impotencia morbosa que los invade.

Aqui no nos referimos, segun es usual, sino a uno de los sexos; mas entiéndase todo ello
de ambos, porque aquella peturbacidén no es menor en las mujeres, ni la impaciencia que
suele producir es mas leve que en los hombres.

«Esa pasion se extingue» cuando desaparecen las causas que la originaron, muy
principalmente las sospechas y la credulidad; ademas, cuando se invoca la razén y se
reflexiona que cuan en vano se atormenta uno sin otra ventaja que acarrearnos molestias.
Por eso algunas esposas dotadas de gran prudencia, asi en los antiguos tiempos como en
nuestra misma época, considerando que con ser celosas no podian traer a buen camino las
pasiones de sus maridos, dejaron en absoluto los celos como cosa indtil y calamitosa. Otras,
al ver que la lascivia de los conyuges de ningun modo producia ignominia para ellas, antes
bien las servia a menudo de mayor gloria, toleraron con magnanimidad el adulterio y la
desercion de los suyos.

Capitulo XVII
De la indignacion



Es indignacién un enojo o dolor por una felicidad inmerecida; indignidad que puede
estar en la persona o en el objeto: lo primero, si un indigno desea algun bien, o le consigue,
lo que es adn peor; lo segundo, cuando sucede algo bueno a un malo, o viniendo de él.

Hay en ello un doble movimiento del alma: indignacion contra el que obra sobre el malo
y misericordia hacia quien sufre injustamente. La indignacion nace con facilidad de la
envidia, la cual, siendo perversa, nos hace creer que recae en un indigno cualquier bien que
acontezca a otro; la punzada que uno siente por la molestia posible del bien ajeno, méas que
indignacion, es una perturbacion, ese miedo del que se origina el odio, y si el dafio esta ya
presente, produce pesadumbre del &nimo. A veces hay hasta quien se indigna, aun
tratdndose de la felicidad propia, con aquel que se la concede o procura, por juzgarse
indigno del caso y no a la altura de él; v. gr., con el soberano que le nombré cénsul, con los
amigos que se interesaron en el nombramiento y consigo mismo que le desed, ambiciond y
acepto; en este sentido, hace Tranquilo hablar a Vespasiano después de triunfar de los
judios: lo cual suele ocurrir cuando hay por medio alguna molestia. Por eso en la anterior
definicion, al decir «una felicidad inmerecida», no hemos afiadido «la ajena», como puede
interpretarse en aquel pasaje de la Comedia: «Atorméntase a si propio porque se conduce
rnejor en la paz que su hijo en la guerra, y por eso resuelve hacerse mal a si mismo.»

Esa indignidad se aplica a todo género de bienes; nos indignamos de que al malo hayan
tocado riquezas, hermosura, fuerza, salud completa, elocuencia, talento literario.
Entendemos por malo aquel que a nuestro juicio no ha de usar rectamente de esos bienes:
mientras que si se trata de persona justa y honrada no nos indignamos, pues creemos que lo
merece, y que no sera enemigo nuestro, ni nos hara dafio, como tampoco a los que
deseamos bien. Dicese que los cretenses deseaban a quien querian mal que se habituasen a
las cosas malas, y una vez que adquirian buenas costumbres, no persistian en tal deseo,
pues no hubieran sido enemigos de quienes no lo eran suyos, no habiendo nada tan amable
como la justicia y la probidad.

Nos indignan con mas fuerza aquellos a quienes otorga un bien el azar, que si proviene
de la naturaleza; y los que le obtienen recientemente, mas que los de antiguo, porque tiene
ya el tiempo un fuero que hace parecer natural lo que de muy atras se posee; también nos
incomodamos si alguien pretende cosas que estan sobre sus fuerzas o su mérito; por
ejemplo: la magistratura, honores, prestigio, competencia con un superior, ya en aquel
mismo, ya en otros respectos. Otros casos de lo primero son el contender el ignorante con el
docto, el cobarde con el valiente, el pobre con el rico, y de lo Gltimo un inicuo con un varén
justo, un orador con un general, un pintor con un magistrado, comparacion ésta en la cual el
arte pictdrico se pone en paralelo con la dignidad de la magistratura, al paso que en otras
denominaciones no pensamos en compararlas. También nos perturba que alguien, aun digno
de alabanza, sea alabado mas de lo que merece; entonces tratamos de quitarle hasta la parte
merecida.

La indignacion domina mucho en el soberbio, que, creyéndose muy digno de los
mayores bienes, juzga a todos los demas incapaces e indignos aun de los mas moderados;
por eso censuran a quienquiera que ostente algin género de bien como no merecedor de él,
y por lo mismo contra la justicia. Si les hace competencia o emprende igual camino que
ellos, nace la emulacion para que no lleguen a la meta, bien sea las riquezas, fama,



erudicion, favor o gloria; por eso no padecen esa perturbacién las personas modestas y las
de espiritu humilde y servil.

La indignacion sale de la misma raiz que la misericordia, es to es, del juicio y del amor
del bien. Pero en cuanto al objeto son efectos contrarios, puesto que la indignacién es por el
bien de quien no le merece, y la misericordia por el mal inmerecido también; de la mezcla
de ambas nace aquella pasion que en las Sagradas Escrituras se Ilama a veces celo, como en
los libros de los reinos de Helia y en los Salmos: «Porque tuve celos de los malos viendo la
paz de los pecadores»; y o mismo se dice de aquellos celosos en la guerra de los judios de
quienes habla José. Son, en efecto, esos celos la indignacion que se siente por las cosas que
se hacen indignamente contra quien no es querido, contra Dios, las cosas santas, contra la
nacion o el soberano. A menudo con ese pretexto dan culto muchos a malos deseos, y dan
suelta a su odio perverso, con el nombre de celo; otros se dejan arrebatar de esa pasion
ignorante e indiscretamente, como atribuye a los judios San Pablo en su epistola a los
romanos.

«Se ha dado al hombre la indignacion para comunidad de la vida, a fin de que se
establezca una distribucion equitativa y recta de todos los bienes y no vayan a parar a los
indignos, esto es, a quien ha de usar mal de ellos.»

Capitulo XVI11I
De la venganza y de la crueldad

Cuantas cosas nos afeccionan, sean buenas o malas, ansiamos devolverlas al punto de
donde vienen; de aqui nace la benevolencia respecto del benévolo, el beneficio hacia el
bienhechor, o, por el contrario, la malevolencia y la maldad. Por eso el alma, cuando se
halla afectada de algun dolor, desea rechazar sobre quien le causo, una mordedura
semejante, a lo cual llamamos deseo de venganza, y una vez realizado éste, venganza.

La cual no es otra cosa que la imposicion de una pena, merecida a nuestro juicio; la pena
es un dafio o lesion tocante a cualquier clase de bienes espirituales, corporales o de fortuna,
segun el criterio acerca de cada uno de ellos; pues hay quien cree vengarse de una injuria
con un movimiento de desprecio, un gesto feo o un ultraje; otros que prefieren recibir
golpes de palo o espada, a un dicterio injurioso; aquellos que no tienen fuerzas suficientes
para vengarse, a pesar de desearlo con el mayor ardor, se desatan en denuestos y
maldiciones, o claman a un vengador mas alto, al principe, a la divinidad.

Toda ofensa, pues, extendida merced al odio, la ira, la envidia o la indignacion, abriga el
deseo de venganza, es decir, de devolver el dolor, a menos que otras pasiones lo estorben.
La envidia, por ejemplo, se arrastra taimadamente para no dar a entender que de ella partio
la venganza; la ira y la indignacion proceden de un modo abierto, a fin de que lo
comprendan y sepan los demas, y, sobre todo, aquel de quien quiere vengarse; la emulacion
cree gloriosa y digna de publicidad la vindicta ejercida sobre aquel a quien reprocha; el
odio obra de diversas maneras: cuando estalla, pasa a convertirse en ira; si permanece frio,



se infiltra y hiere alevosamente, como la ponzofia. La intensidad del enojo que no puede ya
contenerse descartando todo género de venganzas para dafiar a cuanto sea posible, se llama
rabia, vocablo tomado de la enfermedad que ataca a perros y lobos, la cual, no pudiendo
romper, comprime el corazén que tiende a ensancharse; ataca y hiere de gravedad el cuerpo
entero, que queda, por Gltimo, destruido.

El acto pleno del castigo y de la venganza se convierte en dureza o crueldad, que es la
ausencia de la simpatia; pues los que se compadecen, sienten también misericordia. Esa
privacion de simpatia es en unos perpetua, temporal en otros; aquéllos, por complexién
natural del cuerpo, por costumbre convertida en simpatia; éstos, por hallarse endurecidos a
causa de una conmocion pasional vehemente; pero su estado no dura mas que la
perturbacion misma; asi, v. gr., el deseo exagerado de una cosa exacerba la dureza contra el
que Se opone; ya se trate de riquezas, mando, placeres, ya del temor respecto de un objeto
querido, la vida, el imperio, como paso6 a Neron, Caligula y Cémodo, que fueron crueles
por miedo; al contrario que Tito Vespasiano, hijo, que por confianza y seguridad de su
espiritu, era en extremo benigno, aun con los que conspiraban contra su soberania.

Cuando se encienden en ira y enojo, apartan los buenos pensamientos e inducen a lo mas
duro y cruel.

Tres formas tiene la crueldad: cuando procura el acto, le ejecuta u omite el contrario; lo
primero realizan quienes mandan, o emplean artificio o astucia; lo segundo, los verdugos y
los soldados; hay, en efecto, personas crueles para mandar, que serian incapaces de mover
una mano para el acto. La crueldad por omision consiste en dejar de cumplir nuestro deber
cuando no nos compadecemos cuando es conveniente, por malicia o negligencia; cuando
abandonamos u olvidamos a padres, parientes, amigos, a los necesitados en trance de
enfermedad, miseria o peligro, sin conmovernos por su desgracia. La razon de ello es que
carecemos de aquella simpatia antes mencionada. La fiereza e inhumanidad consiste en
despojarnos del criterio y condicion humanos tomando los de los animales.

Queda reducida al interior la venganza cuando se ha refrescado la sangre en los
pulmones o se ha enfriado por si misma, como sucede en aquellos cuya bilis se inflama
pronto, aungue se apaga enseguida por haber prendido en materia ligera como la estopa.
Son mas pertinaces los melancélicos, o los flematicos enardecidos, por ser mas tardos para
calentarse.

Nos apaciguamos igualmente una vez recibido el castigo impuesto por nuestra mano o la
ajena, sea un amigo, la naturaleza o la suerte; cuando uno se hace desgraciado, enfermo,
pobre, ignominioso; cuando soporta mayores suplicios que los que habia de causarle un
encolerizado. No se ensafia la ira con los muertos, por haber ya traspasado el ultimo limite
y no estar expuestos a nuestra venganza. A menudo también cesamos de desear la venganza
cuando la hallamos ya dispuesta, cosa que ocurre a muchos que perdonan a su enemigo al
tenerle en su poder juzgando que es bastante haber podido hacerle dafio. Asimismo decae
aquella dureza, dominada ya y fatigada después de haber descargado sobre algunos; asi, por
ejemplo, en las ejecuciones publicas, se aplaca el soberano en sus estados, el general en su
ejército, una vez aplicada la pena a unos cuantos reos. A veces se quebranta por otra pasion,
por una ira mas grave, como una piedra se rechaza con otra, o con un martillo.



Cuando la ira hierve, no admite remedio alguno; antes bien se exacerba con él, por estar
la raz6n completamente peturbada, asi como el fuego comprimido arde con més fuerza, a
menos que sea tal el empuje de la opresion que ahogue y extinga el fuego, como sucede en
un incendio con un derrumbamiento. También se mitiga por amor de aquel que intercede
por el enemigo, o cuando es honroso el perdonar, o cuando esperamos alguna utilidad o
tememos dafios, como un clavo que se saca con otro: «EIl tiempo mismo es quien trae
remedio, a todos los males del almax», mas pronto o mas tarde, segun la condicién del
cuerpo, las convicciones y el juicio de cada cual; y asi como la bilis exacerbada produce
facilmente enojo e ira, cuando se aplaca se amortigua, también la llama de la perturbacion
que la causd. Por eso es muy conveniente que se refresque la bilis en aquellas personas de
quienes hablamos mas arriba.

La venganza se comprime y reserva también para otra ocasion, si el momento no es
oportuno para realizarla; asi nos dice Homero que hacian los reyes: disimular el deseo de
venganza hasta hallar la coyuntura favorable; pero entre tanto se acumula y corrompe en
nuestro interior, y cuanto mas tiempo es aplazada, con mayor virulencia se desahoga luego.

Capitulo XIX
De la tristeza

La tristeza es el encogimiento del alma por un mal presente, o que se tiene como tal. Es
una perturbacion contraria totalmente a la alegria, y Cicerdn la llama pesadumbre, que
consta de diversas partes, segun opinion de los estoicos. No las enumeramos aqui por creer
que ni éstos transmitieron con fidelidad ese concepto ni Cicerdn le comprendid y explicd
rectamente: facil es a cualquiera esta comprobacion, consultando el libro 1V de las
Tusculanas.

A veces nace la tristeza por solo la ausencia del bien, por ejemplo, en la madre que
pierde su hijo Gnico. Muchos se entristecen aun después del deleite, de los banquetes, de
pasar dias festivos y alegres, lo cual se explica por el deseo de lo que hemos perdido,
buscando siempre algo nuestro espiritu inquieto, tal como sucede a la yegua a quien
quitaron su cria. La tristeza produce la bilis negra, por la cual, a su vez se exacerba aquélla,
y también por la creencia de un nuevo mal. Vemos tristes a personas melancdlicas aunque
nada malo las ocurra y sin que sepan darse cuenta del motivo.

Resultado de ese negro humor es entenebrecer el alma, con los inconvenientes de quitar
al espiritu su lozania, con ofuscacion del entendimiento, que sale también al rostro: «Me
entorpecieron las molestias», dijo Marco Tulio, y de Niobe se cuenta que a fuerza de llorar
se convirtié en roca. Ya despejado el cerebro, le acomete el suefio, como leemos en el
Salmista: «Se durmio de pesadumbre mi alma.» Surge el odio a los hombres, a la luz
misma, a todas las cosas de este mundo; nos complace sumergirnos mas y mas en la
tristeza; no admitimos nada alegre, ni consuelo alguno, cual sucedia a Octavio con su hijo
Marcelo que perecio en su juventud; ansia ensancharse ain la pesadumbre pensando que



nunca ha de acabarse. Asi hace exclamar Lucano a la Cornelia de Pompeyo, frente a su
dolor:

«Turpe mori post te solo non posse dolore.»

En los meticulosos aumenta especialmente la tristeza porque prolongan las sospechas en
extremo, fabricando amplia tela de dolores, poniendo un dafio tras otro, luego uno nuevo,
del cual vendran sucesivos hasta terminar en odio a si mismo, en desesperacion y rabia,
como se lee de Hécuba, a quien suponen convertida en perro por esa causa.

Con la pesadumbre se reseca el cuerpo, el corazori se contrae hasta el punto de que en
algunos que murieron de ella se hallé no mas abultado que una membrana; a esa
contraccion sigue la de la cara, imagen de aquél, y por ultimo, se desgasta la salud misma.
Lamentaciones, quejidos y llantos acompafian a la tristeza: es pasion de caracter frio y seco;
impera por lo mismo en épocas y sitios frios y generalmente en todo cuanto ostenta
complexién melancélica: en otofio e invierno, en tiempo nublado, de noche, hacia el Norte,
region donde invade la tristeza a mas personas que en Espafia o en Italia.

Por lo contrario, la luz y serenidad del ambiente alegra las almas: el sol, al decir de
Plinio, «desvanece las tinieblas y la tristeza, no solo del cielo, sino también del espiritu
humano». Asi como aumenta la alegria comunicada a los demas, igualmente en la tristeza:
en aquélla, ademas de nuestro propio bien, nos regocijamos con la alegria de nuestros
amados; asi en la pesadumbre, ademas del mal nuestro, observamos que aquellos que nos
aman sufren los mismos males porque el amor identifica todas las cosas. Sucede lo
contrario entre los que no se quieren bien: no aumenta la alegria comunicada, ya sea en la
solidaridad de ganancias de victoria, en la guerra, en los recreos, en los pleitos. En la
tristeza transmitida a otros se alivia el animo, porque es un consuelo, ya el no estar solos en
las adversidades, ya el que otros se apiaden de nuestra desgracia, como si fuese inmerecida;
y si ocurre que alguien se conduela de nosotros, y ese dolor no nos vuelve reciprocamente,
parece que trasladamos parte del peso de nuestros hombros a los ajenos. De aqui se sigue
que la alegria ajena exacerba nuestra tristeza; asi ocurre en dias festivos y solemnidades
publicas en que la tristeza se reconcentra en lo interior y crece, por oposicion de lo
contrario, como en invierno el calor de los cuerpos vivos.

Cuando juzgamos que los demas no sienten nuestro dolor, surge la indignacion, la
compasion de nosotros mismos, y la tristeza se aparta como ante un nuevo mal.

La tristeza se desvanece, ya por ausencia del mal, por recuperarse el bien perdido, o ya
sobreviniendo cosas alegres de mayor importancia que estimamos en mas que aquellas cuya
ausencia lamentabamos. Igualmente se aminora con todo aquello que templa la bilis negra,
como son los manjares calientes y humeantes, principalmente con el vino, del cual dicen las
Sagradas Escrituras: «Da vino al triste.» Asimismo con las distracciones de la vista y el
oido, por ejemplo, a cielo abierto, en los campos y praderas extensas, con la misica, aunque
ésta es de tal indole que causa mas dolor al triste.

Los habituados a sufrir males tienen como un callo en el alma, se abaten menos por la
pesadumbre y en ellos el mal mayor oscurece el sentimiento del menor. Combétese también



la tristeza apartando de ella el pensamiento, v. gr., con los negocios, narraciones graciosas,
con reflexion conveniente, esto es pensando que el mal no es tan grande para que nos
aflijamos tanto; que perdemos méas obrando asi que por la pérdida que sentimos, por
ejemplo, negocios, ocasion de ganancias, dignidades, autoridad, fama y gloria; asi como
otros consuelos comunes: v. gr., que no es en realidad un mal, o de tan grave importancia;
que no lo es para quien le ocurre o para nosotros o nuestros seres mas queridos; que se
aproxima o se ha alcanzado un bien mayor; que ese es el destino general del hombre, y que
proviene de Aquel a cuya voluntad y derechos no es licito desobedecer; que con la tristeza
nada se remedia.

Por Gltimo: como sucede en otras enfermedades espirituales, un clavo empuja a otro, ya
cuando se pone de manifiesto que no hay para qué tener en cuenta un peligro de mal mayor
que el que ya tenemos delante, como sucede a quien se duele del dinero perdido, hallandose
ante la alternativa de la esclavitud, de la muerte o de la pérdida de sus hijos; o ya cuando se
nos presenta una esperanza de grandes bienes, la fama, la inmortalidad del nombre, de las
dignidades, de la gracia principal, «o de aquello que supera a todos los bienes: la eterna
felicidad».

Capitulo XX
De las lagrimas

El lagrimeo no es una pasion, como tampoco la risa. La lagrima es un humor producido
por el caldeamiento del cerebro himedo y tierno, que destila de los 0jos. Si se caldea
excesivamente y el cerebro se deseca, no afluyen las lagrimas, como sucede en los hombres
encolerizados; y tampoco si esta ya desecado antes, v. gr., en una prolongada tristeza y
duelo, en la vejez o cuando es uno seco de suyo, como los melancélicos.

Hay personas a quienes de tal suerte embota la pesadumbre, que hallandose comprimido
todo calor, no pueden verter lagrimas, que correrian con abundancia en cualquier dolor
ordinario. Brotan ellas cuando estéa el cerebro humedecido, como en los embriagados, o
blando y tierno como en los nifios, mujeres y enfermos; salen también a menudo con el
viento fuerte, con el humo, con alguna manifestacion, con mala salud; igualmente con la
risa, pues el cerebro se calienta entonces. Surgen asimismo de las pasiones, del amor, del
deseo de poseer un objeto querido, de la ira en las personas débiles y en las que no pueden
vengarse; de la envidia en la mujer y los nifios, del pudor, de la alegria. Muy singularmente
afluyen las lagrimas por la compasion, va propia, ya de otro.

Se compadece uno de si mismo, entristeciéndose por creer que le viene el mal sin
merecerle; son entonces tan naturales las lagrimas, que muchos las derraman en abundancia
solo con pensar que puedan ocurrirles males injustamente; por ejemplo, la prision, el
destierro, la pobreza, la orfandad, la muerte; y como cada uno se ama con la mayor ternura,
y se juzga digno de los mayores bienes, esta dispuesto en extremo a compadecerse, por lo
cual llora con s6lo imaginar su mal.



También nos mueven los males ajenos por simpatia, arrancandonos lagrimas, que, sin
embargo, son mas tardas en salir y mas faciles de secar, porque vemos las molestias ajenas
como a lo lejos y su sentimiento llega a nosotros ya atenuado. Igualmente asoman lagrimas
cuando hemos presenciado, leido 0 vemos actualmente y recordamos alguna accién
piadosa, santa, en aras del deber, referida o ejecutada por alguno; y tanto mas si quien la
realizé o la refiere no tuvo en cuenta magnanimamente su propio dafio o peligro ante la
grandeza del acto.

«Se han concedido al hombre las lagrimas para atestiguar nuestro dolor; para inducir a
los demas a que nos compadezcan y auxilien; para favorecernos reciprocamente con la
mutua ayuda, y también para dar testimonio de que nos afectan los males ajenos, en lo cual
hay una muy grande solidaridad entre las almas.»

Capitulo XXI
Del miedo

Es miedo, segun Aristoteles, la imaginacion de un mal que se aproxima; asi tenemos
miedo a los peligros precursores del mal proximo, como son las tempestades, las malas
condiciones del tiempo seguidas de inundaciones, hambre y peste; asimismo tememos la ira
y los enojos de quienes pueden causarnos dafio; pues en el hecho de tener fuerzay
proposito de causarle es evidente que amenaza algo malo. Los taimados, pérfidos y astutos
son mas temidos que los sencillos y espontaneos.

Tienen miedo los que son temibles para los demas, conforme a la frase del comico
Liberio: «Tiene que temer a muchos aquel a quien muchos temen»; pues el que causa a
otros temor, a menos que esté loco, vera que se halla en peligro de parte de todos ellos, de
que traten de librarse del miedo segun el antiguo proverbio: «se odia a quien se teme». No
es asi cuando son los temerosos aquellos de quienes no puede salir dafio alguno por no
querer, o porque carecen de fuerza; cosa muy rara, porque nada hay tan débil que no sirva
para hacernos algun dafio, sobre todo si se ofrece ocasion. No perturban menos los males
lejanos, v. gr., una muerte incierta, que hasta los viejos confian que no esté demasiado
cerca.

De otro modo define también Aristdteles el miedo como una perturbacion por la
creencia del mal futuro, ya molesto solamente, o ya fatal. Dice que, en efecto, no lo
tememaos todo, por ejemplo, el llegar a ser malvado, o ignorante, sino aquello que nos traiga
graves molestias espirituales o la destruccion corporal; y esto casi concretado a la vida
civil, de la cual trata aquel autor en las reglas de Retdrica; pues la mayoria de las gentes no
concederan como un mal la ignorancia y el vicio, sino lo que perjudique al cuerpo o al
sentimiento; aunque quienes gozan del privilegio del talento no temen menos el
desconocimiento de las cosas buenas, y el vicio, que otros las enfermedades y la muerte.
Por eso puede el miedo definirse mas claramente asi: es el encogimiento de &nimo por algo
que a uno parece malo cuando se piensa que va a venir; y como nace el miedo del



pensamiento del peligro, temen mas los que mas reflexionan, como son los prudentes,
virtuosos y experimentados.

Los peligros préximos, aunque no amenacen directamente, nos causan el temor propio
de que no tenemos lejos el mal. Esa proximidad puede ser de lugar, como en la frase:
«cuando arde la pared vecina»; o por semejanza de condiciones, por ejemplo, tiembla, el
ladron cuando ve colgar a otro, la mujer encinta al saber que ha muerto una en el puerperio;
siendo mayor la perturbacién cuanto mas parecida es la condicién, sobre todo en aquello de
que procede el mal; por eso al castigarse a un salteador que hirié ademas de robar, se
estremece el que ha cometido el mismo crimen; y si existe alguna diferencia, es menor el
miedo, v. gr., el que no hizo méas que robar, sin herir; o si aquél fue preso hallandose solo, y
éste tuvo complices; si el primero pernoctaba en una posada y el segundo en una cueva.
Igualmente cuando murié de fiebre cuartana uno que se dejaba llevar demasiado de la
bebida, tiene menos miedo un abstenio que también la padece.

Ante todo, el, miedo contrae y debilita el corazon: para aliviarle, le envia la naturaleza el
calor superior, y si éste no basta, también el inferior, de donde procede la palidez y el frio.

Al temblar el corazon, tiembla todo el cuerpo, el cual sigue el movimiento de aquél, de
ahi el titubeo y vacilacion de la palabra; y eso mismo es de observar en otras pasiones en
que el corazén late con mucha rapidez, como en laira 'y en la alegria, igualmente con el
ejercicio. Con el miedo sale la voz débil, porque el calor baja desde el corazén y las
regiones superiores; con la ira es mas fuerte porque sube. También se erizan los cabellos
por comprimirse los vasos con el frio, y se quedan rigidos. Aquellos que tienen cerca del
corazén poca sangre caliente son cobardes; por eso los de corazén voluminoso por la
proporcion de ese liquido, son timidos naturalmente como la liebre, y también las palomas
y los ciervos, por carecer de hiel, en la cual puede encenderse la sangre; pues a aquellos en
que se hincha la bilis amarilla, les hierve la sangre cerca de los intestinos, y se hacen
valientes y vigorosos; los que tienen sangre gruesa, abundante y calida junto al corazon, son
de animo firme y audaz, precisamente por esa abundancia de calor, elemento principal de la
confianza en la cual se conserva largo tiempo la materia, por su densidad y fortaleza. Mas
cuando el calor escaso se retira dentro del pecho, hacese mas débil el corazon y tiembla
mas; de ahi que el colorearse el rostro con el miedo es prueba de un espiritu pusilanime, al
paso que es lo contrario en el que palidece, pues la naturaleza favorece al corazon, con el
auxilio de calor y sangre que de todos lados le envia. Cuando el calor disminuye, crece el
miedo en el corazon desamparado, y hasta el vientre se afloja. Por eso dice con razon
Homero del cobarde «que se le cae el corazon a los calcafios».

Hay que advertir que toda opresion del corazén por pesadumbre y temor, aun por enojo
y también por algan deseo refrenado, se llama angustia. A veces se presenta sin estado
pasional, sélo en virtud de algiin humor espeso que obra sobre el corazén. Tales son los
efectos corporales del miedo. En cuanto a los del alma, perturba y confunde los
pensamientos; acertadamente se ha dicho: «;Como ha de investigar los cielos y los
elementos aquel que siempre esté dominado por el miedo de la pobreza, de la esclavitud, de
la muerte?» Y aquella frase es también exacta: «EI pavor me arranca del alma toda la
ciencia.» El tener animo en los peligros y poder adoptar resoluciones en cada momento y a
la mano, como dejaron escrito Tito Livio de Anibal y Salustio de Yugurta, no sélo es de



hombres los mas esforzados y de aquellos que no se conmueven facilmente por los
peligros, sino también de personas agudas y de gran talento. Se forman asi por la practica y
larga experiencia, o bien los ha formado ya y dispuesto la naturaleza teniendo sangre
abundante, célida y liquida cerca del corazdn; que envia al cerebro copiosos vapores, sutiles
y templados. Dice Plinio -y a sus palabras nos remitimos-: «En ningn animal produce el
pavor tanta confusion como en el hombre.» Aquellos que por condicion de caracter se
inclinan al miedo, no hallan bastantes razones y consejos para recobrar el &nimo y para
mostrarse confiados. Grande es y poderosa la fuerza de la naturaleza cuando existe por
dentro, esto es en la primitiva constitucion; a menos que haya una meditacién vigorosa y
continua para despreciar los peligros, para fortalecer el &nimo frente a los males hasta
persuadirse firmemente de que aquellos que tememos no son tan dafosos, o de que hay
dispuestos bienes mayores si nos libramos del mal temido, o males mayores si no
esquivamos y vencemos los que nos amenazan.

Acertadas son las palabras que pone Salustio en boca de Catilina: «Tengo bien sabido,
soldados, que las palabras no infunden valor, y que una arenga del general no es capaz de
hacer valiente al cobarde, ni animoso al timido. El arrojo que cada cual tiene ya por
naturaleza o ya por costumbre ese es el que manifiesta en la guerra. A quien no mueven la
gloria ni los peligros no hay para qué darle consejos: el temor de su alma le cierra los
oidos.» Si se intenta convencer al temeroso de que el miedo le perjudica méas y hace méas
grandes los dafios, mayor temor siente, como sucede en las enfermedades contagiosas en
las que causa mucho dafio la imaginacién del mal, por moverse un miedo doble, el del
peligro y el del temor mismo.

Son consecuencias del miedo el abatimiento, la propia abyeccion, la condescendencia, la
adulacion, las sospechas, la precaucion que en las almas fuertes estimula a buscar remedios
al mal, al paso que en los débiles entra la consternacion, la perturbacion y la desanimacion;
aparece también la pereza, la desesperacion y postracion que nos convierten como en un ser
yacente sobre el cual se desploma toda amenaza. Por eso no hay calamidad en el alma
mayor que la del miedo, ninguna esclavitud mas repugnante; asi es que el odio hacia la
persona temible se aguza con el miedo, cual piedra de afilar, lo mismo que hacia el tirano;
desea el alma afirmarse en la libertad; recobradas fuerzas, se recalienta la sangre enfriada,
y, por efecto de la reaccidn, arde en ansias de vengarse. Esto hace muchas veces animosos a
los que habian sentido miedo, convierte en amos cruelisimos a los que antes servian,
llegando a sacudirse con gran impetu a quienes los subyugaban.

Como en general otras pasiones, es también el miedo suspicaz, y lo son todos los
meticulosos: él aumenta la importancia de las cosas, pues el peligro nunca es tan grande
como uno se le figura. Por eso sirve de alivio a quien teme por un ser querido el presenciar
sus peligros, o al menos conocerlos con toda claridad; estado que expresa muy bien Ovidio
en aquel conocido verso, y los sucesivos, cuando hace exclamar a Penélope:

«Utilius starent etiam nunc moenia Trojae.»
Aumenta el miedo en la misma proporcion que las causas de donde nace; también con el

temor de otros que han pasado aquellos peligros y saben los males que pueden traer, como
sucede a los marineros que tiemblan al ver que el piloto se asusta ante la tempestad. Los de



animo intrépido aumentan nuestro miedo, si ellos le tienen; por ejemplo, el soldado bisofio
que ve temblar a un veterano. Igualmente nos aterran mas los peligros cuando se debilita
nuestro amparo, v. gr., el pueblo que se asusta doblemente cuando muestran temor los
magistrados o aquellos que acostumbraban a mirar por la ciudad en tiempos de peligro; o
los pollos que tiemblan al ver asustada a su madre. Asimismo, después de haber pasado
vicisitudes muy duras, es mayor nuestro miedo, como sucede en una pelea al que salié
gravemente herido en otra anterior.

Existe seguridad cuando pensamos que no hay peligro alguno, ya por reflexién o por
ignorancia: lo primero, si, libres de un peligro, creemos que no queda ningun otro; o
despreciando en general todo cuanto pudiera amenazarnos, juzgamos que nada malo nos
ocurrira. Obran seguros también quienes no ponen interés ni cuidado por el bien que esta
amenazado de peligro, riquezas, fama, la vida misma; nada les queda de qué preocuparse, y
por tanto que temer.

La ignorancia, se refiere a aquellos que no piensan ni reflexionan, como el que esta
dormido, los nifios, los embriagados, aquellos que carecen de experiencia; o también a
quienes tienen su atencion en otros pensamientos 0 preocupaciones, o estan violentamente
perturbados con la ira, la envidia, la ambicién. Ya dijimos arriba que nos hallamos seguros
si tenemos la creencia de que no existe peligro alguno para nosotros.

Sobreviene la confianza cuando en medio del peligro cobramos aliento contra los males
gue se aproximan; y nace, o por aumentarse el color interno, v. gr., bebiendo vino, u otra
cosa que fortaleza el corazdn; ya merced a otra pasion viva, como la ira, el amor, el deseo,
el miedo de un mal mayor, todo lo cual sirve, aun a los méas cobardes, en vez de presencia
de &nimo. También se presenta por medio de ciertos cantos, como se cuenta del mismo
Timoteo que con los sonidos de su lira excitd primeramente a pelear a Alejandro de
Macedonia, y poco después le hizo calmar cambiando de musica.

Surge la audacia cuando para rechazar los males u para conseguir bienes dificiles se
levanta y arrebata el &nimo, lo cual sucede mediante un mayor hervor de la sangre, y por lo
mismo se refiere a un sentimiento irascible, segun dijimos al tratar de la ira. Se aprecia el
peligro por el lugar, el tiempo, las personas -nosotros o nuestros enemigos- por las fuerzas;
la consideracidn de todo lo cual aumenta la opinion del peligro o la disminuye, si vemos
gue nos puede perjudicar poco en tal ocasion o lugar, de parte de quien no quiere dafiarnos,
ya por amor a nosotros o por bondad de ellos mismos, como sucede con la confianza en
Dios.

Aquellos que no pudieron hacer dafio, por carecer de fuerzas, no se atreveran, por
desconocer su poder, porque realmente no le tienen, o no le entienden como los caballos,
los toros y aun muchos hombres, mientras que nosotros podemos servirnos de la familia,
amigos y allegados, examinar y comparar entre si nuestras fuerzas y recursos -que
preservan tanto la parte invadida como la invasora-. Al talento pertenecen la perspicacia, la
erudicion, la elocuencia; a la fortuna, las riquezas; a la salud, la complexién, el vigor, las
medicinas; a las dignidades, la autoridad y el favor; todo lo cual es sumamente extenso y no
toca a este lugar explicarlo.



Quienes afrontaron repetidas veces un mismo peligro, saliendo de él inclumes o con
pequerfio dafio, se vuelven mas confiados para lo sucesivo, como sucede en la guerra a los
soldados veteranos; mientras que los peligros nuevos, repentinos e inopinados impresionan
y llegan a consternar a los espiritus, por fuertes que sean; en cuanto a los que ya teniamos
previstos, y nos hemos hecho casi familiares dandoles vueltas en el pensamiento, nos
imponen menos, porque aquel constante pensar sirve como una costumbre de sufrirlos,
formando a modo de un callo en el alma. Igualmente nos fortalecen los ejemplos ajenos: si
lo hizo éste y aquél ¢por qué hemos de ser menos? Y cobramos tanto mayor animo cuanto
mas creemos aventajar a los que arrastraron los mismos peligros con éxito, en fuerzas
suficientes para soportarlos o rechazarlos: en elocuencia, discrecion, favor, fortaleza, o en
auxilios de los amigos, de lugar o tiempo, del soberano, de Dios.

Cuando no estimamos grande y pernicioso el mal que nos amenaza se reafirma el animo,
v. gr., sabiendo que hay dispuesto un bien mayor que le compense ampliamente, riquezas,
erudicion, gloria, la vida inmortal. El horror y la desanimacién que son efectos y
consecuencia del miedo en el alma se extienden hasta a lo pasado, segln la frase de
Virgilio: «Horrorizase el alma aun con el recuerdo», y cuentan de un tal Judeo en la Galia,
que al volver de noche del campo a su casa dormido sobre su asno y habiendo pasado un
puente, casi destruido, por una estrecha tabla, pensando al dia siguiente en el peligro que
habia corrido, se desmay0. Y es que la imaginacion nos ofrece el objeto como presente,
segun dijimos en otra parte.

Los temores se extienden aun hasta a lo meramente diganlo aquellos esposos que se
lamentaban sin compasion por haber estado conversando junto al fuego, mientras que
podian haber perdido el hijo Unico que tenian, que, sin embargo, estaba sano y bueno. Ese
imperio de la fantasia domina extensamente en todas las pasiones. «EIl miedo se ha
concedido al hombre para precaverse de lo que ha de causarle dafio antes que llegue a él.»

Capitulo XXII
La esperanza

La esperanza del deseo es una forma, a saber: la confianza de que ocurrira lo que
deseamos. No tiene la evidencia de la ciencia, sino la conjetura de la opinion, ya probable o
ya posible, fundada en que muchas veces ha sucedido cosa parecida o en alguna ocasion;
que en casos iguales pasa lo mismo; que por alguna razon o motivo debe suceder; que es
natural que ocurra, o debe creerse que sera asi en tal circunstancia, por cual causa, en este
momento, lugar o situacion.

En una palabra: no hay cosa alguna, por liviana, por pequefia, lejana o extrafia que
parezca a que no se adhiera con facilidad el alma para buscar los auxilios de la esperanza;
de cualquier cantidad o genero que sea ello, tiene suficiente fuerza para sostenerla: tan
exigua es, y de tal calidad de anzuelo y cebo. «Cosa agradabilisima es la persuasién de la
esperanza, y de primera necesidad en la vida», en medio de tantas miserias, de vicisitudes
duras, poco menos que intolerables. Sin ese condimento todo resultaria insipido y



repugnante; por eso tiene gran sentido la ficcion de la caja de Pandora, en la cual,
desparramados y perdidos todos los demas bienes, quedé sola en el fondo la esperanza, que
es imagen de la vida humana; asi ha hecho el Artifice del mundo «que con muy ligeros
motivos nazca y se conserve la esperanza».

Capitulo XXIII
Del pudor

Es el pudor el miedo de un desdoro que no trae dafio consigo. Aristételes le definid: «Un
dolor o perturbacién del alma por cosas que parecen producir deshonor.» Refiérese a todo
tiempo, el presente y el pasado, el futuro y hasta el posible; y, no solo versa sobre el
desdoro en si, sino aun sobre el peligro de que admitamos algo en que parezca haber riesgo
de vileza.

Siendo, pues, el pudor un miedo de deshonra, influye mucho en quienes tienen apego al
honor, los cuales temen lo contrario de éste como un grave mal.

Asi lo vergonzoso como lo honroso, son de muchas clases, unas propias de la naturaleza
misma, por ser afectas o refractarias, naturalmente, al hombre: la justicia, la humanidad, la
modestia, son cosas bellas y decorosas; son deformes sus contrarias.

Puede lo vergonzoso derivarse del primer delito que se comete; al corromperse ya la
naturaleza, disminuye la bondad y prevalece el vicio. Este reside en toda manifestacion
libidinosa, segun leemos en el Génesis, cuando los primeros conyuges cubrieron su
desnudez después de la desobediencia; y ello és debido a que la nobleza del alma humana,
al ver que sus 6rganos no la obedecen, sino que se guian por algun motivo y pasion propia,
retira de su presencia y oculta al siervo que se resiste y al stbdito rebelde. Por eso aquellos
cuyos dichos miembros no desobedecen a la razén y a la voluntad humanas los ocultan
menos en la presencia y en la mencion, porque no sienten tanto pudor: asi pasa en la
inocencia primitiva, en los ancianos y en los nifios, donde con la pubertad viene también el
pudor de aquellos objetos.

Asimismo hay otra clase de vergonzoso en la ofensa natural de los sentidos: en un olor o
aspecto feo y repugnante, como sucede con todo excremento corporal, particularmente en
los que salen por los grandes desagiies del cuerpo; cosas que son de suyo vergonzosas;
teniendo el caracter de alguna obscenidad, y debiendo evitarse las palabras y referencias de
ambos generos, porque necesariamente mueven la inteligencia y la fantasia del que las oye;
asi, en los dados a placeres sexuales excita la imaginacion actos pecaminosos de deseo; en
personas tristes, repugnancia y nauseas con perturbacién de todo el cuerpo, si son un poco
delicadas. Con esto se refuta aquella maliciosa censura de los cinicos a la humanidad
porque tiene verglienza de mentar actos necesarios, sin ser pecado, como el procurar hijos,
evacuar el vientre, sonarse, orinar, y no se avergiienzan de hablar publicamente de vicios y
crimenes, por ejemplo, de latrocinios, hurtos, fraudes, traicion a la Patria, violacion de
leyes, tirania. Pero esta mencién de delitos, aun siendo nefandos, no mueven la fantasia



hacia cosas vergonzosas o perjudiciales al cuerpo, y las otras si, aunque sean necesarias y
convenientes a la naturaleza; ademas, las personas prudentes se abstienen de mencionar
tales actos ante quienes sospechan que pueden imitarlos al enterarse, si bien méas por el
peligro ajeno que por propia bajeza, y si refieren alguno de ellos es condenandole para
advertencia de los oyentes. Estas formas de lo deforme y lo decoroso dan origen a reglas de
las costumbres y juicios humanos; siendo por eso de gran importancia saber como
pensamos de aquéllas nosotros y aquéllos por cuyo criterio nos guiamos.

El concepto del decoro y de la deformidad se forma por las costumbres o por las
opiniones admitidas; de ahi que las cosas parecen mas o menos feas a cada cual, segun los
sentimientos de las gentes con quienes vivimos y tratamos; asi, nada hay méas oprobioso
para el soldado que la cobardia; para el comerciante, la pobreza a la falta de lealtad; para el
aficionado a la literatura, la ignorancia; cualquiera de estos defectos que se les atribuye les
causa pudor, y hasta las semejanzas, imagenes o signos de ellos.

Son vicios los actos contra lo piadoso y lo licito, contra lo equitativo, el derecho, las
leyes; contra las instituciones de los antepasados, contra las costumbres del pais, contra los
preceptos de los sabios y los consejos de los prudentes.

El carecer de las bellas cualidades que adornan a otros semejantes nuestros, ya sean
particulares, como la falta de educacion noble en un joven ilustre, o ya pablicas, como la de
las leyes o de la libertad en una nacion, suele contarse entre los vicios, como si fuesen cosa
gue hemos perdido por propia culpa o que no hemos adquirido.

Las cosas que se apartan de la raz6n comudn imprimen vergiienza, ya se trate de vicios
verdaderos o de cosas indiferentes, como una estatura enorme 0 una exigua, la deformidad
de la boca o del cuerpo, los defectos de pronunciacion; y, no sélo nos avergiienzan nuestras
deformidades, sino las de aquellos que son muy allegados nuestros, las cuales redundan en
nosotros como las nuestras en ellos: por ejemplo, las de nuestros padres, abuelos, hijos,
nietos, consanguineos; de los soberanos y los subditos, de los tutores y pupilos. Es la mayor
de todas la de los padres, consignada en aquel verso griego: «Nadie es tan excelente y
confiado en sus virtudes a quien no afecte la ignominia de sus padres»; porque los vicios de
ellos parecen derivar en nosotros, cual hereditarios, por la semejanza de naturaleza.

Con todo, para quien considera bien las cosas, nada de aquello lleva consigo un pudor
justo y legitimo, excepto los casos en que hay alguna culpa de nuestra parte, como pasa en
los defectos de los encomendados a nuestro cuidado y gobierno: hijos, discipulos, esposa,
pupilos, subditos, clientes, la familia y amigos en general, segun la frase: «Tolerando los
vicios del amigo los haces tuyos»; y lo mismo en aquellos que a nuestra solicitud toca
evitar o corregir; por lo cual hasta las leyes, los habitos piadosos y las buenas instituciones
tradicionales en un pais no tienen buena fama en otros si aquél no se mejora con todas
aquellas cualidades, como dijo San Pablo: «Por vosotros se habla mal del nombre de Dios
en las naciones.»

Con motivo del pudor y de la ignominia ajenas, también nos avergonzamos al
conocerlos, o si hemos sido sus causantes o maestros, auxiliares y colegas; Io mismo
cuando alguien se averglienza sin motivo, no siendo digno de €l ese sentimiento; también



nos sonrojamos de la impudencia ajena al ver que no se inmuta, 0 muy poco, aquel que
debia avergonzarse. Los que ven que no se les muestra la reverencia que estiman se les
debe, por ciertas personas, o en algun lugar, tiempo o circunstancia, no sélo se avergiienzan
sino que se indignan y encolerizan a menudo, tanto mas cuanto mayor es el mérito que se
atribuyen, y son mas apasionados del honor. Las personas modestas se avergiienzan de
recibir alabanzas ordinarias, como dice Ciceron de Cayo Aquilio en la oracion por Publio
Quintio: es que temen hacerse sospechosos de arrogancia si escuchan impavidos sus
elogios, como pareciendo que los reconocen y aprueban.

Aun los que desconocen esas diferencias entre lo feo y lo decoroso tienen miedo a la
deshonra, y otras veces se averglienzan sin motivo como los nifios y la mayoria de los
campesinos -de aqui el rubor caracteristico de éstos-. Pero los que de nada de ello se
preocupan tampoco se avergiienzan, cosa debida a distintas causas; unos lo ignoran por
falta de educacidn, v. gr., los rusticos, los hijos de gente pobre, otros por haberse echado a
la vida viciosa hasta perder completamente los respetos propios del hombre, por ejemplo,
los ladrones, meretrices y mediadores; los hay también que van impulsados a la
desesperacion por sus desgracias, y de ahi a odiar el honor, como los miserables, los
mendigos y deshonrados. Otros, en cambio, se creen superiores a todos los demas, y que
pertenecen a una clase que no tiene que guardar respeto alguno a nadie, como los
soberanos, los maestros, los padres y los ancianos, los hombres arrogantes que desprecian a
todos cual inferiores; de otro lado, los que piensan modestamente de si propios, sienten mas
a menudo pudor, no de parte de las cosas, sino de su condicion misma; y los que se ufanan
de no ser inferiores a nadie ni stbditos, afectan de propdésito su impudencia, a la par que
buscan ocasion en que se deba manifestar pudor para ostentar esa confianza en si mismos.

Estan en la mejor y principal categoria los corifeos de la ciencia que se burlan de estas
vulgares distinciones de los conceptos, teniéndolos ellos muy superiores, mas
minuciosameute pensados y conformes al criterio de verdad.

Al discernir lo hermoso y lo deforme se tienen en cuenta las circunstancias de «lugar»;
asi, v. gr., en Etiopia no es feo el color negro, ni la pequefiez de estatura entre los pigmeos,
ni el robo en Lacedemonia; las de «tiempo», por ejemplo, los juegos y bromas durante las
fiestas saturnales; las de «personas», bien sea la propia, v. gr., porque es mas indecoroso en
un magistrado que en un particular hacer una cosa fea; bien la ajena, cuando nos
avergonzamos mas en presencia de aquellos cuya reprobacidén tememos que nos traiga
mayor deshonra, ya por nuestro concepto de ellos, v. gr., de padres, tutores o maestros, ya
por el de todos o de la mayoria, de los principes y de los mas considerados en sabiduria, en
su juicio de las cosas, en virtud, y muy principalmente, de aquellos que estan exentos de la
ignominia que tememos, pues menos verglienza nos causa hacer algo indecoroso entre los
que obran de igual modo.

Mas nos avergonzamos ante aquellos que nos causan respeto; lo contrario nos sucede
con las personas a cuyo juicio no damos importancia, como son los nifios y los necios. Lo
que se hace delante de muchos causa mas pudor que si es en presencia de pocos, con
circunstancias iguales por lo demas; asi, nos da mucha vergiienza hacer manifestacion de
algo indecoroso a vista de quien sospechamos que habra de referirlo, y mas aun que lo
divulgara por todas partes, como hacen los que tienen esa costumbre, los habladores, los



que lo hacen con gusto, v. gr., los enemigos o quienes tienen medios al efecto, como los
escritores de renombre o los que tratan con muchas y elevadas personas.

Si el amor esta unido con la opinion de grandeza, va también acompafiado del pudor; en
otro caso, no le lleva como sucede entre iguales. Se entiende por grandeza toda alta
cualidad que se reputa como tal, ya sea de condicion y fortuna, ya de cuerpo, alma 'y
entendimiento. También contribuye al pudor la esperanza, pues cuando esperamos recibir
algun bien de cualquier género, o creemos que lo es, de una persona, nos invade el rubor en
presencia de ella, a la mas pequefia sefial de falta de decoro, por miedo de que se frustre
nuestra esperanza, pues deseamos vivamente parecerla bien para lograr nuestro fin.

Son signos de la fealdad: el acto de reprender o increpar, la griteria, la burla y mofa, las
palabras, sefiales y gestos, las voces desordenadas.

El pudor hace afluir a las mejillas el rubor, o sea la verglienza; porque el peligro del
miedo es de una condicion que para desecharle hace falta el auxilio del corazon, es decir,
del calor que en él se acumula. Mas también hay en el pudor cierta perturbacién del alma
por la creencia del desdoro; entonces se arrebata el calor a la cabeza y de alli se esparce por
el rostro. Por eso a M. Catdn no gustaba que el nifio se quedase palido en momentos de
pudor, ni que el soldado enrojeciese en la pelea; en éste es prueba de cobardia; en aquél, de
confianza propia e impudencia.

Mas verglienza nos causan nuestras torpezas presenciadas, que oidas, y mucho mayor
ante la vista de personas a quienes respetamos. Por eso es general bajar la vista el
avergonzado; a veces separarla o cerrar los 0jos. Al sonrojarse los nifios se los cubren con
las manos, y también la cara, en un movimiento natural.

Al tratar Sécrates del amor, en el Fedro de Platén, ocultabase la cara con el manto, como
si se ocupase en materia poco digna de él; de aqui la verdad del proverbio «EIl pudor esta en
los ojos».

Apenas aparece en la oscuridad; y si lleva uno envuelta en ropa la cabeza y no es
conocido, es menor el pudor, si bien hay gentes mas delicadas que, aun estando solas, se
averglienzan, ya cuando ejecutan algo feo, ya por recordar lo que hicieron.

El pudor perturba el alma, como el miedo, aunque no con tan gran tormento; con todo,
confunde las ideas y arroja fuera los pensamientos acertados.

Puede esto comprobarse en personas doctas y cuerdas al empezar a hablar ante la
multitud o ante algln principe a quien tengan gran respeto.

El deseo poderoso de alguna cosa sacude la vergiienza, como pasa entre los amantes o
cuando se esté en peligro de perder algo querido, la vida, un hijo.

Por ese motivo no se averguenzan mucho los avaros si tienen alguna esperanza de lucro.
Tampoco los viejos, ya por hallarse entre jovenes, a quienes consideran como inferiores o
como hijos, a menos que los tengan por mas fuertes, como sucede con principes, poderosos,



0 bien que sean sus patronos; también sucede lo mismo si no los impulsa tanto el decoro o
el desdoro, como lo util o lo inutil.

Se ha concedido el pudor a los hombres «a modo de un pedagogo». En efecto: asi el
nifio como el joven carecen de consejo por ignorancia de las cosas de la vida; si confian en
si propios, sufriran muchos perjuicios, y, a fin de conformarse con la opinion de los
prudentes, tienen por estimulo el pudor, que los hace respetar a sus superiores.

Son superiores, por razén del namero, cuando se redinen muchos; otros por edad, la
practica en la vida, la prudencia, la instruccion en leyes y costumbres, las opiniones
paternas, ya universales o en mayoria, o de aquellos que estan en gran predicamento. Nada,
por tanto, es mas util para quien desconoce los deberes humanos; ademas, impiden que se
desborden y divaguen las pasiones, sirviendo de educacién a nifios y mujeres, de las cuales
nada ha podido decirse méas deprimente que lo consignado en las Sagradas Escrituras
respecto de aquella «que habia desechado el pudor»; asi también la sentencia del fil6sofo,
gue vio avergonzarse a un nifio: «Esta tranquilo, hijo mio; ese es el color de la virtud.»
Ademas sirve de freno para los vicios, a fin de que no se lance el joven a actos que sean
indecorosos r inconvenientes para él y para los demas, porque no ejecuten cosa alguna
torpe o pecaminosa, con malicia o falta de decoro, ya por razén de la persona, de la edad,
del tiempo vy el lugar, de la vida social y de la humanidad. Es, en fin, grandemente
necesario el pudor a todos cuantos hayan de vivir en mutua comunicacién y sociedad.

Capitulo XXIV
Del orgullo

Es el orgullo una hinchazon del alma por creencia de un bien eximio, que da honor y
mérito, y que puede ser actual, pasado o futuro. Estan clavadas en nuestro pecho las raices
de ese mal, porque de su amor nace el que cada uno se profesa naturalmente a si mismo, el
cual, cuando va unido a la ignorancia, se obceca y hace que nos creamos mejores que todos,
y muy dignos, por lo mismo, de cualesquiera bienes. Esta opinion pasa de nosotros a
aquellos a quienes amamos en extremo, porque son otros «yo», segin hemos dicho antes.

Asi, la fuente primera del orgullo es el inconsiderado amor que cada cual se tiene a si
propio, y, como todo aquello que surge inconsideradamente, tiene que influir mucho en las
personas rudas, burdas o estupidas, en las imprudentes e irreflexivas, pues los doctos,
despiertos y moderados, aquellos que dirigen su vista hacia adentro, reconocen bien que
ningun mortal tiene de qué envanecerse. Los biliosos, aun los instruidos y agudos, estan
expuestos a ese mal de no contenerse con gran reflexion y refrenarse, por decirlo asi; se
lanzan violentamente en medio de perturbaciones del alma, y tambien porque el fuego se
propaga con facilidad, y la cllera esparcida por todo el cerebro sacude de pronto, como de
un golpe, toda la fuerza de la razon. Muy a menudo esa gran oscuridad de la irreflexion
ensombrece la inteligencia, hasta el punto de que los mas orgullosos son quienes tienen
menos motivos y mas nimios para ensalzarse.



Del orgullo nace la arrogancia, pues como el orgulloso se cree digno de los mayores
bienes, estima grandes, Unicos, los mas excelentes de todos aquellos que posee y de donde
toma origen su orgullo: asi, el noble, su raza; el hermoso, la belleza; el agudo, el ingenio.
Cuanto a esto se agrega de otra parte, es pequefio, inferior a su dignidad; pero si se atribuye
a otros, se piensa que excede del mérito y calidad de ellos, por envidia y malevolencia, que
son comparieros del orgullo. Todo lo que sea capaz de conquistar honor, autoridad y
dignidades trata de obtenerlo realmente o finge que lo posee, y evita cuanto de cualquier
modo pueda dafar a su estima; de aqui su ardiente deseo de ostentar los bienes de que goza,
de hacerlos ver a los demas; su cuidado y diligencia en ocultar sus vilezas, no s6lo en las
cosas mismas, sino por su lenguaje jactancioso, con los gestos de todo el cuerpo. Y como
nuestra admiracion aumenta el valor de aquello que es raro, nuevo, inaudito y singular,
gueremos que los demas se convenzan de que lo poseemos, exhibiéndolo en las dotes del
alma, en las cosas del cuerpo, en aquello que toca a la vida, hasta en el comer, vestir, jugar
y andar; en las mayores futilidades donde nada importa conducirse y obrar de este o de otro
modo. Aun en aquellos puntos en que es peligrosa la novedad, afecta el orgulloso discrepar
de los demas, abrirse por si propio el camino que emprende; de ahi nuestras absurdas
afirmaciones en la ensefianza para demostrar que ha implantado algo nuevo; de ahi la
malquerencia hacia los que hacen cosas mejores o iguales, pues consiguen que no sean
Unicas y propias nuestras, que es lo que mas apetecemos.

Nada desea tanto elorgulloso como alguna semejanza con Dios; no ciertamente por
bondad, sino por el poder y la grandeza; el no necesitar de nadie, y de él muchos; no ser
stbdito de ninguno, pero tenerlos él numerosos; que nadie le haga beneficios, y poder
hacerlos él. Para ostentar los orgullosos su grandeza se conducen en una forma que no es
amable, sino temible: aparentan y se jactan de tener riqueza, recursos, poderio, desprecio de
los demas como muy distantes de si; no se dignan conversar con ellos; usan un tono de voz
grave; emplean palabras sonoras, tragicas, la irrision y la burla, querellas y amenazas,
haciéndose intolerable su insolencia en hechos y dichos. En cualquier género de disputa
aparece su indomable pertinacia, contra toda autoridad y frente a la verdad mas evidente,
hasta en contra de lo que es bueno y atil al mismo orgulloso; porque todo lo pospone a su
preeminencia para no ser inferior en cosa alguna. Por eso no toleran ser amonestados ni
quieren ser ensefiados; todo cuanto han adquirido lo mantienen; de ahi las sectas y partidos;
preferirian que cambiase la verdad y la indole de las cosas antes que sus afirmaciones, aun
sabiendo que son erroneas muchas veces. Sigue al orgullo la ira, porque piensa que nunca
se le conoce tanto como merece; luego el deseo de venganza, el castigo en las ocasiones, 0
también la circunspeccion hacia toda palabra, signo o gesto ajenos que pueda indicar algo
deshonroso para é€l.

El orgullo es suspicaz; convierte en calumnia, con la interpretacion méas maliciosa, lo
que se ha dicho o ejecutado con la mayor sencillez.

Por esta mala costumbre, equivalente a una exagerada indulgencia consigo propio, el
espiritu se hace sensible en extremo y muy poco sufrido respecto de todo cuanto sucede
contra su voluntad; de ahi el enojo, la indignacion més rabiosa y las reprobaciones, no sélo
contra los hombres, sino hasta contra Dios, tacitas las mas veces otras, expresas y
manifiestas. Esta ignorancia tan crasa: esta falta de reflexion tan imprudente no nos
permiten, cuando meditamos sobre nuestros bienes, pensar de quién proceden; quién nos



los dio, de qué modo y por qué razones. No nos ocurre la idea de Dios; creemos que es
nuestra aplicacién y diligencia, nuestro mérito, quien nos los ha proporcionado, y asi
leemos en Ezequiel de la persona del diablo: «Yo me formé», que equivale a «besar su
mano», cosa que es una gran impiedad.

El orgullo se desliza en el alma prodigiosamente como por terreno minado; a menudo
nace de grandes virtudes; otras veces nos envanecemos pensando en nuestra misma
moderacion, y aun al reflexionar que somos orgullosos y lo sentimos, vuelve el alma sobre
si, pero seguimos siéndolo porque la degrada su orgullo.

Es en verdad ondulante aquel reptil enemigo nuestro; rnas también estd muy corrompida
nuestra materia por la larga tradicion de los vicios. En ocasiones despierta el orgullo un
régimen recto de vida; «enferma curando», segln la antigua expresion, y «se eleva
inclindndose», como se cuenta de la palma. En efecto: cuando aconsejamos a uno que
confie en su virtud, que es un bien verdadero y sélido, y no en nuestro linaje, riquezas,
belleza, elocuencia, instruccion y favor, que son cosas vanas, ocurre muchas veces que,
despreciando la advertencia, cree que lo principal en él es aquello de lo cual se le manda no
ensalzarse, y que posee gran erudicion, belleza o dotes semejantes, puesto que ve ser
necesario un remedio para no engreirse con tan buenas cualidades. Asi, al aplicar la
medicina, se recrudece la enfermedad, pues se rechaza aquélla por molesta o se omite como
inatil; mientras que resulta agradable y se favorece cuidadosamente la causa de la
enfermedad, que parece contener un honor. Por eso hace falta gran arte para reprimir esta
fiera de tan multiples formas y cabezas.

El orgullo impide que se hagan grandes progresos en la ciencia, en parte por vergiienza
de aprender a fin de no parecer inferior, y también porque los orgullosos pasan la mayor
parte de la vida en la ambicion, la envidia, la ira y el afan de venganza. Ocupados de esta
suerte, no cabe en su pensamiento idea alguna sana. Y asi como los animales envenenados,
cuanto comen algo saludable lo convierten en veneno, cuanto hace el orgullo lo aplica a
procurarse honores y conseguir reputacion. Como desea ser singular y unico, al oir hablar
de alguno con alabanza, presenta al instante sus méritos para comparar, Como superiores.
Preguntado Temistocles cual era la musica més grata a su oido, contesto: «El lenguaje de
quien me alaba.» Gusta que le encomien hasta por aquello que, no sélo esta cierto de no
tenerlo, sino que también lo saben otros; asi dijo una mujer a su sirvienta que la ensalzaba:
«Mientes; pero me agradas.» Siente que los demas se fijen, piensen y hablen de otra cosa
que de el mismo, creyendo que no hacen su deber, pasandole por alto, segun escribe
Tranquilo acerca de Caligula. Por eso quisieran que se borrase toda altura como perjudicial
a su propio esplendor, de igual modo que ciertos principes sienten una tacita molestia
cuando se recuerda el poder divino, y desean que nadie, ni el mismo Dios, fuese superior a
ellos. Caligula aparentaba tener enemistad con Jupiter.

Tan convencido esta el orgulloso de su preeminencia, que cree debia estar libre de las
leyes humanas, y quedar inmune aunque haga lo que quiera, a la vez que es un juez
severisimo para los demas, y no s6lo que sean impunes sus actos, sino lo que es mas
intolerable aun, que haya exentos de las leyes, de la naturaleza, en cosas bien hechas, sin
ser subditos del sumo y omnipotente Dios; asi algunos creen vergonzoso orar en los
templos, rogar a Dios humildemente, arrugar el rostro al recuerdo de los delitos, o verter



algunas lagrimas. Oportuna es la exclamacion consagrada al orgullo: «Se averglienza de
tener miedo a César.»

El orgullo hace al alma hinchada, y por lo mismo vacia, como el fuego al agua, y asi lo
vemos en los cuerpos biliosos, donde se producen facilmente flatos y vientos.

En toda clase de vicios, excepto el orgullo, pueden coexistir la paz y la concordia, a lo
cual aluden los Proverbios de Salomon: «Entre los orgullosos siempre hay querellas»;
porque los otros viciosos desean lo que todos desean conseguir, no asi los primeros. El
soberbio sélo tiene algun viso de amistad con aquel que le esta sometido, o por adulacion
en las cosas o por condescendencia en las palabras. No hay que persuadir al orgulloso de
que se abstenga de las pasiones que son fronterizas de la humillacion: el miedo, la alegria
abierta, la condescendencia, la ostentacion; si bien aquél se rebaja en ocasiones para ser
luego mas ensalzado; de igual modo que retroceden los que quieren saltar més, asi a veces
complace con la mayor abyeccidn para dominar con menos poder, y se somete aun a los
mas necesitados y los menos puros si con ello cree ganar un paso en la dominacién, como
sucedi6 antiguamente a Cayo Mario y Julio César, y ocurre a diario a nuestros principes.

Existe también una cierta cortesia y educacion orgullosisima, no por honor de otro, sino
de nosotros mismos, para ser considerados como buenos y prudentes y bien educados: de
tales dice Jesus en el Eclesiastico: «Hay quien se humilla malignamente, y sus
interioridades estan llenas de engafio.»

Esta pasion es muy efervescente: nace y crece en sitios, tiempos y lugares calidos; por
ejemplo, en el mediodia, en las guerras y altercados. Cuando mayor importancia se da al
bien que creemos poseer, mas levanta su cresta esa especie de gallo, como si fuese el mas
raro, que disfrutaron muy pocos, los mas distinguidos, o ningln humano. Se examinan y
tienen en cuenta las opiniones de los presentes: asi se envanece en los campamentos y en
los francos de guerra el soldado animoso; el sabio ilustre en las academias; al contrario,
pierde brios el hombre estudioso en medio de los arreos militares, como el soldado entre los
libros. Por lo mismo los méas orgullosos de todos son los nobles, y los hermosos, porque asi
el linaje como la belleza son muy apreciados en todas partes; ademas, los ricos, porque,
como dijo el sabio: «todo obedece al dinero», y a quien le tiene se le da honor
universalmente.

El orgullo se quebranta: primero por la sabiduria, por la reflexion en nuestra vileza;
también cuando sabemos claramente que los otros no ignoran que carecemos de los bienes
que aparentamos, 0 saben que no son nuestros, sino con relacion al tiempo: 1o mismo si
vienen tantos males que preponderen sobre los bienes creidos y nos llevan al encogimiento
de alma, o al miedo y horror por el gran peligro que haya.

Siendo una pasion calida, se entibia con el enfriamiento del cuerpo, por los alimentos,
por el lugar; los bienes pasados, si los consideramos en si, nos levantan el &nimo, al par que
le deprimen si los comparamos con la vergiienza de la suerte actual, pensando que los
perdimos por culpa nuestra, y mas si ademas es infame, por traicién, hurto, latrocinio,
adulterio, azar, imprudencia o locura.



No era mala aquella primera semilla del orgullo, de la cual degener6 en tan gran maldad;
era para que el hombre, creyéndose nacido en condicion excelente, se amase y considerase
digno de los bienes mayores y verdaderos, esto es, de los celestiales, para desearlos con
toda su alma. Pero, caido en la ignorancia, se aparté mucho de aquel fin hasta parar en el
deseo de cosas viles y las mas vanas, a las cuales llamo bienes, y las puso en lugar de
aquellos otros eternos.

Brujas, afio de 1538.
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