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Que asi hace el caldero en el pozo, que baja, baja, hasta que saca el agua que ha menester, y
quédase fuera.

(Lope de Vega, Carta al Duque de Sessa.)

1. El texto

A pesar de los afios y leguas recorridos por el lopismo todavia nos quedan algunos
problemas textuales y bibliograficos por resolver en torno al Arte nuevo. Como es sabido,
el poema se publicé por primera vez en las Rimas de 1609, texto que reedito, en facsimil,
A. M. Huntington, y que ha reproducido en nuestros dias, en edicion anotada, José Manuel
Blecua. Desde 1609 a 1623 se reeditan las Rimas, y con ellas el Arte, varias veces. Pueden
verse en la bibliografia de Juana de José las correspondientes papeletas. Registra cinco
ediciones auténticas de las Rimas en ese periodo méas una -al parecer- suelta del Arte nuevo.

El problema esta en esta ultima. Juana de José ficha una portada del Arte nuevo con un pie
de imprenta bien posible: Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1621. Y este comentario:

No he visto ningun ejemplar de esta edicion. Morel-Fatio la cita, pero tampoco la vio.
Parece que se trata de una edicion suelta. Tenemos noticia de que J. Simon Diaz localiz6 un
ejemplar en la Biblioteca del Arsenal, de Paris. La coleccion teatral de Arturo Sedo, de
Barcelona, conserva otro...

La cuestion, que parece minima, no lo es tanto para mi. Tengo la conviccion, e importa
mantenerla dentro de mi enfoque del Arte nuevo, de que fue obra que circuld por las mesas
de escritores y eruditos, en el contexto de la polémica con los aristotélicos, y que no hubo
necesidad de divulgarla, en una suelta, entre comicos y espectadores de pocas letras, porque
éstos vivian alejados de tamafias teorizaciones y polémicas. Creo que el Arte no salié de su
lugar: un poemario culto, dentro de un libro de poemas cultos, y que no funciono
expresamente como un manifiesto popular para uso de todos, 0 poco menos, tal como
convendria a una interpretacion romantica de la obrita.



Por ello he tratado de averiguar la existencia o la fantasmagoria de esa suelta. Habia en pro
de ellas tres datos:

1. El librero Alonso Padilla, en 1736, en su edicion en dos volumenes de La Dorotea afiadio
al final el Arte nuevo, con una portada que decia: Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1621.

2. Se habia visto una edicién en la Biblioteca del Arsenal, de Paris.
3. Se habia visto otra edicion en la Coleccion Sedd, de Barcelona.

Empecemos por los dos ultimos puntos. En la Coleccion Sedo habia una papeleta de esa
edicion en los ficheros, pero la obra no aparecia. La habian trasladado a la Biblioteca de
Catalufa. Alli volvia a aparecer, pero al encontrar el libro resultaba la edicion citada de La
Dorotea de 1736. Lo mismo ocurria en el Arsenal. Simdn Diaz debi6 de ver, en los
ficheros, la papeleta del Arte nuevo, segun testimonio de Juana de José. Pero, visto el libro,
se comprueba que es también el Arte con que finaliza La Dorotea de 1736. En esta
biblioteca tienen -0 tuvieron- ambos textos una variante en la signatura. La Dorotea es Re
6631y el Arte Re 66312. Por eso figuraba como obra aparte.

En ninguna de las dos bibliotecas existe, pues, tal suelta. Yo empecé a sospechar esto
cuando un librero, y creo que con buena intencién, me mostré una suelta del Arte nuevo, de
Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1621. Me abalancé sobre el ejemplar, pero nada mas
pasar la hoja de la portada vi, abajo, una signatura de un pliego: -S4-. No habia paginacion,
pero los pliegos lo aclaraban todo. Era un trozo de un libro que luego descubri que era La
Dorotea, de 1736. Tan claro estaba que el librero me regal6, amablemente, el interesante
trozo de libro.

Queda en pie la primera prueba que, aunque indirecta, no es despreciable. ;Por qué Alonso
Padilla, en 1736, puso esa portada de 1621? La contestacion la fui hallando poco a poco.
Primero vi que Pérez Pastor (nim. 1804) hablaba de unas Rimas de 1621. No las habia
visto, pero constaba que la Hermandad de Impresores de Madrid recibid el 2 de enero de
1622 los dos ejemplares que le correspondian. Con esta pista se trataba de mirar en los
catalogos de bibliotecas con fondos espafioles importantes, y en el Clara Penney, de la
Hispanic Society, aparecia con la deseable seguridad. Al catalogar las Rimas entre las
ediciones de 1602, 1605 (auténtica y apocrifa), 1609, 1611, 1613 y 1623 venia la de
«Madrid, Viuda de Alonso Martin [for], Alonso Pérez, 1621. Pérez Pastor (1804). Cosens
4671 (HSA cop.)». Y después venia otro ejemplar de las Rimas de 1621 en el «Catalogo de
algunas obras no dramaticas de Lope de Vega», formado -en la ya rara revista Papyrus- por
Joaquin Montaner, con ejemplares de su propia biblioteca. Montaner, con razén, marca la
rareza de esta edicion, sefialando que no figuro en la exposicion de Lope de la Biblioteca
Nacional de 1935. Ahora todo aparecia mas claro. El librero Alonso Padilla posey6 unas
Rimas de 1621. Al afiadir el Arte nuevo al fin de La Dorotea para cubrir la parte de pliego
que le sobraba, acudio a ellas. Y, o bien por exceso de detalle, o bien por despiste del
impresor, al confeccionar una portada para la obrita afiadida, se dieron las sefias del pie de
imprenta de donde se sacaba. La suposicion de mala fe por parte del librero, tratando de



hacer creer en una suelta, no es probable. Hubiese elegido otro afio y otro impresor, y no
€s0s en los que ya habia una edicién con las Rimas.

El texto de la princeps (1609) tiene bastantes erratas. EI de 1612, las mismas. El de 1613
tiene, pero menos. Juana de José piensa que lo pudo corregir el mismo Lope. En efecto, una
errata dificil, como alegara por Megara; prueba que un lector inteligente leyd esas pruebas.
Por eso, Juana de José edita la obrita por la de 1613. En realidad los textos son casi
idénticos, salvo las correcciones de erratas. Al texto usual del Arte nuevo se ha de hacer,
por lo menos, una correccién segura y dos probables. Con toda seguridad se debe quitar la
coma del verso 71, quedando como especificativo del adverbio donde, y no como
explicativo. De esa manera, segun demostroé Fernando L&zaro, se entiende todo el oscuro
pasaje sobre Lope de Rueda y el entremés; oscuridad que Jack, ingenuamente, achacé a
torpeza de Lope. Debe leerse las comedias antiguas donde esté en su fuerza el arte. En el
verso 144 me parece muy probable que Lope, al decir «en lo que escribe [Robortello] de
comedia», esté dando en abreviatura un titulo del erudito italiano, Explicatio eorum
omnium quae ad Comoedia artificium pertinent -que se editd con una Paréafrasis del Arte
poética, de Horacio, y que por eso Morel Fatio cita Paraphrasis. De Comoedia- y que por
tanto haya de escribirse con mayuscula y en cursiva, De comedia. También pienso que los
vs. 148-150 hacen sentido mejor transformando la copulativa y en ya:

estan en possesion, ya que es forzoso,
que el vulgo con sus leyes establezca
la vil quimera deste monstruo cémico.

Desde luego las dos lecturas son posibles, pero es mejor la que acabo de citar, sin olvidar
que la errata y/ya es frecuente en manuscritos e impresos del Siglo de Oro.

Con esto el texto queda en lo literal, de momento, leido, establecido. Pasemos de la corteza,
como diria Fray Luis.

2. Las etapas de la critica

La bibliografia en torno al Arte nuevo es ya muy copiosa. En 1971 Juana de Joseé recogia
maés de 50 estudios, y aun se olvidaba de dos muy importantes: el libro Mangas y capirotes,
de Bergamin, y el citado articulo de Lé&zaro Carreter. Después han salido todavia nuevos
trabajos, entre los que destaca un Apéndice de Froldi en la traduccion castellana de su obra
Il teatro valenzano e I’origine della commedia barocca. Creo importante, pues, para no



perderse en esa pequefia selva bibliogréafica, ordenar y filtrar con toda exactitud esos
estudios. Podemos organizar cuatro etapas.

0. Etapa coetanea. La de los dramaturgos y criticos contemporaneos de Lope, que es a la
vez, con terminologia alemana, literatura primaria y secundaria. Se divide en tres grupos: a)
Los discipulos de Lope (Tirso, Guillén, Rejaule, o sea, Ricardo de Turia, etc.), los cuales,
naturalmente, le entendieron a la perfeccion y defendieron la comedia lopista sin los
cuidados que tuvo que poner el maestro y sin cuidarse de los que se «hacian cruces» ante la
nueva doctrina. b) Los, en un grado u otro, clasicistas y aristotélicos -enemigos directos o
indirectos- que, salvo excepciones, no mencionan el Arte nuevo, pero lo tienen
continuamente presente, como una espina, al elaborar sus teorias. (Abundan los casos con
frecuencia equivocos por sus equivocas menciones de Lope, y aun por su situacién artistica,
como Cervantes). ¢) Los discipulos de Calderdn (Bances Candamo especialmente) que lo
entienden a la perfeccion, pero lo valoran desde el arte de Calderdn, como a través de un
velo. (En esos afios tardios todavia habia -no obstante- lopistas declarados como el P.
Alcézar).

1. Etapa prehistdrica. Va desde Lessing hasta Grillparzer. En este periodo Lope empieza a
ser colocado en la historia del teatro universal, con alusiones a veces desfavorables, pero
preocupadas y hasta llenas de simpatia, en los escritos de Lessing, Tieck y Grillparzer. Su
mayor enemigo, sobre todo en los hermanos Schlegel, es, como en parte de la etapa
anterior, el propio Calderon. De todas formas queda el camino preparado para que el Conde
Schack abra, de cara a Europa, un nuevo periodo.

2. Etapa historica (e historicista). Desde el Conde Schack a la adaptacion por A. Castro de
la Vida de Lope de Vega, de Rennert, en 1919, pasando por Menéndez Pelayo y Morel-
Fatio. jEs la etapa asombrosa del asombro! Lopistas apasionados -salvo el francés- que se
entusiasman con las comedias de Lope y se decepcionan ante el Arte nuevo, entonando, a
veces, la palinodia ante la «palinodia» de Lope. En esta época, sin embargo, se producen
dos avances fundamentales en torno al poema. Morel-Fatio lo edita bien y pormenoriza las
fuentes (Robortello, especialmente) y A. Castro, en uno de los primeros nimeros de la
Revista de Filologia Espafiola, comenta documentadamente los versos del Arte que tratan
del honor.

3. Etapa critica. Va desde Vossler a Froldi, pasando por Menéndez Pidal y Montesinos. La
avalancha de trabajos es ahora continua, sobre todo en torno a los dos centenarios, 1935y
1962. Mas causa sorpresa Vver que solo una decena logran aportaciones reales. Tres de ellos
concretan pasajes dificiles e importantes, o bien detalles concretos (Lazaro, Samona,
Escribano). Otros cinco -aparte el estudio, que intenta ser exhaustivo, de Juana de José-
buscan un entendimiento de conjunto del poema (Vossler, Romera Navarro, Menéndez
Pidal, Froldi, Montesinos). Para el sentido general y ultimo de la obrita creo que hoy dia
son, sobre todo, esenciales -aunque a veces sean contradictorias entre si, y parcialmente
erroneas-: muchas paginas de sensata erudicion de Romera, si bien incorporadas ya a la
critica posterior, unas palabras de Vossler, el punto de vista de don Ramon, e, in extenso,
los trabajos de Froldi y Montesinos.



La decepcion de muchos roménticos ante la obra, el menosprecio de Morel-Fatio («Une
assez pale et pédant dissertation erudite») que pedia al poema un escrito al modo de los de
Corneille o Victor Hugo (!), el sentimiento de don Marcelino ante tamafia palinodia
(«superficial y diminuto, ambiguo y contradictorio»), hacen que el quiebro que da Vossler a
la critica del Arte nuevo sea gigantesco, a pesar de estar encerrado en una sola pagina de su
Lope de Vegay su tiempo.

En efecto, es el primero en abandonar la absurda idea de que el Arte nuevo tenia que tener
tono de tratado -y de tratado positivista- y pasa a considerarlo como «un poema
esencialmente personal, y contiene ensefianza objetiva s6lo en apariencia, es decir,
festivamente». Este Gltimo adverbio es s6lo la verdad a medias, pero podemos
perfectamente perdonarselo, pues VVossler quiere decir que no es poema erudito y didactico,
sino vivido irénicamente, y la ironia roza siempre el humor. Sin embargo, debo ya de
atajarle, diciendo que el Arte nuevo tiene mucha doctrina objetiva, y hasta sirve para
ensefiar comedia barroca, de una forma pedagdgica en el aula incluso, pero una vez que nos
hemos desligado, en abstraccion, del yo lopista circunstancial y comprometido. Otro paso
dio el hispanista aleméan, y éste de manera irreprochable. Por primera vez, y de un modo
gue hoy llamariamos formalista, explica: «Dada la indole del designio se le ofrecia como
forma natural y tradicional la epistola poética de estilo horaciano. Lope la italianiza al
servirse del endecasilabo sin rima, y la ironiza ademas al concluir con rimas [se refiere a los
pareados] las distintas cesuras de sentido».

Este me parece que debe ser el arranque para todo comentario del Arte nuevo, y de él
partiré. Es el primer comentario que ve la obra, primero, como una realidad literaria, como
una estructura vital artistica, y luego como una fuente de conocimientos dramaticos.

En 1935 Menéndez Pidal intentaba dar por primera vez una explicacion coherente del
contenido del Arte nuevo -y al mismo tiempo coherente con sus propias ideas sobre la
literatura y el tradicionalismo del Romancero, lo que no resulta siempre viable. Es también
equivoca la idea del maestro de la filologia espafiola de seguir acercandolo a los romanticos
en frases como: «Este vituperio de si mismo, comun a los espiritus romanticos, que vemos
también en Zorrilla, otro favorito de la popularidad». Creo que Lope, cuando se pone
estratégicamente pudoroso y modesto, lo hace en nombre del Renacimiento como autor de
su Arcadia, o de su Jerusalén, obras con poco espiritu romantico. Tal vez también se exceda
el maestro en el concepto de lo natural frente al de arte. Froldi se lo ha criticado, y
Montesinos, sin explicitarlo, también, al reexplicar una idea de Lessing. Pero si puso una
piedra esencial, sobre la ya colocada por Vossler, cuando ve el Arte nuevo consecuente con
todo Lope, con su vida y con su obra, empezando ya por los preceptos que le ensefiaron a
Lope en las escuelas: «Yo creo que dudoé siempre [de los preceptos clasicos] desde cuando
nifio de diez afios». Esta idea se complementa con la defensa total de Lope, dentro de su
sistema, frente a Corneille: «Lope fundaba un estado libre, y es bien de estimar que nos
ahorre una tristeza semejante a la de ver al gran poeta francés obligado a escarbar en
Aristdteles la aprobacién de lo que su propia conciencia artistica aprobaba.

Hasta nuestros tiempos, pues, hasta Froldi y Montesinos, hallamos dos ideas
fundamentales: la de VVossler, el Arte nuevo ha de ser tratado como una personal epistola
horaciana, no como un tratado erudito, y la de Menéndez Pidal, el Arte nuevo es



consecuente y coherente con las dudas que a Lope, ya desde nifio -vital y
generacionalmente- le surgieron sobre la tradicion dramaética aplicada al siglo XVI1.

Froldi, de acuerdo con el punto de vista de coherencia y de totalizacion de don Ramon, no
lo est& con él en la explicacion del por qué. Para el italiano el término naturaleza no es aqui
de origen platonico, ni es un vocablo rigurosamente filosofico, sino que tiene el sentido
primario «de espontaneidad del sentimiento y de la inspiracion». Y explica: «... de haber
una base doctrinal en el pensamiento de Lope me parece que seria todavia de ascendencia
aristotélica». Estoy de acuerdo, y creo que cuando Lope habla del natural, con esta misma
manera de expresarlo, lo confirma. Con idéntico interés por la dualidad arte/naturaleza se
expresaba el caballero Marino en Italia por esas fechas, y es sabido que ambos estan unidos
por muchos canales.

Quiere decir Froldi, como también ha demostrado Sanchez Escribano, que Lope aprovecha
en lo posible la doctrina aristotélica, sin creer en preceptos absolutos, e introduciendo el
concepto de relatividad e historicidad, fundamental para la comprension de la vida de los
géneros literarios. Por otro lado Froldi enlaza con Vossler al considerar que el Arte presenta
la horaciana forma epistolar («un garboso sermo horaciano»), con la que hace una airosa
autodefensa y «una elegante y socarrona satira de los pedantes». (Esta Gltima expresion,
contaminada de la Ilustracion, resulta excesiva en su formulacion, pero real en su
contenido).

Por ultimo, en un punto decisivo, Froldi ve cémo Lope no considera vulgo a su publico,
sino que usa ese término como contraste con sus elegantes y cultos intelectuales de
Academia que intentan ponerle en situacion embarazosa en una sesion prefijada.

En resumen, los puntos de Froldi se pueden fijar asi: Lope es un barroco, no se le confunda
con un romantico, no se haga de el expresion ingenua e impersonal de una colectividad
metahistdrica, no se disuelva a Lope en un mito extrapoético. El es méas individuo que
nadie. Es un poeta y dramaturgo culto, consciente de la importancia que el literato y el
teatro -su teatro, que defiende con ironia y gracia- ha alcanzado en su tiempo, para los que
«sin turbar el sistema ético religioso, social y politico constituido, antes bien reforzandolo,
adoptan una funcion de guia moral de la opinion pablica (particularmente realizable a
través del teatro)». (Habia que precisar que eso no significa que no experimente conflictos
graves en su comedia, que dentro del sistema levantan ya una punta el velo hacia los
tiempos modernos). Es aristotélico en diversos aspectos (verosimilitud, unidad de accion,
decoro de personajes) y conoce no sélo la poética de Aristoteles, sino también la retdrica,
ademas de la epistola Ad Pisones, de Horacio. (Habria que precisar exactamente, como
Froldi sabe, que maneja estos autores siguiendo los comentarios de Robortello, tal como
Morel-Fatio demostro).

En cuanto al significado general poco le quedaba por afiadir a Montesinos, quien no
demuestra conocer el libro de Froldi, aparecido dos afios antes que su estudio. El articulo de
don José ostenta toda su agudeza y toda su sensibilidad de gran lopista, y parece una
elaboracion de materiales pensados lentamente, en forma de notas sueltas, durante afios y
leguas de labor lopiana, tal vez empezadas desde el mismo momento en que escuchd la
tesis de Menéndez Pidal que fue mantenida en varias conferencias en el Centro de Estudios



Historicos, donde Montesinos trabajaba a sus 6rdenes. Coincide con Froldi en varios
puntos, aunque los expresa con mas genial elegancia y radicalidad. Asi, esta seguro que los
académicos quisieron «ponerle [a Lope] en el aprieto de resolver la cuadratura del circulo
en siete dias», a lo que respondi6 el «Fénix» leyendo su oracion «con la sonrisa en los
labios». Sutil expresion que mi trabajo tendra muy en cuenta y la prolongara. Encuentra
fundamental el verso, dicho al final, «sustento en fin lo que escribi», lo que es «la palinodia
de la palinodia» anterior. Y ve como el teatro se justifica por el publico que lo alienta, un
publico compacto que profesaba, en teoria, pero de corazdn, una misma moral. «Por eso -
dice don José- Lope, como casi todos los predicadores, predicaba a convencidos». Un punto
nuevo, que es un nuevo paso, es la defensa, como normal, de la falsa erudicion lopesca,
haciéndonos recordar que esta no sélo en el Arte nuevo, sino en toda la obra. Si no un snob,
como lo llama don José, si fue un hombre que estuvo de moda y que quiso exhibir lo que
era'y lo que no era -y lo que era con trampa-: cronista, erudito, cientifico, fraile y poseedor
de vientos para escudo con torres. Esto es algo esencialmente barroco: maravillar,
sorprender, mostrar que se saben -y se viven- cosas raras, aunque procedan de una poliantea
o0 de la fantasia. Para Montesinos, en fin, tiene dos fallos el Arte nuevo. De uno, dice, nadie
es culpable, y mucho menos Lope. Es un escrito revolucionario que no produjo revolucion
alguna, pues estaba ya hecha; del otro, si tiene culpa el Fénix, el ser un escrito «que no esta
a su alturax». La primera aseveracion la contradice, en buena parte, desde el mismo
Proposito, este trabajo. Una revolucion se hace, se fija y se consolida. La segunda veremos
también que no es del todo justa. Me parece un resabio de lo que se pensaba de la obrita en
la juventud de Montesinos, en los felices -con afectuosa ironia y con tragica nostalgia- afios
20 y 30 del Centro de Estudios Historicos, creador de algunos mitos y de muchisimas
realidades, tales como -para nuestro caso- la coleccion Teatro Antiguo Espafriol.

3. Estructura y composicion

Causa sorpresa ver que ninguno de los criticos mencionados en el capitulo anterior haya
hecho un anélisis detenido de la estructura del texto. Y mucho menos un estudio de
funciones y relaciones de, y entre, sus partes. Juana de José hace un resumen del contenido
de la obra, pero no una estructura. A ella le interesa ordenar el contenido a posteriori -y por
eso lo hace en las conclusiones-, no para clarificar sus propias ideas, sino para aclararselas
al lector. Mi punto exacto de partida es, por el contrario, la composicién, ordenacion y
estructura del texto. Lo estructuro con métodos parecidos a los que sigo al comentar un
texto de pura creacion. Juana de José -como por otros motivos habia hecho Sinicropi- hace
una ordenacion temética, yo deseo hacer una ordenacion funcional. A ella le interesa
resumir y a mi volver a reescribir, es decir, repensar, el Arte nuevo, en un tipo de critica
que se pareceria a lo que Ilama Barthes metacritica, dicho esto sin propdsito méas firme que
el de hacerme entender con rapidez. Juana de José, en fin, y sobre todo, hace una
ordenacion externa solamente, sin tener en cuenta la dindmica, la funcion de las partes y el
significado de esa ordenacion, que sélo puede ser vista juzgando esas partes y su



interaccion como un sistema. Pondré un ejemplo, mas por aclarar mi punto de vista que por
contradecir a mi inteligente amiga. Cuando ella lee en el Arte:

Elijase el sujeto y no se mire
(perdonen los preceptos) si es de reyes

(vs. 157-58)

concluye que aqui esta expresado el concepto de la libertad de eleccién de argumentos y
temas. Y al leer unos versos mas abajo.

... lo trégico y lo cémico mezclado,
y Terencio con Séneca...

(vs. 174-75)

dird que aqui esta el concepto de tragicomedia. Basta una mirada de conjunto a los dos
pasajes para ver que son las dos caras, de un mismo concepto, la tragicomedia: a) la mezcla
de reyes con los personajes comunes de la comedia; b) la mezcla de lo tragico y lo comico.

Por el contrario, cuando ella llama, al resumen que hace Lope de Robortello sobre el teatro
clasico, El arte antiguo, y lo opone al Arte nuevo, esta viendo también el texto desde el
tema. Para mi esa parte robortelliana del Arte antiguo funciona como prélogo, y nada mas,
de la parte central y en realidad Unica, del Arte nuevo, que es en la que Lope habla de su
teatro. Funciona como demostracidn por parte de Lope -en una evidente captatio
benevolentiae- de que se conoce y respeta las reglas y la teoria de la tragedia y la comedia
clasicas. Empezar directamente con su arte novedoso, sin una maxima concesion de tipo
prologal al arte antiguo, era improcedente e imprudente.

Se demuestra esto examinando el pasaje en que se unen las dos secuencias de versos, las
que tratan del Arte antiguo -para mi, una parte del prélogo, aunque extensa, y no una parte
per se-y la del Arte nuevo. Lope, en el verso 128, tras larga erudicion, que es un paréntesis,
por mas extensa que sea, vuelve a sus argumentos del principio, con una adversativa:

pero ya me parece estais diciendo
que es traducir los libros y cansaros



pintados esta maquina confusa.

Tres versos eminentemente demostrativos de lo poco que interesaban, salvo como entrada
prologal, las cuestiones del Arte antiguo, que no eran tema del dia, ni nadie ignoraba. Por
eso intenta explicar su actitud, y sigue captandose la benevolencia del auditorio, al
excusarse asi:

creed que ha sido fuerza que os trujese
a la memoria algunas cosas de estas,
porque veais que me pedis que escriba
arte de hacer comedias en Espaiia...

(Enseguida, al estructurar el texto, volveré sobre este pasaje).

En las lineas siguientes voy a intentar reducir el Arte nuevo a una estructura que tenga en
cuenta, a la vez, todas las partes de la obra, formando un sistema y teniendo unas funciones
que nos expliquen despues qué significa esa estructura.

Si buscamos el momento en que Lope se decide, después de muchas vueltas, a enfocar
definitivamente su pluma hacia el Arte nuevo, tema Unico que se le habia encomendado,
habremos de esperar no menos de ciento cincuenta y seis versos, para que, por fin, en el
157, leamos:

Elijase el sujeto...

Ahi empieza a dar directamente materia sobre la forma de la comedia nueva. Sin embargo,
debemos examinar méas despacio la cuestion. Existe, un poco mas arriba, una anafora que
declara tajantemente donde se ha de dividir con precision el texto. En el verso 141 leemos:
Si pedis Arte, y en el 147: Si pedis parecer. Entre estas dos frases anaforicas, por cierto
vitales para el Arte nuevo, a causa de plantear la ecuacién arte-experiencia, esta la division.
En efecto, hasta el verso 146, como luego detallaremos, el texto tiene un sentido prologal,
preliminar al propio Arte nuevo, del que el altimo periodo:

Si pedis arte, yo os suplico, ingenios,
que leéis al doctisimo Utinense



Robortello y veréis sobre Aristoteles,
y aparte en lo que escribe De comedia,
cuanto por muchos libros hay difuso,
que todo lo de agora esta confuso,

es resumen y despedida, mientras que el periodo siguiente es preAmbulo y adelanto de lo
que va ser el propio Arte nuevo:

Si pedis parecer de las que agora
estan en posesion...

Vamos a llamar | a la parte anterior a Si pedis parecer, y Il a la que empieza ahi. Y
olvidando de momento la primera, vayamos con esta segunda, a la que -adelanto- voy a
Ilamar Parte central o Doctrinal. Esta Il se corta con toda claridad en el verso 362, cuando,
después de haber dado toda su doctrina, se vuelve sobre su yo y, con tono de nuevo
prologal, o mejor epilogal en este caso -y palinddico, que decian los criticos de hace medio
siglo-, declara:

Mas ninguno de todos llamar puedo
mas barbaro que yo, pues contra el arte
me atrevo a dar preceptos y me dejo
llevar de la vulgar corriente, adonde
me llaman ignorante Italia y Francia.

El tono de esta parte, que llamaré 11, ya veremos que es gemelo al de la I.

Tenemos ya aislada una zona, la I1, Central o Doctrinal, entre los versos 147 y 361. En ella
esta el verdadero Arte nuevo; fuera de ella, a un lado y a otro, esté esa confusa -por hébil-
captatio benevolentiae, simpatica, humilde e ironica a la vez, que por ser una verdadera
representacion de un soliloquio teatral no podemos nunca desentrafiar totalmente, pues el
gesto, la entonacion, la sonrisa son vitales -como ocurre en muchos pasajes de comedias
antiguas- para entender el verdadero sentido del texto. Los criticos, con mucha frecuencia,
se han engolfado, una y otra vez, en esa maquina confusa, como dice Lope, importandoles
mas la intencion y la autobiografia de Lope que la doctrina que sobre su Arte nos da. No
caigamos en esa trampa y empecemos por analizar la doctrina, parte fundamental; despues,



tal vez lo que hayamos visto en esta parte, nos sirva para comprender lo accidental, que son
las otras dos, a pesar de la intencion y las mafias de Lope.

En la Parte doctrinal, o 11, se advierten diez apartados de muy diversa longitud y muy
claramente separables, aunque Lope, llevado por la prisa y por la asociacién de ideas, falle
en su composicion en dos o tres ocasiones, lo que es poco para un poema relativamente
largo.

Desde el verso 157 al 180 trata exclusivamente del Concepto de tragicomedia, dividiendo el
problema en dos ideas; la mezcla de reyes y plebeyos; y la mezcla de lo tragico y lo
cémico. Este 1 empieza: Elijase el sujeto... y llega hasta que por tal variedad tiene belleza.
El apartado 2 se abre en el verso 181: Adviértase que sélo este sujeto, y llega hasta el 210,
tratando exclusivamente de Las unidades. De nuevo, la aparicion de la voz sujeto (el sujeto
elegido...) nos demuestra que vamos partiendo bien el texto al empezar, en el v. 211, el
apartado 3, que llega hasta el verso 245. Este apartado trata de la Division del drama.

Desde el verso 246 hasta el 297 -apartado 4- nos habla del lenguaje. Destacan dos aspectos
principales: el lenguaje en relacion con la situacion dramatica, y en relacién con los
personajes. Que del 3 al 4 hay un paso grande, que luego explicaré, se nota en que los tres
primeros venian siempre unidos con la voz sujeto, como hablando de un tema no empezado
a componer, con sentido de materia previa o de invencidn que se va a estructurar; y ahora,
en el 4, empieza: Comience, pues..., es decir, redacte, entre en la elocucién, lo que nos
muestra, una vez mas, que el texto se va partiendo él solo, por una serie de palabras clave.

Hasta aqui la extension de estos apartados es considerable. Mas, desde ahora, por la menor
importancia de los problemas, desde el punto de vista de Lope, y seguramente por la prisa,
veremos cdmo los siguientes puntos se van acortando. Asi ocurre ya con el 5, que trata de
la Métrica, y que va (Acomode los versos...) desde el verso 305 al 312. Y con el 6, que trata
de Las figuras retoricas, que se extiende sélo del 313 al 318.

Tras un pareado, empieza el 7, de una forma mas abrupta, y sin que haya una indicacion
clara de parte nueva, si no es, naturalmente, el contexto. Nos habla ahora de la Tematica,
desde el verso 319 hasta el 337. El apartado 8 es el mas breve (vs. 338-340) y, sin embargo,
tiene independencia y sentido unitario, pues trata de la Duracion de la comedia, en lo
temporal y en la extension de la escritura. Algo parecido pasa con el 9, sobre el Uso de la
satira, que va desde el verso 341 al 346.

Para un dramaturgo que nunca monto sus propias obras, aqui terminaba en realidad su
preceptiva. Y asi parece que va a ser, cuando escribe:

Estos podéis tener por aforismos
los que del arte no tratais antiguo,
que no da mas lugar agora el tiempo,



pero se acuerda de los decorados y del vestuario, y afiade unos pocos versos mas (hasta el
361) sobre esta cuestion. Llamemaos a este apartado el 10.

Ordenando todo lo dicho, resulta que en la parte | existen diez apartados facilmente
separables:

Concepto de tragicomedia.

Las unidades.

Division del drama.

Lenguaje.

Meétrica.

Las figuras retoricas.

Tematica.

Duracidn de la comedia.

Uso de la satira: intencionalidad.

Sobre la representacion.

Varias consecuencias se pueden extraer de este esquema. Pero hay una que es inmediata,
por lo fundamental, y que no ha sido aprovechada por la critica. Estos diez nucleos
doctrinales se agrupan entre si en cuatro mayores, y de esta manera encajan sin violencia en
los limites de un tratado completo de Retorica clasica. Veamoslo con detalle.

En efecto, parte del concepto de teatro como tragicomedia, el de las unidades y el de la
division de la obra, son los problemas de la dispositio o compositio, 0, si queremos, con
palabras de hoy, de la estructura del drama, tanto interna como externa. A estas tres partes
juntas Ilamémoslas A.

El estudio del lenguaje, de la métrica y de las figuras, tan estrechamente unidos entre si,
forman en la Retorica antigua la elocutio. LIamémosle B (esta parte se abria ya, en la mente
de Lope, desde el principio, como la elocucion, al empezarla: Comience, pues, y con
lenguaje casto...; mientras que las tres partes anteriores empezaban siempre -vuelvo a
recordarlo con la voz sujeto, de una forma potencial y no realizada, sino en la mente del
poeta que inicia una estructura desde una materia pensada). El estudio de los temas que mas
gustaban, la duracion que se ha de dar a éstos, el uso permitido de la satira, son la parte C:
inventio o invencion.

Y, por ultimo, la parte 10, final y aislada, sera la D. Simboliza -cuidado, sélo «simbolizax»-
la peroratio de las retdricas de los oradores: aqui, montaje escénico.

Lope, pues, consciente o inconscientemente, ha compuesto el poema de acuerdo con el hilo
conductor de la Gnica vision del mundo literario que tenia desde su aprendizaje en la
escuela: la retorica antigua. Era forzada esta ordenacion. O la siguio para facilitar su labor
de manera consciente, 0 -como es logico- afloro, en sus partes y problemas fundamentales,
como ordenadora desde el subconsciente de su mente en apuros. Asi, Lope configuro su
poema, no de una manera impresionista cualquiera, sino de acuerdo con los moldes de la
tradicion greco-latina literaria, aunque tratara de hablar de un género nuevo, la comedia,
antagonico, en parte, a los géneros que la retorica y la poética antiguas describian. Hemos



sido nosotros, herederos del positivismo, los que hemos deseado una ordenacién
anacrénica: la del Discurso cientifico. Y, con ironia no exagerada, podemos decir que
incluso han deseado para el poema la estructura del tratado o del libro de texto de primer
afio de facultad, de un pedagdgico aproach o de una introduccion al teatro barroco espafiol.
Con un férreo sistema de preguntas y respuestas, con un indice que respondiese a un
programa. Un texto que no fuese una «palida disertacion erudita», sino una corporea
disertacion erudita; que no fuese «superficial y diminuto, ambiguo y contradictorio», sino
profundo y extenso, tajante y dentro de un dogma estético acabado.

Naturalmente, en la ordenacion del Arte nuevo hay algunas dudas y excepciones. No son
muchas. Por ejemplo, el apartado 8, Duracion de la comedia, tiene una posicion bifronte.
Por un lado mira a la invencién, a la Tematica; y por otro, y desde un punto de vista mas
funcional, a la composicion o estructura. Por otro lado, en medio de la elocucién, vuelve a
hablar Lope, de pronto, en los versos 298-304, de la division de la obra, aspecto que
correspondia al punto A3. Estos dos son los mayores errores de ordenacion de Lope, pues
el problema de la tragicomedia es inevitable que mire, en cuanto a la mezcla de personas y
a la mezcla de tonos y formas, a la invencion, desde la composicion. Pero no seamos tan
absurdos de creer que las tres partes de la retdrica tienen una validez real, y no dialéctica,
hipotética, previa. Creo que estas cuestiones son minimas en comparacion con ese orden
externo e interno que se encuentra en general en esta parte doctrinal. Por otro lado,
siguiendo esta ordenacion, solo se rompe la estructura métrica -que aunque no estréfica,
existe en funcién de los pareados- en solo dos ocasiones: al pasar del apartado 5 al 6, y del
8al9.

Esta ordenacion nos permite sacar cinco conclusiones, partiendo de la forma, para llegar al
contenido, que son las siguientes:

1. El Arte nuevo se articula en dos lineas: la principal, es decir, la doctrinal (11), nos da, en
diez apartados, como es la comedia de 1609, y esto lo cumple Lope, mas o menos
brevemente, pero con precision, siguiendo los puntos de la Retorica tradicional. La otra
linea es complementaria, y radica en la captatio benevolentiae de la parte prologal (1) y de
la parte epilogal (I11). Este segundo camino esta dentro de un género especificamente
academico, en el peor sentido del término. Mientras que el primero es académico en el
sentido mas positivo, de doctrinal.

2. A un nivel mas profundo, el Arte nuevo muestra una dindmica de tres fuerzas o
elementos que se entrecruzan: la ironia, la erudicion y la experiencia de dramaturgo. Al no
aislar de salida esta ultima fuerza, que es la realmente valiosa, la critica, en general, se ha
dejado coger en la triple red del poema sin saber a cual acudir en cada momento. Son, sin
embargo, facilmente aislables. Desde luego, haciendo una abstraccion, e incluso de un
modo fisico, pues cada una de las tres fuerzas tiene una parte donde especificamente tiende
a centrarse. La experiencia recorre victoriosa la parte I1; la erudicion se asienta sobre todo
en la I; y la ironia esta concertada de un modo especial en los pareados de todo el poema.
(La 1l es una abreviatura, con sus latines, de la 1.)

3. Estructurar asi el texto y ver los resultados es acabar -creo- para siempre, con la nostalgia
de un Arte nuevo grande y contundente. Es breve sélo relativamente: si lo comparamos con



un tratado de estética del siglo XIX. Como poema escrito en unas circunstancias concretas
es del tamafio que es, y guarda un orden tan convencional y escolastico como es el de la
vieja retorica. Y dice con la suficiente claridad en la parte 1, de acuerdo con su género y
«existencia», todo lo necesario.

4. Ahora bien, hay evidente desproporcion entre los diferentes apartados. Esta
desproporcidn no se debe s6lo a la distinta importancia que esos diferentes problemas
tenian para Lope. Desde luego, para él, lo nuevo, lo renovador, era lo referente a la
composicion (A, 1, 2, 3) y por eso empieza por ahi, y no por la tematica; y por eso dedica
muchos mas versos a los conceptos de tragicomedia o de unidades -que eran los
conflictivos- que a los temas o a las figuras retoricas. Pero hay también, sin duda, un
cansancio que desproporciona esa parte doctrinal. Porque, si bien los apartados importantes
tienen un nimero de versos aceptablemente comparables (24, 30, 35, 52, 19), otras tienen
un nmero excesivamente corto, aun contando, con su menor interés (8, 6, 3, 6, 12). La
prisa o el cansancio -y el menor interés, pues en el apartado 7, Tematica, vuelve con 19 a
una cifra semejante a las primeras- parecen llegar con el punto 5, la Métrica. Lope opta por
concentrar su estilo y logra asi uno de los pasajes justamente famosos, por su concrecion y
precision, en frases como:

las relaciones piden los romances,
aungue en octavas lucen por extremo.

Después, en el punto 6, se encuentra con algo tan lato y pesado como las figuras de diccion.
Y aqui si que ya no ve solucion. Torea de cualquier forma, tal vez con muleta ajena, con los
recuerdos de la Elocucién espafiola en Arte, de Jiménez Patdn, el incémodo toro de turno.

El punto 7 era muy importante, los temas, y le da, claro, como he sefialado, bastante mas
espacio, y opta en él por seleccionar problemas. El 8 y el 9 son los que mas sufren. Ya aqui

se muestra decidido a acabar rapidamente. Por eso, al terminar este punto es cuando,
pidiendo excusas por lo abreviados que van estos puntos, dice:

que no da mas lugar agora el tiempo

Estos podeis tener por aforismos



Sin duda, no mentia. Era la prisa su mayor enemigo. Pero se acuerda del montaje, y vuelve
a €l, despachandolo en doce versos.

5. Habia gastado demasiado tiempo y espacio en el prélogo. Nada menos que 146 versos.
De ahi su prisa ahora. ¢Pero, era esto un fallo? Desde un punto de vista positivista, desde la
perspectiva de un tratado cientifico, si. Desde el punto de vista de Lope, no tanto. Por dos
razones. Primera, porque la gradacion de extensién de los diez apartados -a pesar de la
prisa- esta en funcién de la novedad e importancia de la doctrina. (Cémo dar igual longitud
al concepto de Tragicomedia que a la duracion de la comedia; cémo dar iguales versos a las
unidades que a los decorados, sin relevancia en la época; como equiparar lenguaje
dramatico en general a las figuras retoricas, tema mas propio de la retérica de los domines?
Segunda, porgue esa pérdida de tiempo, en la parte prologal (1), que en realidad tifie todo el
Arte nuevo, era para la estrategia de Lope, como iremos viendo, fundamental. La falta de
economia en esa parte era obligada, si queria hacerse perdonar la Il.

4. La serie literaria y el estilo original

Lo primero que sorprende en el poema es la métrica, por ser poco frecuente en la extensa
obra no dramaética de Lope. Los versos blancos son insélitos en sus elegias, epistolas,
églogas, etc. Un recuento, si bien ligero, de versos blancos entre los poemas de estos
géneros en la coleccion de Obras no dramaticas, de Rivadeneyra, ha arrojado una clara
ausencia. Su presencia en el Arte nuevo se puede razonar por dos motivos: la necesidad
imperiosa de escribir rapidamente y el deseo de cefiirse a un cierto género literario. Lo
primero pudo darse -unido al afan de mayor libertad expresiva-, pero s6lo como causa
accidental y secundaria. Soy de los que creen que el Arte -poema enojoso de escribir,
propuesto con cierta mala fe, y acometido sin ilusion- fue escrito en una mafiana y una
tarde, 0 quizas en una mafiana sélo, con el tiempo justo para acudir a la reunion de la
Academia, que muy bien podia empezar a las seis, como ocurrid en otra sesion igual o
parecida que Lope cita en una carta. A pesar de ello, como Lope manejaba cualquier estrofa
con la mayor naturalidad, debemos buscar otras causas, no accidentales, que le llevasen a
esa rima blanca o cero (salvo en los pareados), que desde luego no le vino mal con respecto
a esa prisa que tenia. Hay una tercera causa, intermedia entre la prisa, accidental, y el
geénero literario, esencial. Se trata de la precision que podia dar a su escrito sin el atadero
estilistico de la rima. De hecho, sus verdaderos ensayos de critica literaria los escribi6 en
prosa. Pero el problema esencial sigue siendo interno y estilistico: de género literario.

Desde Vossler a Froldi, se ha mencionado con claridad, aunque de pasada, que el Arte
nuevo es una epistola al modo horaciano. Lope, desde luego, escribid varias epistolas en
verso sobre temas literarios. Con ello seguia a Horacio y a Petrarca, o mismo que a Boscan
y a Herrera. Estas epistolas, en castellano, llevaban a veces el endecasilabo suelto, pues



eran un intento, como ha estudiado Navarro Tomas, de asemejar la versificacion romance a
la latina, ya que el verso sin rima imprimia a la poesia cierto aspecto clasico. De hecho, los
italianos introdujeron el endecasilabo suelto en traducciones de poesias latinas y griegas, y
en Espafa lo hace Boscéan, en busca de una adaptacion del mundo grecorromano, en su
Leandro y Hero. Garcilaso le sigue en una epistola dirigida a Boscan. Luego, bastantes,
entre ellos Fray Luis y Francisco de la Torre.

En el caso del Arte nuevo, ademas de esa seriacion literaria, debemos tener muy en cuenta
su concreta sociologia: se escribe para una Academia. Y, por tanto, sujeto a una lectura en
voz alta, con sus condicionamientos tanto de extensidn, como de gesto y tono. Es algo
dramaético -y en este caso en el doble sentido del término-, como lo es toda peroracion
académica. Concretamente, el matiz que podemos observar en el dramatismo del Arte
nuevo es el de un soliloquio, con mucho de confesién, ya irnica, ya con mucho de
autodefensa. Asi, tenemos que pensar en la adaptacion de la epistola tradicional horaciana a
la leccion académica, con un publico no lector e individualizado, sino oyente que participa,
con su presencia viva, en ese soliloquio confesional y autodefensivo.

Horacio se dirige en sus epistolas, en algunas ocasiones, a literatos, como en dos casos de
Lollius, joven muy amante de Homero; otras veces habla de filosofia y moral, aconsejando
sobre el comportamiento de los grandes y para con los grandes; y, en una ocasion
culminante, traza, en su Epistola ad Pisones, una auténtica Arte poética. Todos estos temas
son muy de Lope, que, si no resulta a través de su lirica excesivamente horaciano, si
muestra conocer bien al gran lirico latino.

El verso que més se podia ajustar en castellano al de la epistola de Horacio era el
endecasilabo blanco. Y, con él, retne Lope, para su leccion académica, tres cualidades:
facilidad, precision y, sobre todo, género literario establecido, adecuado y grave.

Entre la Epistola de Horacio a los Pisones y el Arte nuevo hay, ademas, otras interesantes
coincidencias. Tradicionalmente el Arte poética de Horacio se divide en tres partes: dos de
ellas coinciden con la estructura del Arte nuevo de Lope. En una primera se habla de
problemas generales y algo vagos. Es corta y tiene un cierto sentido prologal (vss. 1-92 en
Horacio; en Lope, 1-146). En la segunda, central, Horacio, casi monograficamente, al teatro
(vss. 93-294; Lope, 147-361). Y en la tercera, el protegido de Mecenas trata de la conducta
del poeta, tema que a Lope ya no le interesaba abordar en absoluto.

Es especialmente interesante que el poeta lirico por excelencia se dedique en un Arte a
tratar del teatro extensamente. Creo que este detalle fue decisivo para que Lope se colocase,
de una forma refleja, en la serie horaciana, al empezar a redactar su Arte de hacer
comedias.

Hay, por ultimo, dos consejos literarios que en ambos poetas estan tratados de modo
semejante: la adecuacion entre personaje y lenguaje; y el temor a la satira demasiado
declarada y baja. Asi como la coincidencia de que el topico de las edades y el lenguaje, tan
bien desarrollado por Horacio, sea el tema de los versos latinos que van al final del Arte
nuevo.



Dentro, pues, de la tradicion de los antiguos, Lope se planteaba sus contenidos desde la
Poética y desde la Retorica de Aristoteles, para tomar o dejar lo conveniente, y seguir, en
cuanto a estructura, tono y género, la base que le proporcionaba el Arte poética de Horacio.
De las dos poéticas, ademas de conocerlas, en latin ambas, directamente, Lope tenia un
buen conocimiento a través de los comentarios de Francisco Robortello, que las analiz6
juntas en un volumen que aparecio en Florencia, en 1548. Sin embargo, una lectura de las
versiones que a finales de siglo habian hecho del Arte poética de Horacio, Vicente Espinel
y Luis Zapata, no arroja ninguna luz al texto lopiano, aunque si es interesante ver dos cosas:
que ambos traducen en endecasilabos blancos, y que, al dividir Zapata el texto de Horacio
en cinco partes, titula la cuarta: De representaciones y autores de tragedias y comedias. De
la Poética de Aristdteles no hubo traduccion castellana hasta 1626, en que se imprimio en
Madrid la de don Alonso Ordofiez de Seijas.

En Espafia, Lope tenia delante de si la ecuacion epistola = teoria teatral en ciertos autores
proximos: Rey de Artieda, en su Carta al ilustrisimo Marqués de Cuéllar sobre la comedia;
y la Epistola 111 del Ejemplar poético de Juan de la Cueva. Ambas estan en tercetos.
Después del Arte nuevo esta ecuacion continuara con mas o menos variantes formales.
Villegas protesta contra la comedia en una elegia en tercetos, dirigida a Bartolomé, un
mozo de mulas; Cubillo dirige una carta a un amigo suyo, nuevo en la Corte, sobre la
comedia, escrita en silva; Bartolomé Leonardo de Argensola escribe a un caballero
estudiante en tercetos sobre el mismo tema, etc.

Hay que detenerse un momento en Juan de la Cueva, el gran silenciado por Lope, para
recordar que en su Epistola I11 habia hablado en términos semejantes a los de Lope. Sobre
todo en los tres puntos siguientes:

1) Reyes y deidades di al tablado,

de las comedias traspasando el fuero.

2) Que el un acto de cinco le he quitado,
que reduci los actos en jornadas.

(Lope dice que Virués los redujo a tres. Y que €l, de joven, los hizo de cuatro, y luego los
paso a tres.)

3) Introdujimos otras novedades,
de los antiguos alterando el uso
conformes a este tiempo y calidades.



(Y afiade, como Lope, que hubo cdémicos, en su caso, sevillanos, que guardaron las leyes,
pero que él no las sigue ya.)

Con todos estos antecedentes, con toda esta tradicion de contenidos y formas, el poema de
Lope, en contra de lo que se dice siempre, me parece de una enorme originalidad estilistica.
Ante la natural imposibilidad de analizar su estilo verso por verso, voy a concentrarme en el
estudio de sélo cinco puntos, que creo seran suficientes: 1) la funcién multiple del pareado;
2) la ecuacion pareado = aforismo; 3) la presencia continua del yo; 4) la flexibilidad de los
cambios de tono; y 5) la asociacion de ideas.

1) La funcion maltiple del pareado: La primera gran originalidad de Lope es cambiar la
seriedad de la epistola en tercetos que, con su continua recurrencia, atadura y
encadenamiento de rimas y su determinada especificacion genérica resultaba un poema
doblemente grave, por otro que, siendo igualmente culto, y de mayor tradicion, pues
entronca con la epistola latina, le permite, por su mayor flexibilidad y ligereza, representar
mejor un soliloquio -leer con gracia representada- ante un publico. A ello afiade un truco
verdaderamente teatral, los pareados. VVossler vio en ellos una funcion exclusivamente
ironizante. Creo que la funcion es maltiple. Ademas de esa ironia, producen una
teatralizacion que consiste en ese golpe fonoestilistico y semantico (gusto-justo; debe-
aleve; agravios-labios; entiende-ofende; vicio-artificio, etc.) que se acompafia, al final de
cada periodo, del levantar los ojos del papel y mirar por encima de él a su publico con el
gesto equivoco, entre el arrepentimiento y la burla, en soliloquio tragicobmico. Ramén
Gomez de la Serna diria, en su lenguaje caracteristico, que cada parada, cada llegada a los
pareados es el sombrero en alto de los circenses, a modo de elegante mueca, elegante
pirueta.

Tienen también los pareados, por contraste, una funcion, si teatral y dramatizadora,
desdramatizadora, consistente en indicar que aqui no pasa nada, que se habla de cosas de
poco momento, que se representa mas que se vive.

Y tiene todavia una funcion mas seria, si no mas importante, que es la de unir fondo y
forma en los momentos fundamentales, por medio de lo que llamaremaos estilo de
aforismos.

2) La ecuacion pareado = aforismo: En efecto, uno de los ejes estilisticos del poema, dada
su ligereza y su natural brevedad, es el aforismo. Por eso no resulta nada chocante que
algunos criticos de los que méas han atacado el poema por ligero sefialen que algo debe tener
cuando se recuerdan de él versos enteros. Lo que tiene es precisamente unos aforismos de
contenido, en forma de mnemotécnicos pareados. Nada invento. Lope lo dice de una forma
rotunda. Cuando ya no le queda tiempo y echa un vistazo y se da cuenta que en los ultimos
apartados de la parte doctrinal ha sido un poco escueto, resume:

Estos podeis tener por aforismos
los que del Arte no tratais antiguo
que no da mas lugar agora el tiempo.



(vs. 347-49)

Todo ha pasado muy de prisa. Al escribirlo y al leerlo. Yo he hecho la prueba de leer el
poema en voz alta, y he tardado unos veinticinco minutos. En esa brevedad, ha tenido que
ocuparse de muchas cosas. Y ha podido hacerlo gracias a esos aforismos de entonces y de
ahora. No son aforismos conceptistas, nada mas lejos de ellos que el estilo de las empresas
0 motes. Son aforismos muy naturales, muy abiertos en la expresién y muy cerrados en ese
binomio que forman -fonico, morfol6gico, semantico como ha estudiado el formalismo
ruso- las dos voces del pareado.

Tan bien le parecié a Lope esta mezcla de verso blanco y pareados, y tan conscientemente
artista fue al emplearla, que unos meses antes, o tal vez sélo unos meses después del Arte
nuevo (seria interesante concretar este punto), en Lo fingido verdadero, fechada con
interrogacion en 1608, al hablar largamente de la comedia espafiola, en un dialogo entre el
representante Ginés y Diocleciano, en una especie de pequefio Arte nuevo, vuelve a
emplear el verso suelto y los pareados en los finales de parrafo, con sentido de aforismos.
Alguna de las rimas son iguales a las del Arte nuevo (arte/parte). Y es de notar que en Lo
fingido verdadero, con estas dos palabras, cierra una defensa completamente directa de la
comedia nueva, mientras que con las mismas veces en rima, en la parte prologal del Arte
nuevo, cierra un «palinddico» parrafo. La diferencia radica en la sociologia de las dos
obras: en el lugar y en el publico.

3) La presencia continua del yo: El insistente primer plano del yo ante, no un lector, sino un
publico que le escucha leer -«representar»- es un rasgo formal muy importante para la
perspectiva del texto. El punto de vista es siempre ése, el de mediatizar entre la doctrina 'y
el oyente su propio yo, ya captador de benevolencia, ya irdnico. Esto tifie de un
subjetivismo vitalista el texto de Lope. Esto hace del poema un texto vivo y, por tanto, a
ratos escurridizo. Solo estando alli, en su lectura, se podia intentar entender plenamente. Es
todo lo contrario del puro didlogo renacentista, donde las doctrinas caminan solas, entre
interlocutores reales o imaginarios. Aqui, como en la novela barroca, como en las Novelas
a Marcia Leonarda, el yo del expositor esta siempre presente. Desde la primera palabra,
Mandanme, el Arte es un continuo dirigirse del yo al vos. S6lo un andlisis de los dieciséis
primeros versos nos da: mandanme; excederéis, os escriba; facil para vosotros; cualquiera
de vosotros que més sabe de todo; lo que a mi me dafia; no porque yo.

Se dira que esto es materia prologal, y asi es en efecto, pero el yo no desaparece ni en los
momentos mas doctrinales, ya sea de forma directa, como Sabe Dios que me pesa de
aprobarlo, o Yo hallo que..., 0 Y yo las escribi; o haciendo relacion al contorno histérico:
Filipo..., Sefior nuestro; o entre paréntesis, con una férmula también muy teatral, de
acotacion, que se ha de leer con un susurro irénico: (perdonen[me] los preceptos).



Este hecho da al poema esa vitalidad y galanura especial que tiene todo lo de Lope, donde
no se sabe, si no se analiza, donde esté el natural y donde el arte, donde lo consciente y
dénde lo adquirido en miles y miles de versos leidos y escritos cotidianamente. Muestra
también ese desenfado con que Lope -sigase la secuencia de sus cartas y aun de sus retratos
con galanos bigotes, de joven a viejo, que ha estudiado Lafuente Ferrari- nos sorprende en
vida y obra.

4) La flexibilidad de los cambios de tono. El texto, al lado de la ironia, del desenfado, de
los primeros planos del yo, muestra la categoria linguistica del poema culto barroco. Lope,
maestro de la flexibilidad, sabe compaginar las dos cosas y cambiar de tono a tiempo.
Enfrentemos un par de ejemplos. Primero, el principio del poema con toda su solemnidad
poema épico-culto:

Mandanme, ingenios nobles, flor de Espafia
(que en esta junta y academia insigne
en breve tiempo excederéis no solo
a las de Italia, que, envidiando a Grecia,
ilustré Cicerdn del mismo nombre,
junto al Averno lago, si no a Atenas,
adonde en su platonico Liceo
se vio tan alta junta de fil6sofos),
gue un arte de comedias 0s escriba
que al estilo del vulgo se reciba.

Notamos en él un expresivo, por abrupto, imperativo, ayudado de dos sintagmas en
vocativo, elevadores, seguidos de un larguisimo paréntesis digno de las Soledades
gongorinas, en el peso fonico de las resonancias miticas y clasicas -Cicerdn, Averno,
Atenas, Liceo- se une al continuo hipérbaton -Averno lago, platonico Liceo- y a la formula
A, sino B. Todo ello remachado por un Iéxico de brillo y altura que lucha por escalar lo
alto: exceder, envidiar, ilustrar, en los verbos; nobles, insigne, alto, en los adjetivos. Para
después dar un quiebro y caer casi en una prosa administrativa, sin hipérbaton, llena de
sencillez. Este cambio de estilo marca la pauta entre los nobles ingenios -todo elevacion- y
el vulgo -sin adjetivos y hasta con tono descendente.

En el otro ejemplo (vss. 205-208) va a decir algo muy transcendente para su teatro, y aun
para la cultura espafiola, como lo entendié Bergamin, que quedo subyugado para siempre
con estos Versos:

Porque considerando que la colera
de un espariol sentado no se templa

si no le representan en dos horas
hasta el Final Juicio desde el Génesis.



Aqui la fuerza expresiva no busca solemnidad, sino despertar la imaginacion. Por medio del
encabalgamiento con palabra proparoxitona que enlaza con otra oxitona (c6lera / de un
espafiol) y una serie de bien colocadas aliteraciones de e-a, y sobre todo de 6, que nos
golpea los oidos como lo harian los mosqueteros de un corral de comedias, hasta llegar a
ese ultimo verso, que mide nada menos que la historia teoldgica del género humano, a
modo de un abreviado auto sacramental, que nos lleva a la mayor distancia que podemos
pensar en términos histérico-cristianos. El verso esta potenciado fonica, morfoldgica,
sintactica y semanticamente, al maximo. En primer lugar, invierte los términos temporales,
por medio de un hipérbaton, con lo que se aumenta el retraso de nuestra comprension, y,
por tanto, se potencia la longitud mental de la distancia histérica. En segundo lugar, se
invierte el sintagma lexicalizado Juicio Final, con lo que el adjetivo aparece como relevante
epiteto, alargando la ultimidad de su campo semantico. En tercer lugar, se estira con la
diéresis, en una silaba fundamental, la sexta del endecasilabo sobre la palabra clave, con lo
que se recrea y se detiene. Y, por Gltimo, hace proparoxitono el verso con la necesaria
relevancia para el vocablo clave Génesis. Un estudio completo del estilo del Arte nuevo
daria muchas sorpresas semejantes.

5) La asociacion de ideas. El Gltimo rasgo estilistico que voy a considerar esta muy en
relacion con la censura en torno al desorden del Arte nuevo. Lope trabaja, seguro de si
mismo, dejandose llevar por asociaciones de ideas, que hacen su poema mas natural e
interesante, y a veces provocan ciertos desajustes de orden. Desajustes relativos, que seran
graves si se les compara con los paragrafos de un trabajo de un linglista o de un
matematico; pero normales si se les compara con los de un poeta. Esto causa una grata
fluidez y también la pérdida del hilo en algunas ocasiones. Pondré un ejemplo un poco
largo, que me parece caracteristico. El verso 211 empieza, muy objetivamente, hablando de
hacer un pequefio guion de la comedia, antes de escribirla, en el que se reparta y se ordene
el material en tres actos. De este doctrinal punto pasa a un plano histérico, por evidente
asociacion, recordando el numero de actos (y tal vez porque quiera ir a la contra de Juan de
la Cueva, que se le ha cruzado en su mente en ese momento), y habla del capitan Virués
que puso en tres jornadas la comedia. La idea de pasar de cuatro a tres se asocia en su
mente al cambio de los nifios de cuatro a dos pies, cuando, dejando de andar a gatas,
empiezan a caminar erguidos. Esto le hace exclamar que entonces «eran nifias las
comedias». Y la voz nifias le recuerda su infancia, y no puede evitar contarnos que él hacia
las comedias, siendo casi un nifio, de a cuatro actos. Aqui podria cerrar el vuelo asociativo,
pero sigue, llevado por la evocacion autobiogréfica, tan propia de él, al afadir: «Cada acto
un pliego contenia». Y de ahi pasa a recordar que entre pliego y pliego iba un entremés, y
de ahi a hablar, con lo que regresa al plano erudito, de la opinidn de Aristoteles, Platon,
etc., sobre el baile.



5. Final: aguja de navegar Lope

¢Por qué actla Lope de Vega asi, con buscadas palinodias y ambigiiedades? ¢Qué intencion
le mueve al obrar asi? Estas dos preguntas han interesado mucho a la critica, yo diria que
mas todavia que la Gnica pregunta de verdad fundamental: ;qué doctrina encierra el Arte
nuevo? Pero Lope tendi6 tan sutilmente las redes a los académicos que todavia caen hoy en
ellas bastantes lectores del texto, a tres siglos largos de distancia.

Opinar que el Arte es palinddico, poco sistematico, o que es diminuto, o que es pedante y
erudito, etc., es pecar contra la teoria literaria y el sentido comun. Es no tener en cuenta el
género literario a que pertenece, el momento en que ese género vive, y las circunstancias
concretas de Lope en ese dia en que lo leyd en una academia. No se podré negar que tiene
defectos. Pero, salvo que hagamos una critica normativa, lo que importa no son ciertos
defectos parciales, sino el resultado final. Por eso el que Lope, por prisa o por
improvisacion, muestre algunos pasajes algo dificiles y ambiguos, o estilisticamente
blandos es un problema muy secundario. El grado de perfeccion de Lope, en términos
relativos, en comparacion, por ejemplo, con un Herrera o un Gongora, es siempre limitado,
ya sea en Fuenteovejuna, en las Rimas sacras, la Jerusalén o el Arte nuevo.

El Arte nuevo es como es por una serie de razones historicas, y no hay mas razones
esenciales que dar; tiene la poética que tiene y no hay que buscarle una ajena para
racionalizarla. Es una criatura viva y completa -incluso en sus defectos- y es sofiar querer
pensarla y desearla de otra manera. El racionalismo primero, y después el historicismo,
hubiesen deseado un tratado organico y extenso en prosa, tal vez latina, con divisiones y
subdivisiones, con largas y profundas y germanicas apreciaciones sobre el género comedia
nueva. Seria lo mismo que si nos quejaramos porque Rinconete y Cortadillo no sigan sus
apenas iniciadas aventuras, o porque Cervantes, en el capitulo 48 del Quijote de 1605 no dé
ciertos nombres de autores y obras al hablar de la comedia de su tiempo.

El Arte nuevo esta circunscrito a tres hechos de los que no pudo salir, que lo explicany lo
completan historicamente: el ser un trabajo para una Academia del siglo XVI1I; el ser Lope
discutido y admirado, hasta el colmo, como hombre y literato, y el pertenecer a la clase baja
y haber sabido vivir a su aire y prosperar mediante una personalisima moral.

¢ Qué se podia esperar de un trabajo para leer en una Academia barroca? La Academia se
retne..., por ejemplo, los miércoles a las seis de la tarde; a veces el patron -léase la
correspondencia de Lope- llega a las diez. Hay que cotillear las nuevas literarias, y también
las politicas, del dia, de la semana. Hay que leer versos de circunstancias, hay que
planificar un poco la sesion siguiente. La Academia se abre, tal vez, con una peroracion que
se fij6 la semana pasada. Tal vez se le haya marcado al disertante un limite de tiempo. Si
no, la costumbre lo marca. EI Arte nuevo leido -«representado»- despacio dura -como ya
dije-, entre veinte minutos y media hora. Y ésa es su medida. Y ya esta. (Se acabd su
brevedad).

Por si acaso comprobemos, comparémosle. Soto de Rojas, por los mismos afios, inauguro -
lo que hace la ocasion més solemne- la Academia salvaje. Lo hizo con un Discurso sobre la



poética. Soto es hombre, sin duda, concienzudo en todo lo que hizo. Es un meditador en su
Paraiso cerrado desde antes de tenerlo. Es un poeta especialmente culto y abierto a lo
antiguo y a lo reciente. ;Y qué Poética nos da? Lo natural en tal situacion: unos breves
apuntes, casi telegraficos, sin originalidad, sobre imitacion, figuras y metros. Mas de la
mitad lo gasta en versificacion. Y, con razon, tiene que decir: «Prolixa cosa fuera dar
medida a la multitud de diferencias que usan en verso los castellanos». Y acaba, ante esa
natural brevedad: «Mi voluntad es muy mayor que el discurso, y aunque mi ingenio y
estudios mas cortos, ellos creceran, y €l se alentara en la doctrina y calor de tan sabios
maestros, a quien respete el tiempo, &c.».

El texto de Soto de Rojas no es equivoco, porque lo que dice no le atafie como creador de
un género. Es la doctrina culta corriente en su época; es breve, naturalmente, como leido en
una Academia; es superficial, pues nadie podia pedirle alli un nuevo planteamiento de la
doctrina; naturalmente, cita a Aristoteles y a Herrera, y a Jenofonte y a Mancinelo, y a
Ciceron y a Horacio, y a San Agustin y hasta a San Pablo. En Gltima instancia, la gran
diferencia entre el texto de Soto y el de Lope es que el primero estaba ya muerto cuando se
leyo, y el segundo empezaba a vivir al leerse. Y los seres vivos presentan ciertos problemas
de comprension.

Lope fue un hombre discutido que tuvo problemas literarios con media docena de frentes
literarios. Pues bien, casi siempre gand, y lo hizo empleando una estrategia nada
improvisada. Estuvo enfrente del Quijote y de Cervantes; enfrente del gongorismo y de
Gébngora; tuvo como enemigos a una caterva de neoaristotélicos, al mando visible de Torres
Ramila y Martir Rizo que le afeaban, tanto su Jerusalén como su teatro; le plagio Marino
cuanto quiso, etc. ¢Y como se comportd? ;Levantd la voz exageradamente? ;Se acalord
mas de lo debido el impetuoso Lope, el que habia nacido para amar o para odiar? Empled
una estrategia, con frecuencia meditada e indirecta. Se sitda, y esto es vital para entender el
Arte nuevo, por encima de las minorias, porque se siente apoyado por la masa de mayorias,
intentando -claro que sin conseguirlo- estar «au dessus de la mélée». Su fama no era tan
menguada -ostentaba- como para defenderla a capa y espada.

No era, ademas, por naturaleza, un satirico, y si un hombre con una inmensa simpatia.
Preferia aislar al enemigo por medio de esa simpatia, rodeandose de defensores
incondicionales. Y en caso de peligro lanzar a estos en vanguardia. EI montaje de la
Expostulatio Spongiae no es otra cosa. Los ataques en carta privada al Quijote y la
aparicion del de Avellaneda muestran lo mismo. Contra el gongorismo las méas veces
muéstrase circunspecto, con cartas y elogios, mientras que utiliza baluartes, directos o
indirectos, como el Principe de Esquilache. A Marino, ¢por qué atacarle, por qué
reprocharle sus robos literarios? ;No era mejor hacer correr la voz de que el gran Marino se
nutria de sus obras?

Siendo asi, ¢por qué en el caso del Arte nuevo iba a usar estrategia distinta? Iria y venceria

a su aire. Le habian pedido que resolviese la cuadratura del circulo en siete dias, como dice

Montesinos. Objetivamente no era posible, pero si dando por un lado el circulo y por otro el
cuadrado. Escribid una parte doctrinal, donde estaba el circulo de su teatro, y la rode6 de un
epilogo y un prélogo que, entre ironias y reverencias, cuadriculaban el circulo.



Es el momento de dedicar un parrafo -como antes prometi- a la estructura de las partes | y
I11. La | tiene tres apartados. EI 1 (vs.1-48) es el trozo mas evidentemente prologal, es
estrictamente una captatio benevolentiae, con el mea culpa de la comedia barbara y la
peticion de gracia en vista de que él ha hecho lo que ha podido para mejorar las horribles
comedias que antes habia, poniendo «un medio» entre la regla y el aplauso. Contra esto
salio al paso Tirso de Molina, en una frase fundamental, que he destacado entre los temas
que encabezan este libro. No faltan las abundantes ironias, sobre todo al principio, cuando
se siente molesto por la encerrona y les dice que a cualquiera de ellos le seria mas facil
hablar del tema. Habia alli muchos aficionados, abubillas que leian algin sonetillo en una
academia y lo publicaban en los preliminares de algun libro, que ahora disfrutaban ante el
aprieto del cisne enjuiciado.

El segundo nucleo (vs. 48-127) es la parte erudita por excelencia: «No vayais a creer -dice-
que yo no sé las reglas, las sé desde nifio». Y da primero la teoria y después la historia
erudita del teatro antiguo. Este nucleo, especificamente erudito, sigue teniendo,
genéricamente, funcion prologal. Por dos razones. Sigue jugando la palinodia tedrica
mientras que se afirma en el hecho consumado de su teatro. (jMirad si hay en las nuestras
pocas faltas!). Y demuestra respeto teorico a los clasicos y por tanto al auditorio. Con su
robortellesca erudicion no sélo paga tributo a su vanidad y a su época, sino que se capta la
benevolencia del auditorio. En un pais tan tedrico como Francia, donde la creacion -a
menudo perfecta y pobre- se redondea con la teoria, con la racionalidad de la creacion,
armaron una querella terrible, pocos afios después, sobre los antiguos y modernos. En un
pais como Espafia, casi ayuna de teorias, plena de creacion vitalista, el discutir teorias era
baladi, si se dejaba hacer la santa voluntad de los creadores. Y mas si se buscaba lo que
[lamo Bergamin la santisima voluntad del pueblo. Esto ya lo vio don Marcelino en sus
Ideas estéticas: menos teorias y mas hacer lo que se quiera... jen arte!

Vivir mal, escribir mal, es decir, fuera de la norma, no era tan grave como teorizar fuera de
la norma. jQue lo diga la Inquisicion! Y el propio Lope, que tuvo que hacer malabarismos
para vivir mal y teorizar bien. Sobre todo en amor.

Por ultimo, hay un tercer nucleo en el Prologo donde se justifica de la justificacion. Y
donde se decide a concluir con las famosas anaforas ya comentadas, Si pedis arte / si pedis
parecer.

El epilogo (o parte 111), aunque minimo, vuelve a tener tres apartados. La tipicamente
prologal (vs. 362-76):

Mas ninguno de todos llamar puedo
mas barbaro que yo...



La erudita, que es sacarse de la manga unos versos latinos que refuercen su posicién culta y
de respeto a los mayores, que empiezan con el topicazo moralista:

Humanae cur sit speculum comoedia vitae.

Para finalizar todo el poema en un tercer apartado, de sélo tres versos, paralelo al de Si
pedis arte / parecer. El primer verso hace un pareado con el Gltimo latino, lo que parece
broma, y los otros dos son naturalmente el pareado final. En ellos se resume la justificacion
de la justificacion:

Oye atento y del arte no disputes

que en la comedia se hablara de modo

que, oyéndola, se pueda saber todo.

(vs. 387-89)

Lo habia dicho una vez mas un poco antes, en lo que Ilamé Montesinos la palinodia de la
palinodia: Sustento en fin lo que escribi. Eso si, con todo respeto a los clésicos, al principio
de autoridad. Con palabras de los humoristas de hoy: dentro de un orden.

¢Es que Lope -y es la ultima pregunta- era asi como hombre? ;Era un estratega del vivir?
No, dicho asi; pero si de una manera cercana, grata a un gran lopista, José Bergamin: tenia
un gran manejo de la aguja de navegar hombres. Y, claro esta, mujeres. Fue un
improvisador de su vida, pero desde unos presupuestos de clarividencia innatos, como es un
improvisador de comedias desde unos principios que la experiencia y su talento le han
proporcionado, y que rigen con maestria incluso en obras mediocres. Es un improvisador
por exceso de simpatia y de facilidad, respectivamente, en su vida y obra. No es un
racionalizador. Va a las cosas y los seres dispuesto a darse, porque sabe que asi se le
entregaran. Nunca responde con otra pregunta, a lo gallego: responde con su presencia. Lo
gue no deja de ser una buena tactica. Dar y recibir. Como en el amor. Asi obr6 en sus
amores: para lograr mucho, dio antes mucho. No es tanto un hedonista, como un
apasionado imaginativo. Acusado de carnal, dijo esta frase genial: Soy como el ruisefior,
que tengo mas voz que carne. Bergamin, con su estilo inimitable, ha dicho que pecaba
mucho amando y amaba mucho pecando.

Era el hijo de un bordador que habia llegado a la fama literaria, y tuvo que ir a decirles a los
seudocultos y cultos como era su arte. Alli habia poderosos de las letras y de la nobleza.
¢Daria un escandalo romantico, como le pediria Morel-Fatio? En absoluto. Obraria



barrocamente. Escribié un prologo de va y ven, voluntariamente (y forzadamente)
conflictivo y equivoco, escurridizo, y luego solto, en la parte central del texto, su doctrina.
Y lo hizo todo divirtiendo, teatralmente y con ironia. Luego lo cerr6 todo un epilogo-
prologo. El hijo del bordador, que lleg6 a Fray Lope Félix de Vega Carpio, que fue
consentido en su amancebamiento y su sacrilegio, que fue llorado por toda Espafa al morir,
sabia de navegaciones barrocas de vida y letras. Sabia de un orden desordenado.

Sus cartas son el mejor argumento. Sin salir de las cuarenta primeras, por ser de fechas
idénticas, o proximas, al Arte nuevo, hallamos en ellas, entre otras estrategias, un ataque en
carta particular al Quijote, indicando que es Cervantes el que no puede ver sus comedias;
gestion secreta con un amigo para que levanten la censura de una comedia suya; defensa
ante un noble de su discipulo Vélez de Guevara; pone por las nubes al maestro Bartolomé
Jiménez Patdn, al que tendréa siempre por impetuoso defensor; previene al de Sessa de
peligros y le hace patente lo peligrosas que pueden ser las cartas durante su destierro. Le
aconseja estrategia de humildad.

Hay una carta que muestra a modo de empresa de Saavedra Fajardo, pero casera, una
intencion equivalente o aplicable a la del Arte nuevo. Es la carta 18. En ella aconseja al
duque humildad para con un noble que no le ha tratado bien, y le dice por qué:

La prudencia del que negocia es humillante hasta alcanzar: que assi haze el caldero en el
pozo, que baxa, baxa hasta que saca el agua que ha menester, y quédase fuera.

¢No es ésta la estructura del Arte nuevo? ¢Bajar, bajar, revolver aguas, para quedarse fuera
con su arte, tras lograr haberlo expuesto al auditorio?
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