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Hace algunos afos la editorial Lengua de Trapo rescataba de ese purgatorio literario que
son las publicaciones periddicas del XIX uno de los textos mas interesantes de todo el
siglo, Las virgenes locas, una novela colectiva publicada por entregas en el Madrid Comico
entre mayo y septiembre de 1886. Ocasionalmente los escritores sienten una irrefrenable
tentacion de probarse a si mismos como tales, poniéndose cuantas trabas, obstaculos y pies
forzados sean necesarios para lograr un triple salto mortal sin red de orden literario, o, en
palabras de Rafael Reig, el encargado de la edicion mencionada, «una huida hacia delante
basada en el principio narrativo-circense del mas dificil todavia». El resultado literario -
normalmente de escaso valor- no es tan relevante como los subterfugios de que se vale cada
autor para salir del brete en que le ha metido su predecesor. Algo de todo eso hay en Las
virgenes locas, cuyos responsables se afanaron en crear una de las obras més particulares,
atractivas y extravagantes de cuantas pudieron disfrutar los lectores de su tiempo.

Esta préactica literaria tiene mucho que ver con la tradicion de las academias y cenaculos
del Siglo de Oro, cuando una serie de intelectuales se reunian de manera periddica en un
mismo lugar para leer las composiciones que habian escrito ad hoc siguiendo las pautas
marcadas por el presidente. Dichas composiciones tenian poco de arte y mucho de oficio,
pues habian de constrefiirse a una serie de limitaciones impuestas por alguien distinto del
autor: metro, rima, extension, tema... Las virgenes locas supone un paso mas alla dentro de
este tipo de «juegos», como veremos, pero no disuena en el ambiente cultural de finales del
XIX, pues, como afirma Reig, «[d]ebian de hacer de vez en cuando cosas parecidas a Las
virgenes locas, es decir, lo que hoy en los suplementos culturales llamarian (seguro)
propuestas. Consta que en una ocasion se reunieron unos cuantos en el Circulo Artistico de
la calle Alcala y Vital Aza lanzo el siguiente desafio: cada uno debia escribir un sainete en
un mes de plazo y con el titulo que decidieran en aquel instante. Bonitas estan las leyes fue
el que le toco a Ricardo de la Vega, por ejemplo; y a Sinesio Delgado, La baraja francesa.
Todos cumplieron y alguno lleg6 a tener gran éxito, como El chaleco blanco, de Ramos
Carrién».

El inductor de Las virgenes locas, una auténtica «gamberrada» novelistica, fue Sinesio
Delgado, que en aquel momento era el director del Madrid Comico. Lo que pretendia era
ofrecer a sus lectores un nuevo tipo de novela, valiéndose para ello de primeras firmas
puestas al servicio de un proyecto con tintes vanguardistas avant la lettre. El resultado fue
un prologo, diez capitulos y un epilogo; he aqui sus titulos y autores: «A guisa de prélogo»,
de Sinesio Delgado (muerto en 1914); «I. Donde el lector empieza a saber quiénes eran las



virgenes locas», de Jacinto Octavio Picon (1852-1923); «Il. En que se sabe que algunas
virgenes eran locas, pero no virgenes», de José Ortega Munilla (1856-1922); «Ill. En que se
precipitan los acontecimientos», de Miguel Ramos Carrion (1845-1915); «IV. En que se
explican ciertos antecedentes que, al parecer, son de gran importancia», de Enrique Segovia
Rocaberti (muerto en 1890); «V. En que, por fin, se presentan las verdaderas virgenes
locas, aunque tarde y con dafio», de Fligel; «VI. Un paraiso sin manzanas», de Clarin
(1852-1901); «VII. De como la fatalidad... o la Providencia toman tarjetas en el asunto», de
Pedro Bofill (1840-1894); «VIII. En que se presenta a los lectores el hombrecillo de las
gafas verdes», de Vital Aza (1851-1911); «IX. Extrafia relacion del hombre de las gafas
verdes, seguida de otros varios y no esperados sucesos», de José Estremera (1852-1895);
«X. El manicomio. Sistemas. Don Felipe de la Cufia. Final», de Eduardo de Palacio
(¢1836?-1900); vy, por ultimo, el epilogo, «En donde resulta que el mundo es una jaula», de
Luis Taboada (1848-1906). Repasaremos brevemente todos los capitulos, deteniéndonos en
el quinto y en el sexto, en los que tomd parte Clarin.

La génesis de la novela queda explicada en el prélogo de Sinesio Delgado, donde se
detallan algunos pormenores interesantes: «Se trata de escribir y publicar en el Madrid
Comico una novela sin género ni plan determinado y de la cual cada capitulo ha de ser
original de un autor diferente, que lo firmard y se retirara de la palestra sin cuidarse més del
desarrollo del asunto ni de lo que haran los que le sigan». Delgado, padre del invento, ha de
dar cuenta del prélogo y poner la Unica premisa de la obra: el titulo. EI Unico problema es
que la obra que ha de prologar todavia no existe, y no hay posibilidad alguna de conocer su
desarrollo posterior. Ahora bien, es de suponer, dice el prologuista, «que la obra resultard
interesante, por el afan que cada cual ha de tener, al redactar su capitulo, de salir airoso del
compromiso en que le coloco su antecesor y hacer por su parte cuanto sea posible para
poner en aprieto al sucesor». Efectivamente, ésa va a ser la pauta que domine Las virgenes
locas: cuando un autor toma de nuevo la narracion, tiene que reconstruir el relato y después
volver a derruirlo. Ninguno de los colaboradores sabia quién iba a redactar el capitulo
siguiente: «Y0 me encargo de evitar que unos y otros puedan ponerse de acuerdo,
reservandome la eleccion del que ha de continuar, hasta el momento preciso de la
publicacién de cada articulo. / Con lo cual, nuestros colaboradores se divertiran
honestamente en este torneo de ingenio, y el publico pasara agradables ratos, caminando
siempre de sorpresa en sorpresa». Aungue conocemos la identidad de los escritores que
participaron en el proyecto, parece que Delgado contaba con las posibles colaboraciones de
Sellés, Pérez Galdos y Pereda, que al final se desentendieron o nunca llegaron a saber nada
de él.

Jacinto Octavio Picon fue el primero en romper el fuego con su capitulo «Donde el
lector empieza a saber quiénes eran las virgenes locas». A caballo entre el relato
decadentista y el cuento de misterio, Picon sitda la narracion en el presente (Madrid,
diciembre de 188...), momento en que la condesa del Jaral y su amante -Unicamente en
sentido espiritual, no corporal- se separan. La condesa es, en realidad, la presidenta de una
sociedad secreta, las Virgenes Locas, que se retinen en un «sombrio caseron» de Chamberi:
«Las veinticinco mujeres ostentaban en sus tanicas de inmaculada blancura un nimero cada
una, y a cada lado de la presidencia habia clavada en un pedestalillo de marmol el asta de
oro de dos banderas de raso negro, con un letrero cada una. En la de la derecha decia:



HONESTIDAD; ESCANDALDO. En la de la izquierda: VIRTUD; LIBERTINAJE. En el
centro de la sala habia colocada una mesa de marmol, algo inclinada, como para hacer
autopsias. Cada una de aquellas mujeres tenia cubierto el rostro por un antifaz negro». En
esa reunion, las Virgenes, a instancias de una de ellas, ajustician al amante de la condesa
cortdndole las manos, los pies y la cabeza. El final es bastante divertido, pues pone en un
serio apuro al siguiente autor: «-jDios mio, Dios mio! ;Cémo le salvaré? [exclamaba la
condesa]».

La solucion que encuentra Ortega Munilla tiene mucho que ver con las novelas goticas.
Se le revela al lector la identidad del amante, el marqués Julian de Santurce, y de su
delatora, Elena de Coto-Cerrado. La condesa pretende vengarse de su contrincante y
devolverle la vida a Santurce. Para lo segundo, recurre a un doctor de nombre exotico,
Antesfakire, discipulo «del viejo Fakir Rameniaona, que cortaba en diez pedazos una
serpiente, y luego unia los pedazos y salia la serpiente andando». Condesa y doctor se
dirigen al depdsito judicial de cadaveres. La ironia distanciadora con que Ortega Munilla
recrea el episodio es magistral: «No es posible describir la escena, que fue rapida. Ademas,
no nos permite contemplarla lo escaso de la luz que arroja un farolillo que el guarda del
depdsito dejo sobre la mesa de autopsias. Lo que si puedo asegurar es que el doctor ajustd
los pies y las manos en los mufiones y colocd la cabeza sobre los hombros del cadavers.
Como colofdn, el autor decide ponerle la cabeza al revés a este peninsular Frankenstein.

Miguel Ramos Carrion, cuyo capitulo se encuentra dividido en cinco apartados, presenta
al personaje de esta guisa: «Maravillaba una extrafia, inverosimil, absurda e inconcebible
particularidad que ofrecia aquel hombre. Arrellanado sobre el mueble, como si procurase
disfrutar lo méas de cerca posible el calor de la chimenea, tenia sin embargo vuelta la cabeza
hasta tal punto, que la barba descansaba encima del respaldo de la butaca y el lazo de un
pafiuelo blanco de seda que rodeaba su cuello, venia a quedar precisamente sobre el
cogote». La apostilla inmediata de Carrion despeja cualquier duda sobre la identidad de este
sujeto con la cabeza vuelta: «<Suponemos que el lector, por torpe que sea, habra
comprendido quién era aquel hombre. Por si no lo ha adivinado todavia, se lo diremos. Era
Julian de Santurce». A pesar de los esfuerzos curativos de Antesfakire, Santurce no da
muestras de pensamiento abstracto y las Unicas palabras que puede articular son «mama,
chacha y teta». Mientras tanto, Elena de Coto-Cerrado planea su venganza y decide
secuestrar a Santurce. Le encarga el trabajo a Jaramago, un gitano que va de pueblo en
pueblo haciendo acrobacias y que a partir de entonces contara en su repertorio con un
nuevo espectaculo: «<EL HOMBRE DE LA CABEZA AL REVES. Entrada, un real. Nifios
y soldados, cuatro cuartos».

En el capitulo cuarto, «En que se explican ciertos antecedentes que, al parecer, son de
gran importancia», Enrique Segovia Rocaberti emprende una huida hacia atras y trata de
perfilar los limites de la relacion entre Elena de Coto-Cerrado y Jaramago. Traslada la
accion en el tiempo (retrocede unos afos) y en el espacio (sierra de Cérdoba): el conde del
Jaral contrata a Jaramago y su cuadrilla para secuestrar a una joven que se le resiste, pero,
cuando Jaramago descubre que se trata de Elena, con quien estaba en deuda, impide que el
cacique la violente. El argumento de este capitulo debe mucho al folletin: joven desvalida,
cacique malvado, bandido bondadoso...



De todas maneras, poco importa lo que hasta ahora se ha contado, pues el anénimo autor
del capitulo quinto (Flugel) opta por romper la baraja y recomenzar la novela: «Aquello no
tenia pies ni cabeza. El pobre Octavio leia una y cien veces el rimero de cuartillas que tenia
sobre la mesa, y no reconocia su obra de la noche anterior. Una noche de fiebre creadora,
de excitacion nerviosa que tocaba en la locura, una noche de esas que gastan la vida del
cerebro mas que diez afios de tranquilo far niente, habia tenido por resultado aquel cimulo
de despropdsitos». Se produce un verdadero punto de inflexién, pues se acaba con
Santurce, Elena, Jaramago y la condesa, que terminan convertidos en personajes de la
novela que esta escribiendo otro personaje de la misma, Octavio Ortega y Carrién, natural
de Rocaberti. Octavio habia accedido a escribir una novela que se ajustara al titulo de Las
virgenes locas, pie forzado impuesto por el editor, don Salustio Durante. El capitulo quinto
se publico en dos entregas; al final de la primera, Sinesio Delgado incluyd la siguiente nota:
«Este capitulo anénimo me fue remitido cuando me ocupaba en buscar quien continuara la
novela. Llego, pues, como pedrada en ojo de boticario. Acompafidbale una carta, andnima
también, en que se ofrecia la conclusion de él para el viernes; pero a la hora de cerrar el
namero no ha llegado. Supongo que esto sera cuestion de Correos y podré publicar la
terminacion del capitulo el sabado préximo. Entonces aparecera la firma, si la tiene. A mi
se me figura conocer la letra y el estilo, pero me guardaré muy bien de decirlo. Veremos en
qué para esto».

Cuando se publicé la segunda entrega, el capitulo iba firmado con un pseudénimo,
Flugel. No se sabe a ciencia cierta quién se escondia tras él, pero las deducciones de David
Torres parecen aproximarse mucho a la verdadera identidad del colaborador: «Resulta
punto menos que imposible identificar al Fllgel que firmé el capitulo quinto. Por lo visto se
trata de un novelista o critico literario inteligente, ansioso de cortar el descabellado vuelo
que la narracion iba tomando. ¢No seria acaso el mismo Delgado? Por el estilo y las ideas,
nos inclinamos a sospechar que este capitulo lo escribid Clarin antes de dar comienzo a su
propio relato; después de todo, la palabra alemana 'Fliigel’ significa 'Alas». Lo cierto es que
el capitulo sexto es una continuacion natural del quinto, donde se deja en suspenso la
verdadera identidad de las virgenes locas, hijas de don Salustio, lo que vendria a reforzar la
teoria que considera a Clarin su autor.

Leopoldo Alas firmd el capitulo sexto, «Un paraiso sin manzanas», el mas largo de toda
la novela, publicado en tres entregas. Alli don Salustio relata su historia y la de sus hijas
gemelas, Cristina y Carmela, que han caido en la locura a causa de la educacion recibida.
Cristina se hace llamar Elena y esta obsesionada por el mundo griego, mientras que
Carmela tiene delirio mistico, se viste como una monja y anhela la via unitiva. A don
Salustio le preocupa la situacion de Elena, que habia llegado a contraer matrimonio con su
prometido, Evaristo Quifiones, con quien estuvo casada poco mas de una semana: «Se
casaron..., fueron a viajar... y a los ocho dias, el capitan de caballeria me entregaba a
Cristina, diciendo que estaba loca, que le habia querido matar mas de cien veces porque él
exigia... lo que era natural y justo que exigiese una vez marido legitimo. No hubo divorcio,
ni anulacion del matrimonio, ni cosa por el estilo. Pero Evaristo no pudo resistir la
presencia de su mujer, que no queria ser suya, y ademas, Cristina llegé a aborrecerle de
modo que, aun sin exigir él nada, se enfurecia en su presencia». Lo que pretendia don
Salustio de Octavio era convertirlo en el amor platénico de su hija Elena, haciendo de €l un
esposo fingido. Elena accedié de buen grado a desposarse con el novelista, siguiendo unos



rituales que ella misma habia dispuesto. La escena que se dibuja a continuacion es
realmente asombrosa: Octavio, vestido con una tanica griega, ha de vencer el frio y los
continuos arrumacos de Elena, mientras que don Salustio, disfrazado de Jesus, se le aparece
a Carmela. Al final, ambos se separan de las gemelas: «Jesus... se quedo solo paseando por
el jardin. Su silueta sagrada, mistica, santa cruz en la sombra de la nada, en la falsedad y el
engafio, difundia un aroma de piedad en la noche clara de luna llena... 'Si -se dijo Octavio-,
es la escena del jardin de Fausto..., pero, en Gltimo término, no esta Mefistéfeles que se
burla, sino Jesus... que me agradece lo que hago'. La sombra del Nazareno suavizaba el
espiritu de Octavio. Las malas pasiones huian ante aquel perfil de Cristo».

La contribucion de Clarin, que se apoya en la dicotomia amor/locura y aporta algunas
notas de perversion sexual y burla de lo religioso, supone un giro importante para la novela,
cuyos continuadores se encargaran de embrollar hasta dejarla fuera de quicio. Para David
Torres, resulta un tanto sorprendente la participacion de Clarin en el proyecto de Sinesio
Delgado: «A primera vista parece mentira que un autor de la categoria de Leopoldo Alas
hubiera accedido a colaborar en esta novela, al afio siguiente de haber escrito La Regenta.
Sin embargo, el gran novelista no se aparta del estilo jocoserio que habia utilizado en sus
demas cuentos. En efecto, este capitulo puede leerse independientemente, ya que apenas se
alude a los capitulos anteriores. Como en otras narraciones del autor, encontramos su poco
de sétira, al burlarse de las novelas de Octavio Feuillet y de la traduccién de Hegel hecha
por Fabié». Ademas, existe la posibilidad de que Clarin se inventara a Octavio Ortega y
Carrion, lo que le confiere al texto un caracter metanovelistico muy sorprendente para la
época en que aparecio.

Cuando Pedro Bofill prosigue la narracion decide que Octavio se enamore perdidamente
de Elena y tenga un altercado casual con Evaristo Quifiones, el esposo de su amada. Se trata
solo de la primera vuelta de tuerca en una larga serie de ellas. Vital Aza hace entrar en el
juego a un nuevo personaje, don Martin Velasco, a quien Octavio conoce en casa de su
amigo Celestino Peléez. Don Martin, al escuchar el nombre de don Salustio, afirma que
Elena y Carmen no son sus hijas. El relato de don Martin se encuentra en el capitulo de
José Estremera, que se apropia de la estrategia del folletin y empieza a trocar identidades y
a revelar parentescos. El falso don Salustio es el comico Quintana, tutor de Octavio tras la
muerte de sus progenitores. Quintana suplanté a Durante cuando éste se lanzo a un torrente.
En un acceso de locura, don Martin interrumpe su relato, recita unos versos en inglés de
Hamlet y se lanza por el balcon. Al ir en busca de ayuda, Octavio se encuentra con Elena,
que estaba en casa de Peldez porque don Martin, en realidad, era el auténtico don Salustio,
que logro sobrevivir al torrente lo mismo que habia sobrevivido a la nueva caida desde el
balcon.

En este punto resulta casi imposible no haberse perdido, pero Eduardo de Palacio
todavia puede girar un poco mas la tuerca. Un personaje sin identificar -el narrador- visita
el manicomio de San Feliu del Llobregat, donde un interno, don Felipe de la Cufia, confiesa
ser el autor de Las virgenes locas: «Yo0 he sofiado siempre con una obra maestra que
pudiera acabar con el Quijote, y pensando pensando, y aun consultando con mi portera, que
tiene un chico empleado en correos en clase de conductor pedaneo, di con un asunto. [...]
Yo soy el padre de Las virgenes locas. Por esto me apellidan las gentes EI Virgen Loco».
De alguna manera, Eduardo de Palacio trata de hacer lo mismo que habia hecho Flugel en



el capitulo quinto, darle un giro radical a la narracion. No le dejaria Luis Taboada, que da la
puntilla en el epilogo, «En donde resulta que el mundo es una jaula», donde mezcla la
realidad con la ficcion. Se presenta a si mismo y a Sinesio Delgado como personajes de la
novela. Delgado le cuenta la locura de Eduardo Palacio, producida por un especifico con
que Quintana le humedecio el cuello: «Las virgenes locas no es una creacion de la
acalorada mente; no es un cuento inverosimil; es una terrible, pero veridica, relacion de
hechos que se desarrolla a nuestro alrededor. Eduardo debia descubrir el misterio en el
capitulo encomendado a su bien cortada pluma, pero Quintana supo evitarlo, extraviando la
razén de nuestro pobre amigo y obligandole a decir que Las virgenes locas es la obra de un
demente». Delgado continda la historia en el punto en que la habia dejado José Estremera.
El auténtico don Salustio planea su venganza en tanto que Quintana se libra de Evaristo
Quifiones, quien, tras haber perdido la razon, se lanza por el viaducto de la calle de
Segovia. Al final, el verdadero don Salustio logra apresar a Quintana, que pone en
conocimiento de los demas un secreto inconfesado hasta ese momento: «Elena y Octavio se
aman -siguio diciendo el comico-. La muerte de Quifiones acaba de resolver el conflicto, y
la virgen loca y el novelista suefian con el dulce momento de unirse ante el altar... Pues
bien, sabedlo de una vez: jElena y Octavio son hermanos!». Se trata del aspaviento final de
un personaje desesperado, que tendra funestas consecuencias en el resto de personajes:
«Elena 'y Carmela estan en San Bandilio; Octavio y don Salustio figuran en la lista de
pensionistas de Leganés; Quintana vivio loco en la carcel-modelo, y Pelaez, loco también,
recorre las calles de la villa tocando el violin». No contento con este giro final, Taboada
todavia guarda en la manga una carta ganadora: hace enloquecer a Sinesio Delgado. Sin
duda, el director del Madrid Coémico recibié gozoso la broma, por eso se apresuré a incluir
una nota de la redaccion donde se leia lo siguiente: «En este momento se acaba de volver
loco el sefior Taboada».

Las virgenes locas es una auténtica joya literaria del siglo XIX, no s6lo por lo
interesante del proyecto, sino porque pone al descubierto la técnica y los trucos empleados
por los novelistas. Es, a un mismo tiempo, burla y homenaje de las novelas goticas y
filoséficas, pero también de las de misterio y amor. Sus autores revelan muchos trucos del
oficio, permitiendo que el lector contemple la tramoya literaria que se esconde tras los
argumentos y los dialogos. Sin duda, el mismo Tristan Tzara hubiera querido para si
semejante delirio narrativo. Rafael Reig, al hablar del autor, encuentra nada menos que
catorce, doce reales y dos ficticios: «Es la escritura, el texto, la que construye al autor. En
este sentido, Las virgenes locas resulta ejemplar: los doce escritores componen una novela
que, a su vez, inventa a su propio autor. De hecho -mas dificil todavia- inventa dos autores.
Primero uno fuera de la novela, en la realidad (digamos) y, mas adelante, otro aun mas
exterior: fuera de la razon. Dicho de otra forma: primero un sujeto situado fuera de la
novela: en la realidad; luego un sujeto situado fuera de la realidad: en la locura». Un lector
que acceda a las reflexiones de Reig sin conocer previamente la novela quedara totalmente
desconcertado, pero mas desconcertado quedara el lector que se adentre en Las virgenes
locas ignorando las particularidades de la novela. Al final de la misma hay tal
concentracion de giros inesperados que frente a ella palidecerian Los misterios de Paris e
incluso Madre, el drama padre, donde Enrique Jardiel Poncela satirizaba hasta el extremo la
técnica folletinesca. Ha merecido la pena rescatarla, aunque solo sea para imaginarse la
cara de los lectores del Madrid Coémico durante el verano de 1886.
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