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1. Introduccion

Con la llegada de la Edad Moderna la tragedia pierde muy sensiblemente sus implicaciones
metafisicas; la presencia de lo sobrenatural y numinoso no se niega, ni mucho menos se
descarta, pero se atenuia. La inferencia metafisica deja de percibirse con nitidez. Hamlet no
esta s6lo en su visidn del espectro, pero si es el Gnico que oye sus voces. El Escipion que
pinta Cervantes en la Numancia advierte desde el principio a sus soldados que en este
mundo «cada cual se fabrica su destino», y que «no tiene aqui Fortuna alguna parte» (I, 57-
58). La Edad Moderna habla de los dioses, pero no dialoga con ellos. Hereda una mitologia
procedente del mundo antiguo, una mitologia que recrea y rememora, pero que no le
pertenece, y con la que no puede identificarse plenamente, pues el cristianismo ha
introducido su propia y disciplinada estructura mitica, a través de una metafisica mucho
mas contundente, desde la cual se apunta hacia un orden religioso en el que sélo se
reconocen valores morales.

En este contexto, el teatro de Miguel de Cervantes constituye un eslabén decisivo, desde el
punto de vista de la evolucion de la dramaturgia occidental, en sus formas tragicas y en sus
formas comicas, hacia una concepcion moderna y contemporanea tanto del personaje teatral
(sujeto) como de la accién dramética (fabula) que desarrolla. Cervantes, movido acaso por
la falsa conviccion personal de estar mas proximo a Aristoteles que el propio Lope de Vega
-creencia que ha perdurado todavia en algunos lectores de la segunda mitad del siglo XX-,
construye una obra literaria que estd mucho mas cerca, en sus planteamientos estéticos y



axiologicos, de cualquier tendencia de la poética moderna que de toda la teoria literaria de
la Antigliedad clasica, de la que se sirve con intensidad, precisamente porque la supera en
capitulos decisivos de la formacion de la literatura y de la teoria literaria modernas, como
los relacionados con el tratamiento del decoro y la polifonia, de la presencia formal y
funcional del sujeto en la fabula, del orden moral trascendente desde el que el protagonista
justifica sus formas de conducta, de la experiencia subjetiva del personaje, o de la
construccion de figuras literarias que superan todos los arquetipos posibles de su tiempo.

Tal como ha sido configurado a lo largo de la tradicion occidental, el concepto de tragedia
estd determinado desde Aristoteles por caracteristicas muy concretas, sobre las que han
podido influir diferentes realizaciones literarias. En primer lugar, la experiencia trdgica es,
en su sentido genuino y helénico, la experiencia de un sufrimiento. En segundo lugar, es de
advertir que en todo hecho tragico subyace, con mayor o menor intensidad, una inferencia
metafisica, una implicacion en una realidad trascendente a lo humano, y que lo meramente
humano no puede explicar ni interpretar de forma absoluta o definitiva. En cierto modo, la
tragedia no tiene sentido si no existe una amenaza posible después de la muerte. En tercer
lugar, para que un hecho cualquiera pueda alcanzar en nuestra conciencia la expresion de
hecho tragico es absolutamente imprescindible una accién voluntaria por parte del ser
humano. El hombre ha de actuar, en principio libre y voluntariamente, y con su accion ha
de provocar un conflicto que, merced a la causalidad de los hechos, desemboca en la
destruccion de la existencia. En cuarto lugar, hallamos que en toda accion tragica subyace
una cita con el conocimiento y sus limites. La verdad es mas intensa que el mero
conocimiento: la verdad que justifica la tragedia es superior e irreductible al conocimiento
humano, lo trasciende y lo supera, haciendo inexplicable la causalidad de los hechos. En
quinto lugar, podria sefialarse que toda experiencia tragica tiene su origen mas primitivo en
alguna forma de protesta y rebeldia. La tragedia es expresion de un sacrificio humano, que
se esgrime como protesta ante condiciones extremas de opresion que ahogan o limitan la
vida de los hombres. En sexto lugar, conviene considerar uno de los atributos esenciales del
sufrimiento que la realidad trascendente impone al protagonista del hecho tragico: el
castigo. Los acontecimientos tragicos se suceden de forma inexorable, y ante la incapacidad
humana para explicar y justificar su causalidad, se perciben como absurdos. En séptimo
lugar, finalmente, no podemos olvidarnos del lenguaje. Todo cuanto sucede en la tragedia
sucede dentro del lenguaje. La accidn tragica se objetiva esencialmente en las palabras.

Aristételes habia definido la tragedia por su finalidad, que identificaba como sabemos en la
purgacion o purificacion de las pasiones mediante los sentimientos de piedad y temor, a
través de los cuales el espectador alcanzaba una experiencia catartica. Aunque no resulta
completamente claro qué sentido quiso dar Aristoteles a este término (alquimia, purgacion,
purificacion...), parece que en la obra tragica, tal como el autor griego entiende la catarsis,
deben darse determinadas condiciones. Entre estos requisitos Aristoteles advierte que los
personajes de la tragedia no deben ser ni absolutamente buenos ni absolutamente malos
(Poética, 1452 b-1453 a), e insiste en que a través del sentimiento de la piedad el espectador
participa del sufrimiento del héroe, a la vez que a través del horror que suscita el hecho
tragico el mismo espectador se imagina victima potencial de los infortunios representados
en el escenario. Ambas emociones, temor y piedad, surgen o resultan de un mismo proceso,
el de la identificacion del espectador con el personaje.



El teatro de Cervantes, al menos en su tragedia Numancia, se distancia sensiblemente de
una ordenacion teleoldgica de tales caracteristicas. En primer lugar, porque en su tragedia
hay personajes, como los numantinos, que no parece hayan cometido ningun error o falta
moral, hybris lo denominaban los griegos, que haga justificable, o explicable desde ese
punto de vista, la desgracia que sufren; acaso es mas bien Escipion quien incurre en un
momento dado en el exceso 0 «desmesura» que motiva la tragedia, pues al rechazar la
embajada numantina, que pretende la paz con los romanos a cambio de la justicia de sus
consules, precipita la autoinmolacion de todo un pueblo. Un personaje detenta siempre el
poder en el momento de la desgracia. Un desliz, una desmesura, un exceso irreversible
(hybris), en el ejercicio del poder, desencadena siempre una desolacion irreparable. No son
en este caso los arévacos quienes incurren en estos excesos, sino Escipion. Los numantinos
pasan, inocentemente, de la dicha al infortunio, e inspiran en el espectador piedad y temor,
y nunca «repugnancia», contrariamente a lo que debia suceder en situaciones de este tipo
segun las exigencias de la poética clasica, tal como habia advertido Aristoteles con toda
claridad en su teoria sobre la tragedia: «es evidente que ni los hombres virtuosos deben
aparecer pasando de la dicha al infortunio, pues esto no inspira ni temor ni compasién, sino
repugnancia; ni los malvados, del infortunio a la dicha» (Poética, 13, 1452b 35-36). ;Que
hay de particular, pues, en la experiencia tradgica de la Numancia cervantina, que sin negar
la autoridad del clasicismo aristotélico no se adecua ni formal ni funcionalmente a muchos
de sus imperativos esenciales? Una tentativa de modernidad distancia la creacion literaria
cervantina de la poética clasica del Renacimiento, y quiza ain mas intensamente del
aristotelismo desde el que se explica y fundamenta el mundo antiguo.

2. La poética de lo tragico en la Numancia

La Numancia constituye una tragedia que reflexiona sobre las posibilidades del ejercicio de
la libertad humana en circunstancias extremas de impotencia, individual y colectiva, para su
desarrollo, es decir, de incapacidad para actuar en libertad, al carecer el sujeto
completamente de facultades de poder (posibilidad), en una situacion en la que, de forma
muy dramaética, el ser humano sigue conservando exacerbadamente tanto el deseo de accion
(voluntad) como las capacidades de conocimiento y reflexidn (saber) necesarias para
actuar. La Numancia es en este sentido la expresion tragica de una impotencia humana
suprema, ante todo consciente de si misma, y que con toda la fuerza de su voluntad se
enfrenta a una realidad superior e inderogable, de naturaleza igualmente humana, que ha de
negar en el adversario, hasta destruirla absolutamente, toda posibilidad de vida. Tragedia de
imposibilidades vitales, de conocimiento de los hechos y de ansia de libertad por encima de
cualquier limitacion sobre la existencia humana, la Numancia dignifica el sufrimiento del
sujeto individual y colectivo, a la vez que confiere un reconocimiento, inédito hasta
entonces en el género, a los sentimientos aristotélicos de horror y piedad en la experiencia
vital de las gentes humildes, a las que instituye en protagonistas del hecho tragico. Sélo
gentes humildes defienden en la Numancia la libertad humana, a la vez que dignifican el
dolor que inspira su propia compasion.



2.1. El decoro de los humildes

Los numantinos, protagonistas de la experiencia tragica, no son personajes aristocraticos, ni
estan representados en la accion de la tragedia desde el amparo de ninguna institucién o
estructura nobiliaria. Se rompe asi con los imperativos del decoro propios de la tragedia
clasica, desde la que se exigia que el protagonismo de la experiencia tragica recayera sobre
personajes de condicion noble o aristocrética.

Los dos numantinos que constituyen la embajada desde la que se propone la paz a Escipion
no se presentan con nombre propio, ni esgrimen un estamento social o estructura
aristocratica en nombre de la cual representen a la totalidad de su pueblo, sino que
simplemente se declaran «ciudadanos» de Numancia, y se denominan respectivamente
«primero» y «segundo». Reconocen la dignidad moral y la graduacion militar del general
romano al que se dirigen, pero en ningun momento pretenden hablarle como caballeros o
patricios representantes de su pueblo, sino s6lo como simples habitantes de Numancia. El
personaje numantino actua en este contexto como un signo de humildad colectiva que
carece de identidad individual:

Numancia, de quien soy ciudadano,
inclito general, a ti me envia.

[1, 233-234]

En la acotacion inicial de la jornada segunda de la Numancia, que reproducimos a
continuacién, a propdésito del «<nombre propio» del personaje teatral, se observa en la
presentacion de los «gobernadores de Numancia» una relacion inicial de igualdad entre sus
distintos miembros, en la que no subyace ningun tipo de estructura aristocratica o
estamental. Asi es que la mayoria de los personajes que aparecen en la Numancia carecen
de nombre propio, y adquieren Unicamente denominaciones de valor genérico (numantino
primero, numantino segundo, mujer primera, mujer segunda, madre, hijo, sacerdote,
embajador...). Asi lo confirma la acotacion inicial de la segunda jornada:

Tedgenes y Corabino, con otros cuatro numantinos, gobernadores de Numancia, y
Marquino, hechicero, y un cuerpo muerto, que saldra a su tiempo. Siéntanse a consejo, y los
cuatro numantinos que no tienen nombres se sefialan asi: Primero, Segundo, Tercero,
Cuarto.



2.2. La hybris y los seres inocentes

No se advierte en la accion de los numantinos, como sujetos de la experiencia tragica, un
yerro o una falta moral grave (hybris) que explique el sufrimiento tragico que padecen. No
parece, pues, que se cumpla en esta tragedia la exigencia aristotélica, desde el momento en
que el personaje que sufre es completamente inocente: «Es evidente que ni los hombres
virtuosos deben aparecer pasando de la dicha al infortunio, pues esto no inspira temor ni
compasion, sino repugnancia; ni los malvados, del infortunio a la dicha, pues esto es lo
menos tragico que puede darse, ya que carece de todo lo indispensable, pues no inspira
simpatia, ni compasion ni temor; ni tampoco debe el sumamente malo caer de la dicha en la
desdicha, pues tal estructuracion puede inspirar simpatia, pero no compasion ni temor, ya
que aquélla se refiere al que no merece su desdicha, y éste, al que nos es semejante; la
compasién, al inocente, y el temor, al semejante; de suerte que tal acontecimiento no
inspirara ni compasion ni temor» (Aristoteles, Poética, 1452b 34 - 1453a 7).

En efecto, Escipidn es un personaje que esta caracterizado inicialmente por una celebridad
y una dignidad morales muy destacadas, desde las que dispone una nueva organizacién en
la vida militar de su ejército:

Primero es menester que se refrene

el vicio que entre todos se derrama;
que si éste no se quita, en nada tiene
con ellos que hacer la buena fama.
Si este dafio comun no se previene,
y se deja arraigar su ardiente llama,
el vicio solo puede hacernos guerra
mas que los enemigos desta tierra.

[1, 41-48]

Sin embargo, a medida que avanza la accion, el caracter de Escipion se torna cada vez mas
inhumano, decepcionante y mediocre. Su presunta magnanimidad hace oidos sordos a la
propuesta de paz y de justicia solicitada por los numantinos; se entrega en el uso de la
fuerza bélica a actitudes maquiavélicas (S. Zimic), en las que domina la astucia del pillo
frente a la celebridad del militar que combate valerosamente; y al final, frente a Viriato, con
tal de mostrar ante la Roma imperial que ha podido capturar con vida al menos a un
numantino, llega a sobornar al muchacho prometiéndole todo tipo de riquezas.



Cuando los embajadores numantinos presentan a Escipion una propuesta de convivencia
pacifica, a cambio de tolerancia por parte de los mandatarios romanos, el general romano
rechaza toda forma de paz que no resulte de un enfrentamiento bélico, tras el cual los
numantinos acepten la voluntad de Roma, y le proporcionen, como jefe de las tropas
victoriosas, la celebridad que pretende para su trayectoria militar. La respuesta de Escipion
es concluyente, y no admite continuidad alguna en el dialogo, al rechazar el mensaje
numantino, asi como cualquier posibilidad de comunicacién con el enemigo:

Tarde de arrepentidos dais la muestra;
poco vuestra amistad me satisface.
De nuevo ejercitad la fuerte diestra,
que quiero ver lo que la mia hace,
ya gue ha puesto en ella la ventura
la gloria mia y vuestra desventura.
A desvergiienza de tan largos afos,
es poca recompensa pedir paces:
seguid la guerra, renovad los dafios,
salgan de nuevo las valientes haces.
no quiero por amigos aceptaros,
ni lo seré jamas de vuestra tierra.
Y, con esto, podéis luego tornaros.

[1, 269-276 y 299-301]

Incurre aqui Escipion en lo que podria denominarse pecado de hybris o error moral, segln
la concepcidn de la tragedia antigua, por el que el personaje que detenta el poder en un
momento dado comete una desmesura 0 exceso de consecuencias irreversibles. De este
modo, el personaje se devalia moralmente, se torna mediocre, pierde instantaneamente la
altura moral que se espera de él, e incurre en un error, en una falta que, de haberse evitado,
habria evitado la tragedia. Asi lo hace constar Corabino al propio Escipion: «Mal con tu
nombradia correspondes, / mal podrés deste modo sustentalla» (111, 1203-1204). Sin
embargo, al contrario de lo que esperariamos de un planteamiento genuinamente helénico
de los hechos, en la Numancia no sera Escipién quien reciba las consecuencias mas graves
del hecho tragico, sino los numantinos, es decir, aquellos que no han incurrido en ningun
acto, exceso o falta moral, que les haga responsables directos del infortunio de padecer la
agresion romana. En consecuencia, el rechazo de Escipion a toda forma de entendimiento
pacifica, y su respuesta negadora de posibilidades de convivencia, enaltece la dignidad
numantina, y justifica su actitud, a la vez que atenta en el militar toda nobleza de animo, en
favor de liberalidad y tolerancia.



Y, pues niegas la paz que con buen celo
te ha sido por nosotros demandada,
de hoy mas la causa nuestra con el cielo
quedara por mejor calificada.

[1, 281-284]

2.3. El heroismo de los plebeyos

La Numancia es una tragedia, quiz4 la primera en la historia de la dramaturgia occidental,
que confiere honor y dignidad a la accion heroica de personajes humildes. Cervantes
expresa y justifica el honor de los villanos, en una de las experiencias mas radicales de la
existencia humana, como es la decision del sacrificio colectivo, la autoinmolacion de una
ciudad. El reconocimiento del honor en los villanos era algo muy teatralizado en las
comedias de Lope; recuérdese el caso de Fuenteovejuna, donde el comendador Fernan
Gobmez desafia a los villanos negandoles precisamente esta cualidad: «;\Vosotros honor
tenéis?» (11, 986).

Nada hace pensar que el tratamiento del honor que presenta Cervantes en la Numancia se
relacione estrechamente con los c6digos e imperativos de la honra caracteristicos de la
«comedia nuevax; el honor de los numantinos no se agota ni se explica en si mismo, sino
que es preciso considerarlo desde la perspectiva tragica en que se sitda la accion de sus
protagonistas. La dignidad y el honor de los habitantes de Numancia no adquiere ni
pretende en ningin momento representatividad social o fundamento estamental; no subyace
en esa concepcion de la honra ninguna estructura de clase. EI honor se percibe aqui como
un atributo de la libertad, y como una consecuencia, antes que una causa, de la voluntaria
decision de inmolarse colectivamente. El objetivo de los numantinos es la conservacion de
la libertad, a la que no renuncian jamas, asi como la preservacion del honor, como
legitimidad o coherencia moral que garantiza la integridad de sus valores, a la vez que
asegura la convivencia. La conservacion impoluta de tan altos ideales exige, todavia en la
Edad Moderna, desde la mentalidad de Miguel de Cervantes, un desenlace tragico, cuyos
hechos ponen a prueba el heroismo verosimil, no de altos patricios o aristocratas, que hayan
podido incurrir mas 0 menos conscientemente en faltas morales, sino de gentes
singularmente humildes y completamente inocentes.



2.4. Cuando dioses y numenes no intervienen en la fabula...

El valor del destino y de las fuerzas supranaturales se encuentra en la Numancia
formalmente referido, pero funcionalmente muy atenuado. Las invocaciones al mundo
metafisico y suprasensible desempefian en la tragedia un valor emotivo, formal o retérico,
antes que discursivo o funcional; el resultado de las experiencias agoreras y adivinatorias
no influye decisivamente en el curso de los acontecimientos ni en las decisiones de sus
protagonistas. Mas tienen a veces de escenas costumbristas que de hechos auténticamente
reveladores de las secuencias funcionales de la accion.

Son numerosos los momentos en los que, a lo largo de la Numancia, se alude a una realidad
trascendente en la que no se identifica ni reconoce de forma explicita un poder superior,
capaz de intervenir funcionalmente en el curso de los acontecimientos y acciones humanas.

El propio Escipion, en su arenga a los soldados romanos, advierte, con claridad
sorprendente para la época, que la fortuna nada tiene que ver con el desenlace del
enfrentamiento que mantienen contra los numantinos, sino que es mas bien el poder de la
voluntad humana, la diligencia frente a la pereza, lo que ha de determinar, en el cerco de
Numancia, el triunfo o la derrota de las tropas romanas. Incluso se llega a afirmar algo
semejante a que cada ser humano es en cierto modo duefio de su propio destino,
desterrando asi la influencia de una realidad metafisica en el desarrollo de los asuntos
humanos:

Cada cual se fabrica su destino,
no tiene aqui Fortuna alguna parte:
la pereza fortuna baja cria;

la diligencia, imperio y monarquia.

[1, 157-160]

Como sucedia en la mayor parte de las religiones del mundo antiguo, politeismo y
antropomorfismo son las cualidades basicas que definen el conjunto de divinidades
invocadas por los numantinos. Al igual que en la Grecia clasica, los dioses de Numancia no
proyectan sobre el mundo un programa teolégico, ni se muestran dispuestos a juzgar a la
humanidad destinandola hacia una salvacion o condenacion post mortem; es mas, ni tan
siquiera estan presentes -a diferencia de la literatura helénica- en el desarrollo de la accion
humana, encarnada en los personajes, con objeto de subrayar o intensificar su importancia.
De los dioses numantinos podemos decir tan s6lo que simplemente son evocados o
consultados. De los elementos esenciales que configuran la imagen de una divinidad -
nombre, iconografia, mitologia y culto-, los numantinos apenas nos proporcionan detalles.



Los dioses y nimenes que presenta Cervantes en la Numancia son, antes que agentes o co-
protagonistas de la accion, destinatarios mudos -a veces también imperceptibles- de un
didlogo en el que solo intervienen interlocutores humanos.

En la escena segunda de la jornada Il de la Numancia, las sefiales y aguieros son
interpretados inmediatamente como signos inequivocos de fracaso numantino. Sin
embargo, esta lectura de los augures, indicativa del desenlace tragico, se interpreta no como
un hecho inevitable, por imperativo de los dioses, sino como consecuencia de la
superioridad material del ejército romano. Los dioses no se presentan como mandatarios de
una realidad trascendente, sino como intérpretes, o intermediarios reveladores, de sus
secretos; diriamos incluso que los dioses desempefian en la Numancia una «funcién
hermenéutica»: «que Jupiter soberano / nos descubrird el camino» [Il, 773-774]. Japiter
asume, pues, las funciones de Hermes. Su alta divinidad desciende reveladoramente, en la
tragedia cervantina, a los limites de la percepcion humana.

¢No miras como el humo se apresura
a caminar al lado del poniente,
y la amarilla llama mal sigura
sus puntas encamina hacia el oriente?
iDesdichada sefial! jSefial notoria
que nuestro mal y dafio esta presente!
iMal responde el aglero: mal podremos
ofrecer esperanza al pueblo triste,
para salir del mal que poseemos!

[11, 816-842]

Percatado de los funestos augurios, el pueblo numantino no se revela ante los nimenes,
simplemente comunica entre sus conciudadanos el resultado de los oraculos, que asume con
inquietud y resignacion. Numancia no exige del poder de los dioses un cambio en el
destino, pues no hay clemencia posible al no haber solucion posible, ya que ante el poder
romano, real y efectivamente existente, poco puede hacer el poder numinoso. Tal parece ser
el mensaje de Cervantes en esta tragedia. Los dioses no pueden ayudar a los numantinos;
los numenes no sirven al hombre. En este sentido, es la de Cervantes una tragedia
profundamente humana, y por ello mismo, moderna. Hombres luchan contra hombres, sin
intermediarios ni aliados divinos, en una guerra laica. Se observara una vez mas que el
cerco de Troya no es el cerco de Numancia. Una caracteristica esencial del mundo
homeérico, es decir, de buena parte de la literatura de la Edad Antigua, consistia en hacer de
la accidn, y de sus episodios mas significativos, una fabula cuyo resultado dependia de una
intervencion divina y de una responsabilidad humana. Desde el punto de vista de la poética,
la Numancia cervantina se distancia de la primera de estas exigencias: los dioses son



simplemente divinidades a las que se atribuyen aguieros en los que creen -0 no creen- los
personajes de la tragedia, pero en ningin momento los nimenes intervienen directa o
individualmente en el poema, ni de obra ni de palabra. Sin duda su silencio es, en la
concepcidn cervantina de un mundo tragico, mucho mas expresivo que su verbo. En la
modernidad es central el problema de la secularizacion: es época de dioses huidos. Aqui
radica, sin duda, una mas de las cualidades que hacen de la Numancia una de las primeras
tragedias de la modernidad, al proponer una concepcion del hecho tragico profundamente
diferente a la exigida por la poética antigua. La existencia humana no esta ya determinada
por una realidad metafisica.

2.5. La voz de la mujer y la coralidad del personaje aleg6rico

El discurso de las mujeres de Numancia desmiente y desmitifica la secular vision masculina
del heroismo épico y tragico, a la vez que exige la presencia de la mujer en la expresion
dignificante del dolor y el sufrimiento del ser humano. Las numantinas no pretenden llorar,
desde la supervivencia humillada, y a manos del enemigo, cual Andrémaca o Hécuba, la
muerte de sus varones. Se observa una vez mas que entre los numantinos no existen
diferencias de ningun tipo, que obedezcan a criterios sociales, morales, estamentales, 0
sexuales. Asi se distribuyen por igual, entre los miembros de la ciudad, los Unicos
alimentos de que disponen: «y, sin del chico al grande hacer mejora, / repartanse entre
todos...» (I11, 1438-1439). La piedad y el terror, como sentimientos que son consecuencia
de situaciones extremas, tienden a disipar las diferencias entre los seres, y a identificar en
una sola experiencia diferentes impulsos humanos.

La voz de la mujer esta dotada en la Numancia de atributos corales y funcionales. El
hombre no esté solo en la tragedia numantina, y no decide en soledad el curso de los
hechos. La voz de sus esposas cambia razonablemente el desarrollo de la accion. En el
teatro de Cervantes la palabra de la mujer parece més importante en la evolucion de la
fabula que la influencia del destino con todos sus hados. Por un lado, el hombre escucha a
la mujer, por otro, numantinos como Leoncio niegan todo el valor de los augurios. En
consecuencia, Teogenes, el sabio gobernante de la ciudad, decreta que «jamas en vida o
muerte os dejaremos; / antes, en muerte y vida os serviremos» (I11, 1408-1409). El discurso
de la mujer convence, se le presta atencion y reconocimiento, y en adelante «solo se ha de
mirar que el enemigo / no alcance de nosotros triunfo o gloria» (I11, 1418-1419). La voz de
la mujer se diferencia ahora de las voces del coro atico; en la tragedia griega el coro no
intervenia en el curso de la fabula, no determinaba la evolucidn o el desarrollo de los
hechos; acompafiaba coralmente el discurso de los grandes interlocutores, atemperaba el
pathos, confirmaba las razones de los hablantes y aconsejaba prudencia; en suma,
desempefiaba una funciéon emotiva, mas nunca discursiva o funcional, y en absoluto con
capacidad de intervencion en la metabolé de la fabula.



A las figuras alegdricas de la Numancia se les han atribuido diferentes funciones: en primer
lugar, asumirian cualidades en cierto modo equivalentes a las del coro en la tragedia
antigua; por otro lado, desde una perspectiva metateatral, se ha tratado de identificar en el
personaje coral una especie de espectador privilegiado de la tragedia; se las ha considerado
también como personajes que, con su percepcion del drama, contribuyen a un
enriquecimiento de la recepcion del espectador, mediante la exposicion de hechos y
argumentaciones sobre situaciones futuras, de modo que ofrecerian una interpretacion del
texto que actuaria a su vez sobre la interpretacion de los espectadores reales (transduccion);
en este sentido, introducirian una estructura perspectivistica en la dramaturgia cervantina,
alcanzando de este modo ciertos efectos polifonicos en el uso del lenguaje; finalmente, hay
que reconocer que los personajes alegoricos se sittan en cierto modo en un &mbito de
transcendencia en el espacio y en el tiempo de la tragedia. Representan una realidad
trascendente, a la que remiten, y a través de la cual se sitlan por encima de los hechos
genuinamente humanos de la experiencia tragica. Los personajes alegdricos suplen en
cierto modo la ausencia de personajes nobles, de figuras proximas al mundo elevado y
aristocratico que postulaba -pensemos en la lliada y en la literatura antigua- una realidad
trascendente, con la que incluso convivian los més selectos de los personajes, y sin la cual
quizas la Antigliedad no podria haber llegado a concebir plenamente el espiritu de lo
tragico.

El modo cervantino de emplear los parlamentos corales de los personajes alegéricos
permite establecer relaciones de semejanza con el uso que de los coros hacen Euripides y
Séneca: suele interpretar la accion desde principios morales o filosoficos; en muchos casos
acude a paradigmas mitoldgicos o legendarios; se situa en la perspectiva de un oyente o
espectador que traslada a un plano ideal aquello que percibe en la accion de los personajes;
las intervenciones corales tienden a situarse entre actos, como intermedios liricos de
reflexion sobre la accion tragica; y entre los temas tratados figuran algunos de los méas
caracteristicos de la tragedia senequista (brevedad de la vida, riqueza y poder como fuente
de desgracias, ambicion, crueldad, inestabilidad de todo lo humano, etc...)

2.6. El espacio tragico

En el cuadro segundo de la jornada segunda de la Numancia tiene lugar una escena, la de
los augurios, que puede considerarse como ejemplo de teatro en el teatro. El pueblo
numantino, y concretamente los personajes de Morandro y Leoncio, acude al sacrificio y
ritual que se ofrece a los dioses con objeto de conocer cual sera el destino de Numancia. El
pueblo asiste como espectador a la contemplacion de un ritual tragico, un sacrificio a los
dioses, en el seno de la accion principal de la tragedia. La acotacion que indica
funcionalmente la composicion y actuacion de la comitiva resulta por si misma
suficientemente expresiva, pues dispone los mecanismos necesarios para representar la
teatralizacion del sacrifico dentro de la teatralizacion de la tragedia:



Han de salir agora dos Numantinos, vestidos como sacerdotes antiguos, y traen asido de los
cuernos en medio de entrambos un carnero grande, coronado de oliva o yedra y otras flores,
y un Paje con una fuente de plata y una toalla al hombro; Otro, con un jarro de plata lleno
de agua; Otro, con otro lleno de vino; Otro, con otro plato de plata con un poco de incienso;
Otro, con fuego y lefia; Otro que ponga una mesa con un tapete, donde se ponga todo esto;
y salgan en esta scena todos los que hubiere en la comedia, en habito de numantinos, y
luego los Sacerdotes, y dejando el uno el carnero de la mano, diga: «Sefales ciertas de
dolores ciertos...»

[11, 789].

La experiencia tragica de la Edad Moderna se aleja de la inferencia metafisica de la
Antigledad, la recuerda y reproduce, pero le resta valor. Leoncio y Morandro la
contemplan como quien contempla un espectaculo teatral. Por si quedan dudas, la secuencia
de los augurios se reitera con el protagonismo de Marquino y la presencia sobrenatural del
cuerpo muerto. La invocacion del poder metafisico y de la posible voluntad de sus
designios frente a la existencia humana constituye en la Numancia cervantina un hecho que
es objeto de representacion teatral para los propios numantinos; el espectador del siglo
XVI, como el del siglo XXI, se siente doblemente distanciado, merced a la concepcién
teatral de Cervantes, de la experiencia dominante de un poder moral trascendente y
metafisico, cada vez mas lejano en el tiempo de la historia, asi como convencionalmente
mas distante en el espacio de la representacion teatral. Un doble escenario separa en el
teatro cervantino al espectador de los nimenes.

Aunque todo espacio es susceptible de resultar propicio a la experiencia tragica, no es
imprescindible, en principio, que esta categoria haya de participar esencialmente en el
desarrollo de la accién: basta con que disefie, y circunscriba en todo caso, el escenario en
que ha de tener lugar la fabula. Sin embargo, el espacio de la Numancia adquiere
consecuencias inmediatas y esenciales en la experiencia tragica, al transformar al
protagonista en un eterno prisionero. El espacio de la tragedia delimita las posibilidades de
accion y de existencia de los personajes, y hace que precisamente su existencia carezca de
sentido fuera del espacio en el que se les sitla: pueden abandonar la espacializacién que se
les adjudica -no jerarquizada, al contrario de lo que sucedia en la tragedia clasica-, pero no
sin arriesgar radicalmente su vida, y renunciar de este modo a la experiencia de su
existencia.
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