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1. Introducción 
 
 
Con la llegada de la Edad Moderna la tragedia pierde muy sensiblemente sus implicaciones 
metafísicas; la presencia de lo sobrenatural y numinoso no se niega, ni mucho menos se 
descarta, pero se atenúa. La inferencia metafísica deja de percibirse con nitidez. Hamlet no 
está sólo en su visión del espectro, pero sí es el único que oye sus voces. El Escipión que 
pinta Cervantes en la Numancia advierte desde el principio a sus soldados que en este 
mundo «cada cual se fabrica su destino», y que «no tiene aquí Fortuna alguna parte» (I, 57-
58). La Edad Moderna habla de los dioses, pero no dialoga con ellos. Hereda una mitología 
procedente del mundo antiguo, una mitología que recrea y rememora, pero que no le 
pertenece, y con la que no puede identificarse plenamente, pues el cristianismo ha 
introducido su propia y disciplinada estructura mítica, a través de una metafísica mucho 
más contundente, desde la cual se apunta hacia un orden religioso en el que sólo se 
reconocen valores morales.  
 
En este contexto, el teatro de Miguel de Cervantes constituye un eslabón decisivo, desde el 
punto de vista de la evolución de la dramaturgia occidental, en sus formas trágicas y en sus 
formas cómicas, hacia una concepción moderna y contemporánea tanto del personaje teatral 
(sujeto) como de la acción dramática (fábula) que desarrolla. Cervantes, movido acaso por 
la falsa convicción personal de estar más próximo a Aristóteles que el propio Lope de Vega 
-creencia que ha perdurado todavía en algunos lectores de la segunda mitad del siglo XX-, 
construye una obra literaria que está mucho más cerca, en sus planteamientos estéticos y 



axiológicos, de cualquier tendencia de la poética moderna que de toda la teoría literaria de 
la Antigüedad clásica, de la que se sirve con intensidad, precisamente porque la supera en 
capítulos decisivos de la formación de la literatura y de la teoría literaria modernas, como 
los relacionados con el tratamiento del decoro y la polifonía, de la presencia formal y 
funcional del sujeto en la fábula, del orden moral trascendente desde el que el protagonista 
justifica sus formas de conducta, de la experiencia subjetiva del personaje, o de la 
construcción de figuras literarias que superan todos los arquetipos posibles de su tiempo.  
 
Tal como ha sido configurado a lo largo de la tradición occidental, el concepto de tragedia 
está determinado desde Aristóteles por características muy concretas, sobre las que han 
podido influir diferentes realizaciones literarias. En primer lugar, la experiencia trágica es, 
en su sentido genuino y helénico, la experiencia de un sufrimiento. En segundo lugar, es de 
advertir que en todo hecho trágico subyace, con mayor o menor intensidad, una inferencia 
metafísica, una implicación en una realidad trascendente a lo humano, y que lo meramente 
humano no puede explicar ni interpretar de forma absoluta o definitiva. En cierto modo, la 
tragedia no tiene sentido si no existe una amenaza posible después de la muerte. En tercer 
lugar, para que un hecho cualquiera pueda alcanzar en nuestra conciencia la expresión de 
hecho trágico es absolutamente imprescindible una acción voluntaria por parte del ser 
humano. El hombre ha de actuar, en principio libre y voluntariamente, y con su acción ha 
de provocar un conflicto que, merced a la causalidad de los hechos, desemboca en la 
destrucción de la existencia. En cuarto lugar, hallamos que en toda acción trágica subyace 
una cita con el conocimiento y sus límites. La verdad es más intensa que el mero 
conocimiento: la verdad que justifica la tragedia es superior e irreductible al conocimiento 
humano, lo trasciende y lo supera, haciendo inexplicable la causalidad de los hechos. En 
quinto lugar, podría señalarse que toda experiencia trágica tiene su origen más primitivo en 
alguna forma de protesta y rebeldía. La tragedia es expresión de un sacrificio humano, que 
se esgrime como protesta ante condiciones extremas de opresión que ahogan o limitan la 
vida de los hombres. En sexto lugar, conviene considerar uno de los atributos esenciales del 
sufrimiento que la realidad trascendente impone al protagonista del hecho trágico: el 
castigo. Los acontecimientos trágicos se suceden de forma inexorable, y ante la incapacidad 
humana para explicar y justificar su causalidad, se perciben como absurdos. En séptimo 
lugar, finalmente, no podemos olvidarnos del lenguaje. Todo cuanto sucede en la tragedia 
sucede dentro del lenguaje. La acción trágica se objetiva esencialmente en las palabras.  
 
Aristóteles había definido la tragedia por su finalidad, que identificaba como sabemos en la 
purgación o purificación de las pasiones mediante los sentimientos de piedad y temor, a 
través de los cuales el espectador alcanzaba una experiencia catártica. Aunque no resulta 
completamente claro qué sentido quiso dar Aristóteles a este término (alquimia, purgación, 
purificación...), parece que en la obra trágica, tal como el autor griego entiende la catarsis, 
deben darse determinadas condiciones. Entre estos requisitos Aristóteles advierte que los 
personajes de la tragedia no deben ser ni absolutamente buenos ni absolutamente malos 
(Poética, 1452 b-1453 a), e insiste en que a través del sentimiento de la piedad el espectador 
participa del sufrimiento del héroe, a la vez que a través del horror que suscita el hecho 
trágico el mismo espectador se imagina víctima potencial de los infortunios representados 
en el escenario. Ambas emociones, temor y piedad, surgen o resultan de un mismo proceso, 
el de la identificación del espectador con el personaje.  
 



El teatro de Cervantes, al menos en su tragedia Numancia, se distancia sensiblemente de 
una ordenación teleológica de tales características. En primer lugar, porque en su tragedia 
hay personajes, como los numantinos, que no parece hayan cometido ningún error o falta 
moral, hybris lo denominaban los griegos, que haga justificable, o explicable desde ese 
punto de vista, la desgracia que sufren; acaso es más bien Escipión quien incurre en un 
momento dado en el exceso o «desmesura» que motiva la tragedia, pues al rechazar la 
embajada numantina, que pretende la paz con los romanos a cambio de la justicia de sus 
cónsules, precipita la autoinmolación de todo un pueblo. Un personaje detenta siempre el 
poder en el momento de la desgracia. Un desliz, una desmesura, un exceso irreversible 
(hybris), en el ejercicio del poder, desencadena siempre una desolación irreparable. No son 
en este caso los arévacos quienes incurren en estos excesos, sino Escipión. Los numantinos 
pasan, inocentemente, de la dicha al infortunio, e inspiran en el espectador piedad y temor, 
y nunca «repugnancia», contrariamente a lo que debía suceder en situaciones de este tipo 
según las exigencias de la poética clásica, tal como había advertido Aristóteles con toda 
claridad en su teoría sobre la tragedia: «es evidente que ni los hombres virtuosos deben 
aparecer pasando de la dicha al infortunio, pues esto no inspira ni temor ni compasión, sino 
repugnancia; ni los malvados, del infortunio a la dicha» (Poética, 13, 1452b 35-36). ¿Qué 
hay de particular, pues, en la experiencia trágica de la Numancia cervantina, que sin negar 
la autoridad del clasicismo aristotélico no se adecua ni formal ni funcionalmente a muchos 
de sus imperativos esenciales? Una tentativa de modernidad distancia la creación literaria 
cervantina de la poética clásica del Renacimiento, y quizá aún más intensamente del 
aristotelismo desde el que se explica y fundamenta el mundo antiguo.  
 
 
 
 
 
2. La poética de lo trágico en la Numancia 
 
 
La Numancia constituye una tragedia que reflexiona sobre las posibilidades del ejercicio de 
la libertad humana en circunstancias extremas de impotencia, individual y colectiva, para su 
desarrollo, es decir, de incapacidad para actuar en libertad, al carecer el sujeto 
completamente de facultades de poder (posibilidad), en una situación en la que, de forma 
muy dramática, el ser humano sigue conservando exacerbadamente tanto el deseo de acción 
(voluntad) como las capacidades de conocimiento y reflexión (saber) necesarias para 
actuar. La Numancia es en este sentido la expresión trágica de una impotencia humana 
suprema, ante todo consciente de sí misma, y que con toda la fuerza de su voluntad se 
enfrenta a una realidad superior e inderogable, de naturaleza igualmente humana, que ha de 
negar en el adversario, hasta destruirla absolutamente, toda posibilidad de vida. Tragedia de 
imposibilidades vitales, de conocimiento de los hechos y de ansia de libertad por encima de 
cualquier limitación sobre la existencia humana, la Numancia dignifica el sufrimiento del 
sujeto individual y colectivo, a la vez que confiere un reconocimiento, inédito hasta 
entonces en el género, a los sentimientos aristotélicos de horror y piedad en la experiencia 
vital de las gentes humildes, a las que instituye en protagonistas del hecho trágico. Sólo 
gentes humildes defienden en la Numancia la libertad humana, a la vez que dignifican el 
dolor que inspira su propia compasión.  



 
 
 
2.1. El decoro de los humildes 
 
 
Los numantinos, protagonistas de la experiencia trágica, no son personajes aristocráticos, ni 
están representados en la acción de la tragedia desde el amparo de ninguna institución o 
estructura nobiliaria. Se rompe así con los imperativos del decoro propios de la tragedia 
clásica, desde la que se exigía que el protagonismo de la experiencia trágica recayera sobre 
personajes de condición noble o aristocrática.  
 
Los dos numantinos que constituyen la embajada desde la que se propone la paz a Escipión 
no se presentan con nombre propio, ni esgrimen un estamento social o estructura 
aristocrática en nombre de la cual representen a la totalidad de su pueblo, sino que 
simplemente se declaran «ciudadanos» de Numancia, y se denominan respectivamente 
«primero» y «segundo». Reconocen la dignidad moral y la graduación militar del general 
romano al que se dirigen, pero en ningún momento pretenden hablarle como caballeros o 
patricios representantes de su pueblo, sino sólo como simples habitantes de Numancia. El 
personaje numantino actúa en este contexto como un signo de humildad colectiva que 
carece de identidad individual:  
 
  
    Numancia, de quien soy ciudadano,   
ínclito general, a ti me envía.   
  
 
[I, 233-234]                   
 
 
 
En la acotación inicial de la jornada segunda de la Numancia, que reproducimos a 
continuación, a propósito del «nombre propio» del personaje teatral, se observa en la 
presentación de los «gobernadores de Numancia» una relación inicial de igualdad entre sus 
distintos miembros, en la que no subyace ningún tipo de estructura aristocrática o 
estamental. Así es que la mayoría de los personajes que aparecen en la Numancia carecen 
de nombre propio, y adquieren únicamente denominaciones de valor genérico (numantino 
primero, numantino segundo, mujer primera, mujer segunda, madre, hijo, sacerdote, 
embajador...). Así lo confirma la acotación inicial de la segunda jornada:  
 
Teógenes y Corabino, con otros cuatro numantinos, gobernadores de Numancia, y 
Marquino, hechicero, y un cuerpo muerto, que saldrá a su tiempo. Siéntanse a consejo, y los 
cuatro numantinos que no tienen nombres se señalan así: Primero, Segundo, Tercero, 
Cuarto.  
  
 
 



 
 
 
2.2. La hybris y los seres inocentes 
 
 
No se advierte en la acción de los numantinos, como sujetos de la experiencia trágica, un 
yerro o una falta moral grave (hybris) que explique el sufrimiento trágico que padecen. No 
parece, pues, que se cumpla en esta tragedia la exigencia aristotélica, desde el momento en 
que el personaje que sufre es completamente inocente: «Es evidente que ni los hombres 
virtuosos deben aparecer pasando de la dicha al infortunio, pues esto no inspira temor ni 
compasión, sino repugnancia; ni los malvados, del infortunio a la dicha, pues esto es lo 
menos trágico que puede darse, ya que carece de todo lo indispensable, pues no inspira 
simpatía, ni compasión ni temor; ni tampoco debe el sumamente malo caer de la dicha en la 
desdicha, pues tal estructuración puede inspirar simpatía, pero no compasión ni temor, ya 
que aquélla se refiere al que no merece su desdicha, y éste, al que nos es semejante; la 
compasión, al inocente, y el temor, al semejante; de suerte que tal acontecimiento no 
inspirará ni compasión ni temor» (Aristóteles, Poética, 1452b 34 - 1453a 7).  
 
En efecto, Escipión es un personaje que está caracterizado inicialmente por una celebridad 
y una dignidad morales muy destacadas, desde las que dispone una nueva organización en 
la vida militar de su ejército:  
 
 
     Primero es menester que se refrene    
 el vicio que entre todos se derrama;    
 que si éste no se quita, en nada tiene    
 con ellos que hacer la buena fama.    
 Si este daño común no se previene,     
 y se deja arraigar su ardiente llama,    
 el vicio solo puede hacernos guerra    
 más que los enemigos desta tierra.    
 
  
 
[I, 41-48]                   
 
 
 
Sin embargo, a medida que avanza la acción, el carácter de Escipión se torna cada vez más 
inhumano, decepcionante y mediocre. Su presunta magnanimidad hace oídos sordos a la 
propuesta de paz y de justicia solicitada por los numantinos; se entrega en el uso de la 
fuerza bélica a actitudes maquiavélicas (S. Zimic), en las que domina la astucia del pillo 
frente a la celebridad del militar que combate valerosamente; y al final, frente a Viriato, con 
tal de mostrar ante la Roma imperial que ha podido capturar con vida al menos a un 
numantino, llega a sobornar al muchacho prometiéndole todo tipo de riquezas.  
 



Cuando los embajadores numantinos presentan a Escipión una propuesta de convivencia 
pacífica, a cambio de tolerancia por parte de los mandatarios romanos, el general romano 
rechaza toda forma de paz que no resulte de un enfrentamiento bélico, tras el cual los 
numantinos acepten la voluntad de Roma, y le proporcionen, como jefe de las tropas 
victoriosas, la celebridad que pretende para su trayectoria militar. La respuesta de Escipión 
es concluyente, y no admite continuidad alguna en el diálogo, al rechazar el mensaje 
numantino, así como cualquier posibilidad de comunicación con el enemigo:  
 
 
     Tarde de arrepentidos dais la muestra;     
 poco vuestra amistad me satisface.    
 De nuevo ejercitad la fuerte diestra,    
 que quiero ver lo que la mía hace,    
 ya que ha puesto en ella la ventura    
 la gloria mía y vuestra desventura.    
 A desvergüenza de tan largos años,    
 es poca recompensa pedir paces:    
 seguid la guerra, renovad los daños,    
 salgan de nuevo las valientes haces.    
 ...........................................    
 no quiero por amigos aceptaros,    
 ni lo seré jamás de vuestra tierra.    
 Y, con esto, podéis luego tornaros.    
 
  
 
[I, 269-276 y 299-301]                   
 
 
 
Incurre aquí Escipión en lo que podría denominarse pecado de hybris o error moral, según 
la concepción de la tragedia antigua, por el que el personaje que detenta el poder en un 
momento dado comete una desmesura o exceso de consecuencias irreversibles. De este 
modo, el personaje se devalúa moralmente, se torna mediocre, pierde instantáneamente la 
altura moral que se espera de él, e incurre en un error, en una falta que, de haberse evitado, 
habría evitado la tragedia. Así lo hace constar Corabino al propio Escipión: «Mal con tu 
nombradía correspondes, / mal podrás deste modo sustentalla» (III, 1203-1204). Sin 
embargo, al contrario de lo que esperaríamos de un planteamiento genuinamente helénico 
de los hechos, en la Numancia no será Escipión quien reciba las consecuencias más graves 
del hecho trágico, sino los numantinos, es decir, aquellos que no han incurrido en ningún 
acto, exceso o falta moral, que les haga responsables directos del infortunio de padecer la 
agresión romana. En consecuencia, el rechazo de Escipión a toda forma de entendimiento 
pacífica, y su respuesta negadora de posibilidades de convivencia, enaltece la dignidad 
numantina, y justifica su actitud, a la vez que atenúa en el militar toda nobleza de ánimo, en 
favor de liberalidad y tolerancia.  
 
 



 
     Y, pues niegas la paz que con buen celo     
 te ha sido por nosotros demandada,    
 de hoy más la causa nuestra con el cielo    
 quedará por mejor calificada.    
 
  
 
[I, 281-284]                    
 
 
 
 
 
 
2.3. El heroísmo de los plebeyos 
 
 
La Numancia es una tragedia, quizá la primera en la historia de la dramaturgia occidental, 
que confiere honor y dignidad a la acción heroica de personajes humildes. Cervantes 
expresa y justifica el honor de los villanos, en una de las experiencias más radicales de la 
existencia humana, como es la decisión del sacrificio colectivo, la autoinmolación de una 
ciudad. El reconocimiento del honor en los villanos era algo muy teatralizado en las 
comedias de Lope; recuérdese el caso de Fuenteovejuna, donde el comendador Fernán 
Gómez desafía a los villanos negándoles precisamente esta cualidad: «¿Vosotros honor 
tenéis?» (II, 986).  
 
Nada hace pensar que el tratamiento del honor que presenta Cervantes en la Numancia se 
relacione estrechamente con los códigos e imperativos de la honra característicos de la 
«comedia nueva»; el honor de los numantinos no se agota ni se explica en sí mismo, sino 
que es preciso considerarlo desde la perspectiva trágica en que se sitúa la acción de sus 
protagonistas. La dignidad y el honor de los habitantes de Numancia no adquiere ni 
pretende en ningún momento representatividad social o fundamento estamental; no subyace 
en esa concepción de la honra ninguna estructura de clase. El honor se percibe aquí como 
un atributo de la libertad, y como una consecuencia, antes que una causa, de la voluntaria 
decisión de inmolarse colectivamente. El objetivo de los numantinos es la conservación de 
la libertad, a la que no renuncian jamás, así como la preservación del honor, como 
legitimidad o coherencia moral que garantiza la integridad de sus valores, a la vez que 
asegura la convivencia. La conservación impoluta de tan altos ideales exige, todavía en la 
Edad Moderna, desde la mentalidad de Miguel de Cervantes, un desenlace trágico, cuyos 
hechos ponen a prueba el heroísmo verosímil, no de altos patricios o aristócratas, que hayan 
podido incurrir más o menos conscientemente en faltas morales, sino de gentes 
singularmente humildes y completamente inocentes.  
 
 
 
 



 
2.4. Cuando dioses y númenes no intervienen en la fábula... 
 
 
El valor del destino y de las fuerzas supranaturales se encuentra en la Numancia 
formalmente referido, pero funcionalmente muy atenuado. Las invocaciones al mundo 
metafísico y suprasensible desempeñan en la tragedia un valor emotivo, formal o retórico, 
antes que discursivo o funcional; el resultado de las experiencias agoreras y adivinatorias 
no influye decisivamente en el curso de los acontecimientos ni en las decisiones de sus 
protagonistas. Más tienen a veces de escenas costumbristas que de hechos auténticamente 
reveladores de las secuencias funcionales de la acción.  
 
Son numerosos los momentos en los que, a lo largo de la Numancia, se alude a una realidad 
trascendente en la que no se identifica ni reconoce de forma explícita un poder superior, 
capaz de intervenir funcionalmente en el curso de los acontecimientos y acciones humanas.  
 
El propio Escipión, en su arenga a los soldados romanos, advierte, con claridad 
sorprendente para la época, que la fortuna nada tiene que ver con el desenlace del 
enfrentamiento que mantienen contra los numantinos, sino que es más bien el poder de la 
voluntad humana, la diligencia frente a la pereza, lo que ha de determinar, en el cerco de 
Numancia, el triunfo o la derrota de las tropas romanas. Incluso se llega a afirmar algo 
semejante a que cada ser humano es en cierto modo dueño de su propio destino, 
desterrando así la influencia de una realidad metafísica en el desarrollo de los asuntos 
humanos:  
 
 
  Cada cual se fabrica su destino,    
 no tiene aquí Fortuna alguna parte:    
 la pereza fortuna baja cría;    
 la diligencia, imperio y monarquía.    
 
  
 
[I, 157-160]                   
 
 
 
Como sucedía en la mayor parte de las religiones del mundo antiguo, politeísmo y 
antropomorfismo son las cualidades básicas que definen el conjunto de divinidades 
invocadas por los numantinos. Al igual que en la Grecia clásica, los dioses de Numancia no 
proyectan sobre el mundo un programa teológico, ni se muestran dispuestos a juzgar a la 
humanidad destinándola hacia una salvación o condenación post mortem; es más, ni tan 
siquiera están presentes -a diferencia de la literatura helénica- en el desarrollo de la acción 
humana, encarnada en los personajes, con objeto de subrayar o intensificar su importancia. 
De los dioses numantinos podemos decir tan sólo que simplemente son evocados o 
consultados. De los elementos esenciales que configuran la imagen de una divinidad -
nombre, iconografía, mitología y culto-, los numantinos apenas nos proporcionan detalles. 



Los dioses y númenes que presenta Cervantes en la Numancia son, antes que agentes o co-
protagonistas de la acción, destinatarios mudos -a veces también imperceptibles- de un 
diálogo en el que sólo intervienen interlocutores humanos.  
 
En la escena segunda de la jornada II de la Numancia, las señales y agüeros son 
interpretados inmediatamente como signos inequívocos de fracaso numantino. Sin 
embargo, esta lectura de los augures, indicativa del desenlace trágico, se interpreta no como 
un hecho inevitable, por imperativo de los dioses, sino como consecuencia de la 
superioridad material del ejército romano. Los dioses no se presentan como mandatarios de 
una realidad trascendente, sino como intérpretes, o intermediarios reveladores, de sus 
secretos; diríamos incluso que los dioses desempeñan en la Numancia una «función 
hermenéutica»: «que Júpiter soberano / nos descubrirá el camino» [II, 773-774]. Júpiter 
asume, pues, las funciones de Hermes. Su alta divinidad desciende reveladoramente, en la 
tragedia cervantina, a los límites de la percepción humana.  
 
 
      ¿No miras cómo el humo se apresura     
 a caminar al lado del poniente,    
 y la amarilla llama mal sigura    
     sus puntas encamina hacia el oriente?     
 ¡Desdichada señal! ¡Señal notoria     
 que nuestro mal y daño está presente!     
 ............................................    
     ¡Mal responde el agüero: mal podremos     
 ofrecer esperanza al pueblo triste,    
 para salir del mal que poseemos!    
 
  
 
[II, 816-842]                   
 
 
 
Percatado de los funestos augurios, el pueblo numantino no se revela ante los númenes, 
simplemente comunica entre sus conciudadanos el resultado de los oráculos, que asume con 
inquietud y resignación. Numancia no exige del poder de los dioses un cambio en el 
destino, pues no hay clemencia posible al no haber solución posible, ya que ante el poder 
romano, real y efectivamente existente, poco puede hacer el poder numinoso. Tal parece ser 
el mensaje de Cervantes en esta tragedia. Los dioses no pueden ayudar a los numantinos; 
los númenes no sirven al hombre. En este sentido, es la de Cervantes una tragedia 
profundamente humana, y por ello mismo, moderna. Hombres luchan contra hombres, sin 
intermediarios ni aliados divinos, en una guerra laica. Se observará una vez más que el 
cerco de Troya no es el cerco de Numancia. Una característica esencial del mundo 
homérico, es decir, de buena parte de la literatura de la Edad Antigua, consistía en hacer de 
la acción, y de sus episodios más significativos, una fábula cuyo resultado dependía de una 
intervención divina y de una responsabilidad humana. Desde el punto de vista de la poética, 
la Numancia cervantina se distancia de la primera de estas exigencias: los dioses son 



simplemente divinidades a las que se atribuyen agüeros en los que creen -o no creen- los 
personajes de la tragedia, pero en ningún momento los númenes intervienen directa o 
individualmente en el poema, ni de obra ni de palabra. Sin duda su silencio es, en la 
concepción cervantina de un mundo trágico, mucho más expresivo que su verbo. En la 
modernidad es central el problema de la secularización: es época de dioses huidos. Aquí 
radica, sin duda, una más de las cualidades que hacen de la Numancia una de las primeras 
tragedias de la modernidad, al proponer una concepción del hecho trágico profundamente 
diferente a la exigida por la poética antigua. La existencia humana no está ya determinada 
por una realidad metafísica.  
 
 
 
 
 
2.5. La voz de la mujer y la coralidad del personaje alegórico 
 
 
El discurso de las mujeres de Numancia desmiente y desmitifica la secular visión masculina 
del heroísmo épico y trágico, a la vez que exige la presencia de la mujer en la expresión 
dignificante del dolor y el sufrimiento del ser humano. Las numantinas no pretenden llorar, 
desde la supervivencia humillada, y a manos del enemigo, cual Andrómaca o Hécuba, la 
muerte de sus varones. Se observa una vez más que entre los numantinos no existen 
diferencias de ningún tipo, que obedezcan a criterios sociales, morales, estamentales, o 
sexuales. Así se distribuyen por igual, entre los miembros de la ciudad, los únicos 
alimentos de que disponen: «y, sin del chico al grande hacer mejora, / repártanse entre 
todos...» (III, 1438-1439). La piedad y el terror, como sentimientos que son consecuencia 
de situaciones extremas, tienden a disipar las diferencias entre los seres, y a identificar en 
una sola experiencia diferentes impulsos humanos.  
 
La voz de la mujer está dotada en la Numancia de atributos corales y funcionales. El 
hombre no está solo en la tragedia numantina, y no decide en soledad el curso de los 
hechos. La voz de sus esposas cambia razonablemente el desarrollo de la acción. En el 
teatro de Cervantes la palabra de la mujer parece más importante en la evolución de la 
fábula que la influencia del destino con todos sus hados. Por un lado, el hombre escucha a 
la mujer, por otro, numantinos como Leoncio niegan todo el valor de los augurios. En 
consecuencia, Teógenes, el sabio gobernante de la ciudad, decreta que «jamás en vida o 
muerte os dejaremos; / antes, en muerte y vida os serviremos» (III, 1408-1409). El discurso 
de la mujer convence, se le presta atención y reconocimiento, y en adelante «sólo se ha de 
mirar que el enemigo / no alcance de nosotros triunfo o gloria» (III, 1418-1419). La voz de 
la mujer se diferencia ahora de las voces del coro ático; en la tragedia griega el coro no 
intervenía en el curso de la fábula, no determinaba la evolución o el desarrollo de los 
hechos; acompañaba coralmente el discurso de los grandes interlocutores, atemperaba el 
pathos, confirmaba las razones de los hablantes y aconsejaba prudencia; en suma, 
desempeñaba una función emotiva, mas nunca discursiva o funcional, y en absoluto con 
capacidad de intervención en la metabolé de la fábula.  
 



A las figuras alegóricas de la Numancia se les han atribuido diferentes funciones: en primer 
lugar, asumirían cualidades en cierto modo equivalentes a las del coro en la tragedia 
antigua; por otro lado, desde una perspectiva metateatral, se ha tratado de identificar en el 
personaje coral una especie de espectador privilegiado de la tragedia; se las ha considerado 
también como personajes que, con su percepción del drama, contribuyen a un 
enriquecimiento de la recepción del espectador, mediante la exposición de hechos y 
argumentaciones sobre situaciones futuras, de modo que ofrecerían una interpretación del 
texto que actuaría a su vez sobre la interpretación de los espectadores reales (transducción); 
en este sentido, introducirían una estructura perspectivística en la dramaturgia cervantina, 
alcanzando de este modo ciertos efectos polifónicos en el uso del lenguaje; finalmente, hay 
que reconocer que los personajes alegóricos se sitúan en cierto modo en un ámbito de 
transcendencia en el espacio y en el tiempo de la tragedia. Representan una realidad 
trascendente, a la que remiten, y a través de la cual se sitúan por encima de los hechos 
genuinamente humanos de la experiencia trágica. Los personajes alegóricos suplen en 
cierto modo la ausencia de personajes nobles, de figuras próximas al mundo elevado y 
aristocrático que postulaba -pensemos en la Ilíada y en la literatura antigua- una realidad 
trascendente, con la que incluso convivían los más selectos de los personajes, y sin la cual 
quizás la Antigüedad no podría haber llegado a concebir plenamente el espíritu de lo 
trágico.  
 
El modo cervantino de emplear los parlamentos corales de los personajes alegóricos 
permite establecer relaciones de semejanza con el uso que de los coros hacen Eurípides y 
Séneca: suele interpretar la acción desde principios morales o filosóficos; en muchos casos 
acude a paradigmas mitológicos o legendarios; se sitúa en la perspectiva de un oyente o 
espectador que traslada a un plano ideal aquello que percibe en la acción de los personajes; 
las intervenciones corales tienden a situarse entre actos, como intermedios líricos de 
reflexión sobre la acción trágica; y entre los temas tratados figuran algunos de los más 
característicos de la tragedia senequista (brevedad de la vida, riqueza y poder como fuente 
de desgracias, ambición, crueldad, inestabilidad de todo lo humano, etc...)  
 
 
 
 
 
2.6. El espacio trágico 
 
 
En el cuadro segundo de la jornada segunda de la Numancia tiene lugar una escena, la de 
los augurios, que puede considerarse como ejemplo de teatro en el teatro. El pueblo 
numantino, y concretamente los personajes de Morandro y Leoncio, acude al sacrificio y 
ritual que se ofrece a los dioses con objeto de conocer cuál será el destino de Numancia. El 
pueblo asiste como espectador a la contemplación de un ritual trágico, un sacrificio a los 
dioses, en el seno de la acción principal de la tragedia. La acotación que indica 
funcionalmente la composición y actuación de la comitiva resulta por sí misma 
suficientemente expresiva, pues dispone los mecanismos necesarios para representar la 
teatralización del sacrifico dentro de la teatralización de la tragedia:  
 



Han de salir agora dos Numantinos, vestidos como sacerdotes antiguos, y traen asido de los 
cuernos en medio de entrambos un carnero grande, coronado de oliva o yedra y otras flores, 
y un Paje con una fuente de plata y una toalla al hombro; Otro, con un jarro de plata lleno 
de agua; Otro, con otro lleno de vino; Otro, con otro plato de plata con un poco de incienso; 
Otro, con fuego y leña; Otro que ponga una mesa con un tapete, donde se ponga todo esto; 
y salgan en esta scena todos los que hubiere en la comedia, en hábito de numantinos, y 
luego los Sacerdotes, y dejando el uno el carnero de la mano, diga: «Señales ciertas de 
dolores ciertos...»  
  
 
[II, 789].                   
 
 
 
La experiencia trágica de la Edad Moderna se aleja de la inferencia metafísica de la 
Antigüedad, la recuerda y reproduce, pero le resta valor. Leoncio y Morandro la 
contemplan como quien contempla un espectáculo teatral. Por si quedan dudas, la secuencia 
de los augurios se reitera con el protagonismo de Marquino y la presencia sobrenatural del 
cuerpo muerto. La invocación del poder metafísico y de la posible voluntad de sus 
designios frente a la existencia humana constituye en la Numancia cervantina un hecho que 
es objeto de representación teatral para los propios numantinos; el espectador del siglo 
XVI, como el del siglo XXI, se siente doblemente distanciado, merced a la concepción 
teatral de Cervantes, de la experiencia dominante de un poder moral trascendente y 
metafísico, cada vez más lejano en el tiempo de la historia, así como convencionalmente 
más distante en el espacio de la representación teatral. Un doble escenario separa en el 
teatro cervantino al espectador de los númenes.  
 
Aunque todo espacio es susceptible de resultar propicio a la experiencia trágica, no es 
imprescindible, en principio, que esta categoría haya de participar esencialmente en el 
desarrollo de la acción: basta con que diseñe, y circunscriba en todo caso, el escenario en 
que ha de tener lugar la fábula. Sin embargo, el espacio de la Numancia adquiere 
consecuencias inmediatas y esenciales en la experiencia trágica, al transformar al 
protagonista en un eterno prisionero. El espacio de la tragedia delimita las posibilidades de 
acción y de existencia de los personajes, y hace que precisamente su existencia carezca de 
sentido fuera del espacio en el que se les sitúa: pueden abandonar la espacialización que se 
les adjudica -no jerarquizada, al contrario de lo que sucedía en la tragedia clásica-, pero no 
sin arriesgar radicalmente su vida, y renunciar de este modo a la experiencia de su 
existencia.  
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