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I 
 
 
La formación de la «comedia» española: límites de la interpretación tradicional y razones 
de una nueva investigación  
 
 
 
 
Acerca de la formación de la comedia en España se ha llegado -a través de la crítica del 
siglo pasado y de la del siglo XX, eco en buena parte de las definiciones románticas y 
posrománticas- a un cuerpo de convicciones comúnmente aceptadas y repetidas. Se dice así 
que, entre finales del siglo XV y comienzos del XVI, Juan del Encina y Torres Naharro 
inician un teatro profano derivado de fuentes en buena parte italianas; su teatro permanece, 
con todo, estrechamente ligado a ambientes de corte. Sólo hacia la mitad del siglo, con 
Lope de Rueda, el teatro es liberado del patrocinio de los grandes, se hace popular y, a 
pesar de la imitación italiana, comienza a adquirir claros caracteres nacionales. En esta 
dirección tendría luego notable importancia Juan de la Cueva, a quien generalmente se 
considera como el introductor de las antiguas leyendas nacionales, extraídas sobre todo del 
Romancero, en la que ya tímidamente apunta a ser comedia. Pero sólo hacia el final del 
siglo, el teatro español, gracias al genio de Lope de Vega, se realizaría plenamente.  
 
  -10-    
La crítica suele conceder escaso relieve a aquellas manifestaciones a las que no puede 
atribuir una importancia determinante en la constitución del «género» comedia, como 
fácilmente se puede comprobar si se echa una mirada a los más difundidos manuales de 
historia literaria: este es el caso del teatro, considerado clasicizante, de Lupercio Leonardo 
de Argensola y de Cervantes; es el caso también de los escritores valencianos, que en su 
mayoría son remitidos, un tanto mecánicamente, de acuerdo con el criterio de la 
«derivación» literaria de ascendencia positivista, a las figuras mayores que constituyen la 
línea fundamental de desarrollo del «género» teatral; y así, Timoneda es relacionado con 
Lope de Rueda; Artieda y Virués son remitidos a Lupercio L. de Argensola y Juan de la 
Cueva; a Guillén de Castro se le hace depender, prácticamente en su totalidad, de Lope de 
Vega.  



 
Una conclusión como la que acabamos de enunciar la encontramos precisamente al final 
del trabajo que, todavía hoy, se reconoce como el texto más autorizado para el estudio del 
teatro en Valencia, es decir, la obra de Mérimée publicada en 1913. Es un ensayo   -11-   
del cual no se puede, en efecto, prescindir, aunque sólo sea por la riqueza del material que 
en él hay acumulado. Sin embargo, se produjo en un clima cultural y según un método de 
investigación que hoy no corresponde ya a nuestras exigencias. Mérimée se muestra 
preferentemente preocupado por trazar una historia del «género» teatral en Valencia y por 
comprobar la existencia o no de una «escuela» valenciana que habría determinado en 
España el nacimiento de la «comedia», o que de cualquier modo hubiera contribuido a ello 
paralelamente a otras escuelas. En el curso de su investigación, este advierte que, en el siglo 
XVI, Valencia fue campo de múltiples direcciones culturales y que, por tanto, no existió 
nunca una escuela teatral valenciana digna de tal nombre; hace notar asimismo que los 
valencianos no tuvieron un verdadero poeta fundador de una escuela, que no fueron 
autosuficientes y que poseían tan sólo una extraordinaria capacidad de adaptación. La 
comedia nació con Lope de Vega, que la llevó a Valencia en su viaje de 1589, 
desarrollando de este modo allí fuerzas que estaban latentes, aunque no nos sea dable 
reconocerlas.  
 
Para llegar a estas conclusiones, Mérimée presenta una serie de interpretaciones de hechos 
y de juicios de las obras que no siempre resultan convincentes, y a los que tendremos que 
someter, en el presente estudio,   -12-   a un examen crítico. Pero, ya en principio, el 
planteamiento del trabajo refleja una problemática superada. No creemos ciertamente que 
puedan tener valor crítico efectivo los conceptos de «escuela» o de «género» tal como 
aparecen en la obra del crítico francés, ni que a estos pueda serles aplicado el concepto de 
autonomía, que es por completo de naturaleza estética, y existe en arte sólo en relación con 
obras aisladas, sin que por otra parte pierdan estas sus vínculos con una tradición literaria. 
Todas ellas se presentan entretejidas con relaciones complejas que será labor del crítico 
precisar, pero que, en cualquier caso, no están regidas por la simple relación de causa y 
efecto, que se halla, en cambio, en la base de las «derivaciones» y de los «influjos» 
literarios tal como los concibió la crítica positivista de la que Mérimée se muestra legítimo 
heredero.  
 
Ha ocurrido también, como nuestro estudio se encargará de precisar, que Mérimée no supo 
liberarse, en el curso de su misma investigación científica, de algunos prejuicios o mitos 
derivados de la crítica romántica precedente, lo que le llevó a trastocar las relaciones o, de 
todos modos, a no reconocer la evidencia de los hechos por él mismo demostrados, que 
habrían debido en cambio abrirle el camino para sobrepasar aquellos mismos mitos y 
prejuicios.  
 
Sobrevive ciertamente en el crítico francés, y acaba determinando apriorísticamente sus 
conclusiones sobre el teatro valenciano, la idea de un Lope de Vega, genio por naturaleza, 
que da forma autónoma a la comedia fuera de específicas y conscientes contribuciones de 
una tradición literaria, es decir, fuera de   -13-   una precisa y precisable génesis personal e 
histórica, como si él llevase a inconsciente maduración una disposición natural de la gente 
hispánica. Diríase que, en Mérimée, el mito romántico de un Lope poeta popular y genio 
nacional, al perder lo que de sugestivo tenía para sus primeros descubridores, movidos más   



-14-   que por otra cosa por el sentimiento de una creída y acariciada correspondencia ideal, 
aparece peligrosamente teñida por un determinismo naturalista, que bien poco camino deja 
a la posibilidad de reconocer valores poéticos personales, anulando así también la 
posibilidad de una buena comprensión de los valores aislados de los poetas que habían 
precedido a Lope de Vega. En el caso de Mérimée, se repetía así lo que había ocurrido ya a 
los críticos del XIX, los cuales, bajo la influencia del mito del «portento» Lope (a pesar de 
que, partiendo de una concreta y documentada investigación histórica, habían comprobado 
determinados significativos valores en el teatro precedente), en el momento de estudiar a 
Lope, sobre todo sus comedias, caían en la tentación de una interpretación milagrera o, en 
cualquier caso, literariamente disociada de una tradición anterior.  
 
Esto ocurrió en general a la historiografía alemana del XIX, heredera de las soluciones de 
Schack. Este   -15-   llega a reconocer, por ejemplo, que «en Valencia, poco después de la 
aparición de Virués, adquirió el drama igual carácter y forma» (con respecto a la comedia) 
y que por eso «no hay necesidad de suponer que fuese importado de Madrid», sino que, «al 
contrario, es de presumir que Lope, que estuvo en Valencia desde 1588 a 1595, recibió en 
ella estímulo y aliento para imprimir en el drama el carácter que distinguía a las comedias a 
cuya representación asistió, y a trasplantar a los teatros de Madrid la forma peculiar del 
drama valenciano». Y reconoce también la aportación de otros autores, como Juan de la 
Cueva, Lupercio L. de Argensola, Cervantes, pero no llega a poner bien en claro las 
relaciones entre el teatro que precede a Lope y el mismo Lope. Sostiene que la comedia se 
forma entre 1588 y 1590 y trata de caracterizarla genéricamente en sus estructuras externas, 
en sus diversos contenidos y en los varios usos métricos, pero nosotros advertimos, sin 
embargo, el hiato entre aquellos precedentes que parecen nacer de una trabajosa 
elaboración literaria y la absoluta espontaneidad que, según Schack, caracteriza en cambio 
a la obra lopesca: «de la misma manera que la naturaleza, tan pródiga en conceder sus 
dones, ostenta sin trabajo su fuerza inagotable, así también derrama Lope a manos llenas 
por todas partes las creaciones de su exuberante inventiva, como si fuese tan inagotable 
como ella. Parece   -16-   un soberano omnipotente en el maravilloso país de la 
imaginación, que apura los ocultos tesoros de este mundo encantado».  
 
Tampoco la historiografía española está libre de la sugestión romántica que quiere un Lope 
poeta popular, el cual, casi de la nada, por la fuerza de la naturaleza, en contra de la 
literatura o fuera de ella, crea la obra maestra poética de las comedias. Por este motivo, 
aquel devoto, entusiasta admirador de Lope de Vega e investigador incansable que fue 
Menéndez Pelayo, se vio obligado, ante la igualmente evidente realidad de un Lope escritor 
culto y literatísimo, a crear un nuevo mito: el del poeta escindido en dos personalidades. Al 
gran poeta popular, creador del drama nacional, que se expresa a sí mismo y al alma del 
pueblo a que pertenece con genuina inspiración, se le oponía el poeta docto que pasa de un 
género literario a otro, buscando el éxito en la agitada república literaria de su tiempo, pero 
que inevitablemente, cuanto más penetraba en el difícil laberinto del arte, tanto menos 
poeta acababa siendo.  
 
Es significativa de la actitud de Menéndez Pelayo   -17-   ante la obra lopesca, la 
interpretación que hizo del Arte Nuevo de hacer comedias. Para el crítico santanderino, el 
Arte Nuevo sería una especie de palinodia, escrita por el Lope «literato», para justificar 
ante sus contemporáneos doctos (y en particular ante aquellos que pertenecían a la 



Academia de Madrid, a quienes la obra va dirigida) las propias culpas de autor de teatro 
que se ha distraído de las sanas reglas del arte, las cuales no sólo conocería Lope, sino que 
sería su devoto seguidor, al menos fuera del teatro.  
 
Menéndez Pelayo llega, pues, a pensar que Lope habría escrito las comedias en contra de 
sus mismas convicciones estéticas. Evidentemente, perdura en él la distinción, entrañable a 
los románticos, entre poesía y arte: por un lado, estaría el Lope verdadero poeta, el popular, 
que cuando escribe comedias se olvida (no se sabe cómo) de la literatura, y por otro, estaría 
el literato, que dedicándose a otros «géneros» o escribiendo el Arte Nuevo (no se sabe bien 
por qué)   -18-   entra en abierta contradicción con el verdadero poeta. Un intento de 
superar esta dicotomía ha sido   -19-   el de Menéndez Pidal. Para este, Lope de Vega no es 
el «literato» que hace la palinodia de su teatro popular porque cree en los preceptos 
tradicionales sobre el arte, sino que es el artista siempre escéptico ante aquellos mismos 
preceptos y que en el Arte Nuevo afirma una nueva estética distinta de la anterior. Quizá 
Menéndez Pidal, al encontrarse con que debía demoler una arraigada opinión contraria, ha 
dado demasiada importancia al valor doctrinal del Arte Nuevo, obra que a nosotros más nos 
parece una sabrosa sátira literaria que un tratado teorético.  
 
Con todo, Menéndez Pidal ha definido sin duda el aspecto fundamental de aquella obra: la 
afirmación de principios sustancialmente distintos de aquellos que guiaban a los severos 
censores obedientes a las reglas académicas clasicizantes y que despreciaban la novedad de 
la comedia. Y, sin embargo, tampoco él consigue desvincularse por completo de la idea de 
que Lope sea el creador de una original, autónoma, absoluta «novedad», sin casi vínculo 
alguno con la   -20-   anterior tradición literario-teatral; escribe, en efecto: «tope halló la 
escena entre dos extremos: de un lado, la comedia dell’arte, improvisada en el momento 
oral y único de ser ejecutada ante el público; de otro, la obra renacentista, impresa para la 
lectura, sin que a veces pretendiese ser representada, por carecer de toda vitalidad 
dramática; Lope buscó para su comedia un valor literario que la dell’arte no tenía y a la 
renacentista abrumaba, a la vez que procuró un valor teatral que aquella tenía débil y esta 
malo; y así creó una comedia, si no oral, manuscrita simplemente, destinada en un principio 
sólo a audiciones reiteradas, para satisfacer la demanda del público».  
 
De este modo, Menéndez Pidal simplifica excesivamente el problema, descuidando aquello 
que la tradición que precede a Lope había madurado en el plano al mismo tiempo literario y 
escénico (especialmente en Valencia, como nuestra investigación tratará de demostrar). 
Además, por otra parte, nos parece que cambia peligrosamente de lugar el campo de la 
investigación, cuando, más adelante, definiendo como tradicional la poesía teatral de Lope, 
la quiere remitir a los modos que él considera característicos del Romancero (... poesía 
contrapuesta a la erudita..., poesía no personal..., no fijada dentro de una forma concluida, 
en que el autor agotó la expresión de su idea..., poesía sin el último toque de perfección 
humana..., poesía no intangible en la angosta esterilidad de lo acabado, cosa inmutable, 
muerta; por lo contrario..., poesía in fieri, que desenvuelve lo mejor de su   -21-   existencia 
en variarse y reproducirse...), y concluye sosteniendo la legitimidad poética de las 
refundiciones, precisamente por ser característica fundamental de la comedia lo inacabado.  
 
Llegados a este punto, se puede observar que el mismo Lope y los otros comediógrafos 
contemporáneos sintieron la necesidad de ocuparse de la publicación (y, por tanto, de la 



perpetuación literaria) de su teatro y, protestando contra las adulteraciones de los cómicos y 
de los impresores clandestinos, reivindicaron su carácter personal. En cuanto al proceso de 
transfiguración que, a través del tiempo, sufren en la conciencia literaria española 
determinados temas, llegando así a constituir una tradición, nos parece que, 
sustancialmente, el resultado es el nacimiento de siempre nuevas manifestaciones artísticas, 
las cuales podrán ser más o menos logradas estéticamente, pero que son siempre personales 
y literariamente acabadas en sí mismas.  
 
Pero aquí queríamos únicamente llamar la atención sobre la persistencia de lo que nosotros 
consideramos un error crítico, que impide, de no ser superado, la verdadera comprensión 
del teatro español.  
 
Y si se quiere una ulterior prueba de lo que sostenemos (aparte del fácil control de cuanto 
todavía se publica en los textos más difundidos de historia literaria), bastará observar la 
insistente supervivencia del antiguo mito, incluso en un estudioso que se ha dedicado   -22-   
al teatro de Lope de Vega con criterios de investigación puramente objetivos, con una 
mentalidad casi de analista de laboratorio (y que, en consecuencia, debería, por su mismo 
carácter experimental, estar libre de prejuicios). Me refiero a Morley, que, junto con 
Bruerton, es autor de una minuciosa y diligentísima obra sobre la cronología de las 
comedias de Lope de Vega basada en el estudio de la métrica.  
 
Ahora Morley, en un ensayo dedicado al estudio del teatro español (que para él se 
caracteriza, a diferencia del teatro de otros pueblos, por ser teatro en verso), analiza los 
intentos de teatro en verso a través del siglo XVI, y subraya la oposición que los teóricos 
del clasicismo (sobre todo el Pinciano) hicieron a la naciente forma de la comedia, para 
concluir, sin embargo, que todo se resuelve en el clamoroso triunfo de Lope de Vega: 
«When he (Pinciano) wrote, in 1596, the turning point had been passed. Until Lope de 
Vega arrived, the issue between verse and prose was doubt, like other issues: the unities, 
the whole seriousness of drama. But Lope, the miracle of nature (sic) settled them all. His 
enormous creative energy, his exuberant improvisation, overflowed the dikes of restraint... 
Thenceforth his rivals could do nothing but follow him». También en él, pues, americano 
del siglo XX, el mito de Lope poeta por naturaleza, grato al corazón romántico, muestra 
tener plena supervivencia.  
 
  -23-    
En nuestra opinión, ha sido justamente la persistencia de este mito lo que impidió que se 
pudiese esclarecer el problema de cómo se ha formado en la España del XVI la tradición 
teatral de la comedia. Una ulterior prueba nos es suministrada por Mérimée (cuyas 
conclusiones acerca del teatro valenciano ya hemos expuesto), el cual llega a sostener que 
Lope no le debe nada a la tradición valenciana y que en Valencia la comedia es importada 
por Lope, mientras él mismo señala que el teatro en Valencia era floridísimo, y que antes de 
1600 la comedia había triunfado allí más plenamente que en ninguna otra parte. No se 
comprende cómo esta ciudad, con una tradición teatral tan antigua y desarrollada y con una 
tal capacidad de ulterior desarrollo, no sugiriera nada a un Lope de Vega que llega allí, 
entre 1588 y 1589, joven y aún sin afirmarse como autor cómico.  
 



Llegados a este punto, se hace evidente que, para resolver el problema, se precisa tener el 
valor de liberarse de los esquemas constituidos y afrontar una nueva investigación que se 
atenga a la realidad histórica sin prejuicio alguno. Será oportuno, antes de nada, volver al 
Arte Nuevo, de Lope, y tratar de definir mejor su significado. Después, deberá estudiarse 
sobre nuevas bases el problema de la relación entre la   -24-   comedia de Lope y la 
tradición teatral valenciana precedente.  
 
En el ensayo que hemos citado anteriormente sobre el Arte Nuevo, don Ramón Menéndez 
Pidal dejó claro que, por arte, en el lenguaje de Lope se debe entender «el conjunto de 
preceptos tradicionales que guiaban al escritor, inútiles en su mayoría». Desarrollando su 
tesis, sostenía que la nueva estética teatral lopesca nació en estrecho contacto con un ideal 
platonizante que ponía a la naturaleza en primer plano, con respecto al arte racionalista de 
la codificación aristotélica, reflejándose en el contraste «un confuso eco de la eterna 
disidencia de Platón y de Aristóteles». También a nosotros nos parece posible contemplar la 
poética lopesca a partir del Arte Nuevo: no entrevemos, sin embargo, la posibilidad de 
reconocerla basada sobre un concepto de naturaleza en sentido platonizante, como sostiene 
Menéndez Pidal. El término naturaleza es usado por Lope en su primario, simple y no 
precisamente filosófico significado, de espontaneidad del sentimiento y de la inspiración; 
Lope tiende a desvincularse de los preceptos absolutos de la tradición clasicizante, para 
introducir un concepto de relatividad: no existe la regla absoluta tomada de los antiguos, 
sino que existe una regla nueva que, de cuando en cuando, se hace según la exigencia que 
el drama impone al constituirse. El   -25-   cambio no significa un acercamiento a ideas 
platonizantes: de haber una base doctrinal en el pensamiento de Lope, me parece que sería 
todavía de ascendencia aristotélica. En todo caso, el Arte Nuevo señala el alejamiento de la 
poética de Aristóteles, entendida como summa estética, autoridad de donde deducir, como 
había hecho la crítica del XVI, sobre todo italiana, rigurosos   -26-   preceptos. Se puede 
también notar que esta obra encubre un implícito acercamiento a la Retórica aristotélica, 
texto que había gozado de notable consideración en el Humanismo italiano del siglo XV, 
después casi totalmente abandonado durante el Renacimiento de principios del XVI y que, 
con la crisis del Renacimiento, había sido reestudiado en Italia y fuera de ella. Por lo que se 
refiere a España, ha sido Batllori quien ha aportado noticias seguras acerca de la decidida 
ventaja que la enseñanza de la Retórica aristotélica había tomado con relación a la Poética, 
especialmente en los colegios de jesuitas, donde entra definitivamente como texto con la 
Ratio studiorum de 1599.  
 
Acercarse a la Retórica de Aristóteles quería decir renunciar a lo absoluto del discurso 
incontrovertible, a la demostración racionalista, renunciar, en otros términos, a la regla para 
orientarse hacia la libertad de un discurso que no se prefijaba fines últimos, sino que era 
sobre todo técnica persuasiva, invitación a la participación, es decir, búsqueda de inmediata 
relación entre el que habla y el que escucha, el que escribe y el que lee y, en el caso 
concreto del teatro, entre el   -27-   que representa y los espectadores que asisten a la 
representación.  
 
Es imposible demostrar una influencia de tipo erudito y académico de la Retórica 
aristotélica sobre el Arte Nuevo, precisamente porque la obra lopesca no tiene en absoluto 
el carácter de una obra erudita o académica, pero es igualmente imposible no advertir que 
en esta composición (la cual, en su discursiva y horaciana forma epistolar, se presenta como 



una airosa autodefensa y una elegante y socarrona sátira de los pedantes), cuando se llega a 
su parte más propiamente preceptiva, no se va más allá de consejos prácticos sugeridos por 
la experiencia, que hacen del tratadillo casi una exposición técnica regida por una sustancial 
adhesión al concepto de arte como retórica persuasiva y no como canon racionalista. Menos 
se habla, por ejemplo, de contenidos que del modo de expresarlos, y las sugerencias son 
siempre genéricas, por la misma conciencia de la relatividad de la materia. No nos parece, 
por tanto, aceptable la afirmación de Menéndez Pidal de un platonismo lopesco asimilado, 
en su juventud, del Romancero, y desarrollado, dentro de la antinomia estética de 
naturaleza y arte, en favor del primer término. De un modo mucho más sencillo, Lope 
contrapone la espontaneidad al artificio, la libertad interior a la servidumbre de los cánones, 
lo moderno y vital a lo antiguo y muerto, pero no niega nunca el arte: para él, este es sobre 
todo retórica, y distingue al propio como nuevo respecto al antiguo de los pedantes en 
cátedra, del mismo modo que, en   -28-   Italia, Bruno sostenía: «... la poesia non nasce da 
le regole, se non per leggerissimo accidente; ma le regole derivano da le poesie: e però tanti 
son geni e specie de vere regole quanti son geni e specie de veri poeti», y Marino afirmaba: 
«La vera regola è saper rompere le regole a tempo e luogo, accomodandosi al gusto 
corrente e al gusto del secolo».  
 
Tampoco nos convence otra afirmación de Menéndez Pidal, según la cual la doctrina de la 
poesía sugerida por la naturaleza y no por el arte es aplicada por Lope exclusivamente al 
teatro y a los romances, no a los otros géneros literarios, que, en cambio, deben permanecer 
sujetos al arte: «Lope acata los preceptos del arte que guían en la poesía como en todas las 
otras ciencias, pero exceptúa una zona (teatro y romances)... que puede y aun debe 
sustraerse a los preceptos para abandonarse al impulso natural».  
 
Es cierto, en cambio, que los mismos criterios de libertad de concepción que Lope aplica al 
teatro, los aplica igualmente a los otros géneros literarios. Por eso puede ser adversario del 
culteranismo: este multiplica en formas desproporcionadas sus búsquedas estilísticas, y se 
aleja de aquella propiedad de lenguaje que los argumentos tratados y el gusto de los 
lectores   -29-   exigen; es, sobre todo, oscuro e incomprensible y falta así a las exigencias 
fundamentales de una sana y moderna retórica: la espontánea libertad y la comunicabilidad 
del lenguaje poético. Como puede verse,   -30-   son estos los mismos principios que rigen 
el Arte Nuevo.  
 
Para Lope, la poesía nacía distinta según las exigencias de su género y según el público al 
que iba dirigida: por esto, el teatro puede parecer obra popular y el resto de su producción 
puede ser calificado de culto; pero la raíz de la que brota su poesía es siempre la misma, y 
su estilo puede unas veces acentuar el   -31-   aspecto docto (quizá en los dramas), otras el 
aspecto popular (quizá en las otras obras), pero permanece siempre, sustancialmente, denso 
de literatura.  
 
No hay, pues, ruptura ideológica y teórica entre un primero y un segundo Lope; si alguna 
diferencia existe, esta es en todo caso de naturaleza esencialmente psicológico-moral: Lope 
anciano resulta a menudo más grave que Lope juvenil, pero esto es frecuente accidente 
humano, y en nuestro caso concreto, explicabilísimo con hechos y circunstancias de la 
misma vida de Lope: la consideración de esta podrá servir para una interpretación estética 
de la obra de madurez de Lope, como en efecto ha servido; pero no guarda relación con la 



poética lopesca que, precisamente por no atenerse a los cánones, está en grado de satisfacer, 
de un modo dúctil, exigencias diversas.  
 
Esa poética, en lo que ahora nos interesa, es decir, el teatro, consistía sobre todo en el 
abandono de un ideal de abstracta perfección formal o de abstractos módulos psicológicos, 
y en el acercamiento a formas más vivas y variadas; significaba la renuncia a la posición 
centralizadora del autor, creador único de una obra de arte que debe mirarse desde una sola 
perspectiva, y la aceptación de una postura de diálogo en la que el autor es bien consciente 
de los valores sentimentales y morales que constituyen el patrimonio   -32-   de su público, 
los cuales quiere estimular justamente porque para él la poesía es sobre todo comunicación. 
Las perspectivas psicológicas, escenográficas, forma les se multiplican; la técnica gana en 
destreza, pero al mismo tiempo tiende a desaparecer.  
 
Es fácil comprender con esto cómo, en el ámbito de tal poética, los contenidos dejan de 
tener importancia en cuanto «tesis» del autor -resultado de una personal y original 
meditación filosófica- y pueden consistir en una serie de principios que no se discuten, 
comunes al poeta y a la sociedad en que este vive. Por eso, no teatro de ideas, sino de 
psicología y casuística moral; el drama nace así del mundo afectivo, en antinomia con las 
normas de un sistema ético-religioso-social constituido, esto es, del contraste entre aquello 
que ni siquiera se piensa discutir (y son los principios, la verdad de fondo) y su realización 
concreta, que resulta terrible y dramáticamente difícil por la misma naturaleza pasional del 
hombre.  
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Por esto la comedia lopesca es esencialmente drama de afectos agigantados en formas casi 
siempre ejemplares, donde, sin embargo, el didascalismo no es extrínseco o mero reflejo, 
sino que obedece a una precisa e íntima necesidad que se caracteriza como acto de 
persuasión y que, por una parte, ve al artista consciente que medita y sabe convencer, y por 
otra, al público, que quiere ser convencido a través de la ficción artística.  
 
Este proceso de sabia ilusión es contemporáneo, en las artes figurativas, del gusto barroco 
por las audacísimas perspectivas aéreas que, en los artesonados y en las bóvedas, fingen 
escenas, o cielos, o imágenes a trompe l'oeil.  
 
Lo mismo que sería ingenuo pensar que los contemporáneos que gustaban de aquellas 
figuraciones fuesen a ser «prácticamente» engañados, así también se debe creer que la 
conciencia del artificio era común a la conciencia del autor de teatro y de su público. De 
ello se deduce como lógica consecuencia que aquello que Lope de Vega, con aparente 
desprecio, define en el Arte Nuevo como vulgo no era un   -34-   público ignorante ni 
mucho menos; si bien era más rico, ciertamente, en una sabiduría más vital y práctica que 
doctrinal y libresca, en una sabiduría que se correspondía a la perfección con el drama que 
le era presentado, donde la acción generaba el lenguaje y la pasión le daba color.  
 
E igualmente evidente es, para quien sepa leer bien, que Lope no pensaba de ninguna 
manera que fuese vulgo su auditorio, amante de la nueva comedia y totalmente extraño a la 
comedia y tragedia ajustadas a las reglas clásicas: si en el Arte Nuevo él usa este término, 
lo hace a propósito, es decir, asume irónicamente un nombre que sus adversarios pedantes 



acostumbraban a emplear para referirse al público de las comedias. Del mismo modo podrá 
definir a estas últimas como monstruos y llamar a sus autores (es decir, sobre todo a sí 
mismo) bárbaros.  
 
Asumiendo para sí y para su comedia los apelativos de escarnio usados por sus adversarios, 
Lope devolvía la burla, conteniéndola, sin embargo, en una mesuradísima entonación de 
taimada modestia, más allá de la cual se entrevé, con todo, una comedida, distanciada, casi 
ariostiana superioridad. Por lo demás, no sólo aquí usó un tono discreto, sino también en las 
polémicas literarias, a las que, según la costumbre de su tiempo, no supo sustraerse.  
 
Los detractores de Lope que vendrán en los siglos siguientes tampoco se diferenciarán 
mucho, por lo que se refiere a la actitud y a los argumentos, de aquellos   -35-   primeros 
adversarios a los que el gran poeta dirigía su desenfadada ironía. Moratín escribirá: «Nada 
estimaba el público en los teatros si no era de Lope: los demás poetas vieron que el único 
medio de adquirir aplausos era imitarle, y, por consiguiente, abandonaron el estudio de los 
buenos dramáticos de la antigüedad, las doctrinas de los mejores críticos y aquellos 
preceptos más obvios que dicta por sí solo el entendimiento sin necesidad del ejemplo ni de 
la lectura». Y proseguía subrayando la maravillosa facilidad inventiva de Lope, y 
sustrayéndolo a la acusación de haber sido el corruptor del teatro español, puesto que este 
«ya estaba enteramente perdido cuando él empezó a escribir». Su única culpa fue, en todo 
caso, «el no haber intentado corregirle».  
 
En el siglo XIX, Morel-Fatio, que se disponía a examinar el teatro español tras el 
entusiasmo romántico por la «espontaneidad» de la inspiración y del dictado lopescos, 
insistía en el carácter aproximativo de aquel teatro, debido esencialmente a la falta de 
cuidado literario. Así, el trabajo de lima era tan escaso como para llegar a impedir el 
traslado de aquel teatro de la escena al libro, de la representación a la lectura. Limitaba, 
además, el valor del teatro lopesco y español en general, por estar caracterizado según 
motivos exclusivos de la época, de la historia y de la nación española: el popularismo, la 
psicología superficial, la   -36-   versificación más lírica que dramática y una cierta 
desenvuelta puerilidad de composición.  
 
Y en el mismo siglo XX nos encontramos con las reservas de Azorín: «Aparte de la 
cuestión moral, no comprendemos cómo esta dramaturgia ha podido, técnicamente, 
prevalecer. La impresión dominante que nuestro teatro clásico produce, es la de una 
porción de gentes irreflexivas, inconscientes, que se mueven, van, vienen, giran y tornan a 
girar velozmente, sin enterarse de nada ni tener conciencia de lo justo y de lo exacto».  
 
Con diferentes matices, todos estos juicios referidos no hacen más que repetir, a lo largo de 
los siglos posteriores al XVII, las acusaciones de irracionalismo, vulgaridad e ignorancia de 
los adversarios contemporáneos de Lope.  
 
Se puede comprobar, pues, en la historia de la crítica lopesca un verdadero y propio filón 
clasicista y racionalista que llega a la denegación, sin darse cuenta del apriorismo de su 
postura, ligada a abstractas estructuras estéticas, o, lo que todavía es más grave, a un 
abstracto moralismo. Pero un repudio semejante no se puede aceptar desde un punto de 
vista crítico, a no ser en el plano de la historia del gusto, del mismo modo que en la historia 



del gusto hacemos entrar a todos aquellos que han exaltado la poesía lopesca bajo el 
aspecto antihistórico del «fenómeno» natural y del impersonal popularismo.  
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Se trata, en cambio, de reconocer lo que fue el teatro de Lope y el de sus predecesores en su 
plena y concreta historicidad, sin que los valores personales se dispersen en un 
indiferenciado historicismo idealista o sean anulados por el rigorismo de determinaciones 
metahistóricas. Nosotros tratamos fundamentalmente de resaltar los valores personales de 
la obra de arte, bien conscientes, sin embargo, de que estos se constituyen, cada uno en una 
particular condición histórica, en viva dialéctica entre tradición y actualidad.  
 
Por esta necesidad de adhesión total al carácter histórico de la obra de arte nos parece -
como juicio histórico- insuficiente también la calificación de «poesía popular» que Croce 
ha dado a la obra de Lope de Vega. Es cierto que él sustrajo en buena parte a la figura de 
Lope de los angostos límites en que había sido encerrada y que le confirió un más 
característico relieve poético, pero es también verdad que su definición de poeta popular no 
va más allá de ser una indicación de carácter puramente estético, limitándose a una 
definición del «tono» de la poesía lopesca.  
 
La realidad personal e histórica de la obra de Lope está por definir. Nosotros pensamos que 
la verdadera grandeza de Lope consiste en haber sabido crear (en correspondencia con una 
propia visión de la existencia coincidente con la del pueblo para el que escribía, pero de la 
cual él era, sólo, a un tiempo consciente   -38-   intérprete y distanciado observador) un 
lenguaje para el teatro, encontrando feliz equilibrio y acabamiento estético entre el lenguaje 
culto de la tradición literaria y el lenguaje de la inmediatez práctico-objetiva que, en el siglo 
XVI, se había intentado llevar a la escena.  
 
Esta elaboración de una materia que, a la vez, fuera representable y que se adecuase a la 
conciencia del tiempo, y de un lenguaje teatral poético, antes que en él, se había dado sobre 
todo en los poetas que animaron la vida escénica de Valencia. Es decir, que se había 
constituido en Valencia una tradición literaria nueva a través de una serie de experiencias 
(las cuales intentaremos definir con una perspectiva histórica más segura) que permitían la 
maduración de una nueva poética teatral.  
 
En un cierto momento de aquella tradición se insertará la personalidad de Lope de Vega, 
con una superior consciencia y una genialidad y vigor poéticos más poderosos.  
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II 
 
 
El ambiente literario valenciano y el teatro en su nacimiento como espectáculo público  
 
 



 
 
Estudiar, según intentaremos en el presente capítulo, la formación de una tradición 
dramática valenciana significa, en primer lugar, para nosotros llegar a definir las 
personalidades artísticas que a esta formación han contribuido. Se trata, en otros términos, 
de una investigación que no se mueve en el ámbito de una concepción del género literario 
como evolución o determinación metahistórica, sino que atiende a precisar los valores 
literarios, personales siempre, en el ámbito de una realidad histórica cuyos múltiples 
componentes (sociales, políticos, etc.) deben tenerse en todo momento presentes.  
 
Por otra parte, concentrar nuestra atención sobre el teatro valenciano no significa 
desconocer la existencia o la importancia de otros centros donde operaron autores de teatro 
(como, por ejemplo, los de Madrid y Sevilla): significa únicamente que, a nuestro juicio, 
fue en Valencia donde las estructuras de la «comedia» tomaron forma más que en otro sitio 
y que en Valencia tuvo lugar el encuentro con ellas por parte de Lope de Vega, el poeta 
capaz de impulsarlas a su triunfo definitivo.  
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Por lo demás, se trata de una opinión ya expresada (si bien nunca ha sido suficientemente 
demostrada) por otros autores, y también a menudo negada por afirmaciones que son fruto 
de la influencia determinante de aquellos prejuicios contra los cuales hemos polemizado en 
el capítulo anterior. Es el caso de Schack y de Mérimée, que llegan incluso a forzar la 
cronología para hacer depender el teatro valenciano de Lope de Vega.  
 
La Barrera habló de Valencia como centro de aquella «distinguida escuela donde más tarde 
perfeccionó su gusto el gran Lope», pero no profundizó en el problema; y el mismo 
Menéndez Pelayo tuvo ocasión una vez de observar, al paso, que los «poetas dramáticos 
[valencianos], más bien que discípulos de Lope, fueron colaboradores en su obra y acaso 
precursores».  
 
En fecha más cercana a nosotros, Henríquez Ureña, hablando de los caracteres de la 
comedia española, llega a esta conclusión: «Nada permite atribuir a Lope de modo 
exclusivo la fijación del tipo: todo sugiere la colaboración de los poetas valencianos, con 
prioridad probable en muchos aspectos, pero sí podemos atribuirle a Lope el triunfo».  
 
Quizá quien con más decisión e insistencia ha sostenido   -41-   la importancia de la 
aportación de Valencia a la formación de la comedia ha sido Juliá Martínez, el cual ha 
proporcionado también válidas aunque parciales contribuciones para demostrarlo, sin que, 
por otra parte, sus observaciones aisladas hayan estado coordinadas en una precisa y 
unitaria visión histórica.  
 
Más particularmente interesado en demostrar la existencia de relaciones históricas precisas, 
es el intento de Atkinson, que ve en Cristóbal de Virués un autor que, llevando a cabo, a 
través de un ordenado y consciente proceso, una transformación de la tragedia senequista, 
alcanza una forma nueva de teatro, más rica y vital, precisamente la que se ofrece como 
modelo a Lope de Vega cuando llega desterrado, a finales de 1588, a Valencia. Sería, por 
consiguiente, Virués el verdadero fundador de la comedia, aunque esta afirmación se 



encuentra notablemente diluida en las páginas finales del ensayo. Nos parece poder advertir 
en Atkinson un error fundamental: el de haber separado arbitrariamente la figura de Virués 
del contexto de la tradición teatral valenciana y haber pensado en una aportación 
innovadora exclusiva de él.  
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El examen de estas inciertas tentativas nos convence todavía más de la oportunidad de un 
trabajo más vasto de reconstrucción historiográfica del ambiente cultural valenciano y en 
particular del teatral. Naturalmente esta investigación tropieza con la grave dificultad en 
que se encuentra el estudioso de cualquier aspecto del teatro español del XVI, o sea la 
escasez de textos: circunstancia que bien señalaba ya Bataillon en 1935, previniendo a los 
estudiosos contra las apresuradas reconstrucciones apoyadas únicamente en los pocos 
textos que aún quedan.  
 
También Gillet, el gran editor e intérprete del teatro de Torres Naharro, al estudiar 
reiteradas veces los posibles contactos entre Torres Naharro y la comedia barroca, se vio 
obligado a confesar su embarazo ante la inexistencia de una segura línea histórica en la 
tradición teatral del XVI, y Green, que se ha encargado   -43-   de la edición del último 
volumen del poeta extremeño, basándose en los papeles dejados por Gillet, al enfrontar por 
su cuenta el problema del teatro español del XVI, reconoce la existencia de un movimiento 
que va «toward a more or less conscious realization of what might be called Baroque 
dramaturgy», pero ha tenido que confesar que el campo está sustancialmente inexplorado: 
«The fact is that in trying to answer our question we are trying to elucidate a dimly 
perceived formula on the basis of a historical development still imperfectly understood».  
 
Precisamente, a la comprensión de este poco conocido fenómeno histórico quieren 
contribuir estas páginas. Dejando aparte el equívoco de la artificiosa contraposición entre 
teatro clásico y teatro popular, que reduce el primero a mera literatura y el segundo a 
espontaneidad natural, equívoco que, a nuestro parecer, ha perjudicado durante largo 
tiempo la recta búsqueda, nuestra investigación será conducida desde el punto de vista de la 
literatura y no fuera o contra la literatura. Remitiéndonos a la realidad histórica de la cultura 
valenciana del siglo XVI, estudiaremos en ésta la maduración de una conciencia que opera 
y critica, advierte el cambio de las exigencias históricas y se esfuerza en satisfacerlas, es 
decir, se realiza dialécticamente.  
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Se podrá entonces también hablar de teatro valenciano, pero no en el sentido de que los 
autores que lo representan sean originarios de Valencia o de que actúen en antagonismo con 
los «sevillanos» o los «castellanos», sino porque aquel hecho de cultura tiene como centro a 
Valencia.  
 
Es por todos sabido que la ciudad mediterránea fue, en el XVI, un centro literario notable, 
abierto a la influencia italiana, bien por la importancia de su puerto, que la ponía en 
comunicación con las tierras italianas, dominio antes de Aragón y ahora de la España 
unificada, bien porque parecía haber heredado, junto con Barcelona, la antigua tradición de 
las estrechas relaciones entre las culturas italiana y catalana.  
 



Por otra parte, Valencia era además un centro librero de gran importancia, y bastará 
recordar a este respecto el extenso estudio de Serrano Morales sobre las Imprentas de la 
ciudad.  
 
El momento que a nosotros nos interesa más para estudiar el nacimiento en Valencia del 
teatro como espectáculo público es la mitad del siglo, y nos parece Timoneda la figura más 
representativa del fenómeno. En él, en efecto, en su doble papel de autor sensible al gusto 
de la época y de editor particularmente dispuesto a secundarlo, parecen confluir diversas 
tendencias culturales de la Valencia del XVI, en un momento de crisis en que se tiende a 
liquidar la cultura de tipo cortés y humanista, y se lanzan las bases para la puesta   -45-   en 
marcha de una cultura diferente, vinculada a nuevas formas de vida moral y social.  
 
Mérimée, que fue el primero en intentar una síntesis crítica de la figura de Timoneda con 
particular atención a su actividad teatral, vio en él esencialmente al librero que se ha 
transformado luego -fatigosamente- en literato. Pero este severo juicio, difundido hasta 
nuestros días, y que goza de una mayor o menor aceptación en los manuales, debe, en mi 
opinión, revisarse, por ser impreciso y contradictorio: no pienso que se pueda considerar al 
valenciano solamente un honnête boutiquier, un vulgarisateur de profession o, en el mejor 
de los casos (es decir, en las Tres comedias), un estilista elegante dentro del género popular.  
 
Nuestra postura se acerca más a la reivindicación que de él ha hecho Juliá Martínez, 
especialmente por lo que se refiere a la Turiana y a los autos, reducidos por la crítica 
precedente al rango de simples refundiciones de obras ajenas.  
 
En realidad, aquel Timoneda que traduce a Plauto, teniendo bien presentes a Villalobos y a 
Pérez de Oliva   -46-   y al anónimo de Amberes de 1555, se deja guiar por la evidente 
preocupación de condensar la acción, según el gusto del público de su tiempo, es decir, se 
esfuerza por hacer «representables» aquellos textos; y el Timoneda que reelabora, en la 
narrativa y en el teatro, textos italianos, para ir al encuentro de una particular sensibilidad 
de sus lectores o espectadores, y que, como editor, está atento a secundar aquellas 
iniciativas que se salen del círculo más bien cerrado de la tradición áulica todavía triunfante 
en la alta sociedad de la Valencia de su tiempo, es un hombre que tiene problemas y los 
afronta, un hombre que se da cuenta de que algo ha cambiado y que es preciso, con nuevas 
iniciativas, suscitar el interés de un público más vasto.  
 
Este espíritu de inteligente iniciativa, junto con la originalidad de las soluciones que da, es 
particularmente evidente en la acción que desarrolla en favor del teatro: la publicación de 
las obras de Lope de Rueda y de Alonso de la Vega; esto, junto con la elaboración de obras 
personales, constituye, hacia la mitad del siglo, la acción cultural más importante para la 
constitución de un teatro que fuera original empeño literario, en correspondencia no con un 
ideal abstracto   -47-   y libresco de perfección, sino con un principio de operante y concreta 
inmediatez expresiva que se resuelve en la «representabilidad», es decir, en la adecuación 
simpática a un vasto círculo de público. El mismo Mérimée, al menos parcialmente, está 
dispuesto a reconocer a Timoneda el mérito de esta búsqueda, cuando subraya su interés 
por un teatro en prosa que fuese representable. Pero luego no sólo no da valor a la 
observación, sino que esta queda disminuida de importancia, con la consabida 
interpretación de una supuesta popularidad contraria a la dignidad literaria; y mientras, por 



una parte, el crítico francés da muestras de apreciar el «estilo popular» y lo que tenía de 
nuevo el alejamiento del teatro cortesano de ambiente culto y tradicional, por otra, llega 
casi a negar el valor de aquel teatro, refiriendo su juicio exclusivamente al contenido. Como 
a menudo le ocurre, Mérimée no consigue refundir los resultados de su erudita 
investigación en una segura visión histórica; así, no se da cuenta de la evolución que se 
estaba desarrollando en la España del XVI, y en particular en Valencia por su carácter 
urbano y comercial, hacia una cultura no cortesana ya, sino abierta también a las clases 
medias e incluso interesada en la participación popular.  
 
En Valencia, desde principios del siglo XVI, había entrado en crisis la tradición literaria en 
lengua valenciana que, sostenida por un inteligente patriciado   -48-   urbano, tanto 
desarrollo había tenido en el siglo XV. A esta tradición le había inferido un golpe decisivo 
la unificación del reino de Aragón y Castilla bajo los Reyes Católicos; posteriormente 
(1523), la derrota de las Germanías hizo perder a Valencia también la eficiente iniciativa de 
aquella rica burguesía ciudadana que salía de la guerra disminuida con relación a la 
aristocracia territorial. Triunfaba por entonces en Valencia el castellano, bien a causa de la 
influencia ejercida por la corte del virreinato, de emanación castellana, bien por razones 
históricas generales fácilmente identificables: en este momento, la unidad nacional 
española era ya una realidad, y los mismos intereses mediterráneos no eran sólo catalano-
aragoneses, sino propiamente españoles. Con todo, Valencia seguía siendo sustancialmente 
una ciudad de tráfico: abierta al mar, era profundamente diferente de las ciudades del 
interior, menos atenta, en cierto sentido, al rigorismo ideológico y social propio de las 
ciudades castellanas. Antes bien, precisamente en su ámbito de ciudad decaída de un 
antiguo poder y esplendor, encontraba justificación el culto a una vida donde las fiestas 
triunfaban más que en ninguna otra parte y donde se explica que el mismo teatro encontrase 
fácil difusión. Sobre las supervivencias del antiguo espíritu municipal, capaz de acercar 
entre sí a las clases sociales, se iba insertando con amplitud cada vez mayor la conciencia 
de la unidad nacional, sentimiento   -49-   común a nobles, burgueses y gentes del pueblo, 
reforzado por el general sentimiento religioso (íntimamente conectado en España con las 
estructuras éticas y políticas).  
 
Timoneda muestra aceptar con plena conciencia el proceso histórico en vías de desarrollo, 
adhiriéndose a la nueva unidad lingüística y literaria que se había creado en desarrollo 
paralelo a la unidad política: tan sólo en dos obras de contenido religioso (El Castell de 
Emaús y La Esglesia), y sólo esporádicamente en las profanas, emplea el valenciano. Como 
autor y editor se dedica a una decidida acción de ensanchamiento de la cultura, adoptando 
una postura de vanguardia crítica y revisionista ante la cultura de raigambre humanista que 
aún sobrevivía.  
 
Considérese, por ejemplo, lo que representaba una obra como La Diana enamorada, de 
Gaspar Gil Polo, en la cultura de la época (1564), perfecta manifestación de una literatura 
de gusto petrarquesco, filtrada a través de las experiencias de Sannazzaro, de Montemayor 
y del platonismo tan difundido en la España de principios del XVI. Era una aristocrática 
evasión, es decir, deformación de lo real, en ímpetu y contemplación idealista y en 
constante tensión lírica.  
 



Por lo demás, la difusión del petrarquismo en la Valencia del tiempo está atestiguada por el 
amplio cultivo de la poesía lírica que continuaba una tradición antigua. El petrarquismo 
había ofrecido en Valencia,   -50-   con Andreu Febrer, con Jordi de Sant Jordi y con Ausias 
March, grandes manifestaciones poéticas en lengua catalana; más recientemente, se había 
expresado en castellano con Boscán y Garcilaso, en forma para todos ineludible. Otra 
prueba de esto nos la ofrece Gil Polo, que, en su novela pastoril, inserta el célebre Canto del 
Turia, en el cual, por boca del dios que personifica al río que atraviesa Valencia, loa a los 
varones célebres y estraños que viven en la ciudad. Si ponemos atención en los nombres, 
nos damos cuenta de que casi todos o son poetas líricos o han cultivado la lírica junto con 
otros géneros literarios. Sin hacer mención de los autores que no pertenecen a los años que 
ahora nos interesan (mediados del siglo XVI) -si bien vale la pena, ciertamente, hacer notar 
de pasada que autores como Juan Fernández, Jaime Gazull, Luis Crespí de Valldaura, 
Bernardo Fenollar, etc., dan testimonio de la continuidad en el tiempo de una tradición 
arraigada, y explican cómo aquel particular gusto se había constituido sólidamente-, 
encontramos en la enumeración de Gil Polo a autores pertenecientes a diferentes clases 
sociales y dedicados a diferentes profesiones, pero vinculados por una común afición a la 
poesía lírica. Recordaremos a Andrés Martí Pineda, un notario, cuyas obras en valenciano 
fueron publicadas por Timoneda; o bien hombres de armas o políticos como don Pedro 
Luis Garcerán de Borja y don Juan de Borja, don Juan Aguilón Romeu de Codinats, el 
músico Luis Milán, el matemático   -51-   Jaime Juan Falcón, el comerciante y poeta épico 
Jerónimo Semper.  
 
Por otra parte, el hecho de que esta afición a la poesía lírica, entendida como superior 
manifestación de elegancia espiritual, perdure durante todo el siglo, explica el nacimiento o 
auge en Valencia de las academias, verdaderos lugares de reunión de la intelectualidad del 
tiempo.  
 
Mientras la antigua tradición de los Juegos Florales continuaba en las justas poéticas, la 
más reciente tradición de las reuniones doctas en casa de ciudadanos renombrados tenía su 
desarrollo en las academias. La más célebre de estas fue la de Los Nocturnos, que duró 
desde 1591 hasta 1594; más tarde (1600), Carlos Boyl intentó constituir la academia de Los 
Adorantes, sin éxito, y, del mismo modo, en 1616, Guillén de Castro fracasará en la 
empresa con su academia de Los Montañeses del Parnaso. El fracaso de estas últimas 
iniciativas es prueba de que, al empezar el siglo XVII, el gusto había cambiado ya, pero 
queda el hecho incontestable de que a la primera academia, la de Los Nocturnos, 
pertenecían precisamente los mayores autores del teatro valenciano, como Rey de Artieda, 
el canónigo Tárrega, Gaspar de Aguilar y Guillén de Castro, es decir, todos aquellos 
(excepto Cristóbal de Virués) a los que la crítica ha agrupado hasta ahora en la definición 
totalizadora de «escuela de Valencia»: aquella que luego sería, para esa crítica, una 
derivación de la lopesca «popular» y «natural»   -52-   comedia nueva. Esos poetas 
demostraron, perteneciendo a la Academia de Los Nocturnos -y su producción da de ello 
firme testimonio-, asimilarse en gran parte a un gusto estrictamente literario, que podía 
incluso llegar a la práctica de un intenso ejercicio de formas sobre una temática 
convencional (por no decir frívola).  
 
Así, pues, si bien por una parte la cultura en la segunda mitad del XVI tendía a asumir una 
orientación no aristocrática ya, debido a su interés por un público más extenso, por otra no 



rehusaba continuar el idealismo literario tradicional, un poco convencional, un poco 
formalista, entremezclando las reminiscencias corteses y petrarquistas o en general 
humanistas, y exasperándolas a menudo en formas ya barrocas, sobre todo, aunque no 
exclusivamente, en el campo de la lírica.  
 
Claro testimonio de las complejas y también contradictorias condiciones de la cultura 
valenciana de mitad de siglo es la obra de Luis Milán El Cortesano, madurada a través de la 
experiencia vivida por el autor, que había sido cortesano en el palacio de Germaine de Foix, 
donde había desempeñado el oficio   -53-   de músico. En la obra se declara expresamente 
la intención de que circulara entre las damas, en lugar del Cortesano, de Castiglione, 
conocido en España por la traducción de Boscán de 1534; pero el libro, más que una 
definición idealista de las características y de las calidades del perfecto cortesano, resulta, 
como bien ha observado Romeu i Figueras, «una porta oberta per on irromp joiosament la 
vida lleugera, despreocupada i àdhuc maldient de la burgesia i de la noblesa valenciana de 
començaments del segun terç de segle XVI». Sobre un fondo, pues, cortesano, que se 
complace tanto en los debates verbales entre damas y caballeros como en los juegos y 
diversiones de tradición medieval, se inserta, poderosa, la fuerza de un ambiente 
predominantemente ciudadano y burgués, que no cree en los ideales corteses más allá del 
juego y de la convención palaciegos.  
 
En esta situación cultural, la importancia de Timoneda está en la selección que lleva a cabo 
en favor de experimentos vitales frente a la declinante costumbre cortesana: así se explica 
su interés por una literatura religiosa «popular» y edificante, por el romancero, por una 
narrativa de tono anecdótico y estilo familiar y, naturalmente, por el teatro.  
 
Para apreciar adecuadamente la importancia de Timoneda en este campo, será oportuno que 
nos detengamos a examinar las características del teatro en Valencia anterior a él.  
 
  -54-    
En la primera mitad del XVI, había tenido un carácter exquisitamente cortesano. 
Recuérdese el Coloquio de las damas, de Juan Fernández de Heredia, que fue representado 
en 1524 en la corte de Germaine de Foix y del marqués de Brandeburgo. Bastará observar 
el argumento de la obra para comprender su carácter de típico pasatiempo de corte: 
Colloquio en el qual se remeda el uso, trato y platicas que las damas en Valencia 
acostumbran hazer y tener las visitas que se hazen una a otras. Introduzense cinco galanes y 
cinco damas de quien andan seruidores, una dueña y una donzella, un capellan y un rey de 
armas que estando las damas y los galanes en su visita, desafia a los galanes de parte de 
otros cinco cavalleros: acceptan el desafio y acabase con un torneo.  
 
En sustancia, la obra no es otra cosa que la trasposición en escena de las costumbres de 
corte, no sin alguna que otra vivaz o maliciosa indirecta irónica (si bien hoy resulta difícil 
comprender las alusiones), o la brillante, incontrolada irrupción de personajes y   -55-   
modos de la vida «burguesa» y popular, que hace de contrapunto al rebuscado ritmo de la 
vida aristocrática; pero, sustancialmente, el interés literario se resuelve en el juego elegante 
de una sociedad que gusta de verse literariamente representada.  
 



No tienen carácter distinto los espectáculos que, en la corte de la misma Germaine de Foix 
o de su tercer esposo, el duque de Calabria, organizó entre 1530 y 1538 Luis Milán; sólo 
que la música y las danzas tenían particular importancia, dando a todo el espectáculo un 
carácter de pantomima, semejante a las organizadas en Nápoles por Sannazzaro (por 
ejemplo, en 1492, con ocasión de la toma de Granada).  
 
Milán, en su Cortesano, no nos ha conservado el texto completo, sino una síntesis de los 
dos espectáculos. La farsa de las galeras representa la aventura de un grupo de caballeros 
que, tras haber zarpado de Rodas, logran alcanzar Valencia; pero en el viaje pierden, por 
obra de los moros, las naves con sus damas. Los moros se han refugiado en Denia; el 
capitán cristiano los encuentra y los conduce a Valencia, donde cada uno de ellos es 
desafiado por un caballero y vencido. Así, cada caballero recupera a su dama. Se alzan 
cantos de amor, y un gran baile final, en el que toman parte también los moros, cierra la 
representación.  
 
  -56-    
La montería del Rey de Troya no es más que un pretexto para presentar en forma de parejas 
en escena los grandes personajes de la leyenda homérica: Troilo y Polixena, Héctor y 
Andrómaca, Príamo y Hécuba, Corebo y Casandra, Eneas y Creusa, etc. Encontramos aquí 
un gusto humanista por la evocación clásica con la abundancia del espectáculo: todo sobre 
el fondo de una música refinada. Lo mismo puede decirse de ciertas «fiestas de mayo» que 
Milán, tomándolas de modelos italianos, hizo representar en el jardín del palacio real de 
Valencia, y de las que nos ha conservado un ejemplo en El Cortesano.  
 
Junto a estas exhibiciones escénicas, que se caracterizan como típicos pasatiempos de corte 
en la primera mitad del siglo, en Valencia se manifiestan otras orientaciones culturales, 
entre ellas la búsqueda de una acción dramática, compleja y elaborada literariamente, 
basada en el gran modelo en prosa de La Celestina, y el intento de asumir los modos, 
propios del teatro italiano cortesano, de Torres Naharro. En 1521 se publica en Valencia un 
libro que contiene tres obras, y son precisamente la Comedia llamada Thebayda, la 
Comedia Ypolita y la Comedia llamada Seraphina, la primera y la tercera escritas en prosa, 
con la inserción de algunas poesías; la Ypolita, en verso,   -57-   a la manera usada por 
Torres Naharro en su Propalladia (1517).  
 
Estas obras no tienen valor como ejemplos de teatro «de acción», pero constituyen un 
importante precedente literario para la formación del mismo. La Thebayda, después de los 
estudios de María Rosa Lida de Malkiel y de Mac Pheeters, que se inclinan a remitirla a los 
primeros años del siglo y a señalarle un origen andaluz, ha sido atribuida por Trotter a los 
años 1519-1520 con válidas argumentaciones.  
 
Tras la edición valenciana, se hizo una reimpresión en Sevilla en 1546. Timoneda no duda 
en citarla al lado de La Celestina como ejemplo de comedias que había que superar, cuando 
con sus propias Tres comedias intente hacer obras en prosa representables: se tratará, en 
efecto, para él, de dar un nuevo y apropiado valor a la calificación de género «cómico», 
sustrayéndolo al ambiente demasiado cerrado desde el punto de vista literario de la lectura 
cortés o de la recitación ante un selecto auditorio.  
 



En efecto, La Thebayda, que, según su desconocido autor, pertenece al género cómico por 
el carácter medio   -58-   de su contenido -pues no trata de reyes y de grandes señores- y por 
el final feliz tras la peripecia, en obsequio de la tradición retórica medieval, urde una trama 
novelesca en la que el hijo del duque de Tebas, don Berintho, venido a España para servir 
al rey, se enamora de una noble joven, Cantaflua; los dos jóvenes son atormentados durante 
tres años por la lucha entre su pasión y el escrúpulo moral que los inhibe, hasta que, 
mediante la intervención de una mujer «discreta», se casan en secreto, resolviéndose 
felizmente todo con la aprobación del casamiento por parte de los padres, que han llegado 
al conocimiento de los hechos.  
 
Es, pues, una comedia para ser leída y basada en el diálogo (este último empleado como un 
medio particularmente adecuado a la inmediata realización expresiva de la acción y apto 
para reflejar los matices psicológicos de los protagonistas), que obedece, en suma, a un bien 
preciso modelo literario, el de La Celestina, aunque resulte infinitamente inferior en cuanto 
a valor estético. Sobreabundan los elementos cultos, los temas polémicos e intelectualistas 
de carácter predominantemente discursivo-narrativo, que se alternan con los paréntesis 
líricos de los romances o la inserción de cartas compuestas retóricamente, siguiendo una 
tradición propia de la literatura cortés del XV. Todo esto se combina con un diálogo que es 
vivaz conversación cortesana, y en el cual se exalta,   -59-   como bien observó la señora 
Lida de Malkiel, el lenguaje sutil de los enamorados, pero se representa con vivo interés 
también el mundo de los siervos, especialmente en la figura del rufián.  
 
En suma, una serie de elementos mal conectados, pero capaces de despertar curiosidad e 
interés, y que, a más de treinta años de distancia, suscitaban la atención de Timoneda, si 
bien él se daba cuenta de que debían ser ofrecidos de otro modo al público, en una versión 
literaria que estuviese por completo desligada de los residuos de la tradición cortés; no una 
recitación para pocos, sino un espectáculo para muchos.  
 
No muy distintas consideraciones se podrán hacer a propósito de La Seraphina, toda ella 
escrita en prosa, como La Thebayda, y también evidentemente derivada de La Celestina: la 
historia de una joven que, casada con un hombre impotente, cede al amor de un cortejador, 
el cual logra penetrar en su casa con la ayuda de un siervo; este, a su vez, había conseguido 
vencer antes la en apariencia severa custodia de la madrastra de Seraphina. También aquí 
nos hallamos en presencia de una intriga típicamente novelesca que acentúa los tonos 
eróticos y las situaciones escabrosas.  
 
Más interesante es, en cambio, la Comedia Ypolita por estar escrita en versos de pie 
quebrado, y escénicamente dispuesta y organizada para la representación. Evidentemente, 
el autor se ha inspirado en Torres Naharro, tanto por el empleo del metro como por la 
división en cinco actos, pero no ha sabido   -60-   en absoluto transformar la historia, 
derivada de La Celestina, en acción dramática.  
 
Obsérvese la exposición del argumento que precede a la obra: Ypolito, cauvallero mancebo 
de illustre y antigua generacion, natural del reyno de la Celtiberia, que al presente se llama 
Aragon, se enamoró en demasiada manera de una donzella llamada Florinda, huerfana de 
padre, natural de la provincia antiguamente nombrada Betica, que al presente se llama 
Andaluzia, y poniendo Ypolito por intercessor a un page suyo llamado Solento, estoruaua 



cuanto podia porque Florinda no cumpliesse la voluntad de Ypolito. Pero ella compelida de 
la gran fuerza de amor que a la contina la atormentaua, concedió en lo que Ypolito con 
tanto ahinco le importunaua, y assi ouieron complido efecto sus enamorados desseos. 
Intercediendo ansi mismo en el proceso Solisico, page de Florinda y discreto más que su 
tierna edad requeria y Jacinto, criado de Ypolito malino de condicion, repunó siempre y 
Carpento, criado ansi mismo de Ypolito, hombre arrofianado, por complazer a Ypolito, no 
solamente la parecian bien los amores, pero era deuoto que el negocio se pusiesse a las 
manos y assi todas las cosas ouieron alegres fines, vistiendo Ypolito a todos sus criados de 
brocado y sedas por el plazer que tenia en asi auer Florinda, donzella nacida de yllustre 
familia, concedido en su voluntad seyendo la más discreta y hermosa y dotada en todo 
genero de virtud que ninguna donzella de su tiempo.  
 
La acción es pobre, los personajes se extienden en largas peroratas atestadas de citas 
clásicas, el mismo elemento lírico que, a veces, se deja asomar en los   -61-   monólogos, 
con la intención de darles más vida, es escaso e insulso.  
 
Es interesante, por consiguiente, la Ypolita, como intento de reducir a una breve acción 
escénica el tema celestinesco, pero es una obra estéticamente y teatralmente frustrada.  
 
No se tiene noticia de la representación de la Ypolita y también carecemos de datos ciertos 
acerca de la Égloga pastoril, publicada por Kohler y atribuida al año 1519. Mérimée 
sostiene que esta égloga deriva de Juan del Encina, mientras que Juliá Martínez opina que 
en ella predominan motivos realistas y alusiones históricas concretas, los cuales probarían 
su origen valenciano; señala también su apartamiento del tema amoroso, fundamental en 
Encina. Las cuestiones eróticas ocuparían sólo incidentalmente al autor, que ha dedicado, 
en cambio, su interés a los acontecimientos dolorosos de su ciudad, en aquel tiempo bajo la 
peste y amenazada por los moros. A nuestro parecer, la égloga es testimonio de   -62-   una 
compleja y fatigosa empresa literaria, y no puede ni ser explicada como una pura y simple 
derivación de Juan del Encina ni ser sobrevalorada por su originalidad. El autor es persona 
culta, y va elaborando una composición en estrecho contacto con una serie de preceptos 
literarios, sin excluir algún que otro enlace con una tradición catalana del siglo XV, de la 
que tenemos alguna noticia, y no sin eco de una tradición narrativa local a menudo 
dialogada (ej., Tirant lo Blanch).  
 
Por otra parte, Encina está, con todo, presente, y está presente también Jorge Manrique, el 
cual es casi parafraseado allí donde el poeta se dilata cantando la triste condición de la 
ciudad abandonada en contraste con el anterior lujo y fastuosidad (vs. 156-170); hay aquí 
huellas de la narrativa italiana de los cuentos (el motivo, por ejemplo, del encantador); hay, 
en suma, el esfuerzo por organizar una materia variada (crónica local, sentimiento lírico del 
dolor antes, y luego de la alegría, una vez salvado el peligro, intriga amorosa, acción 
mágica) en una composición dramática, sobre la base de un fondo bucólico, al gusto 
humanista.  
 
Es fácil, por lo demás, encontrar relaciones entre esta égloga y la que aparece en la 
Cuestión de amor, publicada en Valencia en 1513, obra que es indudablemente   -63-   fruto 
del directo intercambio cultural entre Valencia y el ambiente napolitano. La égloga tiene un 
carácter más cortés, y se encuentra perfectamente en su lugar en un libro que podemos 



considerar como epígono de la novela sentimental del XV, en el cual hay innumerables y 
convencionales referencias a todo tipo de literatura y donde se encuentran incluso 
mezcladas la historia y la novela. Si no fuera porque esta égloga se mantiene en el plano de 
una placentera divagación de salón sobre un tema amoroso, y reproduce en versos lo que ya 
había sido narrado en el libro, en un capítulo anterior, la égloga de 1519 revela mayor 
libertad respecto a la convención pastoril y también una mayor soltura en la versificación.  
 
Otro ejemplo de la confluencia de varios motivos literarios en la constitución de una obra 
dramática es la Farça a manera de tragedia, publicada en Valencia en 1537 (de la que existe 
sólo un ejemplar en el British Museum de Londres) y editada por H. A. Rennert. Para 
Mérimée, la obra deja ver la influencia   -64-   superficial de Juan del Encina, la aún más 
fuerte de Torres Naharro, y hasta rivalizaría con la Comedia Himenea. También Juliá 
Martínez está de acuerdo en poner de relieve esta influencia, además de la de La Celestina; 
constituye, ciertamente, el intento de organizar una acción dramática partiendo de una serie 
de elementos de diverso origen, y tiene en común con la égloga de 1519 la preocupación 
por su representabilidad.  
 
La división en cinco actos puede hacerse remontar fácilmente a Torres Naharro y al teatro 
italiano, pero aquí obedece, sobre todo, a una hábil distribución de la materia en función 
escénico-dramática. Más nuevos y variados por las notas cómicas son los actos internos; 
más lírico el primero e insistente en el tono trágico el último, sobre todo en los dos 
monólogos de Torcato y Liria antes de darse muerte.  
 
De notable interés es el personaje de Gazardo, un bobo, ya, en el verdadero sentido de la 
palabra, que no está relegado a una función de contorno o contrapunto, sino que está allí 
insertado como protagonista,   -65-   y que, en su absurda insensibilidad moral y estupidez 
humana, llega a tener algo de grotesco.  
 
Pero lo que sobre todo llama la atención en esta obra y constituye, a nuestro parecer, su 
mayor valor -no observado hasta ahora por la crítica- es la capacidad expresiva del autor, 
que está atento a los matices psicológicos y que, de cuando en cuando, hace hablar a sus 
personajes ora con un lenguaje cómico, ora más delicadamente refinado y sentimental, ora 
(Carlino) sutilmente lúcido y mordaz, adecuado, en suma, al carácter y a la situación.  
 
Por otra parte, nótese que también en la Farça se está lejos de intereses de tipo cortés, y sólo 
en apariencia los personajes conservan el carácter pastoril tradicional, mientras en sustancia 
expresan sentimientos humanos comunes, y el interés del autor se concentra sobre su 
manifestación verosímil y humanamente aceptable.  
 
No tenemos noticias acerca de la representación de esta obra, que fue quizá también, como 
las anteriores, representada solamente en el salón de la corte o de un palacio señorial. Con 
todo, es un hecho que denota la existencia de intereses humanos más vastos y menos 
específicos que los que habían caracterizado hasta entonces a las églogas y a las farças 
corteses, y se convierte, por tanto, en un precioso testimonio del proceso evolutivo de la 
cultura teatral en Valencia.  
 



Pero, llegados a este punto, debemos tomar en consideración otros dos factores de gran 
importancia para comprender la ulterior evolución de la cultura teatral valenciana, uno y 
otro estrechamente conectados con la cultura italiana. Me refiero a la agudización, por   -
66-   una parte, de la problemática en torno al teatro, que había tenido su principio en la 
aportación de los autores italianos de la primera parte del XVI y de los teóricos que 
introducen la casuística aristotélica, y por la otra, a la influencia directa de los cómicos 
italianos que comienzan sus actividades en España.  
 
De que estos hechos sean una realidad concreta nadie duda, empezando por los más 
importantes estudiosos del teatro valenciano, tantas veces citados, Mérimée y Juliá 
Martínez. Por lo demás, faltan numerosas pruebas directas, si bien las pocas que poseemos 
bastan, sin embargo, para autorizarnos a aceptar como indiscutible la realidad de aquellos 
hechos.  
 
El texto más importante de los que desarrollan en España la doctrina clasicizante de aquel 
teatro, que se había formado siguiendo las huellas de la que en Italia operaba desde 
principios del XVI (piénsese en las comedias de Ariosto y en los intentos trágicos de 
Trissino o de Speroni, obras todas que nacen de una auténticamente preocupada intención 
de dotar a la literatura vulgar de un «género» que le faltaba, teniendo siempre a la 
antigüedad como modelo), es el del Pinciano (1596), es decir, una obra del final del siglo 
que revela a cada paso el contacto con la doctrina italiana de Vida, Castelvetro, Scaligero, 
etc.; pero que debemos también considerar como el resultado último de un proceso de 
asimilación de las doctrinas clasicistas iniciado en España desde el final del XV, aunque los 
primeros autores de tratados de poética y retórica (Nebrija, J. Luis Vives, Fox Morcillo, 
García Matamoros,   -67-   Arias Montano, El Brocense) muestran, en general, desprecio 
por los textos vulgares y se preocupan sólo de estudiar los modelos de la antigüedad 
clásica.  
 
Por lo que respecta a Valencia, poseemos algunas noticias significativas; ya en 1499, la 
cátedra de poesía y elocuencia en el Studi general estaba ocupada por el italiano Giovanni 
Partheni, y, posteriormente, la corte de Germaine de Foix, sobre todo después de su 
matrimonio con Fernando de Aragón, duque de Calabria, había acogido a hombres de 
cultura italianos, y el duque había hecho trasladar muchos libros a Valencia desde la 
biblioteca de Nápoles. Los estudios de retórica debieron de ser intensos, ya que en 1552 se 
publicaba en Valencia un compendio para uso práctico de las Institutiones Oratoriae, de 
Andomaro Taleo, obra del valenciano Pedro Juan Núñez, a quien sabemos también autor de 
comentarios a la Retórica y a la Poética de Aristóteles.  
 
En el Studi general, además, los estudiantes que seguían el curso de latín tenían por 
costumbre representar, en determinadas solemnidades, comedias en lengua latina bajo la 
guía de su profesor. Así, desde 1521 hasta 1584, tal cargo fue desempeñado por Juan Angel 
Conçalbez, de quien nos ha quedado testimonio   -68-   de que dirigió el espectáculo de una 
comedia de Plauto y de otra sacada de los Coloquios de Erasmo. Tenemos además, y es 
muy importante para nosotros por estar dirigida en gran parte al teatro, la obra de Lorenzo 
Palmyreno. Era este un humanista originario de Alcañiz y profesor en Valencia, primero de 
griego y después de retórica, desde 1562 aproximadamente hasta su muerte, que tuvo lugar 
hacia 1579-80. En su obra principal, Rhetorica, publicada en Valencia en 1567, inserta 



fragmentos de sus comedias (Lobenia, Sigonia, Octavia), de las que sabemos que la primera 
fue representada en Valencia el 13 de enero de 1546 y las otras sucesivamente (y 
naturalmente antes que él las insertase en gran parte en su Rhetorica).  
 
Mérimée ha demostrado el carácter escolástico de tales composiciones en latín, donde el 
castellano o el valenciano entran sólo alguna vez para traducir o explicar una expresión 
latina que el autor teme no vaya a ser comprendida por su auditorio. Los modelos son 
Plauto y Terencio, seguidos con libre contaminatio; en cuanto a las reglas clásicas, están 
seguidas con un cierto escrúpulo, pero sin pedantería.  
 
Es, sin embargo, significativo el hecho de que, reemprendiendo la actividad teatral tras 
algún año de   -69-   silencio, Palmyreno escribiera la Fabella Aenaria (1574), una obra 
donde el castellano predomina netamente y en la que él mismo declara no haberse atenido a 
las leyes de la comedia terenciana para imitar las farsas hispánicas, y esto con el fin de 
complacer al vulgo, o sea a su público: los estudiantes de la Universidad, que tanto 
entusiasmo muestran tener por los espectáculos públicos, hasta el punto de abandonar las 
clases y emplear en ello tanta parte de su dinero.  
 
Si observamos bien, tenemos ante litteram, en apoyo del drama español, un argumento que 
será característico en la defensa que Lope hace de la comedia: el deseo de complacer al 
público, el cual, a fin de cuentas, representa la conciencia de lo que es válido o no en el 
gusto de la propia época, concebir el arte no en una estática y abstracta perfección típica, 
sino en su capacidad de corresponder a la vitalidad humana.  
 
En el ámbito de la que debió de ser la animada discusión en torno al teatro y a sus reglas y 
que debió de ser más extensa de lo que dejan entrever los testimonios que nos ha sido 
posible recoger, la gran concesión de Palmyreno, es decir, de un humanista y rétor 
universitario, es tanto más significativa, y da testimonio de que en 1574, en Valencia, en la 
Universidad, precisamente en el ambiente que es siempre el más académico, la conciencia 
de la nueva realidad artístico-literaria había entrado de forma inevitable.  
 
En cuanto al otro aspecto que hemos indicado como muy importante para comprender la 
evolución del teatro español, es decir, la aportación directa de los cómicos   -70-   italianos, 
debemos igualmente señalar que son escasos los documentos históricamente seguros que se 
hallan a nuestro alcance, pero, con todo, resultan suficientes para presumir que también este 
elemento tuvo importancia.  
 
Está documentada la presencia de cómicos italianos en Sevilla en 1538 y la representación 
de una comedia italiana de Ariosto en 1548 en Valladolid, también la representación, entre 
1556 y 1559, en la corte de Felipe II, de comedias italianas por parte de Antonio Vignali, 
un miembro de la Accademia degli Intronati de Siena; sabemos además que, con una 
pragmática de 1534, Carlos V impuso a los comediantes (y la misma palabra revela el 
origen italiano) vestir de modo que fuesen fácilmente identificables. Este documento 
prueba que el comienzo de la actuación de compañías regulares y transeúntes de cómicos 
debió producirse por aquellos años, y que aquel tipo de vida, precisamente por ser nuevo, 
debió despertar considerables sospechas. Hay más: nos parece lícito atribuir el hecho de 
que las protestas fuesen tan agudas   -71-   como para dar lugar a medidas especiales, a que 



el acrecentamiento de la desconfianza estuviese provocado por la circunstancia de que 
aquella costumbre había sido importada por extranjeros.  
 
 
La llegada de estas compañías de cómicos suscitó mucho entusiasmo y creó seguidores 
entre los españoles. El primero de los cuales fue probablemente el sevillano Lope de Rueda, 
que luego será celebrado por Cervantes, Lope de Vega, Juan de la Cueva, Agustín de Rojas 
y Juan Rufo, como el iniciador de la comedia española. Se fueron también traduciendo 
textos de cómicos italianos, y de ellos nos ha quedado alguna noticia. Sabemos, por 
ejemplo, que el índice de los libros prohibidos de 1559 condenaba las traducciones 
españolas de obras como Il Sergio, de Ludovico Fenarolo, de 1550, y La Ramnusia, de 
Aurelio Schioppi, traducida al español del bergamasco, asimismo en 1550.  
 
El repertorio de los cómicos italianos debía de comprender, por tanto, obras de preciso 
carácter y valor literario y obras más propiamente d’arte, es decir, confiadas a la habilidad 
de la casi improvisación de los actores. Y esto está probado por la misma producción de 
Lope de Rueda, que, primer gran discípulo de los italianos, tiene una producción variada. 
En las obras de mayor envergadura es clara su procedencia italiana, mientras que en los 
célebres pasos,   -72-   Lope es más original y muestra mayor interés en los efectos 
escénicos y en los golpes de gracia de fácil comunicabilidad.  
 
Cierto es que Lope de Rueda, ya en 1554, debió de haber formado una compañía propia, 
dando quizá alguna representación en Valencia en los años sucesivos; ciertamente allí 
residió en 1559 y en 1560, allí contrajo matrimonio y por aquellos años desarrolló una gran 
actividad organizando espectáculos, como lo prueban las frecuentes alusiones que a él están 
dirigidas en El Cortesano, de Luis Milán (editado como sabemos en 1561), donde se le 
recuerda como farsante por antonomasia.  
 
Por estos años debió de tener lugar su encuentro con Timoneda, que, en 1559, publica sus 
Tres comedias; Valencia inicia también por entonces su gran actividad teatral, atestiguada 
entre otras cosas por el hecho de que, en aquellos años, una calle de la ciudad debió de 
adoptar el nombre de Carrer de les Comedies, según el testimonio de Orellana en 1566, 
probablemente porque allí, en alguna posada (el Hostal   -73-   del Gamell quizá) o en un 
local a propósito, se daban los espectáculos públicos.  
 
Al llegar a Valencia Lope de Rueda, encontraba un ambiente particularmente apto para 
acogerlo y hallaba en Timoneda un apasionado experimentador, un hombre inteligente que 
se había dado cuenta de que la comedia ya no podía tener su campo de acción 
exclusivamente en el plano literario de la narrativa dialogada o de las convenciones 
pastoriles, con versos demasiado uniformemente líricos como para poder representar una 
complejidad de acción verosímil que agradara al público, y había ensayado por eso el 
experimento de las Tres comedias en prosa, poniendo todo su empeño en el logro de su 
representabilidad. En efecto, así dice él en el «Prólogo» a las Tres comedias:  
 
Quan apazible sea el estilo comico para leer puesto en prosa y quan propio para pintar los 
vicios y las virtudes (amados lectores) bien lo supo el que compuso los amores de Calisto y 
Melibea y el otro que hizo la Tebaida. Pero faltauaales a estas obras para ser consumadas 



poderse representar como las que hizo Bartholome de Torres y otros en metro. 
Considerando yo esto, quise hazer comedias en prosa, de tal manera que fuessen breves y 
representables: y hechas como paresciessen muy bien assi a los representantes como a los 
auditores, rogaronme muy encarescidamente que las imprimiesse, porque todos gozassen de 
obras tan   -74-   sentenciosas, dulces y regozijadas. Fue tanta la importunacion que no 
pudiendo hazer otra cosa, he sacado por agora entretanto que otras se hazen estas tres a luz, 
es a saber: la Comedia de Amphitrion, la de los Menemnos y la Carmelia y pues esto yo lo 
hago por el fin que tengo dicho, creo que todos lo aprovaran por bueno y sino la intención 
me salva. Valete.  
 
En efecto, en sus comedias, Timoneda no hace más que elaborar, sobre traducciones 
españolas de Plauto en las dos primeras comedias (Amphitrion y Menemnos) o sobre otro 
material literario de diversa procedencia en la Carmelia, una acción dramática que él acerca 
lo más posible al gusto del público. Se evitan los largos monólogos, se trata de reducir la 
narración en favor de la acción, la atención se concentra en la intriga, adquiere importancia 
el simple, se introduce un consciente anacronismo en las costumbres y se hacen alusiones a 
localidades españolas y a acontecimientos recientes, pero sobre todo tiene aquí su comienzo 
el empleo de un lenguaje vivazmente inmediato y comunicativo, que se asimilaba a la 
lengua hablada.  
 
La crítica, que hasta ahora no ha visto en Timoneda más que al librero, burdo amañador de 
textos ajenos, ha caído así en un grave error, porque ha enjuiciado su producción partiendo 
de la confrontación con los modelos áulicos o con lo que será la comedia   -75-   del siglo 
XVII. Es decir, no ha sabido acercarse a Timoneda con criterio histórico y en relación con 
sus intenciones, consistentes por entonces en la voluntad de realizar un tipo diferente de 
literatura, que debía encontrar en el contacto directo con el público su razón de ser y su 
límite. Evidentemente, Timoneda no hacía más que lo que contemporáneamente hacía Lope 
de Rueda, el cual, partiendo de los modelos italianos, conocidos directamente gracias a los 
commedianti, con los que había entrado en contacto en Sevilla o en algún otro sitio o a 
través de la lectura, tenía entre manos la elaboración de algo original, no tanto en el 
contenido o en la invención como en el lenguaje, es decir, en la expresión.  
 
Timoneda, que sintió (entre los primeros en la Valencia de aquel tiempo) la exigencia de 
este teatro nuevo, y al cual su profesión de editor confería una particular posibilidad de ser 
difusor de un gusto literario, entabló amistad con Lope de Rueda y también con su 
discípulo, asimismo sevillano, Alonso de la Vega, que por aquellos mismos años se 
encontraba en Valencia y hacía allí representar sus comedias.  
 
Se formó así en torno a Timoneda un círculo de innovadores, en el que las discusiones 
debieron de ser frecuentes y los intercambios culturales significativos, también porque la 
condición de librero de Timoneda debía de favorecer el contacto con toda la clase 
intelectual de la Valencia del tiempo y con cuantos hombres de cultura se encontrasen de 
paso por la ciudad del Turia. Es aquí, por consiguiente, donde nace una nueva poética (es 
decir, la conciencia crítica de lo que   -76-   el teatro representado exige), al mismo tiempo 
que se constituye de un modo plenamente consciente una tradición teatral decididamente 
vinculada a la literatura. El «Prólogo» de Timoneda a sus Tres comedias es bastante 
representativo a tal respecto, y su actividad de editor de obras teatrales, «porque todos 



representantes y auditores gozassen de ellas», lo es aún más. En 1564, Timoneda publica su 
Turiana; en 1566, las Comedias de Alonso de la Vega; en 1567 publica, de Lope de Rueda, 
el Deleitoso y las Cuatro comedias y dos coloquios pastoriles (sin contar los Dos diálogos 
pastoriles de Juan de Vergara); en 1570 publica el Registro de representantes, con pasos,   -
77-   preferentemente, de Lope de Rueda (dejando aparte sus propias obras teatrales de 
contenido religioso, que son el Ternario espiritual y los Ternarios sacramentales, de 1558 y 
1575, respectivamente).  
 
En la recopilación titulada Turiana (1564), Timoneda abandona la prosa y adopta el metro, 
donde, sin embargo, no lleva a cabo ninguna innovación porque se sirve de lo que ya Torres 
Naharro había hecho uso; en efecto, sólo en dos obras, que son las de contenido más serio, 
la Tragicomedia Filomena y el sainete alegórico La razón, la fama y el tiempo, emplea las 
quintillas yuxtapuestas formando décimas (abaab - cdccd), mientras que en las otras 
composiciones, de contenido más divertido, más en tono de farsa, emplea las quintillas con 
la rima abbaa, que se enlazan mediante un pie quebrado.  
 
El cambio debe de tener una justificación y sería demasiado expeditivo resolver el 
problema quitándole la paternidad de toda La Turiana a Timoneda, como algunos han 
hecho. Nosotros somos de la opinión de Juliá Martínez, que atribuye la obra al escritor 
valenciano, basándose en consideraciones objetivas y estilísticas, así como en el hecho 
irrebatible de que cada vez que Timoneda publicaba obras de otros, lo dice expresamente: 
no se comprende qué razón podía   -78-   llevarle, precisamente sólo en el caso de La 
Turiana, a hacerse pasar por autor de obras ajenas. Pero aún más importante es la 
comprobación de que aquí se vuelven a encontrar los elementos que caracterizaban las Tres 
comedias, y también aquí se encuentra de nuevo el gusto típico de Timoneda por combinar 
motivos de diversa procedencia para elaborar algo nuevo. Juliá Martínez habla 
acertadamente de «afán de novedad y lucimiento de vasta lectura»; y eso precisamente 
explica la variedad de los contenidos, mientras que la regularidad del uso métrico es una 
prueba más para pensar en la obra de un solo autor.  
 
El paso de la prosa al verso fue quizá debido a la necesidad que advertía de acrecentar el 
interés del público, el cual debía de encontrar en la forma musical del octosílabo rematado 
por quintillas motivo de una mayor participación y emoción. Pero se trataba también de 
acentuar el gusto popular asimilado a la realidad cotidiana, siguiendo el modelo de los 
pasos de Lope de Rueda, ya que ahora se traían a escena soldados, clérigos llenos de 
defectos, moros, ciegos, mendigos, ladrones, lazarillos, comerciantes, carreteros, 
campesinos, etc. Podía Timoneda traer también personajes de la antigua mitología, como en 
La Filomena, pero para reconducirlos al plano más simple y corriente de la vida, tal como 
su público la concebía e interpretaba. Es significativa, a este propósito, la constante   -79-   
inserción del simple que pone su contrapunto bufonesco incluso a las escenas de mayor 
tensión trágica de La Filomena.  
 
Demasiada poca atención se ha dedicado a esta obra, la cual nos parece la más 
significativamente empeñada en la realización de un teatro que consiguiera un feliz 
equilibrio entre la agilidad mímica de los pasos y el carácter más literario de las obras 
destinadas hasta entonces solamente a la lectura; el tema es grave y antiguo, pero la 
realización totalmente moderna. El esfuerzo de Timoneda se concentra en reducir la antigua 



leyenda a una serie de breves y esenciales episodios, que ponen a los personajes 
directamente en acción. Las ocho partes en que se divide la tragicomedia se suceden con 
incesantes cambios de escena, rápidamente, casi con técnica cinematográfica. Nada le es 
concedido al puro y simple relato, poco a las efusiones líricas. Se trata de llevarlo todo a 
escena, incluso el violento episodio en que Tereo arranca la lengua a Filomena, o el del 
trágico banquete al final del cual, tras tener la horrenda revelación, Tereo cae muerto en 
escena. Es una anticipación de lo que comúnmente se llama senequismo, y que sin duda por 
influencia italiana penetrará en el teatro español posterior, pero que aquí responde sobre 
todo a una necesidad de comunicación directa. Por lo demás, en el teatro español, el 
senequismo no es sólo un mero recurso literario, sino que se atiene a la viva exigencia de 
una más inmediata comunicabilidad con el público.  
 
  -80-    
En La Filomena, el espectáculo entendido como búsqueda de efectos intensos sobre los 
oyentes pre domina, a expensas naturalmente de valores más profundos. Ya no hay 
preocupaciones de tipo intelectual: no queda sombra de la trágica fatalidad que pesaba 
sobre la leyenda antigua. Aquí se presenta sólo la inmediatez de las pasiones; y recibe la 
posibilidad de una necesaria distancia para contemplarlas y representarlas, del moralismo 
que se deja ver con claridad a lo largo de toda la acción, y se concreta en la sentencia de la 
despedida:  
 
 
  Quán mal que le sucedió    
 al supremo Rey Tereo    
 su sucio y bestial desseo,    
 pues la vida le costó.    
 
  
 
 
 
Vemos aquí claramente presentarse una característica fundamental de la futura comedia 
española, que conducirá siempre los temas, extraídos de la historia o de las leyendas 
antiguas, a la moralidad de la propia época, y quedará siempre moralista, de una forma más 
o menos fusionada con los valores propiamente estéticos.  
 
En 1566, Timoneda publica las comedias de Alonso de la Vega, modernamente editadas 
por Menéndez Pelayo. Este, en su amplia introducción a los textos,   -81-   hace pesar sobre 
Alonso de la Vega un juicio decididamente desfavorable: «Su tosquedad y desaliño es tal, 
que revela una pluma enteramente iliterata, sin que por eso deba calificarse de escritor 
popular, ni mucho menos de inventor dramático». Lo considera inferior a Lope de Rueda y 
a Timoneda, y le reconoce un simple valor documental.  
 
Podemos aceptar esta última afirmación desde el punto de vista de que el valor documental 
es ciertamente superior al estético, pero en ningún modo podemos aceptar la afirmación de 
una ausencia total de carácter literario. Antes bien, la misma empresa de Alonso de la Vega 
se realiza en el plano literario, y no está desprovista, por lo menos, de destreza. El autor se 



muestra preocupado principalmente por dar movimiento a la acción y por desarrollar en 
diálogo representable temas de la narrativa. Escribe en prosa como el primer Timoneda y 
como, por lo demás, hace Lope de Rueda en la mayoría de los casos. En dos de sus Tres 
comedias, la Tholomea y La Duquesa de la Rosa, trata dos motivos que también se 
encuentran en dos patrañas de Tímoneda (la I y la VII).  
 
Se ha querido establecer la precedencia de Alonso sobre Timoneda, pero de poco sirve 
llegar a tal conclusión, bien porque uno y otro se han valido de una tercera fuente, bien 
porque, probablemente, dados los lazos de amistad existentes entre ellos, ambos eran 
conscientes de que estaban elaborando un mismo tema   -82-   de distinta manera, y tan 
verdad es esto, que Timoneda no tiene ninguna dificultad en declarar al final de sus 
patrañas: «Deste cuento pasado hay hecha comedia, que se llama Tholomea». «Deste 
cuento pasado hay hecha comedia, llamada La Duquesa de la Rosa».  
 
No es difícil entrever en las tres comedias los elementos literarios de que Alonso de la Vega 
se sirve para su composición; elementos por él aprendidos, ciertamente, en contacto con 
Lope de Rueda y los italianos, y no asimilados, sino adoptando de ellos lo que de más 
sugestivo e interesante tenían, aquello que los hacía capaces de causar impresión en el 
público. Hay una burda sensibilidad artística en Alonso de la Vega que le impide delinear 
con exactitud y de un modo unitario una acción dramática, y que, en cambio, le empuja a 
multiplicar las experiencias y a buscar efectos, los cuales no son únicamente de naturaleza 
escénica y teatral, -sino también culta; aunque el mundo de la cultura (la mitología, por 
ejemplo) no es acogido en sus posibilidades efectivas de sugerencia poética, sino sólo en 
cuanto podía tener de fascinante para un público medio, atraído por lo remoto y legendario. 
Elementos de la comedia de Plauto se mezclan con el motivo mágico del nigromante, que 
se convierte en deus ex machina en La Tolomea, dispuesta en ocho escenas y construida 
sobre el fácil motivo de los hermanos cambiados y que adoptan los dos el mismo nombre 
de Tolomeo. Uno de ellos parece haber dejado encinta a su hermana, mientras que luego   -
83-   se revela que es la prima, y puede así efectuarse la boda. Pero la trama está 
complicada con una serie de episodios menores, de escenas bufonescas, de apariciones 
imprevistas -por obra del nigromante-, de personajes mitológicos como Cupido, Febo, 
Orfeo y Medea, sin que por otra parte falte el ermitaño, el niño amenazado de muerte y 
luego salvado y la protagonista, Argentina, que se disfraza de hombre.  
 
Los mismos ingredientes entran en la composición de la Seraphina, también escrita en ocho 
escenas. La protagonista es una joven a quien su madre envía desde Roma a casa de un 
amigo de su padre, en Nápoles, para sustraerla a los pretendientes, que se la disputaban. El 
hijo de este, Atanasio, se enamora de Serafina, la cual, sin embargo, no quiere saber nada 
de él, porque desea casarse con el hombre más bello de todos, inducida por un nigromante 
que le habla de Cupido, cuyo retrato le presentará más tarde en un escudo. Pero Cupido 
mismo, invocado por Atanasio, concede al joven arco y flechas, con una de las cuales hiere 
a Serafina. Esta se desvanece y él, creyéndola muerta, se mata. Cuando Serafina vuelve en 
sí y descubre a Atanasio muerto, se mata a su vez en el preciso momento en que llega una 
carta desde Roma favorable a su casamiento con Atanasio. Todo esto mezclado con 
abundantes incidencias menores y no siempre apropiadas: el robo de un cofrecillo precioso, 
por parte de Atanasio, a quien su padre mete en la cárcel; las dilaciones pastoriles de la 



escena VII; las burlas del simple y del nigromante. La obra sabe a centón de repertorio 
cómico y a la novellistica, y en conjunto resulta inconexa.  
 
  -84-    
La mejor de las tres comedias es sin duda La Duquesa de la Rosa, como ya señaló 
Menéndez Pelayo. Esta obra, sin estar dividida en un número preciso de escenas, es más 
unitaria y coherente, vista como cuento fabuloso y caballeresco. La princesa de Dinamarca, 
antes de casarse y de ser duquesa de la Rosa, había amado al infante de Castilla, el cual 
había estado en su corte y le había dejado un anillo como señal de reconocimiento. De 
vuelta de su peregrinación a Santiago, la duquesa es hospedada en Burgos por un cortés 
caballero desconocido; este, durante el banquete, se le da a conocer poniendo el anillo en la 
copa que le hace presentar para beber. Pero también está enamorado de la duquesa el 
mayordomo, que, al ser rechazado, urde un vil engaño. El marido cree adúltera a la 
duquesa, la encierra en la cárcel y la condena a morir en la hoguera de no presentarse en el 
plazo de tres meses un caballero que se haga su campeón y venza en duelo al mayordomo. 
Dulcelirio se presenta sin darse a conocer, gana el certamen, y sólo después que ha muerto 
el duque descubre su identidad para casarse con la duquesa.  
 
No es que no falten aquí también las divagaciones y las dilaciones extemporáneas, porque 
al margen de la trama fundamental tienen lugar escenas cómicas y líricas (el simple, el 
fanfarrón, el bachiller pedante, la romería, las figuras alegóricas del Consuelo, de la Verdad 
y del Remedio, que confortan a la duquesa en la cárcel, etc.); pero el tono novelesco del 
conjunto se mantiene a lo largo de toda la obra, y el lenguaje   -85-   mismo, que en las dos 
primeras comedias tenía pesadas caídas en la lengua burdamente realista junto a momentos 
de pretendida y fatigosa literatura, aquí está más fundido en un tono medio, sobre todo 
cuando se narra el asunto principal. Y las mismas divagaciones se insertan en la historia 
mejor de como ocurre en otros dramas, donde dichas escenas (lo que, por lo demás, ocurre 
también en Lope de Rueda) son pasos que se pueden aislar de la trama.  
 
Timoneda, como hemos visto, publica dos colecciones teatrales de Lope de Rueda en 1567, 
es decir, cuando el sevillano había muerto ya. Probablemente buena parte, si no todas las 
obras de las dos colecciones, habían sido representadas en torno a 1560 en Valencia; de dos 
de ellas (Eufemia y Medora) resulta lógico pensar que incluso fueron escritas allí, ya que su 
acción, derivada de modelos italianos, se sitúa en Valencia precisamente. Al publicarlas, 
Timoneda se cuida de advertir cómo los textos que reproduce no habían sido escritos para 
ser impresos, y que él se vio obligado a suprimir aquellas partes que estaban repetidas o 
fuera de sitio, a la vez que pone todo el contenido bajo la corrección de la santa madre 
Iglesia. Es un testimonio importante, porque nos asegura de que la preocupación principal 
de Rueda fue la de actor. Él encarnó prácticamente en escena aquella dirección que 
Timoneda siguió más bien en el plano   -86-   teórico y compositivo. Es opinión por todos 
admitida que Rueda siguió modelos italianos en sus comedias, y la crítica ha llegado en esta 
cuestión a precisiones definitivas. Se ha afirmado por lo general la originalidad de Rueda 
en los pasos; sin embargo, Vian, insistiendo en reconocer el origen italiano de las 
representaciones teatrales en España, ha propuesto la hipótesis de que también los pasos 
deben ponerse en relación con el teatro italiano del arte. El problema debería dilucidarse 
mediante una investigación adecuada.  
 



A nosotros ahora nos interesa hacer notar sobre todo que allí donde tenemos la posibilidad 
de confrontaciones directas con las fuentes, vemos que la imitación se realiza con arreglo a 
criterios típicos de la obra de Rueda, el cual escribe como guiado por una particular 
sensibilidad teatral y por un gusto de la palabra dialogada más vivo que el de sus modelos, 
impregnados de literatura libresca. El número de los personajes está considerablemente 
reducido; escenas enteras son suprimidas, se introducen elementos mímicamente 
sugestivos. Pero, sobre todo, se   -87-   busca un lenguaje de inmediato enlace con el gusto 
y con las costumbres de un público medio, habituado al lenguaje familiar cotidiano. La 
empresa literaria de Rueda se orienta, por consiguiente, hacia un vivaz objetivismo, tanto 
más acentuado cuantos más personajes simples y humildes se pintan. Este carácter adquiere 
una mayor evidencia en los pasos, donde la brevedad de la acción y el carácter modesto de 
los contenidos compromete al autor en la búsqueda de efectos de escena. Mímica y 
recitación debían de tener la mayor importancia, como nos lo atestigua el mismo Cervantes, 
el cual, refiriendo haber visto actuar de joven a Lope de Rueda, evoca como más vivos en 
su recuerdo algunos papeles que el autor-actor debía de interpretar con señalada maestría: 
«Entremeses ya de negra, ya de rufián, ya de bobo, ya de vizcaíno; que todas estas cuatro 
figuras y otras muchas hacía el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiese 
imaginarse». Sin embargo, debido al particular carácter «teatral» de los pasos, ligado más 
que al valor intrínseco del texto a los efectos histriónicos y, por consiguiente, a la habilidad 
interpretativa (a semejanza de lo que ocurría en la italiana commedia dell’arte), se hace 
difícil enjuiciar estas breves composiciones desde el punto de vista estético. Por ello, 
mucho menor efecto debió de causar Lope de Rueda a quien no tuvo la posibilidad de verlo 
actuar en escena; así ocurre en el caso de Lope de Vega, el cual, aun estando de acuerdo 
con los autores que lo habían celebrado como el inventor del teatro público en España,   -
88-   hace algunas reservas acerca del valor intrínseco de sus comedias y de sus pasos, 
aunque elogie los Coloquios pastoriles, que obedecen más a una tradición literaria culta. Lo 
mismo le ocurrirá a Baltasar Gracián.  
 
Salvo las reservas de Valbuena Prat, los pasos constituyen hoy la producción más elogiada 
de Rueda.   -89-   Quizá tal juicio, en la situación actual de la crítica, precise de una 
demostración más motivada. Se ha insistido mucho en el «carácter popular» del contenido y 
del lenguaje empleado, pero no se ha llegado, a nuestro parecer, a justificar estos elementos 
desde el punto de vista estético.  
 
Sin embargo, ahora no nos urge tanto resolver este problema como observar que el Rueda 
gran actor es el primero que instaura la práctica regular de un teatro dirigido a un vasto 
público e inicia con su compañía la profesión de comediante, buscando un lenguaje nuevo 
que fuera instrumento de inmediata comunicación y confiriese carácter literario a la 
realidad de la vida más humilde: de él, ciertamente, se acordará Cervantes y se acordará 
también la picaresca.  
 
Gran importancia tuvieron para el éxito de Rueda la novedad del género que introducía ante 
el público y sus extraordinarias facultades de actor: debía de arrebatar verdaderamente a los 
espectadores, y se puede decir que, por estar ajeno a las grandes preocupaciones 
ideológicas o morales y totalmente absorbido por una urgencia de creador a quien guía un 
vivaz instinto teatral, no se preocupó de profundizar los temas y los personajes de su teatro, 
ni de reconocer el valor cultural de su novedad.  



 
  -90-    
Pero es aquí donde interviene Timoneda, el cual procede de modo que el teatro en Valencia 
adquiera un carácter cultural preciso. Tiene perfecto conocimiento del fenómeno que se 
está desarrollando y, viendo en Rueda su iniciador, se cuida de publicar aquellos textos que 
este no había pensado publicar; aún más, se convierte en portavoz de la nueva dirección 
literaria, dedicándose él mismo, entre otras cosas, como hemos visto, a una vasta actividad 
teatral.  
 
La conciencia de lo que es teatro nuevo se difunde: sabemos que, en 1574, Palmyreno se ha 
convertido ya a las farsas hispánicas; y dentro de poco, Rey de Artieda dirá que «el antiguo 
al fin se acaba».  
 
 
 
  -91-    
 
III 
 
 
La «comedia» valenciana y Lope de Vega  
 
 
 
 
El reconocimiento que Timoneda hizo en Valencia de la validez literaria del teatro de Lope 
de Rueda, después de su éxito entre el público, tiene un riguroso significado histórico, 
porque señala el advenimiento de un género nuevo, desligado del rigorismo de modelos 
literarios clásicos o convenciones de ambientes áulicos, y empeñado, en cambio, en un 
efectivo esfuerzo de comunicación con un extenso círculo de oyentes.  
 
Siguiendo las huellas de Lope de Rueda, otros actores se comprometieron en la empresa y 
llegaron a ser célebres, pero de ellos no tenemos más que el recuerdo de sus 
contemporáneos. Bastará hacer mención aquí de aquel comediante a quien Cervantes cita 
como digno continuador del arte del sevillano, Nabarro: «Sucedió a Lope de Rueda, 
Nabarro, natural de Toledo, el cual fue famoso en hacer la figura de un rufián cobarde».  
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Por otra parte, siguen teniendo gran vigencia también los italianos. Acerca de la actividad 
de los cómicos italianos en esta última parte del siglo, tenemos noticias bastante precisas, 
que, justamente en fecha reciente, Shergold y Falconieri han intentado ordenar. Sabemos, 
así, que el célebre Alberto Naselli, llamado Ganassa, llegó a Madrid en 1574 (según 
algunos, actuó en España antes); también, que Stefanello Bottarga actuó en 1583 en 
Valencia; que los italianos tuvieron una parte muy importante en la introducción de las 
máquinas teatrales y, en general, en el desarrollo de la técnica escénica; que representaron 
en España comedias de carácter literario y commedie dell’arte, en las cuales tenían tanta 
parte los lazzi.  
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Todo esto ocurría en una época de indudable crisis de la civilización renacentista italiana, 
que, en el nuevo clima rigorista y organizador de la Contrarreforma, iba tratando de 
constituir, por el camino manierista, una cultura diferente que respondiese a las inquietas 
exigencias nuevas.  
 
Estas formas teatrales cómicas italianas, herederas del Renacimiento, habían decaído del 
plano áulico en el que habían surgido, pero se difundían ahora por toda España, importadas 
de Italia; y penetraba también en las esferas más altas la cultura que aquella crisis iba 
expresando, y que se caracterizaba, sobre todo, por la exigencia viva de una renovada y 
ordenada sistematización regida por un fuerte deseo de excepcionalidad espiritual, por un 
sentido más vivo de la realidad, por la necesidad de una más amplia comunicación, por la 
conciencia de los valores éticos del arte.  
 
En este clima se explica cómo en España, ante el éxito de la nueva forma de arte que 
amenazaba con deslizarse hacia una burda reproducción de la realidad o a esquematizarse 
en fórmulas, tipos y gestos fijos, con una finalidad meramente y mediocremente hedonista, 
los literatos advirtiesen, por una parte, las inmensas posibilidades del teatro dentro de estas 
mismas exigencias éticas y estéticas, y, por otra, la necesidad de una disposición del nuevo 
género en formas de arte más coherentes, con vistas a un orden, a una disciplina y a 
principios teóricos, que no fuesen, sin embargo, abstracción doctrinal, sino que se 
organizasen en contacto con la misma experiencia.  
 
Esto significaba, tras el abierto reconocimiento por parte de Timoneda del carácter literario 
del teatro representado,   -94-   estrechar aún más los lazos entre literatura y escena: 
reforzar y profundizar lo que ya Lope de Rueda y Alonso de la Vega habían iniciado, es 
decir, la reducción de los distintos géneros literarios (en su caso la novellistica en especial) 
al género representable: Timoneda mismo -como se ha visto- había llegado incluso, si bien 
con resultados discutibles desde el punto de vista estético, a recrear con la Filomena una 
antigua y trágica fábula mitológica.  
 
Los varios géneros literarios estaban allí prontos a suministrar el material que el género 
naciente necesitaba, según un proceso explicable y natural, por el cual la tradición más 
antigua y rica en formas se convertía en guía y sugerencia para la más joven e inexperta.  
 
Este proceso, que tiene su desarrollo en los años que siguen a 1575, ha sido estudiado hasta 
ahora por la crítica como un repentino despertar de intereses, sobre todo hacia el género 
trágico, en el que resonaba aún la solemnidad de la épica; casi una violenta oposición al 
género cómico popular. Así, se ha colocado poco más o menos en la misma línea a autores 
completamente distintos, como Bermúdez, Rey de Artieda, Lupercio Leonardo de 
Argensola, Virués, Cervantes,   -95-   y se ha llegado a ver, por otra parte, en el docto y 
libresco Juan de la Cueva al iniciador de un teatro nacional popular. Simplificación sumaria 
y expeditiva, alejada de la realidad histórica.  
 
  -96-    



El gallego Bermúdez tradujo un drama del portugués Antonio Ferreira (1528-1569), que 
había surgido en el ambiente humanista de Coimbra y estaba inspirado en la historia de la 
infeliz Inés de Castro, casada con el infante Pedro y muerta por orden del Rey. Luego, 
Bermúdez compuso por su cuenta otra obra, desarrollando el mismo tema hasta la venganza 
del infante Pedro, que quiso hacer reina a Inés de Castro después de muerta.  
 
Bermúdez publicó las dos tragedias -Nise lastimosa y Nise laureada- en 1577 en Madrid, 
reuniéndolas bajo el título de Primeras tragedias españolas. Constan de cinco actos, 
emplean exclusivamente metros italianos y parecen inspiradas en las reglas de Trissino.  
 
Se ve claramente por estas simples indicaciones que las obras de Bermúdez han nacido en 
un ambiente absolutamente particular, conservador más que innovador, bastante diferente 
de aquel que sabemos existía en Valencia.  
 
En efecto, de muy distinta forma se presenta la tragedia Los amantes, del valenciano Rey 
de Artieda,   -97-   escrita sólo pocos meses después de la obra de Bermúdez. Es importante 
hacer notar que Rey de Artieda tenía conocimiento de las obras de Bermúdez, como él 
mismo revela en la epístola a don Tomás de Villanova que sirve de prefacio a Los amantes:  
 
 
  ya de los coros ni hay rastro ni sombra,    
 aunque impressos los vi, no ha muchos meses,    
 en dos Nizes, que assi el autor las nombra.     
 
  
 
 
 
Artieda pretende alejarse de las formas del teatro antiguo, que, en el caso de las dos Nizes, 
sólo se le presentaba como una curiosa supervivencia o un inútil arcaísmo. Más claro aún 
resultará el pensamiento de Rey de Artieda, si se extiende la cita a lo que, en la epístola (la 
cual plantea de modo bien preciso una confrontación entre teatro antiguo y moderno), 
precede y sigue al terceto antes citado:  
 
 
  Pero como lo antiguo al fin se acaua,    
 diez tablas, dos tapices y una alfombra,    
 hinchen aquella fabrica tan braua,    
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
    Mas como lo que montan, señor, peses,    
 boluernos a los coros, es boluernos    
 los graves y antiquisimos arneses.    
    Ya no queremos tanta heuilla y pernos,    
 bastan los que nos siruen a la justa:    
 mas bien garbados, llanos y modernos.    
    Digo que España está en su edad robusta,     
 y como en lengua y armas valga y pueda,    



 me parece gustar de lo que gusta.    
 
  
 
 
  -98-    
Artieda confirma su aversión hacia todo rigorismo de tipo arqueológico y su adhesión a la 
plática española: además de la abolición del coro, rehúsa los cinco actos y acepta la división 
en dos partes, cada una de ellas dividida, a su vez, en otras dos, rechaza las reglas que 
predicaban un abstracto decoro y se burla irónicamente de la mitología clasicizante. En 
cualquier caso, permanece cerca de aquel refinado ambiente cultural, predominantemente 
lírico, que hemos dicho era característico de Valencia y que nos parece oportuno definir 
como petrarquesco, destinado a continuarse en el docto juego de las Academias. Este 
aspecto se manifiesta claramente en el parangón que, siempre en la epístola dedicatoria, 
hace con los Trionfi, de Petrarca:  
 
 
  aquí no hay hidra, furia ni Centauro,    
 solo hay un caballero y una dama,    
 que pretenden ganar a Laura el lauro,    
 
  
 
 
 
y se confirma también en el texto de la tragedia, donde, entre otras cosas, se incluye la 
traducción de un soneto del Canzoniere.  
 
El argumento de la tragedia es una leyenda local, mezclada con un cuento de Boccaccio: la 
infeliz historia de los amantes de Teruel; Marcilla, no pudiendo a causa de su pobreza 
casarse con Isabel de Segura, parte de Teruel en busca de fortuna, habiendo prometido 
Isabel esperarlo siete años. Él vuelve pocas horas después del vencimiento del plazo, y 
encuentra   -99-   que Isabel acaba de casarse. Muere de dolor, mientras pide un beso a la 
que no podrá ya ser su esposa, y ella muere a su vez sobre su cadáver, al que ha querido 
acompañar en las honras fúnebres.  
 
El interés de esta leyenda, que debía de ser conocida en Valencia, se acrecienta en la 
representación de Rey de Artieda gracias a precisas referencias a hechos y costumbres que 
tratan de caracterizar de un modo realista la historia.  
 
Mérimée habló de la concentración del autor en el tema psicológico y de su atención a lo 
patético, descubierto en la intimidad de los personajes, mientras que Juliá Martínez llama la 
atención más bien sobre la búsqueda de un efecto dramático en la contraposición de las 
pasiones, si bien le parece que los hábitos académicos del literato y su frialdad retórica han 
puesto freno a un arrebato sentimental más libre.  
 



Un cierto embarazo literario está indiscutiblemente presente en la tragedia. Mancini ha 
definido acertadamente ciertas divagaciones eruditas (como las de   -100-   Marcilla, que 
busca consuelo en los clásicos latinos o que compone sonetos) «frammenti culturali 
esibizionistici», y, al enjuiciar en su conjunto la tragedia, ha hablado «d’ingenua 
scheletricità, anchilosata da una mancanza di tecnica, di gusto, di profondità psicologica e, 
soprattutto, d’intensità espressiva».  
 
En efecto, la limitación de esta tragedia consiste en no haber sabido Artieda hacer 
dramáticas, acción viva, las pasiones. Pesa demasiado la «narrativa» tradicional; hay 
demasiado relato y escaso movimiento. Por otra parte, las escenas de ambiente, que 
deberían servir de fondo a la historia principal y conducir la «segunda acción», quedan 
separadas de la historia fundamental, son pausas y nada más. Pero se trata de un límite casi 
inevitable para alguien que inicia una tradición, como en el fondo hace Artieda.  
 
Digna de atención es, por otra parte, la versificación de Los amantes, donde, al lado de los 
versos italianos, se deja buena parte a las coplas reales; y, en los cuatro actos, son 
frecuentes las variaciones de metros. También este hecho nos confirma la libertad de la 
búsqueda de Rey de Artieda, autor sin duda docto, pero nunca pedante, más abierto 
ciertamente al futuro que condicionado por una tradición erudita, como equivocadamente 
nos ha sido presentado hasta ahora.  
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Nuestra interpretación está avalada también por la noticia de que Rey de Artieda escribió, 
además de Los amantes, otras obras, de las que sólo nos han llegado los títulos: Los 
encantos de Merlín, Amadís de Gaula y El príncipe vicioso, tres composiciones que debían 
de ser más bien comedias que tragedias y de las que por el simple título se puede deducir, al 
menos para las dos primeras, su origen caballeresco, quizá no sin influjo de Gil Vicente.  
 
En cuanto a la fecha, es probable que estas obras no disten mucho de la que señalamos para 
Los amantes (1577 o, como máximo, primeros meses de 1578). Por lo demás, Agustín de 
Rojas, en su Viaje entretenido,   -102-   pone una de estas al lado de las obras de Argensola:  
 
 
  hizo entonces Artieda    
 sus Encantos de Merlín    
 y Lupercio sus tragedias,     
 
  
 
 
 
y sabemos que Argensola escribe sus tragedias alrededor de 1580-1581.  
 
Argensola las compuso e hizo representar de joven en Zaragoza; eran tres: la Filis, la 
Isabela y la Alejandra; las dos últimas no se publicaron hasta 1772 en el Parnaso español, 
de López de Sedano. Dejan ver estas una preocupación erudita superior ciertamente a la de 
Rey de Artieda, y son más italianizantes; pero, como bien han demostrado Crawford y 



Green, se orientan sobre todo hacia Giraldi Cinzio, el cual, como se sabe, era un reformador 
del teatro en   -103-   sentido senequista y contrarreformista, o hacia su seguidor Ludovico 
Dolce.  
 
Green ve en Argensola (que, por lo demás, a lo largo de toda su vida será un literato rígido 
y austero) la intención de escribir tragedias de clara impronta cristiana y fuerte matiz 
moralista. La fuerza dramática es inferior a la de Rey de Artieda: hay más declamación, 
mayor dureza expresiva y superabundancia de citas literarias, menor variedad métrica. 
Predominan claramente los metros italianos: tercetos y octavas.  
 
El empleo simultáneo de metros italianos y españoles induce a Green, siguiendo los pasos 
de Crawford, a sostener la influencia de Juan de la Cueva -que, como es sabido, representó 
sus obras en los teatros de Sevilla entre 1579 y 1581 y las publicó en 1583- sobre 
Argensola. Tal hipótesis no nos convence en absoluto; antes bien, sentimos la necesidad de 
aclarar, llegados a este punto, algunos conceptos fundamentales y suprimir ciertos 
equívocos y prejuicios que, a nuestro parecer, han falseado la interpretación de la figura de 
Juan de la Cueva y la definición de su importancia histórica.  
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Baste decir que se ha llegado incluso a escribir que Juan de la Cueva habría influido en el 
mismo Rey de Artieda, mientras que es por todos sabido que en 1577 y 1578, cuando 
Artieda componía Los amantes, Juan de la Cueva se encontraba en Méjico y no había 
emprendido todavía ninguna actividad teatral. Llevados, sobre todo, por el carácter 
sugestivo de los argumentos de algunas de sus obras inspiradas en las leyendas nacionales, 
tales como La muerte del rey don Sancho, Los infantes de Lara, Bernardo del Carpio, y por 
su Ejemplar poético, de 1606, interpretado como un elogio de la comedia y de sus propias 
obras a un tiempo, se ha ido repitiendo demasiado a menudo que Juan de la Cueva es el 
precursor del teatro nacional, verdadero maestro de Lope de Vega, el más grande de los 
dramaturgos españoles de la segunda mitad del XVI.  
 
Llegaron oportunamente, por eso, en 1935, las precisiones de Bataillon, que expuso 
argumentos, a mi juicio incontestables, contra el supuesto influjo del sevillano sobre Lope 
de Vega, poniendo así en entredicho la importancia histórica que le ha sido falsamente   -
105-   atribuida. En efecto, sus contemporáneos y sucesores no lo conocen como poeta 
dramático; Cervantes no lo alude en tal sentido ni tampoco Lope, y sólo cuatro versos le 
dedica Agustín de Rojas para atribuirle el mérito, que no le pertenece, de haber introducido 
«figuras graves» de reyes y reinas en el teatro.  
 
Argumentar, como se ha hecho, sobre una gran rivalidad entre Cueva y Lope significa 
confiar exclusivamente en hipótesis no confirmadas por elemento concreto alguno, y es, por 
otra parte, una tesis insostenible si se piensa en las costumbres de Lope de Vega, siempre 
más bien pródigo en elogios, incluso para sus adversarios; aparte de la decisiva 
consideración de que basta leer los dramas de Juan de la Cueva para darse cuenta de que es 
inadmisible en Lope de Vega un sentimiento de celos o envidia hacia tales obras. A 
nosotros nos parece realmente que Juan de la Cueva fue un autor de segundo orden en la 
vida literaria sevillana, y que Bataillon está en lo cierto cuando dice que, simplemente, fue 



más afortunado que otros para la posteridad por haberse cuidado de publicar sus obras en 
una época en que el teatro no gozaba de tal honor.  
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Por lo demás, quienes han escrito después de Bataillon sobre el teatro de Juan de la Cueva, 
no le han restituido ya la importancia que la crítica de herencia romántica le había 
atribuido. Así, por ejemplo, Guerrieri-Crocetti, aun considerando valiosos el Ejemplar 
poético y la conciencia crítica del sevillano, y opinando que su producción representa un 
importante punto de arranque para el teatro nacional del XVII, afirma que «Juan de la 
Cueva fu soprattutto un letterato, che visse soltanto i problemi dell’età sua e li accettò con 
animo paziente... Nonostante certi motivi di gusto popolare che premevano nel sottosuolo 
del   -107-   suo spirito non seppe staccarsi dal petrarchismo... sentí d’altra parte le esigenze 
di tutti quei problemi letterari che l’aristotelismo della Controriforma veniva suscitando 
nelle coscienze del tempo: arte di classe, inquadrata e disciplinata nel rigore delle unità, di 
dignità eroica e di un contenuto storico, didattico, morale... Tutte le sue opere, anche quelle 
teatrali, rappresentano lo sforzo disperato di realizzazione e di adattamento: sono 
esperimenti letterari, non creazione di aperta simpatia: presuppongono la regola, la legge, la 
ricerca, il modello, lo studio». Observaciones justísimas que, a nuestro juicio, confirman la 
debilidad y el carácter pasivo del pensamiento del sevillano y la falta de vitalidad teatral de 
su producción.  
 
Ni siquiera Morby, proponiéndose demostrar -a través del examen de las indicaciones 
teóricas contenidas en la Epístola dedicatoria a Momo de la primera edición de su teatro 
(1583), además de aquellos fragmentos del Viaje de Sannio (1585), del primer Coro Febeo, 
de 1587, y del segundo Coro Febeo, inédito, que prepararían la más madura síntesis del 
Ejemplar poético- que la poética de Juan de la Cueva tiene una evolución coherente, 
consigue, a nuestro juicio, sustraer a Cueva de sus demasiado patentes contradicciones, las 
cuales se debían exclusivamente a la mediocridad de su espíritu. Por otra parte, el mismo 
Morby llega a escribir: «Cueva’s own plays had already violated all his stated precepts».  
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Por último, el intento de Wardropper de revalo rizar a Juan de la Cueva no conduce a nada, 
porque el análisis que hace del Don Sancho, al intentar descubrir su valor dramático, se 
queda en un simple análisis de contenido, mientras que nos parece de dudoso sentido crítico 
la afirmación según la cual «Lope recusa el arte por la naturaleza, mientras que Cueva sólo 
permite que la naturaleza se asome a su teatro».  
 
Es verdad, en cambio, que las obras de Cueva nacieron, entre 1579 y 1581, como una 
experiencia juvenil de intención predominantemente culta, en conformidad, por lo demás, 
con el ambiente sevillano de aquellos años, donde una tradición teatral se había formado ya 
con Mal Lara y otros, pero carente sin duda de una conciencia crítica teatral que la guiase. 
Mal Lara, con toda probabilidad, había tratado de hacer un teatro de tipo clasicizante, y 
Juan de la Cueva deja ver su falta de seguridad no sólo en el texto de sus dramas, sino 
también en el mismo Ejemplar poético, que suena, sí, como elogio de la Comedia, entonces 
(1606) triunfante, pero que es totalmente contradictorio. Lope se burla amablemente de las 
reglas en su Arte Nuevo; Juan de la Cueva busca en cambio el compromiso porque no sabe 
desvincularse   -109-   de la regla, del precepto; en la transformación ideológica de la 



historia de su tiempo, adopta una actitud más pasiva que activa, porque, si bien es cierto 
que aplaude la novedad, demuestra no entenderla en su más auténtico y profundo 
significado.  
 
Por lo demás, sus obras teatrales revelan claramente graves limitaciones; las comedias son 
embrolladas y caóticas, sus dramas históricos, como bien ha observado Chaytor, «are 
loosely constructed, while his characters are little more than lay figures declaiming 
monologues», y lo mismo puede decirse de sus tragedias clasicizantes: los temas y 
personajes están tratados más épicamente que escénicamente: Juan de la Cueva no tuvo un 
verdadero sentido del teatro. Creo que precisamente por este motivo los contemporáneos no 
lo tomaron en consideración, mientras que luego las generaciones siguientes, desde el 
romanticismo en adelante, lo han exaltado por el error crítico de haberlo creído precursor 
del teatro lopesco, basándose en el hecho de que había escogido algunas leyendas 
nacionales, transmitidas por las crónicas y por los romances, para extraer de ellas el 
argumento de algunos de sus dramas, considerados por la misma razón «populares». 
Demasiado poco nos parece para considerar a Juan de la Cueva como el mayor dramaturgo 
español de la segunda mitad del XVI y como el precursor de Lope de Vega.  
 
Volviendo ahora, después de este necesario excursus,   -110-   a nuestro tema, nos parece 
poder afirmar que, así como debe excluirse una influencia directa de Juan de la Cueva sobre 
Rey de Artieda, del mismo modo debe excluirse sobre Argensola, cuyas obras, 
contemporáneas de las del sevillano, nacen en un ambiente cultural alejado y diferente. 
Tampoco el estudio de la métrica puede convencernos de lo contrario. En efecto, Argensola 
usa estrofas y versos, como las quintillas y versos sueltos, el soneto y la lira, que Cueva no 
usa nunca, y además emplea abundantemente los tercetos (45 por 100 en la Isabela y 20 por 
100 en la Alejandra), que Cueva usa siempre con un porcentaje más pequeño.  
 
Sólo podemos poner en relación a los tres dramaturgos por la búsqueda común de un teatro 
literario, siendo entre los tres indudablemente Rey de Artieda el que posee mayor sentido 
de la escena y una más consciente libertad de composición.  
 
Elementos éstos que volvemos a encontrar en otro poeta valenciano, Cristóbal de Virués, 
acerca del cual la crítica ha insistido en general sobre dos puntos: el fuerte influjo del 
senequismo de origen italiano en su obra y el carácter moral de la misma. Juicios acep 
tables sin más y sobre los que, por otra parte, orienta el propio Virués en el Prólogo a la 
edición de 1609   -111-   de sus obras: «En todas ellas, aunque hechas por entretenimiento y 
en juventud, se muestran eroicos i graves exemplos morales, como a un grave i eroico estilo 
se deve», y que se desprenden de toda su producción, incluidas las obras líricas. El 
propósito moralista, como sabemos, no era extraño a la tradición valenciana, y aquí cobra 
un particular significado y una conciencia más precisa a través del estudio de la doctrina de 
Giraldi Cinzio.  
 
Virués publicó cinco tragedias, que Mérimée considera escritas en el período de 1580-1586. 
Tenemos fechas más precisas, fijadas (pero no justificadas) por Moratín; son estas: 1579, 
La gran Semíramis y La cruel Casandra; 1580, Atila furioso; 1581, La infelice Marcela y 
Elisa Dido. Las fechas que Moratín atribuye al antiguo teatro español no son siempre 
atendibles, pero tampoco se puede decir que estén indicadas con superficialidad; en este 



caso concreto hay motivos, señalados por Cecilia Sargent, que las hacen considerar 
aceptables. Observa, en efecto, la estudiosa americana la circunstancia de que la Alejandra 
de Argensola tiene por tema una intriga cortesana, motivo común a todas las obras de 
Virués, y hace   -112-   notar una alusión del prólogo de la Isabela que parece dirigida al 
autor de la Elisa Dido.  
 
Ya que, como se ha visto, las dos tragedias de Argensola fueron compuestas alrededor de 
1580-1581, las fechas de Moratín resultan razonablemente aceptables y nos confirman la 
posición de iniciador, de innovador, que ocupa Virués y que le fue atribuida por alguno de 
sus contemporáneos. Es precisamente   -113-   este reconocimiento, que tiene como 
máximo exponente a Lope de Vega, lo que nos hace poner en duda la interpretación 
habitual que reduce a Virués a un modesto representante del teatro senequista clasicizante. 
Es el propio Virués quien viene en nuestra ayuda, precisándonos sus intenciones: «En este 
libro ai cinco Tragedias de las cuales las cuatro primeras estan compuestas auiendo 
procurado juntar en ellas lo mejor del arte antiguo i de la moderna costumbre, con tal 
concierto i tal atencion a todo lo que se deue tener, que parece que llegan al punto de lo que 
en las obras del teatro en nuestros tiempos se deuria vsar». Cuando se propone hacer obra 
clasicizante, lo indica expresamente: «La ultima Tragedia de Dido, va escrita toda por el 
estilo de Griegos i Latinos con cuydado i estudio». Adviértase cómo Virués siente la 
necesidad de poner de relieve la diferencia, precisamente porque aquello era algo 
excepcional: una empresa extraña a sus intereses habituales.  
 
En plena consonancia con el ambiente valenciano, advirtió cuando compuso sus obras el 
problema de su representabilidad: los mismos «horrores» tienen una explicación dentro de 
esta exigencia; así como la reducción de su materia a tres actos, que ofrece mayor 
dinamismo y evita la dispersión; y la presencia, en fin, de muchos elementos que muestran 
ya a estas obras alejadas del rigor teórico de la tragedia. Se observa esto especialmente en 
La cruel Casandra y La infelice Marcela, llamadas tragedias sólo por sus finales   -114-   
funestos, pero que se caracterizan por un enredo y por personajes que serán típicos de las 
comedias.  
 
A este respecto, el análisis de las obras es significativo: Virués, en Semíramis, toma el 
argumento de Justino y Diodoro Siculo, pero no tiene el escrúpulo de atenerse a la historia; 
antes bien, añade muchos detalles inventados, introduce elementos anacrónicos, caracteriza 
con un gusto totalmente subjetivo y a base de fuertes acentos moralistas el corrompido 
ambiente cortesano e incorpora el juego, escénicamente interesante, de los disfraces.  
 
En Atila furioso, que es una fábula con rasgos y conclusión truculentos, situada en el 
habitual y corrompido ambiente de la corte, la fidelidad a la historia es todavía menor. Hay 
influencias directas de Séneca; y en lo inseguro de los elementos combinados y en la débil 
construcción del conjunto, abundan los elementos novelescos. Baste pensar en el comienzo, 
que parece el verdadero y propio principio de una comedia: Gerardo ama a la reina, esta 
ama a un paje de corte que no es otro que Flaminia disfrazada y esta última ¡es una 
muchacha que mantiene relaciones con el rey Atila!  
 
La cruel Casandra tiene como fondo una vaga indicación histórica, la corte de León; pero es 
una obra totalmente de fantasía, con un complejo enredo sostenido por la diabólica crueldad 



de la protagonista, la cual, por ambición y maldad, siembra la corte de   -115-   muertes, 
hasta que ella misma muere atravesada por una espada; todo esto representado con 
efectismos e incongruencias, pero no sin una cierta habilidad para crear suspense.  
 
Por último, La infelice Marcela, con sus tonos menos violentos, con su vivacidad novelesca 
(sin que falten las escenas que la señora Sargent ha llegado a definir como cuadros de 
costumbres), está directamente sacada de la caballería ariostesca.  
 
Tan sentida está la necesidad de la dinámica escénica en Virués, que incluso en el 
experimento académico que es su Elisa Dido llega a introducir una acción secundaria, como 
es la pasión por Dido que sienten Seleuco y Carquedonio, a su vez amados por Ismenia y 
Delbora.  
 
Nos parece haber demostrado suficientemente lo que tiene de absurdo considerar a Virués 
como un truculento escenificador de horrores y calificarlo, como ha hecho Ludwig Pfandl, 
de autor de sangrienta fantasía, educada en los campos de batalla. El mismo análisis de la 
métrica nos da idea de un Virués innovador, que, alejado de la pedantería retórica, mezcla 
metros de la tradición española con metros italianos: es el primero que usa el romance, y 
precisamente en La infelice Marcela; por otra parte, es bastante variado en la alternancia de 
los versos.  
 
  -116-    
A nuestro juicio, la preocupación por la representabilidad era en él superior a la del respeto 
a abstractas reglas; estamos, por lo demás, en los años en que los espectáculos se iban 
intensificando y en que se hacía sentir más aguda en los literatos la necesidad de dominar el 
nuevo género, que, naturalmente, no podía prescindir de las exigencias del público.  
 
En Valencia se advierte la necesidad de un teatro estable y, en septiembre de 1582, se le 
reconoce al hospital el derecho de monopolio sobre los espectáculos; se habilita para ello la 
sala de la Confraría de Sant Narsis, en tanto que se transforma en teatro La   -117-   Casa de 
la Olivera, que es inaugurada el 22 de junio de 1584; poco después, se adapta para el teatro 
La Casa dels Santets, empleada como sala suplementaria en el caso de que se encontrasen 
en Valencia dos compañías a la vez. La instalación de estos teatros es la prueba más segura 
de la gran importancia que habían alcanzado en Valencia las representaciones de los 
autores de que hemos hablado, y, probablemente, de algún otro del cual no nos ha quedado 
testimonio alguno por no haber sido impresas sus obras. Fue también frecuente la actuación 
de compañías italianas; de algunas tenemos testimonios seguros en los documentos 
recogidos por Mérimée; tres, por ejemplo (entre ellas la del famoso Bottarga), representan 
allí en 1583, una en 1585 y otra en 1589.  
 
Un mayor desarrollo debía de tener la tradición que se había constituido en Valencia con la 
aparición de la figura del canónigo Tárrega. Se ha convertido en un lugar común de la 
historia de la literatura considerar al canónigo Tárrega como perteneciente a la escuela 
lopesca, y no cabe duda de que la responsabilidad de esta interpretación se remonta en 
primer lugar a Mérimée, el cual sostuvo que el canónigo se formó, junto con Aguilar, Boyl 
y Ricardo del Turia, en el ejemplo de Lope de Vega tras la llegada de este a Valencia. Que 
tal interpretación se ha incorporado como hecho firme a la historiografía, parece evidente si 



se observa que Crawford, en su libro sobre el drama   -118-   español anterior a Lope de 
Vega, no aludió siquiera a Tárrega porque evidentemente lo consideraba como un simple 
discípulo del Fénix. Pero la cronología desmiente esta interpretación, y de ello parece 
haberse dado cuenta Valbuena Prat cuando escribe: «Se ve por la misma cronología que era 
más un prelopista de la anterior generación que un discípulo del creador de Peribáñez, y 
muchos de esos aspectos se notan en sus comedias heroicas y de tema contemporáneo». Sin 
embargo, el crítico no extrae de su observación las oportunas consecuencias.  
 
En efecto, Tárrega, que nace entre 1553 y 1555, ya de joven debió de dedicarse a la 
actividad poética y dramática, dado que, en la colación del beneficio de la capilla de San 
Pablo de la catedral de Valencia, de 8 de enero de 1577, se alude a él como escritor. No nos 
parece, por tanto, aceptable la idea de Mérimée, según la cual el canónigo habría esperado a 
la revelación teatral lopesca de 1589 para dedicarse a la escena. Añádase a esto que, aunque 
no es imposible, tampoco parece fácilmente creíble que Tárrega iniciase su carrera teatral 
sobre los treinta y cuatro o treinta y cinco años de edad.  
 
Sólo Serrano Cañete y Juliá Martínez han sostenido la originalidad de Tárrega. A nosotros 
nos parece   -119-   que, por los elementos mismos que nos ofrece Mérimée, se puede 
fácilmente llegar a demostrar la incongruencia de sus conclusiones; estas nos parecen no 
tanto deducidas de los hechos como inducidas por la idea preconcebida de un Lope creador 
absoluto y prodigioso de la comedia.  
 
Mérimée atribuye a 1589, año que piensa fuera el de la llegada de Lope a Valencia, El 
prado de Valencia, de Tárrega. No se comprende cómo, apenas llegado a Valencia, pudo 
Lope influir sobre un poeta local hasta el punto de conducirlo inmediatamente a escribir 
una obra de indudable madurez y experiencia, aparte el hecho, que está aún por demostrar, 
de que Lope, en 1589, tuviera ya configurada la idea de lo que va a ser la comedia y de que 
hubiese escrito ya algunas; por el contrario, esta hipótesis debe excluirse, como más 
adelante demostraremos.  
 
Por otra parte, no es nada probable que El prado de Valencia sea la primera obra escrita por 
Tárrega; antes bien, el examen de las estructuras y de la versificación   -120-   nos induce a 
creer que, por lo menos otras dos obras (de las tres que el mismo Mérimée, partiendo del 
análisis de la métrica, considera las más antiguas), son anteriores al Prado. Estas son: La 
duquesa   -121-   constante y Las suertes trocadas y torneo venturoso. Además, en nuestra 
opinión, también El esposo fingido pertenece a la primera producción de Tárrega.  
 
La duquesa constante revela en el enredo la influencia de la commedia y de la novellistica 
italianas, y presenta semejanzas con La infelice Marcela de Virués. Basta observar la trama 
de la comedia, cuya acción está ambientada en Italia, para darse cuenta de su carácter y 
para advertir los puntos de contacto   -122-   con la citada obra de Virués: el motivo de la 
traición de Torcato, a quien el duque, su señor, había confiado, al partir, su esposa (también 
en La infelice Marcela, Alarico, encargado de la custodia de la protagonista, quisiera 
violentarla); el del naufragio, el del veneno (que allí mata y que aquí sólo adormece). 
Elementos todos de tradición novellistica, ya presentes en buena parte del teatro precedente, 
pero que aquí están elevados a una más estricta dignidad expresiva y a mayor coherencia 
dramática.  



 
El encuentro entre los elementos de vitalidad escénica y dignidad literaria se ha realizado: 
Tárrega es, a un tiempo, hábil metteur en scène y brillante, placentero literato; fueron las 
cualidades que lo distinguieron como académico de Los Nocturnos. Cervantes, en el 
«Prólogo» de sus Comedias, nota como rasgos dominantes de Tárrega «la discreción e los 
innumerables conceptos».  
 
Métricamente, La duquesa constante es la más variada de las comedias; emplea -y sólo en 
ella ocurre- lo mismo tercetos que versos sueltos, y las quintillas son en su mayoría coplas 
reales (como en Artieda). Este uso abundante de las quintillas (70 por 100), y casi 
exclusivamente en la forma de coplas reales, se encuentra en El esposo fingido, que tiene 
claramente su origen en la narrativa, y donde se recurre a elementos   -123-   de fuerte 
emotividad que dejan ver ecos de Virués y de su gusto senequista, como, por ejemplo, la 
crueldad femenina de Clodosinda, la escena en la que Teodosia es marcada a fuego, el 
empleo de veneno, el traslado del cadáver de Clodosinda a la que está atado el cuerpo vivo 
de Teodosia con la boca apretada por tenazas (si bien después se descubre que la marca a 
fuego era fingida, que Clodosinda sólo había sido adormecida por la poción bebida, no 
envenenada, y las dos mujeres son encontradas vivas en el sepulcro en el que habían sido 
abandonadas: la aparente tragedia se resuelve en pura comedia).  
 
Totalmente cómica es la trama de Las suertes trocadas; la comedia tiene un desarrollo 
lento, sirviéndose de largos relatos y monólogos: un complicado enredo se desarrolla 
mediante amores mezclados con los celos de costumbre y habituales cambios de objetos 
entre los protagonistas que dan lugar a equívocos. La parte más declaradamente cómica es 
sostenida por la figura del estudiante pobre, que no se encuentra en ninguna otra comedia 
excepto en la de La duquesa constante, quizá como recuerdo de su experiencia en 
Salamanca, donde Tárrega había estudiado alrededor de 1576, recuerdo todavía vivo al 
comienzo de su carrera teatral.  
 
En la comedia abundan las escenas bufonescas, como los debates entre Sabina, Camilo, 
Enrico y el Conde, las de la locura del Conde, del cambio de trajes entre el Conde y el 
estudiante, de la batalla que el Conde libra con el príncipe Faustino utilizando un   -124-   
bastón como arma y la escena final, consistente en un torneo espectacular, con rasgos de 
farsa.  
 
Nos parece que una obra como esta ha extraído múltiples aspectos de la comedia italiana 
triunfante entonces por España, y que es un claro intento de decidida fusión entre literatura 
y materia mímica, con explícita renuncia en la parte literaria a los tonos graves de un 
Artieda o de un Virués; se han desarrollado en ella aquellos elementos que los dos citados 
autores sentían como esenciales para el éxito teatral, pero que no lograron fundir bien a 
causa de ciertas pretensiones áulicas impuestas por el género trágico elegido.  
 
El sistema métrico de Las suertes trocadas, que ha reducido mucho el empleo de los metros 
italianos, conservados sólo en algunas octavas y en dos sonetos, alterna redondillas y 
romances, lo que significa que Tárrega ha seguido el ejemplo de Virués, en especial de La 
infelice Marcela, simplificando o haciendo más ágil el movimiento escénico y la recitación, 



al reducir el porcentaje de las octavas (del 16 al 3,7 por 100) y al eliminar los versos 
sueltos.  
 
En plena conformidad con su espíritu sereno, no muy profundo pero indudablemente 
cordial y vivaz   -125-   y no exento de agudeza, Tárrega inicia verdaderamente lo que 
llamamos la comedia española. El prado de Valencia parece obra segura y de madurez por 
el feliz equilibrio de los elementos que la componen: la pintoresca representación del 
ambiente local que crea una oportuna perspectiva escénica y psicológica en que se sitúan 
los personajes, el sutil juego galante de amores y celos, los mismos recursos novelescos, 
como el simulado ataque de los moros, que resuelve el asunto. Muchos son los motivos que 
hacen de esta obra ya una verdadera comedia: el tema del amor como fundamento de toda 
la acción; la presencia del sentimiento del honor, si bien este no irrumpe en las formas 
agudas que serán propias del teatro del siglo XVII; la figura de Don Juan, que es la de un 
galán en el sentido exacto de la palabra; el ritmo creciente del movimiento escénico; la 
brillantez a menudo conceptuosa del lenguaje, la duplicidad de la intriga amorosa, que 
adquiere un mayor interés con la inserción de las figuras del Capitán y de la desenfadada y 
simpatiquísima Beatriz, utilizada por el poeta para poner en marcha los equívocos que 
mueven la   -126-   acción y también para poner en su boca un sabroso moralizar que debía 
de gustar al público, haciéndolo participar de un modo más intenso en el espectáculo.  
 
Y aún más: en El prado de Valencia, el papel de mayor comicidad es confiado a un lacayo, 
que, sin tener todas las prerrogativas del gracioso, posee ya las fundamentales de ser 
servidor del protagonista y aficionado al vino.  
 
Es jocosa la figura de Felicia, la madre beata: una acertada caricatura que da color a la 
escena. El lenguaje empleado por los personajes alterna momentos de más fuerte tensión 
lírica -no sin ecos o citas cultas, muchas de ellas procedentes del Orlando furioso- con 
momentos de un más inmediato y vigoroso realismo.  
 
Desde el punto de vista métrico, El prado de Valencia emplea los metros que luego 
predominarán en la comedia española: redondillas, quintillas, romance, octavas, soneto, 
versos sueltos, con una decidida preferencia en el uso de las quintillas (según habíamos   -
127-   notado ya en El esposo fingido) por el esquema de la copla real.  
 
Esta preferencia no se advierte en las otras obras de Tárrega, como en general no se 
encuentra en el más importante teatro español de los últimos años del siglo XVI ni del siglo 
XVII, y es motivo de que las otras obras que se conservan de Tárrega, con el esquema 
métrico simplificado en quintillas, redondillas y romances, con algún que otro raro soneto y 
escasas octavas y -en una ocasión- endecasílabos sueltos, se consideren posteriores a las ya 
examinadas.  
 
Aparte la métrica, cuyo estudio es ciertamente utilísimo e ineludible para todo investigador 
que se ocupe del teatro español, pero que no puede considerarse como criterio exclusivo 
para resolver problemas de fechación o atribución, otras muchas observaciones podrían 
hacerse acerca del teatro de Tárrega, analizando el resto de su producción, pero no es esto 
ahora nuestro fin.  
 



  -128-    
Sin embargo, consideramos que debe realizarse un estudio atento y minucioso del tema, y 
estamos seguros de que podrá dar nuevas indicaciones útiles para calificar a un autor 
injustamente sacrificado por la crítica. A nosotros, por ahora, nos basta con haber 
comprobado, a través del examen de aquellas obras suyas que razonablemente pueden 
considerarse como más antiguas, la consecución por Tárrega de un tipo de espectáculo 
escénico que presenta las características fundamentales de la comedia española.  
 
Junto al nombre de Tárrega, los contemporáneos ponen generalmente el de Gaspar de 
Aguilar; Cervantes cita juntas, como ejemplos de comedias libres de «disparates» y 
compuestas por «entendidos poetas», La enemiga favorable, de Tárrega, y El mercader 
amante, de Aguilar; y Lope de Vega, en la Arcadia,   -129-   reúne los retratos de los dos 
autores en el templo sagrado de la inmortalidad («al canónigo Tárrega, al valenciano 
Aguilar»); un recuerdo más preciso les dedica en el Laurel de Apolo:  
 
 
  Al siempre claro Turia    
 hiciera Apolo injuria,    
 si no ciñera de oro justamente    
 del canónigo Tárrega la frente,    
 que ya con su memoria alarga el paso    
 para subir al palio y al Parnaso    
 con Gaspar Aguilar, que competía    
 con él en la dramática poesía.    
 
  
 
 
 
Mientras que, en el caso de Tárrega, nos ha sido posible indicar de un modo aproximado el 
comienzo de su producción (la cual, por lo demás, se cierra en el breve espacio de pocos 
años; apenas ingresa en el umbral del nuevo siglo, pues Tárrega murió en 1602), por lo que 
se refiere a Aguilar encontramos mayor dificultad en establecer la cronología de sus obras, 
ya que, siendo unos seis u ocho años más joven que Tárrega, vivió hasta 1623.  
 
Para clasificar cronológicamente su producción, Mérimée se valió sobre todo del estudio de 
la métrica, que es un elemento significativo, aunque, como ya observamos, no puede ser 
considerado como único y capaz de excluir otros criterios. La abundancia de endecasílabos 
sueltos y de tercetos hace suponer a Mérimée que La gitana melancólica es la comedia más   
-130-   antigua de Aguilar; se desarrolla en un ambiente histórico, pues narra un asunto 
amoroso durante el asedio de Jerusalén por el emperador Tito, y es una obra de movimiento 
bastante desordenado.  
 
Más significativa resulta la comedia de El mercader amante, que es ciertamente anterior a 
1605, puesto que Cervantes la recuerda en la primera parte del Quijote. Esta comedia, en 
efecto, no sólo es más lograda artísticamente, sino que se mueve con claridad en el ámbito 
de la tradición valenciana. Se representa en ella un episodio de vida burguesa: el mercader 



Belisario, indeciso entre el amor de dos jóvenes mujeres, Labinia y Lidora, se finge pobre y 
puede así comprobar la naturaleza calculadora e interesada de Lidora, que lo abandona, y la 
fiel devoción de Labinia. Terminará casándose con esta última, que resiste al asedio de Don 
García, un noble que quiere superar a su rival valiéndose de su mayor prestigio social. 
Trama simple, desarrollada con elegante soltura de movimientos y amenizada con la 
introducción de personajes menores, como el egoísta padre de Labinia y las figuras de los 
siervos.  
 
El mayor interés del autor se concentra en la representación psicológica de los personajes 
(todos bien   -131-   caracterizados individualmente), aunque se inclina más a proporcionar 
un retrato de costumbres que a perfilar tipos. Aguilar se muestra fino observador de la 
realidad humana y sutil recreados de la misma en elegantes elementos de diálogo escénico 
(obsérvese, por ejemplo, el empleo alusivo y conceptuoso de los términos de la profesión 
mercantil aplicados a la actividad amorosa).  
 
Tampoco en él el tema del honor se presenta con caracteres exacerbados: está atenuado por 
una cordialidad humana que sabe acercarse de un modo simple al ánimo popular y burgués, 
al cual son extraños los grandes conflictos espirituales.  
 
Se ha observado que Aguilar carece de matices al tratar la psicología femenina, pero no se 
le puede inculpar por esto: es un rasgo común a la conciencia de la época, que limitaba las 
posibilidades de la mujer a unos pocos sentimientos elementales; en el teatro español, la 
mujer aparecerá siempre espiritualmente pobre. Sólo alguna que otra vez, la norma será 
infringida con clara intención, presentándose entonces la figura de la protagonista, por su 
misma condición excepcional, como particularmente idónea para una función ejemplar.  
 
Por eso, el estudio de los personajes será sobre todo estudio de figuras masculinas; en La 
suerte sin esperanza, lo que va a interesar principalmente a Aguilar es el caso de conciencia 
del protagonista,   -132-   como, por lo demás, le ocurre a Tárrega, cuya comedia El esposo 
fingido trata un caso análogo de bigamia. Es cierto que Tárrega resulta más intenso y 
dramático, pero, repetimos, Aguilar es preferentemente intérprete de sentimientos comunes 
y su estilización escénica resulta más acusada.  
 
Así ocurre también en La venganza honrosa, donde una adúltera es muerta por su marido 
con la plena aprobación del padre de ella; todo sucede sin tensión trágica ni heroísmo 
intenso. Y no es, como dice Mérimée, «un drame bourgeois» que «prétend montrer le sort 
habituellement réservé aux épouses infidèles», sino algo que dramáticamente brota de la 
reflexión sobre el contraste entre norma constituida y pasión humana. Esto no por un 
moralismo apriorístico, sino por adhesión profunda a aquellas mismas normas ético-
sociales, que para Aguilar valen en la vida más que todos los sentimientos y las pasiones:  
 
 
  porque la mujer honrada,    
 quiere por estar casada,    
 mas no por querer se casa.     
 
  



 
 
 
De igual modo, también cuando el poeta aborda temas solemnes, como, en Los amantes de 
Cartago, el mítico amor de Sofonisba y Masinisa, la antigua historia es tratada sin peso de 
erudición y atraída a la problemática moral contemporánea.  
 
Sin adentrarnos en un análisis minucioso del teatro   -133-   de Aguilar, observamos que, 
aun no rehusando nada de lo que la tradición local le ofrecía, desarrolla libremente formas 
personales que lo caracterizan de modo que permite excluirlo de una decidida e irrevocable 
dependencia del teatro lopesco, aunque permanezca próximo a él por comunidad de ideales 
y de principios.  
 
Todo esto confirma la existencia en Valencia de una vivísima tradición teatral cuando Lope 
de Vega llegaba a esta ciudad por vez primera en 1588 (y por segunda vez en 1599).  
 
El mismo Guillén de Castro, que, según algunos, inició en Valencia su actividad de 
dramaturgo hacia 1583, y según otros, un poco más tarde (de cualquier forma, antes de 
1599, año en que se puede hablar razonablemente de una posible influencia lopesca), en 
aquellas de sus obras que pueden considerarse más antiguas, como, por ejemplo, El amor 
constante, El caballero bobo, Los mal casados de Valencia, de muestra formar parte de un 
gusto y de una tradición locales cuyos elementos resultan fácilmente reconocibles.  
 
  -134-    
También Miguel Beneito, que actuó en Valencia a finales de siglo y allí murió en 1599, por 
lo que podemos juzgar de la única comedia que de él nos queda (y a la que, sin embargo, no 
daremos la importancia que le ha atribuido Juliá Martínez), entra en esta tradición. 
Mesonero Romanos consideraba esa obra «de mérito tan escaso» como para no juzgarla 
digna de ser publicada, y Mérimée dice de ella que es «une oeuvre sage, correcte, réfléchie, 
à laquelle manque seulement 1'inspiration». La obra resulta desordenada y carece de 
motivos dramáticos profundos: es típica, sin embargo, de aquel gusto que domina en 
Valencia a finales de siglo, y constituye un interesante documento de la difusión que tuvo. 
Fue, precisamente, con este gusto y esta consciente tradición teatral con lo que Lope de 
Vega se encontró a su llegada a Valencia, desterrado de la corte, en el año 1588.  
 
No repetiremos ahora aquí cuanto por otros se   -135-   ha escrito ya acerca del período 
valenciano de Lope; sólo haremos notar el hecho de que debió de penetrar en los ambientes 
más animados de la vida literaria y teatral de la ciudad elegida para su exilio, y en la cual 
hizo imprimir muchos de sus primeros romances. En Valencia dejará un recuerdo lo 
bastante vivo como para recibir a su retorno, once años más tarde, calurosa acogida. En 
1599 era ya un literato ilustre; pero en la época de su primer viaje llegaba con sus veintiséis 
años y una vida a las espaldas rica de aventuras, pero aún no madura en experiencias 
literarias seguras, especialmente en el campo teatral.  
 
Mérimée, que, en cambio, vio en él al importador en Valencia de la comedia, se dejó llevar 
por el error del prejuicio, heredado de la crítica romántica, de un Lope todopoderoso, 



creador absoluto de la comedia, o por la aceptación literal de ciertas afirmaciones de Lope 
mismo, como la que se lee en el Arte Nuevo (vs. 219-221), a propósito de las comedias:  
 
 
  yo las escribí de once y doce años,    
 de a cuatro actos y de a cuatro pliegos,    
 porque cada acto un pliego contenía.    
 
  
 
 
 
Se ha observado cómo Lope tendía a hacerse pasar por más joven de lo que en realidad era; 
así, por ejemplo, hablando de su expedición a la isla Terceira, dice   -136-   haberla 
realizado a los quince años, cuando en realidad tenía veintiuno.  
 
Hoy, después de los estudios en torno a la cronología de las obras de Lope de Vega, en 
especial los de Buchanan, Hämel, Morley y Bruerton, y de la serie de revisiones parciales o 
puntualizaciones que los han acompañado, no podemos ya creer en las míticas fechas 
sugeridas por el mismo Lope o por su biógrafo Montalbán, a las cuales había dado crédito 
Mérimée, y antes que él, Menéndez Pelayo. Los resultados de dichas investigaciones 
llevan, en efecto, a conclusiones que permiten replantear la interpretación de Mérimée y, en 
general, toda la cuestión de las relaciones entre Lope y el teatro que le precedió.  
 
Observaremos, ante todo, que sólo nos ha quedado una obra de Lope anterior con seguridad 
a 1588: Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe. Es   -137-   la única comedia de 
Lope distribuida en cuatro actos. En la versificación abundan los metros italianos, que 
constituyen el 46 por 100, con particular abundancia de tercetos (22 por 100), metro 
empleado por Lope en considerables porcentajes sólo en sus obras más antiguas. Las 
mencionadas características externas denotan una indiscutible anterioridad, pero esta 
encuentra confirmación en la observación de otras más propiamente internas, y la primera 
de todas, la de la grácil estructura dramática. Los dos primeros actos, ambientados en la 
ciudad mora de Granada, se separan argumentalmente y estilísticamente de los otros dos, 
los cuales se desarrollan casi exclusivamente en campo cristiano. Los primeros presentan la 
rivalidad de Tarfe y Gazul por la bella Fátima y la reparación que Tarfe ofrece a Alhama, 
seducida por él en su juventud y con quien ahora va a casarse. Con estas escenas, Lope ha 
querido probablemente presentar el carácter violento y primitivo del protagonista moro. Los 
otros dos actos nos ofrecen, en cambio, la figura del joven campeón cristiano Garcilaso de 
la Vega, noble y valeroso, que acudirá al desafío contra el parecer   -138-   del rey cristiano, 
y vencerá a Tarfe en singular combate. En el tercer y cuarto acto aparece la figura alegórica 
de la Fama, primero para exhortar a Garcilaso a las armas y a la gloria, luego para describir 
el combate entre Tarfe y Garcilaso, que finge desarrollarse fuera de escena. La 
versificación ofrece contrastes; al tono lírico, casi de idilio pastoril de las escenas amorosas 
de los dos primeros actos, sucede en los siguientes un tono épico. Más bien que poner en 
movimiento o entretejer una verdadera acción dramática, se escenifican episodios. Posee el 
contenido patriótico de otros dramas de la época, como la Isabela (1580-81), de Lupercio 
Leonardo de Argensola, y la Numancia (1580-1585?), de Cervantes (en los cuales aparece 



la figura alegórica de la Fama), y deriva del Romancero, si bien Lope no emplea el 
romance, sino que, como Juan de la Cueva, lo vierte en redondillas.  
 
Los hechos de Garcilaso no constituyen, por consiguiente, una verdadera comedia, sino un 
intento   -139-   dramático en el plano precisamente de los que venían realizando por 
entonces Argensola, Juan de la Cueva, Cervantes y el anónimo autor de la Gran comedia de 
los famosos hechos de Mudarra (1583).  
 
Otra comedia se nos ha conservado como la más antigua de Lope; él mismo confiesa 
haberla escrito de muy joven: se trata de El verdadero amante, que ha llegado a nosotros 
refundida y corregida, pero aún con vestigios de su estructura primitiva; también debía de 
estar dividida en cuatro actos. En ella predominan los elementos líricos y la grácil trama 
dramática. Observaciones parecidas se pueden hacer a   -140-   propósito de La pastoral de 
Jacinto, comedia que Lope dice haber escrito de joven y que Montalbán señala como su 
primera obra en tres actos.  
 
No empezamos a tener una documentación más segura acerca de las primeras obras de 
Lope de Vega hasta fines de 1588. Debieron de ser representadas a principios de 1589 en 
Granada (y quizá poco antes en Sevilla) dos comedias. En efecto, López Martínez encontró 
un documento sevillano que atestigua cómo el cómico Gaspar de Porres autoriza a su 
colega y competidor Mateo de Salcedo para que, tras su actuación en Sevilla, represente 
durante el período de las festividades navideñas de 1588, y hasta el 6 de enero de 1589, las 
comedias de Lope Las ferias de Madrid y Los celos de Rodamonte. De la primera ha 
quedado una copia fechada en Granada a 17 de enero   -141-   de 1589, que se conserva en 
la Biblioteca de Palacio de Madrid. En efecto, Lope de Vega era amigo íntimo de Gaspar de 
Porres, al cual sabemos que entregaba o enviaba comedias para representar. Es razonable 
pensar que las dos obras fueran escritas poco antes o poco después de su destierro de 
Madrid (1588) y que las entregara en exclusiva al amigo para su representación.  
 
El examen de algunas particularidades del texto confirma esta hipótesis. Examinemos en 
primer lugar Las ferias de Madrid. Sobre el agitado fondo de la animada vida madrileña en 
tiempo de feria, salpicada de amores y gentilezas (se presenta, sobre todo, la costumbre de 
ofrecer los caballeros regalos a damas desconocidas), se mueve una acción dramática 
basada en un sombrío episodio, aunque luego la conclusión es feliz. El protagonista, 
Leandro, corteja y es correspondido por ella, a una dama, Violante, a quien su marido, 
Patricio, desatiende. Este, sin embargo, es   -142-   celoso de su honor, y habiéndose dado 
cuenta de la traición, oculta su identidad y consigue hacerse amigo de Leandro y obtener de 
él las más íntimas confidencias. Decide entonces descubrir la intriga al suegro para que este 
mate a su hija adúltera. Pero el suegro, en cambio, mata al yerno, y se justifica así:  
 
 
  
  Padre soy: quien padre fuere    
 ponga los ojos en mí.    
  
 
  Si yo a mi hija mataba    



 como adúltera y lasciva,    
 dejaba deshonra viva    
 que para siempre duraba.    
 El honor ha de vivir:    
 es mujer y pudo errar,    
 y yo padre y perdonar,    
 y este mortal y morir.    
  
 
  El irme será mejor,    
 quien me culpare, él se aflija;    
 que yo, sin matar mi hija,    
 he defendido mi honor.     
  
 
  
 
 
 
La comedia se concluye con la promesa de matrimonio de Violante y Leandro. Se trata de 
un argumento claramente novelístico, y Bruerton ha pensado encontrar su fuente en un 
cuento de Straparola.   -143-   Sin embargo, Lope dedica al desarrollo de la acción 
dramática fundamental poco más de la mitad de los versos de la comedia; los otros sirven 
para presentarnos el animado cuadro de la vida de Madrid en tiempo de feria y su vida 
nocturna, descrita a través de las aventuras desenfadadas de cinco alegres amigos. Se diría 
que Lope revive aquí, con íntima nostalgia, su alegre vida madrileña aún no turbada por 
disgustos y preocupaciones. Pero hay también un episodio autónomo que nos desvela con 
seguridad el momento de la composición y la disposición psicológica de Lope: en el acto 
III, una de las hazañas del grupo de los amigos trasnochadores (que se han quedado en 
cuatro porque Leandro está ocupado en cortejar a Violante) es la de encaminarse 
disfrazados al desposorio de una de sus habituales amigas fáciles, Rosalinda, llevando cada 
uno una cédula satírica. Son escritos ofensivos que provocan la reacción de los demás 
invitados, los cuales protestan contra aquellos enmascarados, que vienen  
 
 
  ... a afrentar los hombres    
 con sátiras envueltas en letrillas.     
 
  
 
 
 
El recuerdo de los panfletos satíricos de Lope dirigidos a Elena Osorio y a su familia es 
evidente; todo, en fin, lo que dicen tres de los cuatro amigos y el contenido de sus cédulas 
no deja lugar a dudas. Lope, de un modo indirecto, recuerda con hastío a Elena, que ha 
preferido un amante más adinerado. Es ya, en esbozo, la imagen del rico indiano, que será 
el Don Bela de La Dorotea.  



 
  -144-    
El personaje Roberto, disfrazado de indiano, dice, en efecto: 
 
 
  Oíd la mía, que en el traje indiano    
 imito aquel galán de mi señora    
 que atropelló mis años de servicio    
 por el oro divino e poderoso,     
 
  
 
 
 
y lleva una cédula con estos herméticos versos:  
 
 
  «No por mí, sino por vos,    
 tierra donde yo nací».    
 «No por vos, sino por mí»,    
 
  
 
 
 
que explica así a los amigos, que no los entienden:  
 
 
  Habla el indio primero con la tierra,    
 diciendo que le quiere su señora    
 por la tierra donde hay tanta riqueza:    
 y luego el oro responde a la tierra    
 que no por ella fue querido el indio    
 sino por el que al fin lo vence todo.     
 
  
 
 
 
Adrián, que se ha disfrazado de botarga, habla de este modo mientras señala su cédula:  
 
 
  
  Decís muy bien. Mi cédula se mire    
 acomodada al hábito y la barba    
 de aquel viejo marido de mi dama    
 que ya, como sabéis, es rico y viejo:    



  
 
         «Lo que en el gusto amoroso    
       mi dama no satisfago    
       con las galas se lo pago».     
  
 
  
 
 
  -145-    
Por último, el personaje Claudio: 
 
 
  
  Yo me finjo un pastor que fue querido    
 y que por pobre me dejó mi dama    
 o, por mejor decir, por otro rico:    
  
 
         «Dejas un pobre muy rico    
       y un rico muy pobre escoges;    
       si te ofendo no te enojes».     
  
 
  
 
 
 
La escena, que no afecta al asunto dramático fundamental, es autónoma, casi como un 
«desahogo» humano del autor. No hay duda de que alude al momento de su alejamiento 
definitivo de Elena Osorio, cuando había abandonado toda esperanza de recuperar el 
perdido amor. Ello y la nostalgia afectuosa con que añora la vida despreocupada de Madrid 
parecen elementos seguros para pensar que la obra fue escrita a finales de 1587 o a 
principios de 1588 y cedida este último año a Gaspar de Porres. Indudablemente, el genio 
poético de Lope se muestra aquí con toda viveza, especialmente en las escenas descriptivas 
de la vida madrileña. No se puede decir lo mismo de la parte más propiamente dramática; 
deja mucho que   -146-   desear tanto en la construcción de conjunto como en la fuerza 
expresiva de las que debían ser escenas fundamentales del tema, trágico en el fondo.  
 
Aún menos sólido nos parece el movimiento escénico en Los celos de Rodamonte -que es 
una rápida acumulación de episodios extraídos de los poemas caballerescos de Boiardo y 
Ariosto-, ya duramente juzgada por Menéndez Pelayo. Se trata, en realidad, de un intento 
de reducir a drama un material literario conocido, que, sin embargo, no logra organizarse en 
una acción continua y coherente. Sólo aquí y allá, la versificación se enciende en alguna 
que otra efusión lírica más vivaz.  
 



Métricamente, la comedia presenta un signo característico de su temprana composición: su 
alto porcentaje de tercetos, el 18 por 100, que la coloca al lado de Los hechos de Garcilaso 
(21,9 por 100) y de Las ferias de Madrid (17,4 por 100); son los tres porcentajes de tercetos 
más elevados de todo el teatro lopesco.  
 
Que la obra, por último, pertenezca al mismo período que Las ferias de Madrid o que sea 
tan sólo un poco posterior, nos es confirmado por el preciso recuerdo de la pasada historia 
amorosa que Lope pone en boca del personaje de un pastor, a quien da el nombre de 
Belardo (tan usado por él como apodo poético propio). El pastor Belardo es introducido 
para consolar a Mandricardo de sus pesares amorosos, y lo   -147-   hace con estas palabras, 
que suenan a producto de una experiencia personal:  
 
 
  que un tiempo fui querido:    
 fe mantuvo y tuve fe;    
 olvidóme y olvidé,    
 aborrezco aborrecido    
 que aunque perdí la ocasión    
 no he perdido la memoria.     
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
 que ya, como vos, me vi    
 a medida del deseo,    
 y ya, como veis, me veo    
 llorar el bien que perdí.     
 
  
 
 
 
Hay otra obra en que el personaje Belardo es introducido de modo autobiográfico, y, esta 
vez, no como secundario, sino como protagonista: Belardo el furioso, de la cual no 
poseemos una segura documentación útil para fijar la fecha; pero algunos de sus elementos 
internos nos la hacen suponer anterior a Las ferias de Madrid y a Los celos de Rodamonte. 
Ya Menéndez Pelayo había advertido que el primer acto es el verdadero esbozo primitivo 
de la que será la acción de La Dorotea. En la pastorcilla Jacinta está   -148-   representada la 
voluble Elena, que presta oídos a los consejos del viejo tío Pinardo (= Gerarda de La 
Dorotea) y antepone al pobre Belardo el más rico Nemoroso (= Don Bela). Lope complicó 
luego la trama, entremezclando con el motivo autobiográfico el totalmente literario de la 
locura de Orlando. Hizo, por tanto, que el protagonista se volviese loco de amor, y, a 
continuación, desplegó toda una serie de recursos (dramáticamente bastante débiles en 
verdad) para hacerle recobrar el sentido y permitirle gozar del amor de Jacinta, arrepentida 
de su traición. El momento psicológico en que fue escrita la comedia es, sin duda, el de la 
primera fuerte turbación del enamorado abandonado que, no obstante, alimenta todavía 
esperanzas de un nuevo acercamiento (por lo demás, se sabe que Lope fue amante 
clandestino -durante poco tiempo- de Elena Osorio, cuando esta aceptaba ya el amor del 
nuevo y más rico pretendiente). Un soneto de la comedia, que ha sido muy estudiado por la 
crítica (Querido manso mío que venistes), revela con fuerte intensidad lírica la condición de 



Lope, más inclinado elegíacamente a la súplica y a la esperanza que no al insulto y a la 
violencia. Consideramos,   -149-   por consiguiente, que la comedia es de fines de 1587.  
 
Estética y teatralmente es debilísima. El mismo primer acto, que Menéndez Pelayo 
encontraba bastante dinámico, se apoya más en largos monólogos que en acciones 
dramáticas. Los otros dos están constituidos por episodios separados entre sí, más 
ensamblados que fundidos. La figura de Belardo, que, como se ha dicho, quiere ser un 
calco de la de Orlando furioso, es a veces ridícula, y los encantamientos ideados para 
devolverle la razón resultan pueriles. La acción se estanca, y la conclusión no está 
justificada por verdaderas premisas connaturales al drama.  
 
Un tono diferente, una acción dramáticamente más viva y un diálogo más adecuado al 
servicio de la acción son, en cambio, los que aparecen en Las burlas de amor, comedia de 
claro origen narrativo con inserción de motivos pastoriles. Hay en ella un pasaje, ya 
advertido por Montesinos, en que el poeta revela   -150-   una más serena distancia de la 
dolorosa situación del abandono y del mismo drama de la condena.  
 
Cercana a ella en el gusto por lo novelesco y la búsqueda de ágiles efectos dramáticos, está 
la comedia de El nacimiento de Ursón y Valentín, donde asimismo aparece de un modo 
fugaz el elemento autobiográfico. El pastor Belardo es representado como aquel que a su 
propia costa ha aprendido cómo se debe uno comportar en el juego del amor:  
 
 
  aquesto y más aprendí:    
 de aquella que yo adoré    
 ¡buen discípulo quedé!    
 ¡bien puedo matar por mí!.     
 
  
 
 
 
Las dos comedias ahora indicadas están próximas incluso por la versificación; se nota en 
ellas, respecto de la primera producción lopesca, una fuerte   -151-   disminución en el 
porcentaje de los tercetos (Las burlas de amor, 11,9 por 100; El nacimiento de Ursón y 
Valentín, 8,6 por 100) y la aparición del romance por primera vez entre las comedias hasta 
ahora examinadas. Recordemos que, en el teatro valenciano, el romance ya había sido 
empleado por Virués en La infelice Marcela y que Tárrega lo usa en todas sus primeras 
obras, ya comentadas por nosotros. Resulta fácil relacionar el evidente cambio producido 
en el teatro lopesco con su contacto con el teatro valenciano, dado que las dos comedias 
fueron ciertamente elaboradas durante el período de su exilio en Valencia (1588-89).  
 
Al desterrado debió de interesar especialmente el teatro de Tárrega, el cual, siguiendo los 
pasos de la última producción de Virués, como ya hemos visto, se había instalado 
preferentemente en el plano de un gusto por lo novelesco en formas escénicamente movidas 
y organizado según una dinámica que ya es la de la comedia.  
 



Afines a las dos obras que acabamos de comentar son otras dos en las cuales los elementos 
narrativos se mezclan con los pastoriles. Se trata de El ganso de oro y de El hijo venturoso. 
En ambas aparece la pareja Belardo-Belisa (recuerdo del reciente matrimonio de Lope con 
Isabel de Urbina), y ambas están,   -152-   como Las burlas de amor, ambientadas en Italia: 
la acción de Las burlas de amor y de El ganso de oro se desarrolla en Nápoles, y la de El 
hijo venturoso, en Milán. Resulta lógico pensar en derivaciones de cuentos italianos; por lo 
que se refiere a una de ellas, el precedente italiano está demostrado de un modo seguro.  
 
Más cerca, en cambio, de El nacimiento de Ursón y Valentín (sobre todo por lo que se 
refiere al protagonista, que, como Ursón, se educa lejos de la madre y crece salvaje, dando 
muestras después, sin embargo, de una fortaleza no sólo física y revelando su propia 
nobleza) está la comedia de El hijo de Reduán, si bien es más débil en su organización 
dramática.  
 
Pero la obra que, sin lugar a dudas, revela la decisiva influencia del ambiente y del teatro 
valencianos sobre Lope de Vega es El Grao de Valencia. Desde el comienzo del primer 
acto se expresa en ella un admirado entusiasmo por el mar y una continua contraposición 
del rigor del clima castellano con la dulzura y la riqueza de la naturaleza valenciana; no 
falta un hábil elogio de la nobleza del lugar, que suena a diplomática captatio favoris. Gran 
importancia tiene aquí por su vitalidad escénica el hecho de recurrir   -153-   al ambiente 
local, especialmente con la introducción del tema de «los moros» y de su continua amenaza 
de desembarcos, motivo que, coincidiendo con la realidad histórica, era frecuente en el 
teatro valenciano.  
 
Como conclusión del análisis hasta aquí llevado se puede, por consiguiente, observar que 
Lope, antes de llegar a Valencia, había realizado tan sólo tentativas dramáticas gobernadas 
por un gusto eminentemente literario, por no decir libresco, incierto entre lo épico y lo 
lírico. En efecto, Los hechos de Garcilaso constituyen un intento de llevar a escena un tema 
heroico del Romancero, mientras que El verdadero amante y La pastoral de Jacinto 
escenifican temas pastoriles. Los celos de Rodamonte y Belardo el furioso se mueven en 
los dominios de la tradición poética épico-caballeresca.  
 
Ninguna de esas obras es comedia en su específica significación, ni lo es la que, entre los 
dramas más antiguos, alcanza los mejores resultados poéticos, es decir, Las ferias de 
Madrid, con su mezcla de temas distintos no resueltos en unidad.  
 
Después de estas obras, se nota ya, en Las burlas de amor y las demás piezas antes citadas, 
la existencia de una textura dramática más organizada y unitaria y la presencia de 
personajes y acciones que legitiman el uso del término comedia en su específico sentido 
histórico.  
 
En efecto, Valencia debió de significar para Lope el encuentro con un teatro que había 
sabido asimilar plenamente la literatura y crearse un lenguaje propio: sobre todo a través de 
las obras de Tárrega, el gran   -154-   exiliado debió de reconocer las infinitas posibilidades 
que el nuevo género ofrecía. Con las obras escritas en Valencia, Lope revela un sentido más 
seguro del teatro, cediendo, incluso, a veces, a una excesiva admisión de recursos escénicos 
de bajo valor. Definitivamente, adoptó la distribución de las comedias en el sintético 



dinamismo de los tres actos, innovación que, por lo demás, él reconoció a Virués, y de la 
que no está excluido que hubiese tenido ya noticia en Madrid, antes del destierro. Es 
también probable que   -155-   Lope eligiese para su exilio precisamente Valencia por su 
fama de ciudad rica y culta y, sobre todo, por la curiosidad de conocer aquel ambiente 
teatral del que habría oído hablar a actores, como su amigo Gaspar de Porres.  
 
Advirtió, por otra parte, la importancia de las figuras cómicas características, que quizá ya 
conocía del teatro dell’arte italiano, pero que estaban bien presentes en el teatro valenciano: 
motivo que él irá desarrollando hasta la creación de lo que será llamado el gracioso.  
 
  -156-    
Dio una más variada pero más ligera y armoniosa organización métrica a la comedia, y 
empezó a definir de un modo apropiado como protagonistas a los personajes del galán y de 
la dama.  
 
Sobre todo, dejando al margen el influjo de la tradición de la lírica y de la épica, descubrió 
el diálogo brillante y hasta conceptuoso como instrumento fundamental de realización de 
una acción dinámica, capaz de interesar y mover a un público variado. El mismo Lope, por 
lo demás, reconoció la grandeza del canónigo Tárrega, como ya hemos recordado, 
demostrando respetarle y admirarle. Por otro lado, la tradición dramática valenciana 
encontraba en Lope a quien sabía interpretarla y continuarla, profundizando sus motivos 
esenciales.  
 
No es posible, por tanto, seguir creyendo al cabo de nuestro análisis en una «escuela 
valenciana» formada por Lope: la verdad es que Lope, con su llegada a Valencia en 1588, 
aprendió más que enseñó, lo que -desde luego- no quita nada a su grandeza de poeta 
dramático, capaz, en breve tiempo, de superar a sus modelos y alzarse luego con una 
verdadera «monarquía cómica».  
 
Una prueba más de la relación de sucesión entre   -157-   Tárrega y Lope es ofrecida por 
Baltasar Gracián, que, en el «Discurso XLV» de su Agudeza y arte de ingenio, traza una 
línea fundamental del teatro cómico español y, después de haber hablado de Lope de 
Rueda, juzga que «el canónigo Tárrega aliñó ya más el verso y tiene muy sazonadas 
invenciones», para añadir: «sucedió Lope de Vega con su fertilidad y abundancia».  
 
En Valencia, además, Lope de Vega tuvo ocasión de discutir sobre teatro, valiéndose de la 
tradición crítica y académica local, que de allí a poco se manifestaría en la Academia de 
Los Nocturnos; debió así de madurar en él una conciencia crítica más precisa de lo que el 
teatro representaba en la cultura del tiempo. Cuando más tarde volvió a Valencia, en 1599, 
ya seguro dominador de la escena española, encontró en Guillén de Castro al que, siendo 
aún joven, tras sus primeros intentos llevados a cabo en la órbita de la tradición local, tenía 
genio y capacidad para desarrollarla en formas más decididamente innovadoras y en 
consonancia con la conciencia de la época.  
 
Es justo distinguir, como hace Juliá Martínez, dos épocas en la producción de Guillén de 
Castro, porque la segunda llegada de Lope extingue las características de la tradición local; 
esta ingresa en la órbita lopesca casi espontáneamente, dado que no presentaba elementos 



irreductibles con aquella comedia de la   -158-   que, por el contrario, había sido un 
fundamental esbozo precursor.  
 
Por el mismo motivo, Ricardo del Turia y Carlos Boyl, al comienzo del siglo XVII, podrán 
compartir teóricamente el ideal lopesco de la comedia moderna sin las reticencias ni los 
rebuscamientos de compromiso de Juan de la Cueva, precisamente porque veían resolverse 
en Lope, del modo más coherente, la propia tradición local.  
 
Bajo todos los aspectos, el encuentro entre Lope y la producción valenciana era la 
consciente resolución de un proceso histórico.  
 
La comedia, como toda expresión artística, no es la milagrosa, improvisada y aislada 
invención de un genio por naturaleza ni tampoco es la impersonal manifestación de una 
raza o de una nación, sino que se forma en el surco de una tradición literaria constituida por 
obras de distintas personalidades creadoras, las cuales, interpretando humanas exigencias, 
no constituyen el objeto de la historia, sino su inteligente sujeto animador.  
 
En la tradición dramática valenciana, sin duda la más robusta y consciente del siglo XVI 
español, Lope de Vega se insertó con un superior vigor poético e ingeniosa fertilidad, 
dándole nuevo, más rico y más profundo rumbo. No debe, por tanto, extrañar que, después 
del triunfo de Lope, para la posteridad, la comedia llegase a ser por antonomasia «lopesca», 
lo   -159-   que no autoriza -desde luego- al historiador a contentarse con semejantes 
simplificaciones y a olvidarse de todos los hechos y circunstancias, entregándose a lo 
sugestivo de una fácil mitología sentimental.  
 
Hemos buscado, con nuestro ensayo, dar una dimensión más razonable y verdadera a un 
momento significativo de la cultura española.  
 
 
 
 
 
  -160-     -161-    
 
Apéndice  
 
 
Reflexiones sobre la interpretación del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, 
dirigido a la Academia de Madrid, de Lope de Vega  
 
 
 
 
Como «uno de los escritos peor entendidos de la literatura española» ha sido recientemente 
definido el Arte Nuevo por J. F. Montesinos, con una aserción tal vez tajante, pero de cuyo 
valor objetivo no se puede disentir razonablemente cuando nos detenemos a estudiar la 
fortuna crítica de aquel escrito lopesco. En las páginas que anteceden me he propuesto una 



interpretación del mismo, esforzándome por situar el texto en su realidad histórica y por 
estudiarlo fuera de los prejuicios en torno a la constitución y a los caracteres de la comedia 
española, que, a mi juicio,   -162-   habían perturbado las investigaciones precedentes, aun 
las más significativas, como las de Menéndez Pelayo, Morel-Fatio y Menéndez Pidal.  
 
Me propongo aquí añadir a aquellos argumentos algunas reflexiones basadas en el análisis 
de ciertos pasajes del texto que me parecen particularmente significativos, y en la 
observación de su disposición interna, con vistas a ofrecer una contribución a la recta 
inteligencia del Arte Nuevo.  
 
Ya el título de la obra -compuesta a principios del siglo XVII- merece atención, no tanto 
por la   -163-   dedicatoria a aquella Academia de Madrid, cuya identidad no se ha 
establecido aún con segura documentación histórica, cuanto por el adjetivo nuevo referido 
al arte, y la precisión temporal en este tiempo, que delimitan rigurosamente el tema. Se 
trata, para Lope, de resolver el problema de si la nueva comedia triunfante puede o no 
ingresar en el ámbito de los géneros literarios que una larga tradición crítica, humanística y 
renacentista había codificado rigurosamente a lo largo del quinientos, y que había hallado 
en España su más coherente expresión en la Filosofía antigua poética del Pinciano (1596). 
Es indudable que el problema debía ser vivo, de palpitante actualidad, a fines del XVI y 
principios del XVII, objeto de discusiones entre los doctos que asistían al triunfo del nuevo 
género. Este se afirmaba, en estrecho contacto con la participación del pueblo en el 
fenómeno teatral, contra la tradición humanística, basada en paradigmas clásicos y en una 
visión restringida -limitada a una minoría culta- de la actividad literaria.  
 
Lope de Vega, desde el principio de su exposición, se muestra consciente de que sus 
oyentes, desde lo alto de una posición cultural cerrada y dogmática, al   -164-   invitarle a 
escribir el Arte Nuevo, quieren ponerlo en situación embarazosa, pidiéndole lo imposible: 
la justificación crítica de un género fruto de un gusto inferior -el popular- que no participa 
de la verdadera dignidad literaria, la cual es, sobre todo, arte, o sea estudio y norma:  
 
 
  Mándanme, ingenios nobles, flor de España,    
 
  
 
(v. 1)                   
 
 
 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
 que un arte de comedias os escriba,    
 que al estilo del vulgo se reciba.    
 
  
 
(vs. 9-10)                   
 



 
 
El tono de la respuesta de Lope está a medio camino entre una reverente (aunque fingida) 
modestia y una sonrisa socarrona; parece conceder algo a los adversarios, reconociendo su 
propia culpa:  
 
 
  Que lo que a mí me daña en esta parte    
 es haberlas escrito sin el arte.    
 
  
 
(vs. 15-16)                   
 
 
 
Poco antes ha ironizado mordazmente sobre la habilidad teórica, abstracta, de los 
académicos, juzgados por él, evidentemente, como pedantes:  
 
 
  Fácil parece este sugeto y fácil    
 fuera para cualquiera de vosotros    
 que ha escrito menos de ellas y más sabe    
 del arte de escribirlas y de todo.    
 
  
 
(vs. 11-14)                   
 
 
 
Frente a personas tan ricas de doctrina, ¿qué puede hacer Lope sino justificarse? Y la 
justificación se desarrolla en los versos siguientes (17-32): el tono   -165-   continúa siendo 
sutilmente irónico, pero las afirmaciones son conscientes, y nos ofrecen las razones 
humanas e históricas del trabajo lopesco; no es que él no haya aprendido en sus años 
estudiantiles las buenas reglas humanísticas, o que las haya olvidado después: es que, 
observando la situación del teatro que le rodea, se ha dado cuenta de que en España no se 
hacen comedias al modo antiguo, de donde ha sacado la certeza de que quien las escribiese 
así estaría condenado a un fracaso seguro. Sus obras, lejos de obedecer a ignorancia, 
suponen una aceptación de la realidad:  
 
 
  Escribo por el arte que inventaron    
 los que el vulgar aplauso pretendieron,    
 porque, como las paga el vulgo, es justo    
 hablarle en necio para darle gusto.    
 



  
 
(vs. 45-48)                   
 
 
 
Forma parte del juego lopesco de burla de sus pedantes opositores, la aceptación de la 
terminología despectiva que -lo sabe bien- usaban estos contra el nuevo teatro y quienes lo 
escribían. Y así, se llama a sí mismo bárbaro (vs. 26 y 39), junto con cuantos han 
contravenido las reglas de los antiguos; trata a su público de vulgo (vs. 27, 37, 47; 46: 
vulgar aplauso), y llega a afirmar que el suyo es un hablar en necio (v. 48). A la vez, se 
divierte en hacer un alarde de erudición en torno a las «reglas» de la verdadera comedia (vs. 
49-60), para después concluir el largo y sostenido período poético con un verso de tono 
humilde, casi de habla familiar, abiertamente irónico:  
 
 
  ¡Mirad si hay en las nuestras pocas faltas!    
 
  
 
(v. 61)                   
 
 
  -166-    
En este nuestras no se debe ver un plural mayestático; alude a lo que Lope añade poco 
después, y que había dicho en los versos 22-23; representa su conciencia de tener una pre-
historia. Él ha desarrollado la comedia española partiendo de bases previas; no es carente 
de significación el que mencione específicamente a Lope de Rueda (v. 64).  
 
Vuelve a adoptar, a partir del verso 77, el tono erudito, con un discurso acerca del origen y 
evolución de la comedia, haciendo abundantes citas de textos clásicos, para rematar con 
una nueva y hábil boutade (vs. 128- 130), insinuando sus escrúpulos por haber exagerado 
con tanta aportación de doctrina, lo cual le hace temer que haya podido aburrir a sus 
oyentes. ¿Por qué lo ha hecho? Era necesario para demostrar que resultaba impertinente y 
absurda la petición de los académicos:  
 
 
  Porque veáis que me pedís que escriba    
 arte de hacer comedias en España,    
 donde cuanto se escribe es contra el arte.    
 
  
 
(vs. 133-135)                   
 
 
 



Lope podrá responder, no mediante una poética codificada del tipo de aquella en que 
parecían creer los académicos, sino expresando su parecer a través de su experiencia de 
poeta creador, de sus obras basadas en una concepción distinta del teatro. En sustancia, se 
burla de quienes creen en el arte como algo estático, inmutable en su formulación 
dogmática:  
 
 
  Si pedís arte, yo os suplico, ingenios    
 que leáis al dotísimo utinense    
 Robortelo;    
 
  
 
(vs. 141-143)                   
 
 
  -167-    
él sabe que de la inspiración natural puede brotar una nueva forma poética, pero sabe 
también que esta necesita una norma artística propia. Así como no basta la regla abstracta, 
tampoco es suficiente la espontaneidad natural con que, normalmente, se identifica el 
desenfrenado y erróneo gusto popular; precisará elegir un camino que corra por enmedio de 
los dos extremos:  
 
 
  Que, dorando el error del vulgo, quiero    
 deciros de qué modo las querría,    
 ya que seguir el Arte no hay remedio,    
 en estos dos extremos dando un medio.    
 
  
 
(vs. 153-156)                    
 
 
 
Con el tono de chanza característico de todo el poema, Lope va desarrollando un 
pensamiento preciso y claro: los académicos habían creído proponerle una dificultad 
insoluble, pero él la salva. Sabe que en las obras teatrales que le habían hecho alzarse, para 
decirlo con Cervantes, con la monarquía cómica, está presente una norma, un principio 
informador, un nuevo arte en suma, que escapa al rigorismo pedantesco de los académicos, 
pero que no por ello niega la necesidad de un orden interno y de una finalidad en la obra 
teatral. Antes bien, de la misma tradición crítica aristotélica, Lope podía extraer argumentos 
que corroboraran su propio concepto del teatro, vinculándolo todavía más a la tradición 
local, al encuentro entre el   -168-   gusto del poeta y del público, a exigencias históricas, en 
definitiva, más que a principios abstractos o a modelos impersonales de perfección.  
 



A partir del verso 157, Lope desarrolla una serie de preceptos, enunciados con el tono de 
afables consejos, que representan las principales características de la comedia española, 
ante todo la de la variedad del tema, que mezcla reyes y plebeyos (vs. 157-158) y lo trágico 
y lo cómico (vs. 174-175),  
 
 
  que aquesta variedad deleita mucho.    
 
  
 
(v. 178)                   
 
 
 
A continuación, Lope sostiene la oportunidad de la unidad de acción y de una variedad que 
no resbale hacia lo episódico (vs. 181-185), y se advierte claramente que la justificación del 
precepto -si podemos llamarlo así- es inherente a la búsqueda de un teatro que se organiza 
como acción, y no deriva del escrúpulo de respetar un canon. Confirma esto la escasa 
atención que dedica a la unidad de tiempo (y vuelve a aflorar el tono chancero: como ya se 
ha perdido el respeto a Aristóteles, se le puede seguir perdiendo al transgredir este consejo 
suyo [vs. 189-190]) y el precepto de la unidad de lugar. En otros términos: el tiempo es 
vinculado a la acción, la cual, aunque unitaria como conviene que sea, puede desarrollarse -
especialmente en los temas históricos- en un período extenso; ello evita a Lope el 
convencionalismo inútil de fijar términos precisos; de lo cual saca una nueva y humorística 
conclusión: si estas comedias «nuevas», que rebasan los términos de un sol (tiempo fijado 
por   -169-   una interpretación literal y angosta del texto aristotélico), no gustan,  
 
 
  no vaya a verlas quien se ofende.    
 
  
 
(v. 200)                   
 
 
 
Después, Lope desciende a consejos técnicos más menudos, deducidos de su propia 
experiencia como dramaturgo: el tema debe ser escrito previamente en prosa, bien repartido 
en tres actos (vs. 211-212) -y con la alusión a Virués (vs. 215-218), vuelve a referirse a la 
tradición española, en la cual se siente instalado-; la acción ha de desenvolverse con 
oportuna graduación, de tal modo que, para mantener tenso   -170-   el interés de los 
espectadores, la solución no se presente hasta el final (vs. 234-235); la escena debe estar 
siempre llena y animada (vs. 240-245); tiene que haber correspondencia entre el estilo 
empleado por los personajes y su condición social (vs. 246-263), y siempre ha de ser 
próximo a la realidad, sin cultismos inútiles (vs. 264-268); el comediógrafo debe cuidar la 
caracterización psicológica de los protagonistas, ofreciendo así al actor la posibilidad de 
encarnar su personaje con verosimilitud (vs. 269-276). Y esto, aunque la acción se aparte 



de la realidad cotidiana, como en el caso del disfraz varonil de las mujeres, que place por 
ser excepcional, con tal de que sea verosímil, no imposible (vs. 281-285). El poeta ha de 
saber, además, engañar al público en el desarrollo de la trama, para que la solución 
produzca sorpresa (vs. 302-304). Lope desciende también a tratar problemas específicos de 
técnica literaria, aconsejando el uso de determinados sistemas métricos en función del 
contenido (vs. 305-312), el empleo de algunos recursos retóricos en el verso (vs. 313-318), 
y de un sabio hablar equívoco (v. 323) que constituye un oportuno engañar con la verdad; o 
bien afronta el problema de los contenidos, sugiriendo los que más interesan al público:  
 
 
  Los casos de la honra son mejores,    
 porque mueven con fuerza a toda gente;    
 con ellos, las acciones virtuosas,    
 que la virtud es dondequiera amada.    
 
  
 
(vs. 327-330)                   
 
 
 
Siguen consejos sobre las dimensiones de la comedia (vs. 338-340): sus límites deben ser 
soportables por   -171-   el público; sobre la prudencia en el manejo de la sátira, porque 
aquel que  
 
 
        infama    
 ni espere aplauso ni pretenda fama;    
 
  
 
(vs. 345-346)                   
 
 
 
para volver después al tema inicial de su personal e irónica modestia, que llega a la 
confesión de culpabilidad: ha dado preceptos de bárbaro (v. 363), dejándose llevar de la 
vulgar corriente (v. 365), por donde, en el extranjero, adquirirá fama de ignorante (v. 366).  
 
Pero inmediatamente, con eficaz contraste, estampa la consciente afirmación de su propio 
valor, enunciada con imprevista severidad:  
 
 
  sustento en fin lo que escribí.    
 
  
 



(v. 372)                   
 
 
 
Lope conoce el valor de su teatro, y sabe que las 483 comedias que lleva compuestas hasta 
aquel momento son válidas tal como son, y así han gustado a su público, que ha sabido 
encontrar en ellas la realidad varia y compleja de la vida:  
 
 
  Que en la comedia se hallará de modo    
 que, oyéndola, se pueda saber todo.    
 
  
 
(vs. 388-389)                   
 
 
 
Terminado este examen del Arte Nuevo, parece que han aflorado algunos motivos dignos 
de ser expuestos aquí con particular relieve. En primer lugar, el claro reconocimiento, por 
parte de Lope, de la existencia   -172-   de una tradición teatral española que le ha precedido 
(no faltan las menciones explícitas de autores, como Lope de Rueda, Virués y Miguel 
Sánchez, y el implícito recuerdo de Timoneda, editor de Lope de Rueda [vs. 65-661]). Pero 
es consciente de los límites y vacilaciones de aquella producción, y sabe que la ha superado 
con una obra artística más profunda y valiosa. Falta, por el contrario, la polémica contra un 
activo teatro clasicizante, que, por lo demás, no existió nunca en España, y del cual Lope no 
parece tener ni siquiera noticia exacta de cómo podía ser, ya que, como ejemplo de obras 
que siguen el arte antiguo, cita los entremeses de Lope de Rueda (vs. 71-73). Fue la crítica 
del setecientos, por particulares exigencias polémicas, la que sugirió la idea de una 
oposición entre teatro regular y teatro lopesco, hasta el punto de erigir en campeón del 
primero al propio Cervantes; o hasta afirmar la existencia de una «tragedia» española 
clásica del quinientos, en oposición a la comedia nacional y moderna. Y como, en parte, esa 
idea fue acogida por la historiografía posterior, hasta nuestros días, parece oportuno aquí 
manifestar que la polémica de Lope de Vega apunta exclusivamente contra los teóricos 
pedantes que discuten académicamente acerca de cómo debe ser el teatro, sin preocuparse 
de su real comunicabilidad con el público; Lope, por el   -173-   contrario, desea ser 
intérprete, con su teatro, de muy precisas exigencias del momento; no persigue un abstracto 
ideal de perfección, sino que se vuelve hacia el pasado inmediato, para continuarlo y 
renovarlo.  
 
En segundo lugar, debe ponerse de relieve el firme reconocimiento del valor literario de la 
comedia, no entendida como puro espectáculo o juego mímico, sino ligada a una 
personalidad creadora, que no obedece al puro instinto (naturaleza), sino a una norma 
artística interior (arte): concepto que Lope repite a menudo a lo largo de toda su obra. 
Bastará citar dos pasajes particularmente claros, a este propósito: El arte poético, aunque es 
verdad que tiene principio de la naturaleza, ¿qué bárbaro no sabe que el arte la 
perfecciona?,  



 
 
  Que si arte y natural juntos no escriben,    
 sin ojos andan y sin alma viven.     
 
  
 
 
Es absoluta la oposición de Lope a la norma racionalmente abstraída de modelos o derivada 
del principio de autoridad, al modo del aristotelismo académico, vivo aún en su tiempo. Sin 
embargo, algunos postulados fundamentales del pensamiento estético de Aristóteles habían 
sido incorporados por el propio Lope (por ejemplo, los de la verosimilitud, unidad de 
acción, decoro de los personajes), y constituían las bases para el desarrollo de una nueva y 
personal articulación artística. Por lo demás, la actualización del aristotelismo, fuera del 
rigorismo interpretativo típico,   -174-   sobre todo, de los italianos, es característica de toda 
la cultura estética española entre el quinientos y el seiscientos. Para permanecer dentro del 
campo de la estética teatral, el Pinciano, por ejemplo, no se muestra absolutamente rígido 
en el precepto que prefiere la tragedia en cinco actos a la de tres; sobre el tema, sentencia: 
Cada uno puede sentir como quisiere, que la cosa no es de mucha esencia; Cascales, que se 
muestra rígidamente aristotélico en las Tablas poéticas, considerando las comedias 
hermafroditos, unos monstruos de la poesía, escribirá más tarde una Epístola al mismo 
Lope, en defensa de las comedias y representaciones dellas; y en González de Salas, el 
aristotelismo adquiere decididamente un nuevo significado, en plena armonía con la cultura 
que, posteriormente, recibirá el nombre de barroca.  
 
En tercer lugar, queriendo precisar más claramente la actitud de Lope de Vega, parece 
necesario subrayar que él cree en una norma interna de la obra de arte, hallada por el artista 
mismo. El suyo no es puro empirismo, como quizá demasiado a menudo se ha afirmado, no 
es tanto aquel naturalismo acogido a ideas platónicas de que habla Menéndez Pidal cuanto   
-175-   una consciente reelaboración de algunos temas aristotélicos (los de lo verosímil y el 
didascalismo estético, sobre todo), coincidentes con algunas exigencias de la vida política, 
social, religiosa de su tiempo. De allí nacía una concepción de la poesía más «realista» y 
una mayor concentración en la organización subjetiva de la obra de arte; ello explica el 
acentuado valor dado a la retórica, como instrumento técnico fundamental de la expresión. 
No cree -al modo renacentista- en el discurso incontrovertible, en la linealidad de la 
perspectiva artística, sino que se da cuenta de que el deber del discurso consiste en 
someterse, casuísticamente, a un esfuerzo de persuasión, y que el arte no tiene una 
polaridad única, sino que ha de tener en cuenta al público, con sus gustos y sentimientos. 
Esto es, no se trata de un splendidum otium, sino que desempeña una amplia función social: 
los literatos serán así pocos todavía, y estarán en una posición privilegiada a condición de 
que sepan dirigirse desde lo alto a un vasto público, y hacerse intérpretes de exigencias que 
no sean exclusivamente subjetivas.  
 
El teórico no podrá dar, por tanto, más que consejos técnicos (es justamente lo que hace 
Lope, aunque se han tomado como consejos generales, por pura y simple empiria) con la 
conciencia de su valor relativo; no enunciará nunca principios absolutos, será siempre el 
ingenio del poeta el que dé forma nueva y mejor a la naturaleza.  



 
  -176-    
El examen del Arte Nuevo conduce a una última observación. Se refiere al «contenido» 
propio de la comedia: Lope se limita (vs. 327-330) a subrayar sólo algunos argumentos que 
juzga más apropiados, por cuanto son más gratos al público, como son los de la honra y la 
virtud. Estamos siempre al nivel de una poética que, preocupada por el valor de la 
«comunicación», se dirige, sobre todo, a la conquista y persuasión del público. Esto se 
logra con la presentación escénica de cualquier argumento, ya de origen histórico o 
legendario, ya puramente literario o que, sin más, se inspire en la vida de todos los días (y 
es expediente destinado a excitar de continuo la curiosidad del público, al cual debía 
interesar particularmente el verse retratado, o encontrar en la escena temas y personajes ya 
conocidos por él a través de las leyendas, los romances, los libros de caballería, la historia, 
etc.); o bien, con la interpretación de esos mismos motivos, según una problemática 
esencialmente psicológica y de casuística moral, que es la problemática más cercana a la 
condición humana e histórica del público: el variado mundo de los afectos, en dramático 
contraste con la exigencia del respeto a un código moral, religioso y civil, rigurosamente 
definido. En otros términos, no es que Lope proponga temas que sean resultado de una 
personal y original meditación filosófica (de aquí las tantas veces subrayada ausencia de 
una problemática profunda, universalmente humana), sino que, en el ámbito de un sistema 
ideológico constituido y firme, respetuoso con los fundamentales   -177-   principios 
morales, religiosos y civiles de la España de su tiempo, presenta una galería de personajes, 
los cuales, en lucha con sus pasiones, se mueven dramáticamente para la realización y el 
triunfo de aquellos principios mismos. Lope hace así suyo el concepto típicamente 
contrarreformista de un arte que representa, en forma deleitosa, determinadas verdades al 
pueblo, y cumple de ese modo el precepto de enseñar divirtiendo. Justamente esta 
preocupación «barroca» por el público y este esfuerzo de comunicación con él es lo que 
puede explicar que la crítica tradicional, especialmente la romántica, haya considerado a 
Lope poeta «popular» o lo haya elevado, sin más, hasta representar la conciencia de su 
gente, a través de un proceso de deformación, movido por inducciones sustancialmente 
nacionalistas.  
 
Una lectura inteligente del Arte nuevo conduce también a esto: a comprender claramente 
que el teatro de Lope corresponde a una precisa realidad histórica; no se confunda, por ello, 
el barroco con el romanticismo, no se haga de Lope una expresión ingenua e impersonal de 
una colectividad metahistórica, no se disuelva a Lope en un mito extrapoético.  
 
Visto en su exacta perspectiva histórica, Lope se nos aparece como poeta y dramaturgo 
culto, consciente del lugar eminente que la sociedad de su tiempo concede a los literatos y 
artistas que, sin turbar el sistema ético, religioso, social y político constituido, antes bien, 
reforzándolo, adoptan una función de guía moral de la opinión pública (particularmente 
realizable a través del teatro).  
 
  -178-    
En cuanto al Arte nuevo, se nos muestra como un garboso sermo horaciano, que contiene 
una elegante y socarrona sátira de los pedantes, sugerida a Lope por la conciencia segura 
del valor que posee su obra teatral, apoyada en una ironía cuya finura constituye la última 



prueba, si fuera necesaria, de que el autor no fue un espíritu lego, sino un ingenio de 
primera magnitud.  
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