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PERSONAJES

JUAN.

EVA.

PABLO. (Compafiero de Juan, mayor que €l. En el 2.° acto aparecera caracterizado de
CAMARERO, y respondera al nombre de JULIAN).

ANTONIO. (Padre de Eva).

ANSELMO. (Amigo de Antonio).

CONCHA. (Mujer de Anselmo).

NINO. (De entre 7y 10 afios).

HOMBRE DE BATA BLANCA.

Acto |

Escena |

Estancia amplia y desnuda. Hay dos hombres JUAN y PABLO, separados, durmiendo.
La ropa inicial de los dos actores sera similar y neutra: camisa y pantalon gris claro o
blanco y amplios, por ejemplo. Al cabo de un tiempo uno, JUAN, se despierta y observa
todo como por primera vez. Por fin se sienta frente al otro, PABLO, que da vueltas
dormido. En una de esas vueltas, PABLO ve a JUAN. Se despereza y le dice:



PABLO.- Por fin te has despertado. (JUAN asiente medio dormido.) ;Como te llamas?
(JUAN calla.) ¢No te llamas nada? Eres mudo. (JUAN niega. PABLO se encoge de
hombros y se levanta. Se estira, despreocupandose.).

JUAN.- ;Dénde estoy?

PABLO.- jHombre!

JUAN.- Me duelen las sienes. Como si me quemasen.

PABLO.- Habrés estado enfermo.

JUAN.- No. No sé.

PABLO.- Te trajeron aqui anteanoche, mientras yo dormia. Has dormido mas de
veinticuatro horas, ;sabes?

JUAN.- {Quién me trajo?

PABLO.- No sé. Estaba dormido, ya te lo he dicho. ¢No recuerdas nada? (JUAN niega
con la cabeza.) No te preocupes, aqui estaras a gusto, ya veras. ; Tampoco tu nombre?
(JUAN se encoge de hombros.) Vamos a ver, vamos a ver... Antonio... ;(no? No... Tal vez...
José. (JUAN escucha, sin hacer un solo gesto.) No. Carlos. ¢Carlos? Tampoco... No te
Ilamaréas Pablo, ése es mi nombre... No. jJuan! Eso es, Juan. ¢Juan?... ;Juan? No dices
nada... Si, veo que tus ojos brillan... lo has recordado, ¢verdad?.

JUAN.- No sé.

PABLO.- jVenga, esfuérzate!

JUAN.- No sé... tal vez.

PABLO.- ;Ves? ;Ves? jEsto ya va muy bien! El principio siempre es asi, muy leve,
como la luz de una cerilla, pero luego todo va volviendo poco a poco.

JUAN.- Juan... Juan.

PABLO.- Eso es, debes ir acostumbrandote de nuevo.
JUAN.- ;Y t0?

PABLO.- ;Y yo que?

JUAN.- ¢ Y tu quién...?

PABLO.- Yate lo he dicho antes... Soy Pablo.



JUAN.- Ah, si, claro... perdona. (Silencio.) ¢Es ésta tu casa?
PABLO.- Si. La mia... y la tuya.

JUAN.- ;La mia también?

PABLO.- Si. Al menos desde que te trajeron.

JUAN.- Y ;antes?

PABLO.- Antes era mia solo.

JUAN.- No. Queria decir... que si antes... que antes ¢cual era mi casa? (PABLO se
encoge de hombros.) ¢No tenia casa?

JUAN.- No sé.
PABLO.- O... ; Tal vez no ha habido antes?

JUAN.- Tal vez. No sé, te conozco sélo de hace un momento. (Silencio.) ¢Jugamos a las
cartas?

JUAN.- Bueno.

PABLO.- ;Brisca? ¢ Tute? ;Julepe? ;Poquer?

JUAN.- jAl poguer!

PABLO.- Al pbéquer. (Saca una baraja del bolsillo.) jBuena eleccion!
JUAN.- No... tengo dinero.

PABLO.- Jugamos con piedras.

JUAN.- jAh!... (PABLO saca un pufiado de piedras y las reparte.) jOye...! jSé jugar al
poquer!

PABLO.- jEso habra que verlo! (Reparte.)

JUAN.- (Tomando sus cartas.) jQuiero decir que recuerdo...!
PABLO.- Claro... Recuerdas muchas cosas... Habla.

JUAN.- jHablar, claro...!

PABLO.- jVengal



JUAN.-Y mi nombre.

PABLO.- Ah, claro; y tu nombre.

JUAN.- Y..., y...

PABLO.- iY jugar al poquer! Juega.

JUAN.- Si... dos, dame dos.

PABLO.- Espera, abre antes... ¢ Tienes para abrir?... Una pareja de jotas como minimo.
JUAN.- Si... Tres piedras. (Las pone.)
PABLO.- Vale. (Las pone.)

JUAN.- Dos.

PABLO.- Toma...Y0, una. (Sirve.)

JUAN.- ¢Una?

PABLO.- Si... ;Qué dices?

JUAN.- Preguntaba cuantas habias pedido.
PABLO.- Digo que si apuestas.

JUAN.- Ah. Pues... dos mas. (Pone dos piedras mas.)
PABLO.- Esas y otras tantas. (Las pone.)
JUAN.- (Piensa.) Igualo.

PABLO.- {No subes?

JUAN.- No, no.

PABLO.- Vaya, pues full. (Ensefia las cartas.)
JUAN.- Lo sabia... T4 ganas: Trio solo.

PABLO.- (Recogiendo y barajando.) Es un juego muy divertido. E instructivo. Ya
estaba un poco harto de hacer solitarios.

JUAN.- ;Te aburrias?



PABLO.- No sé. A lo mejor. ¢Das tu?

JUAN.- Déjalo. Prefiero que sigamos hablando.

PABLO.- (Recoge las cartas y las guarda. Quedan en silencio.) Bueno... habla.
JUAN.- ;Qué?

PABLO.- No s€, ¢no querias hablar?

JUAN.- ;Y qué quieres que diga? (Pausa.) Es gracioso..., pero me parece como Si
estuviéramos conversando... aunque estemos callados.

PABLO.- ;Y de qué conversdbamos?
JUAN.- jDe nada...!

PABLO.- (Sin entender.) Ah...
JUAN.- Me siento a gusto.

PABLO.- ;/Ves? Ya te lo decia yo.

JUAN.- Tengo la sensacidn de estar en una pequefia barca, en medio de un mar muy
grande, pero muy quieto... (Un silencio.)

PABLO.- iClaro!... Tu eres... TU has vivido junto al mar, en la costa. Y a lo mejor eres
marinero.

JUAN.- Tal vez... o lo he visto en un viaje.

PABLO.- No te acordarias de ese modo tan...

JUAN.- O tal vez si.

PABLO.- Si te pones asi no vamos a sacar nada.
JUAN.- Y... {Qué haria? ;Pescar?

PABLO.- Si...

JUAN.- Es bonito.

PABLO.- Tienes suerte... Es una profesién muy bonita.

JUAN.- Debe serlo...



PABLO.- ;Te acuerdas de como se hace?

JUAN.- Se echan redes desde el barco.

PABLO.- ;Se cogen muchos peces?

JUAN.- Si.

PABLO.- A mi me hubiera gustado ser pescador, como tu.
JUAN.- ;Qué eres?

PABLO.- Creo que soy... Creo que era portero...
JUAN.- Es bonito... ; Tampoco tu te acuerdas de antes?
PABLO.- De muchas cosas si.

JUAN.- ; También te trajeron ellos?

PABLO.- Si.

JUAN.- ;Cuando? ;Hace mucho?

PABLO.- Si. (Un silencio.)

JUAN.- ;Y por qué dejaste de ser portero?

PABLO.- Creo que tuve un accidente.

JUAN.- ;Te atacaron? ;Te hirieron?

PABLO.- Algo asi, no recuerdo... Creo que... (Avergonzado.) Creo que la culpa fue mia.
JUAN.- ;/Te lo han dicho ellos?

PABLO.- No, no, pero... (Un silencio.)

JUAN.- ;Y aqui qué se puede hacer... aparte de hablar?
PABLO.- Se puede jugar a las cartas.

JUAN.- ;Y de jugar a las cartas?

PABLO.- No sé. Se puede dormir, y comer.



JUAN.- ;Y nada mas...?

PABLO.- Se puede... hacer gimnasia... y pensar... (Se encoge de hombros, piensa... por
fin recuerda.) Y si te gusta leer...

JUAN.- ¢ Leer?

PABLO.- Si... Es bueno para... recordar...

JUAN.- /TU lees?

PABLO.- Leia. Al principio.

JUAN.- ;Cuando eras portero?

PABLO.- No, no... bueno, supongo que también. Digo luego, aqui.

JUAN.- ;Tienes libros?

PABLO.-Si...

JUAN.- { Me puedes dejar alguno?

PABLO.- Si... Estan ahi fuera, en la entrada, junto a la comida.

JUAN.- ;/Puedo...?

PABLO.- Si, hombre, ve jY trae los platos! (JUAN se levanta y sale.) jY cuidado, que
por abajo manchan de negro y te pones las manos perdidas! (JUAN vuelve inmediatamente
con tres o cuatro libros muy usados y un plato de comida que le da a PABLO.) ¢{No estaba

tu plato?

JUAN.- Si, ahora enseguida lo recojo. (Se sienta, escoge un libro, lo abre y lo mira. Su
gesto de felicidad va desapareciendo.) Creo que no sé leer.

PABLO.- (Dejando de comer.) Seguro que si. jCon las cartas te apafiabas! Ademas,
tienes cara de saber leer. Pronto lo recordaras. (Vuelve a comer.)

JUAN.- ; También a ti te ocurrio?

PABLO.- (Con la boca llena, ayudandose de gestos.) Si.
JUAN.- (Mira el libro en silencio.) Y... ;TG solo...?
PABLO.- No. Me ayudo6 Lucas, que ya sabia.

JUAN.- ¢Lucas?



PABLO.- Lucas, mi anterior comparfiero. ;No te he hablado de Lucas? (Pausa.) Cuando
yo llegué, él ya estaba aqui. Era alto, delgado, con una gran barba... Y leia muy bien...

JUAN.- ;Se... fue?

PABLO.- Si. Mucho antes de que te trajeran... Ahora tengo que ayudarte yo a ti. Ven.
(PABLO rebaria el plato y lo deja en el suelo.)

JUAN.- (Se acerca a PABLO y se sienta junto a él, mirando el libro que ahora sostienen
entre los dos.) ¢Por qué?

PABLO.- ;Por qué qué?

JUAN.- ¢Que por qué me vas a ayudar?

PABLO.- No sé. Porque Lucas lo hizo conmigo.

JUAN.- ¢No te obligan ellos?

PABLO.- jNo! Bueno, no se... Tal vez si... Si, creo que si.
JUAN.- No te gusta leer.

PABLO.- Antes, con Lucas, si. Era divertido leer con él, entendia muy bien los libros...
Pero me cansé. jTanta letra...!

JUAN.- Estos libros los habras leido ;no?

PABLO.- No sé, los cambian. Antes, cuando leia, los dejaba ahi afuera y ellos, al dia
siguiente, con la comida, me traian nuevos. Ahora, como s6lo cojo la comida... Supongo
que creeran gue los leo todos y me los cambiaran cada dia... ;A ver? (Mira los libros.) No
sé, no recuerdo. Tengo muy mala memoria... (Pausa.) jVVenga, empecemos a trabajar! Mira,
esa es la Pe. Pe de Pablo. Y ésta la eme. Esto es un punto, ¢ves? Es pequefio, ,eh? Pues

sirve para separar frases. Como la coma, pero mas... No es cierto eso de que se crean que
me leo los libros. Saben que no me los leo, lo saben...

JUAN.- Esta es la jota.

PABLO.- jMuy bien!

JUAN.- Como en la baraja.

PABLO.- Si, eso es, como en la baraja. j Y como Juan! ;Ves?

JUAN.- (Mirandolo sorprendido.) ¢;Eh? Ah, si, si... Y éstaes la P ;no?



PABLO.- Si, eso es.

JUAN.- Y ésta la eme.

PABLO.- Bien, muy bien... Se te va a helar la comida.
JUAN.- Si, si. Como enseguida.

PABLO.- Cuando recojas tu plato, de paso dejas el mio.

JUAN.- De acuerdo, de acuerdo. (Sigue con el libro.)

Escena Il

La misma estancia que en el cuadro anterior. En las paredes pueden verse algunos
dibujos elementales realizados empleando hollin. Son dibujos geométricos. JUAN, de pie y
con un plato vacio en la mano izquierda, va pintando las paredes con los dedos, utilizando
el hollin de la parte de abajo del plato. PABLO barre, mientras rifie paternalmente a JUAN.

PABLO.- Cuando vengan y vean lo que estas haciendo nos la vamos a cargar.
JUAN.- Asi el cuarto esta mas bonito.

PABLO.- No me gustan esos mamarrachos.

JUAN.- A mi si.

PABLO.- ;Qué son?

JUAN.- No sé.

PABLO.- ;Ves? Si no son nada, son mamarrachos ¢A ti no te dijo tu madre que no
pintaras en las paredes?

JUAN.- No.



PABLO.- Te lo dijo pero no te acuerdas.

JUAN.- Bueno.

PABLO.- Te lo van a hacer borrar con la lengua... jCon el culo! Te lo van a hacer borrar
con el culo: te van a hacer ponerte culo a la pared y chas, chas, mover los cachitos a un lado
y a otro hasta que se te pongan negros. Entonces te los lavas y otra vez. (JUAN sonrie.) Ya
veras td, ya veras queé divertido. Y qué guapo que vas a estar ti con los pantalones bajados,
el culo negro y haciendo de escoba. No te haré gracia, no. Entonces el que se reiré seré yo.
Seréas el ser mas ridiculo de... de... jde este cuarto! (JUAN deja de pintar y se sienta.)
iVaya, me alegro de que mis palabras sirvan de algo!

JUAN.- No, no. Es que se me ha acabado la pintura. Es una pena que los platos vengan
tan poco tiznados.

PABLO.- (El sefior desea que los platos vengan mas negros aun? El sefior es un sefior
original. (JUAN se limpia las manos en un trapo, coge un libro y comienza a buscar una
pagina.) Y después de la pintura, la lectura; y aqui el esclavo barre que te barre.

JUAN.- Hoy era tu dia de servicio, ¢no?

PABLO.- Si, pero esta el comparierismo, la solidaridad, esas cosas.

JUAN.- /Y manana?

PABLO.- Ah, no. Mafiana es mi dia de descanso.

JUAN.- /Mafiana leeras ti?

PABLO.- No, no ¢No has oido que mafiana es mi dia de descanso?

JUAN.- Y, claro, el sefior mafiana no leera porgue en los dias de descanso...

PABLO.- No se lee: se descansa.

JUAN.- ;Y en los de trabajo?

PABLO.- Sélo faltaba que ademas de barrer y limpiar tuviese que ponerme a leer.

JUAN.- Pero tU antes...

PABLO.- Antes era antes. Y ahora es ahora.

JUAN.- Peor para ti. (Sefialando el libro.) ¢Sabes? Aqui cuenta como navegaban miles

de hombres en barcas hermosas y como luchaban con trajes y espadas brillantes, peleando
bajo la mirada de los dioses...



PABLO.- Si... Creo que lo lei hace tiempo.

JUAN.- ;Cuantos dioses hay?

PABLO.- Bueno... Depende de la novela.

JUAN.- Es como si estuvieras alli. Parece... Parece que seas ti mismo uno de ellos.
PABLO.- ;Y0?

JUAN.- Yo, yo que soy el que lo leo.

PABLO.- ;Uno de los dioses?

JUAN.- De los hombres.

PABLO.- Ah.

JUAN.- Porque esto ha sucedido asi de verdad, ;no?
PABLO.- Si... Pero hace ya mucho.

JUAN.- Es como si estuviese ocurriendo ahora... O como si acabase de pasar y
estuviéramos recordandolo juntos.

PABLO.- ;{Quién?

JUAN.- No sé, todos. El que lo escribio, los miles de hombres que lo vivieron... y t si
no fueras tan bruto. (Intenta leer.)

PABLO.- Vaya hombre. Pareces Lucas. El también me refiia... y también él lo vivia asi,
como si pasase dentro de su cabeza. Parecia que en un momento iban a salir todos esos
hombres y esas barcas y nos iban a poner esto perdido de agua y barro, ahora que lo he
dejado tan limpio.

JUAN.- (Dejando de leer.) jPablo!

PABLO.- ;Qué?

JUAN.- ;Por qué estamos aqui?

PABLO.- ;Cémo?

JUAN.- Que por gué estamos aqui.

PABLO.- No sé, en algun sitio hay que estar, ;no?



JUAN.- Pero estamos aqui.

PABLO.- ;Si estuviésemos en otra parte no lo preguntarias?
JUAN.- Si.

PABLO.- Entonces no tiene sentido.

JUAN.- Si lo tiene ;Qué hacemos aqui?

PABLO.- Vivir.

JUAN.- ;Para qué?

PABLO.- No se vive para nada... Se vive...

JUAN.- ;Siempre aqui?

PABLO.- No.

JUAN.- ;No?

PABLO.- Bueno, yo no dije...

JUAN.- T dijiste que no.

PABLO.- Si, si... Quise decir que suponia que no...

JUAN.- No dijiste que suponias. Dijiste s6lo no.

PABLO.- jBueno, bueno...! Es que ellos...

JUAN.- ;Qué ellos?

PABLO.- Los... los que te trajeron... Pues me han dicho...
JUAN.- Dijiste que no les habias visto, que estabas durmiendo.

PABLO.- (Como justificandose.) Fue otra vez, antes de que te trajeran. Vinieron a
verme... Me dijeron que, si todo marchaba bien, lo arreglarian y podria... salir...

JUAN.- ¢ Quieres irte?
PABLO.- jNo, no! Yo no.

JUAN.- Si, si. Yo sé que quieres irte. Pero entonces ¢por que no te vas? No estamos
encerrados, la puerta esta abierta ¢no?



PABLO.- ;Por qué no te vas tu?
JUAN.- ;Y0? Porque... No sé. Tal vez porque la puerta esta abierta. (Un silencio largo.)

PABLO.- ;Quiénes eran tus padres? ;Donde naciste? ¢ Qué sucedid el dia que cumpliste
siete afios? ¢ Ves? No podemos ir por ahi diciendo: «No recuerdo nada, no recuerdo nada».

JUAN.- Podemos decir la verdad: que tuvimos un accidente y olvidamos todo.

PABLO.- ;/Qué accidente? ;Crees que alguien puede creérselo? Pensaran que somos
delincuentes, que pretendemos ocultar algo. Y yo temo que alguno sepa qué pretendemos
ocultar.

JUAN.- j Yo no pretendo ocultar nada!

PABLO.- ;(No? ;Cémo lo sabes?

JUAN.- jYo...!

PABLO.- Aungue fuera asi, aunque fueras de verdad inocente ; Como sabrias que no
tenian razon? Aunque mintiesen ¢Como sabrias que te estaban mintiendo? Tendrias que
reconocer tu culpa.

JUAN.- jPero qué culpa!

PABLO.- iY yo qué sé! Por eso hay que seguir pensando, recordando. S6lo cuando lo
hayamos recordado sabremos qué tenemos que negar y podremos salir de aqui sin miedo.
Lo que ocurre es que hay veces en que me canso, y me abandono; dejo pasar los dias...
Pienso que nunca lo conseguiremos. (Un silencio.)

JUAN.- Voy a salir.

PABLO.- jEstas loco!

JUAN.- No, no lo estoy. Lo estaria si me quedase.

PABLO.- ;Y yo?

JUAN.- jVente!

PABLO.- jNo!

JUAN.- Entonces espérame. Te contaré como es aquello.

PABLO.- jPero si ya lo sabemos, lo hemos visto muchas veces!



JUAN.- (TU lo has visto?

PABLO.- Si. Desde la puerta.

JUAN.- Desde la puerta s6lo se ve un muro.

PABLO.- jY qué més da!

JUAN.- Quiero pasear, encontrarme con otras personas, saber como hablan y como
callan, ver adonde van, cdmo son sus rostros desde cerca, cCOMo son sus casas, Sus
bibliotecas, sus cocinas...

PABLO.- ;Y si alguien te pregunta?

JUAN.- Ya me las arreglaré.

PABLO.- Ya me las arreglaré no, que también tengo yo que perder en esto... Ademas,
no quiero que te pase nada... ;,Qué haria yo otra vez solo, sin nadie con quien pelearme?

JUAN.- No pasara nada. (Hace ademan de irse.)

PABLO.- jEspera, espera! Vamos a repasarlo todo. Te llamas Juan. Eres marino... sigue.
JUAN.- Creo que naci en...

PABLO.- No, no. jNo se puede decir «creo que naci»!

JUAN.- Naci al otro lado del mar, en una aldea con playa y puerto.

PABLO.- Eso si, sin el creo.

JUAN.- Es que no estoy seguro.

PABLO.- Pues te tragas tu inseguridad. Tienes que estar seguro de esas cosas; aunque
no lo estés. Lo entiendes ¢no?

JUAN.- Si.

PABLO.- ;Como se llamaba tu padre?
JUAN.- E... Juan.

PABLO.- ¢Juan también?

JUAN.- Si... ¢no?

PABLO.- (Moviendo negativamente la cabeza.) ¢Juan también?



JUAN.- Pues... Si.

PABLO.- ;Seguro?

JUAN.- Bueno, seguro... jSeguro!
PABLO.- ;Y tu madre?

JUAN.- Helena.

PABLO.- ;Seguro?

JUAN.- Si, si... Era muy bella... y me queria mucho... Tenia un hermoso pelo largo.
Pasedbamos junto al mar, por las tardes, antes de ponerse el sol...

PABLO.- ;Y laescuela?

JUAN.- No sé... Como todas las escuelas.

PABLO.- (Moviendo la cabeza.) ;Y el maestro?

JUAN.- Era un buen hombre. A veces se enfadaba, pero era bueno. Tan alto, tan
delgado, con aquellas barbas impresionantes... Todavia recuerdo como me ensefiaba las

primeras letras...

PABLO.- Bien, bien. No solo hay que recordar, ¢sabes? También hay que saber
expresarse... decirlo. Y tu lo haces muy bien.

JUAN.- Y si me preguntan algo que no recuerdo?
PABLO.- Callas... O inventas sobre lo que recuerdes.
JUAN.- Pero...

PABLO.- O quédate.

JUAN.- (Breve silencio.) No te preocupes. (Sale.)

Escena 111



PABLO esté pintando una pared con las manos manchadas de hollin. JUAN entra radiante.

JUAN.- jPablo, Pablo!

PABLO.- jJuan...!

JUAN.- (Va hacia PABLO, le coge las manos y luego lo abraza. Como PABLO tiene las
manos tiznadas, JUAN se tizna las suyas y luego le tizna la espalda de la camisa.) jEs
maravilloso! Hay sol y cielo y arboles. Y gente que pasea...

PABLO.- ;Te preguntaron algo?

JUAN.- No, alli nadie pregunta nunca nada. Al principio tenia miedo, pero poco a poco
se me fue quitando. ¢Sabes? Cada uno va a lo suyo, no se meten contigo.

PABLO.- Y ;c6mo son?

JUAN.- Son... no sé, se parecen a ti y a mi, pero son muchos mas... Se mueven cada uno
en una direccion sin tropezar, como muy bien dirigidos por alguien...

PABLO.- ;Y no te miraron de una forma...?

JUAN.- No. Hacen como si no se dieran cuenta de que no eres uno de ellos.

PABLO.- No hay que confiarse... (Y qué mas?

JUAN.- Esté el cielo, azul azul, como una habitacion de paredes muy muy altas... Y las
casas y los arboles, que lo sostienen. Y el sol, que es como una ventana que da calor. Igual
igual que en los libros, ¢recuerdas?

PABLO.- Apenas...

JUAN.- jPero si te lo lei hace cuatro dias!

PABLO.- Si, si, me acuerdo que me lo leiste. El sol si, eso si, pero no que era tan... Me
pasa siempre... Por eso me recupero tan mal.

JUAN.- Me sentia como Ulises conquistando Troya, y esta habitacion era el caballo con
el que habiamos entrado en la ciudad, y tu eras mi tropa, que me esperaba en la panza del
caballo mientras yo hacia un reconocimiento. (Pausa.) Y hablé con una chica.

PABLO.- jHablaste! jPero no dijiste que nadie...!



JUAN.- Si, si, nadie me pregunt6 nada. Fui yo el que le pregunté a ella.
PABLO.- jEstéas loco! ;Pero por qué?

JUAN.- Creo... Creo que se parecia a mi madre, bueno estoy seguro, y supe que nos
ayudaria.

PABLO.- A mi no me metas en esto. No le contarias...
JUAN.- Le conté algo...

PABLO.- ;Y... recordabas?

JUAN.- Allli, con ella, recordé mucho més que aqui contigo.
PABLO.- Tuvimos suerte.

JUAN.- Si, si. Ha quedado en venir.

PABLO.- ;Aqui?

JUAN.- Si, aqui.

PABLO.- ;Y cuando?

JUAN.- Ahora.

PABLO.- jAhora!

JUAN.- Si, ahora.

PABLO.- Ay, Dios, una mujer. Estas loco.

JUAN.- ¢Por qué?

PABLO.- No sé... porque si. {No has pensado en «ellos»?
JUAN.- ¢ Qué tienen que ver ellos?

PABLO.- (Desviando la mirada como quien revela un secreto o miente.) Vinieron
cuando te fuiste... Sabian que lo habias hecho. Yo traté de defenderte, pero...

JUAN.- ;Te hicieron algo?

PABLO.- No, no, pero... Y tu, ahora, traes a una mujer aqui.



JUAN.- ;Esta prohibido?

PABLO.- jNaturalmente!

JUAN.- ¢Lo dijeron ellos?

PABLO.- No, pero esta prohibido.

JUAN.- ¢Por qué?

PABLO.- Todo esta prohibido, y las mujeres mas.

JUAN.- ¢Por qué?

PABLO.- jHay cosas que no tienen por qué! Son y ya esta. Hasta un estupido lo
comprenderia. ¢No lo notas? ¢ De verdad? ;No lo has notado en el mismo momento de
hablarle?

JUAN.- No sé... Mientras le hablaba sentia algo parecido, sobre todo cuando me miré.
Pero también sentia que me estaba prohibido el echarme atras. Era como estar entre dos
precipicios y saber que tenia que seguir avanzando.(Entra EVA.)

EVA.- Hola.

JUAN.- jHola!

EVA.- (Puedo...?

JUAN.- ¢(Eh? (Mira a PABLO, que le hace un gesto leve con la mano de que le haga
pasar.) Si, si, adelante. (EVA entra hasta donde estd JUAN.)

EVA.- Asi que ésta es tu casa.

JUAN.- Si.

EVA.- (APABLO.) Y t0 eres...

JUAN.- Pablo, es Pablo.

PABLO.- Si, sefiorita. Soy Pablo. (EVA le tiende la mano. PABLO se asusta. Luego
sonrie timido, casi avergonzado. Se limpia la mano en el pantaldn, que queda manchado de
negro. Se dan la mano.)

EVA.- Hola, Pablo.

PABLO.- Hola.



JUAN.- (A PABLO.) ;Ves como a ti también te cae bien? (EVA y PABLO sonrien, ella
franca, él nervioso.)

PABLO.- (A EVA)) No tenia que haberle hablado.

EVA. - jFue él quien me habl6 a mi! Me mir6, y me pidi6 que le dijera donde habia
arboles y pajaros.

PABLO.- Pero usted dej6 que la mirase y él supo que podia hablarle. (EVA pasea
mirando el cuarto.)

JUAN.- (A EVA)) Siéntate. (EVA se sienta. Se miran.) Viniste.
EVA.- Si. (Unsilencio.)
JUAN.- ; Te gusta mi casa?

EVA. .- Es... extrafia. Un poco como tu. Esté tan desnuda... Y, sin embargo, (Sefialando
los dibujos.) cada trazo le da calor...

JUAN.- Ya iré decorandola. Y ahora mas deprisa. Ahora que ya sé como son las cosas...
¢Me dejaras pintarte?

EVA.- Bueno.

JUAN.- No sé si sabré... ¢Por qué has venido?

EVA.- Me dijiste...

JUAN.- Si, si. Pero podias haberte negado. O decir que si y no venir.
EVA.- Podia.

JUAN.- Hubiese sido normal, ;no?

EVA.- Si.

JUAN.- (Si?

EVA.- Claro. No voy yo aceptando ir a casa de todos los que me lo piden.
JUAN.- ;Te lo han pedido muchos?

EVA.- No.

JUAN.- Y sin embargo...



EVA .- Si, no sé... Es que, de repente, la situacion, tu forma de mirarme y de hablar...
iEra todo tan diferente!

JUAN.- /No hablan los otros asi?

EVA.- iNo!.. Bueno, si y no. Era... eras como un ser nuevo, sin malicia, inocente.
Necesitabas carifio, lo decian tus 0jos, y no los cerrabas ni los apartabas. Y tenias miedo, si,
pero no necesitabas ocultarmelo.

JUAN.- Si.

EVA.- Y me mirabas como se mira a una mujer, pero, no sé explicarlo,... era como si yo
fuese todas las mujeres, como si no existiesen otras... Como si acabaras de abrir los 0jos y
yo fuera la Unica mujer que hubieses visto.

JUAN.- Claro.

EVA.- Y como si tu forma de mirar me dijese: Te he visto. Ya he visto bastante. Ven.

JUAN.- Si.

EVA.- Y... Y luego, en casa, no entendia nada... Pensé que era absurdo, que me habia
inventado una historia y me la habia creido. Y pensé no venir. Pero luego, cuando ya lo
tenia decidido, cuando intenté leer, volvio a salir todo de nuevo y decidi que tenia que

comprobar si era cierto. Y cuando me asomé a esa puerta, preparada a salir corriendo Si, a
salir corriendo!, pues...

JUAN.- Creo que no voy a saber pintarte.
EVA.- (No?
JUAN.- Ya no. (Se quedan mirandose. EVA pasa sus dedos por la mejilla de JUAN. El

cierra los 0jos, los abre, levanta lentamente la mano y acaricia la mejilla de ella. Como
tenia los dedos manchados de hollin, mancha su mejilla de negro.)

Escena IV

Mismo decorado. En las paredes hay mas dibujos, alguno de colores. Ademas hay una
mesa, sillas y flores en un jarron. JUAN da vueltas, como enjaulado. Entra EVA.



EVA.- ;Qué ocurre?

JUAN.- No sé. No esté Pablo.

EVA.- ;Salio?

JUAN.- ¢EI?

EVA.- Tal vez se haya decidido.

JUAN.- Cuando me desperté no estaba. Al principio pensé si se habria asomado a la
puerta, a ver el muro de enfrente o0 a recoger la comida, pero no estaba. Le he llamado, he
salido afuera, he recorrido toda la zona, pero no esté.

EVA.- ;Te dijo algo?

JUAN.- No.

EVA.- ¢{No sucedié ayer nada?

JUAN.- No.

EVA.- ¢Ni notaste algo diferente?

JUAN.- Nada en absoluto.

EVA.- Lo habréa decidido de golpe.

JUAN.- No sé, no creo.

EVA.- A lo mejor vuelve luego y nos cuenta cémo le ha ido por ahi afuera.

JUAN.- Ya hace varias horas...

EVA.- O tal vez se quede en alguna otra parte.

JUAN.- Podria venir a decirnoslo.

EVA.- Quizés venga.

JUAN.- Si... (Calla desolado.)

EVA.- Tampoco es tan grave, ;no? (JUAN calla.) ¢(Que pasa?



JUAN.- Nada...

EVA.- jVenga! ;Qué ocurre?

JUAN.- Temo que se lo hayan llevado ellos.

EVA.- ¢Ellos? ;Qué ellos? ¢ Los del servicio municipal de comidas? jPor favor, Juan!
JUAN.- El les tenia miedo.

EVA .- jEl veia fantasmas donde no los habia!

JUAN.- Para él eran guardianes.

EVA. .- {Qué guardianes? jPobres hombres! Ellos os traian la comida para que no os
murieseis de hambre.

JUAN.- ;Por qué nos traian libros?

EVA.- No sé. (No los pediste t4?

JUAN.- No.

EVA.- Pues si tu no los pediste los pediria Pablo.

JUAN.- jPero si Pablo ni leia ni salia hunca de aqui!

EVA. .- Pues los pediria alguien... ;No ha habido antes nadie aqui al que le gustase leer?
JUAN.- Si. Lucas.

EVA.- Pues ya esta. Si no anulasteis la peticidn siguieron trayéndolos.
JUAN.- TU lo ves todo muy sencillo.

EVA.- Es que todo es muy sencillo.

JUAN.- ¢ Ahi afuera también?

EVA.- Claro. (Un silencio.) ¢Por qué tienes tanto miedo a lo que puede suceder ahi
afuera?

JUAN.- Pablo tiene miedo.

EVA.- Y te lo ha pasado a ti tambien.



JUAN.- Yo sali.

EVA.- Y él ha salido. Pero tenéis miedo. ¢Por qué tenéis miedo a la gente?
JUAN.- Es que no nos acordamos bien de las cosas.

EVA.- De mi, de lo que hablamos cada dia, de lo que leemos...

JUAN.- Si, si, de eso si.

EVA.- {Entonces?

JUAN.- Ya lo sabes, te lo he dicho otras veces. Me acuerdo de todo a partir de aquel dia
en que me desperté con dolor en las sienes y la boca seca. Pero de antes...

EVA.- A todos nos ha pasado eso alguna vez: cada dia es un poco como si empezaras de
nuevo, hay cosas que no recuerdas... (No has hecho nunca un nudo en un pafiuelo?

JUAN.- No lo sé, pero es distinto. Aquella vez fue distinto.
EVA.- Tal vez dormiste demasiado.

JUAN.- (Pensativo.) Tal vez.

EVA.- O te emborrachaste.

JUAN.- No recordaba nada en absoluto.

EVA.- Me dijiste que habias estado enfermo.

JUAN.- Si...

EVA.- ¢No estas seguro?

JUAN.- Fue entonces. Cuando desperté no recordaba nada.

EVA.- No, no: Estuviste enfermo y sofiaste que no recordabas nada, delirabas. Era
angustioso.

JUAN.- Si lo era.
EVA.- Pero luego paso la fiebre y volviste a ser td. Eso fue lo que sucedio.

JUAN.- Tal vez. Esta todo tan nebuloso... Los recuerdos de mi infancia ¢sabes?... En
realidad no llego a distinguir si verdaderamente...

EVA.- Los has vivido o los has imaginado.



JUAN.- jEso es!... Si lo que digo que recuerdo, mis padres, mi aldea, todo, no habra sido
mas que una historia que ha crecido en mi cabeza uno de aquellos dias de fiebre.

EVA.- Los recuerdos son asi: Van desapareciendo, y lo que queda es apenas una
sensacion turbia. Y una mafiana cualquiera te levantas con la impresién de que durante el
suefio los recuerdos de todos han debido mezclarse y por la mafiana no han sabido
encontrar bien a sus verdaderos duefios.

JUAN.- Me gusta como lo dices.

EVA.- Y somos capaces de comprendernos mejor porque tenemos un pasado comun.

JUAN.- Pero falso...

EVA. .- Hasta que lo hacemos nuestro. Cuando lo sentimos como propio ya es cierto.

JUAN.- Puede ser...

EVA.- (Sonriendo.) Si... (Pausa. Seria, algo triste.) Aungue no se si es exactamente asi.

JUAN.- Yo lo siento asi, luego es cierto.

EVA.- Si.

Escena V

Mismo decorado. JUAN y EVA, sentados, juegan a las adivinanzas.

EVA.- Es una persona, ;no?
JUAN.- Si.
EVA.- ;Viva?

JUAN.- Si.



EVA.- Bueno, vamos a ver por donde empezamos. ¢Si fuera animal...?
JUAN.- Seria... Le gustaria ser un ciervo.

EVA.- ;Y si fuera arbol?

JUAN.- Es dificil, casi no conozco arboles.

EVA.- Mentira, hemos visto todos los que hay en los alrededores, aparte de los que
hubieras visto antes.

JUAN.- Si, pero... jDaria nido a los pajaros! ¢ Vale?

EVA.- Bueno. ¢Si fuera objeto?

JUAN.- Un espejo.

EVA. .- (Si fuera suefio?

JUAN.- Uno que se olvida cuando nos despertamos... O las mil y una noches.

EVA.- (Si fuera... mirada?

JUAN.- (Sonrie.) No sé... Tu sabrés.

EVA .- Si, yo sé. Eres t0. (Sonrien.) ¢Qué tal van esas lecturas?

JUAN.- Bien. ;Sabes? Ayer lei a un poeta y decia cosas que me hicieron pensar...
(Busca en un libro y saca un papel manuscrito.) Mira, se me ocurrid y lo escribi para que no
se me olvidara y ensefiartelo. (Alternativamente lee del papel y mira a EVA.) Se puede ser
arbol o piedra o animal, o cualquier cosa. Pero se es hombre. Y se es hombre porque se lee.
Asi surge todo lo que no es instinto... (Mira a EVA.) Y podria ser de otra forma... (Lee.)
Aprendemos cdmo relacionarnos, como sentirnos y como es el sentimiento. Y que hay
amor. Y gque tenemos sentido y no somos absurdos.

EVA.- (Susurrando.) Bien, bien... (Se acarician y se besan sin apretarse, relajadamente.
Al rato, EVA habla mientras siguen juntos, acariciandose.) ¢Sabes? Mientras venia, el
jardinero del parque me pregunté por ti. Decia que hace tiempo que no vamos a verlo y a
ver sus flores, que ahora estan preciosas, y que no tardemos o tendremos que esperar a la
primavera que viene. Se acordaba de ti, tu que tenias tanto miedo... y él quiere que veas sus
flores, y las cuida también para ti y te aprecia.

JUAN.- Si.

EVA.- Lo sabes, ino?



JUAN.- Si.

EVA.- Y los nifios del colegio y el profesor tenian ganas de verte y jugar al futbol otra
vez contigo.

JUAN.- jLo hago tan mal!

EVA.- jQué mas da! jEstas tan gracioso! Y los quieres y ellos lo notan. Y por eso te
quieren, como yo.

JUAN.- Si. No lo entiendo, pero lo sé. (Se han arrodillado el uno frente al otro.)

EVA .- Entonces lo entiendes. Cuando leiste eso supe que lo entendias. Eras tu, el de
siempre, pero habias vencido a la soledad y al miedo. ;Sabes? Mafiana vamos a hacer algo
importante que he deseado desde el principio.

JUAN.- ¢ Mahana? ;Qué? (Sonrie.) iEh!... ; Qué? (Jugueteando, picaro.)

EVA.- No, hombre. Estoy hablando en serio.

JUAN.- Y yo también. (Sigue el jugueteo entre los dos.) Algo... ¢especial?

EVA. .- (Picara y desafiante.) ¢Quieres hacer algo especial?

JUAN.- Si.

EVA.- ;Qué?

JUAN.- No lo sé...

EVA.- Pues si no lo sabes...

JUAN.- Es que creo que esta vez la que lo sabe eres tu.

EVA.- Escucha... Quiero que mafiana... (Seria.) Quiero que vengas a casa.

JUAN.- (A tu casa?

EVA.- Si, a mi casa.

JUAN.- ¢No estan tus padres?

EVA .- Si, claro que estan.

JUAN.- Pero... pero jestés...!



EVA.- ;Loca? ;Por qué? Ellos saben que existes, se lo he dicho. Si no ¢cémo crees que
hubiera explicado el estar a todas horas aqui contigo? Y nos queremos, y les quiero a ellos,
y deseo que 0s conozcdis y 0s querais también vosotros. (JUAN calla.) ¢{No te das cuenta de
que esto no puede continuar asi ya mas tiempo, que tarde o temprano tenemos que dejar
esta isla desierta y encontrar nuestro puesto en ese mundo que hemos ido viendo juntos
durante estos dias?

JUAN.- Tal vez sea asi.
EVA.- Claro que lo es.

JUAN.- Si ta lo dices, es que debe serlo.

Acto Il

Escena |

Salon intimo de una casa. Al fondo, una puerta amplia, ahora cerrada, que da a otra sala.
A un lado, puerta que da a la calle. Al otro, unos sillones y una mesita baja junto a una
chimenea. En el centro, algunas sillas y una mesa con bandejas de canapés, botellas
mediadas y copas, en lo que parece una fiesta a medio celebrar. EVA y JUAN despiden a
ANSELMO y CONCHA en la puerta lateral.

EVA. .- (Dirigiéndose a ANSELMO y CONCHA..) Agradecidos por vuestra compaiiia.
ANSELMO.- Por favor, gracias a vosotros.

CONCHA .- Ha sido una fiesta estupenda.



JUAN.- Gracias.

ANSELMO.- (A EVA.) Despidenos de Antonio.

EVA.- No sé donde se ha metido.

ANSELMO.- Es igual, no lo molestes.

CONCHA .- Nosotros somos de la casa, ya sabes.

ANSELMO.- Adibs.

EVA.- Adids.

CONCHA .- Adi6s, Eva. (Salen CONCHA y ANSELMO. EVA cierra la puerta y cambia
el rictus alegre por otro cansado. Apaga las luces hasta quedar el escenario iluminado con
mas intimidad.)

EVA.- Bueno... Se acab0. (EVA mira el desorden en que ha quedado todo. Se agacha a
recoger algo del suelo, un canapé tal vez, y comienza a ordenar la mesa. JUAN se ha
sentado en uno de los sillones que hay junto a la chimenea.)

JUAN.- ¢ Qué haces?

EVA.- jVaya! Estoy organizando esto un poco. Esta tan...

JUAN.- /No estas cansada?

EVA.- (Y tU que crees?

JUAN.- Déjalo (EVA lo dejay se acerca a él.) Ven, siéntate. (EVA se sienta. Un
silencio.)

JUAN.- Creia que no se iban a ir nunca.

EVA .- |Se portan tan bien con nosotros!

JUAN.- jYa, ya lo sé! (Un silencio.)

EVA.- ;{Qué pasa? ;Estas de mal humor? ;Ha sucedido algo que te haya molestado?
JUAN.- No.

EVA.- (Entonces?

JUAN.- Estoy cansado. Estas fiestas me cansan.



EVA. .- La idea fue tuya.

JUAN.- Si, sabia que te apetecia, y ya el afio pasado no pudimos por mi culpa.
EVA.- Y yo lo comprendi: Tenias trabajo.

JUAN.- Siempre hay trabajo.

EVA.- (Contrariada.) El error ha sido mio por aceptar. Debia conocerte ya.
JUAN.- No, mujer.

EVA. - Si, si luego nos pasamos factura, en vez de ser... no sé, simplemente una ocasion
para estar a gusto con los amigos.

JUAN.- Espera, espera. (JUAN se levanta y va hacia la mesa. Toma una bandeja que
esta sobre ella con una botella de champéan a mitad, copas y alguna otra cosa.)

EVA.- {Qué haces? Antes no me dejaste, ¢y ahora te pones ta? (JUAN llega hasta la
mesita proxima a la chimenea, deja en ella la bandeja y llena de champéan dos copas. Le da
unaa EVA'y toma la otra.)

JUAN.- Feliz aniversario. (EVA sonrie. Arriman las caras. Beben.)

EVA. - Feliz aniversario, Juan. (Se besan.) ¢ Te sientes bien?

JUAN.- Si. Contigo si.

EVA.- Yo también. A pesar de todo, ha sido un afio bueno. Unicamente he afiorado el
gue no tuvieras mas tiempo para estar conmigo. A veces, casi he sentido celos de ese
empuje que ponias en el trabajo, ese empuje que Anselmo valora tanto.

JUAN.- Anselmo es un buen jefe. Sabe conseguir...

EVA.- Yo creo que para €l eres un poco como ese hijo que ha deseado tener para dejar
la empresa en sus manos.

JUAN.- ;Y Sergio?

EVA. .- Sergio no tiene tu gancho y su padre lo sabe.
JUAN.- Sergio es un buen muchacho.

EVA.- Si, si, pero eso no le basta a Anselmo.

JUAN.- No me gustaria ser su hijo.



EVA.- Pues profesionalmente casi lo eres.
JUAN.- Para Anselmo la empresa es la vida.
EVA.- Y es normal. El la levantd ;no?
JUAN.- A veces me atrapa a mi también.

EVA.- Bueno, tal vez ha sido necesario durante un periodo, tampoco te lo eches en
cara... ¢ Te acuerdas hace dos afios, el miedo que teniamos?

JUAN.- En el convite de boda, ¢no?

EVA.- Si.

JUAN.- Para mi fue como una prueba de fuego.

EVA.- Para los dos. ;O crees que yo no estaba nerviosa?

JUAN.- (Sonriendo.) Fue terrible. Toda aquella gente, de golpe, cada uno con sus
historias... Cada uno menos yo, que no tenia ninguna y estaba en la de casi todos ellos.

EVA .- Eso fue lo mas curioso.

JUAN.- Si.

EVA. .- Fue estupendo, ¢no? De repente ya no eras un extrafio, ya no habia por qué sentir
miedo.

JUAN.- Vosotros, porque yo seguia teniéndolo igual.
EVA.- No seas bobo, que no es cierto.

JUAN.- Si lo es.

EVA.- No.

JUAN.- Bueno, no sé. Tal vez tengas razon.

EVA.- Claro... ; Te acuerdas del «examen» que te hizo Anselmo? (JUAN sonrie.)
Debiste estar magnifico. ¢ Ya se te ha olvidado?

JUAN.- jComo se me va a olvidar! Me habia propuesto estar tranquilo, pero cuando se
abri6 esa puerta (Sefiala la puerta del fondo.) y entraron tu padre y él... (Flash Back: Se abre
la puerta del fondo y entran ANSELMO y ANTONIO. Detras se ve luz y se oye ambiente
de gente y de fiesta. Nada mas entrar, ANSELMO y ANTONIO cierran la puerta tras ellos.



Al tiempo, se encienden las luces de la estancia en la que nos encontramos, transmitiéndose
ese ambiente de fiesta. JUAN y EVA se vuelven hacia ellos.)

ANTONIO.- Estabamos buscandoos.

EVA.- Hemos salido un momento...

ANSELMO.- (A EVA.) Enhorabuena, Eva.

EVA .- Gracias.

ANTONIO.- (A ANSELMO.) El es Juan, claro.

ANSELMO.- Mucho gusto, Juan. Y mi enhorabuena también, por la mujer que te llevas.

JUAN.- Gracias.

ANTONIO.- (A JUAN.) Bueno, él es Anselmo.

JUAN.- Si. Encantado.

EVA.- Os dejo. Voy a atender al resto de los invitados.

ANSELMO.- No te preocupes, Eva. (A JUAN y ANTONIO.) Aparte, teniamos que
hablar de negocios, ¢no? Antonio me ha hablado de que quieres entrar a trabajar con
nosotros.

ANTONIO.- Si.

ANSELMO.- Bien. Yo no hubiera ampliado plantilla en este momento, pero tratdndose
del yerno de Antonio, tal vez sea posible. En principio tienes a tu favor que Eva y Antonio
responden por ti, y en tu contra que no tienes aqui tus raices. Yo sé la historia de cada uno
de mis empleados desde que eran nifios: eran vecinos o hijos de vecinos, amigos,
conocidos, me habia cruzado con ellos en la calle, en el autobds, habian ido a este o aqueél
colegio, sus padres pensaban asi y vestian de esta forma... Y eso hace que yo sepa hasta
donde pueden llegar o para qué pueden valer. Y, sobre todo, hace que me pueda fiar de
ellos.

ANTONIO.- Pero Anselmo, yo te aseguro que...

ANSELMO.- Ya, ya lo sé. Por eso estamos hablando. Y hablando de este modo.

JUAN.- Yo quiero...

ANSELMO.- Ta quieres trabajar, y estas en tu derecho, y yo voy a intentar ayudarte,
pero antes quiero dejar las cosas claras.



JUAN.- Me parece muy bien.

ANSELMO.- Antonio ya me ha explicado algunas cosas tuyas, no muchas por cierto, o
sea que ya tengo una cierta idea, pero necesitaba hablar contigo.

JUAN.- Si.

ANSELMO.- Sé que eres del Sur, tengo apuntados los nombres de tus padres; que
estudiaste en la escuela de marina o algo asi. ¢ Acabaste?

JUAN.- Si.
ANSELMO.- Que tuviste un accidente, ;no?
JUAN.- Si. En un barco.

ANSELMO.- Que pasaste unos meses convaleciente en un hospital y que estés
totalmente repuesto, espero.

JUAN.- Si.

ANSELMO.- Y con ganas de trabajar; pero aqui y no en el Sur, y en los negocios y no
en el mar. { Miedo?

JUAN.- Prefiero quedarme aqui.

ANSELMO.- Hay mucho mas futuro, créeme... Sé que te gusta pintar.

JUAN.- Es una aficion.

ANSELMO.- Estoy de acuerdo con las aficiones, siempre que sirvan al trabajo y a la
relacion con los demas, y no los obstaculicen. Yo deberia tener una, pero creo que se me ha
pasado el tiempo. Cuando era joven no pude, y ahora... También sé que te gusta leer.

JUAN.- Si.

ANSELMO.- Y que eres inteligente. Si, eso se nota, ahi no me equivoco. Espero que no
tendras ideas absurdas respecto a filosofia y politica...

JUAN.- No...
ANSELMO.- Bien, bien. En esto, ¢sabes?, como en casi todo, lo importante es encajar.
Una empresa es como una maquina y todos somos piezas clave porque una sola rueda

defectuosa la paralizaria. O la haria saltar. Y antes, claro, salta ella.

JUAN.- Si. (Entran CONCHA y EVA.)



ANSELMO.- Ya seguiremos hablando.

CONCHA.- (A ANSELMO.) ;Sabes que Juan es del Sur?
ANSELMO.- De Iris precisamente, ;no Antonio?
ANTONIO.- Si.

CONCHA .- Nosotros hemos ido algan tiempo a veranear alli.
ANSELMO.- Ahora mismo iba a contarselo.

CONCHA .- Es un sitio precioso.

JUAN.- Si.

ANSELMO.- Y ademés era marino.

CONCHA .- ¢Eras del club nautico? Siendo marino...
JUAN.- (Sin conviccion.) Si, claro...

CONCHA .- Entonces tal vez recuerdes a nuestro hijo.
JUAN.- No sé...

ANTONIO.- Se llama Sergio.

CONCHA .- Un chico grande, muy decidido.

JUAN.- jHace ya tanto!

ANSELMO.- El nos ha hablado de un tal Juan con el que ha navegado alguna vez.

CONCHA .- Tiene una barbita... aunque, claro, entonces no la llevaba y la nariz como la
de mi marido, pero un poco torcida de un golpe.

JUAN.- Tal vez...

CONCHA. - (A EVA)) Tiene que recordarlo, porque han debido coincidir.

ANSELMO.- (A EVA.) Yo casi diria que lo recuerdo de verle alli también, lo que pasa

es que esta tan cambiado... (A JUAN.) ¢No recuerdas de cuando ibais a la sala aquella de
baile... ¢ Como se llamaba? ;Palmeras? No, no. Era algo... (Miraa CONCHA.) Oasis...
(Mira a JUAN como preguntandole.) No, no era Oasis... ;Cémo...?

JUAN.- ¢(Dunas...?



ANSELMO.- jEso es! Dunas, sala Dunas. ¢;No te acuerdas, Concha?
CONCHA .- Dunas, si, Dunas.

ANSELMO.- Alli, cerca de la playa.

JUAN.- A mi me gustaba pasear por la playa a la puesta del sol.
ANSELMO.- jQué bonitas puestas de sol las del sur!

CONCHA .- ;Fuiste alli al colegio?

JUAN.- Si.

ANSELMO.- A la escuela vieja, claro.

JUAN.- Si.

ANSELMO.- ;A quien tuviste de profesor?

JUAN.- No recuerdo su nombre. Era alto, delgado, con barba.
ANSELMO.- Claro. Alfonso. Bueno, vosotros lo Ilamariais Don Alfonso.
JUAN.- (Pensativo.) Si, si.

ANSELMO.- Seguro. ¢No recuerdas nada de él?

JUAN.- Pues... bueno, cuando nos ensafiaba a leer... Y cuando jugaba al futbol con
nosotros.

ANSELMO.- jAh, el pobre Alfonso, como corria! Qué persona mas encantadora, alli,
entre los chavales haciendo lo que Dios le daba a entender.

JUAN.- Pero era tan entrafiable...

ANSELMO.- jEsa es la palabra, si sefior!: Entrafiable. ;Verdad, Concha?
CONCHA.- Si, si.

ANSELMO.- jCuanto me alegro! Si no fuera por estas cosas...
CONCHA .- jQué ilusion, Eva!

ANSELMO .- El afio que viene, en el primer aniversario, hemos de ir todos a Iris, a
celebrarlo alli.



ANTONIO.- jEstupendo!
CONCHA .- A ver si puede venir Sergio.

ANSELMO.- Vamos a brindar para que seais muy felices. jVenga, venga, las copas, las
copas, el champan! (Se pone a llenarlas.)

ANTONIO.- jEsperad, que todavia no han sacado la tarta!

ANSELMO.- Bueno, pues ya es hora. (Toca una campanilla que hay sobre la mesa.)

ANTONIO.- Salimos fuera con los demas ¢no?

ANSELMO.- No, por favor. Que esperen un momento. (Aparece un CAMARERO con
la tarta. ANTONIO, ANSELMO y CONCHA aplauden, uniéndoseles EVA y JUAN. El
personaje de CAMARERQO es interpretado por el mismo actor que hizo de Pablo. JUAN se
da cuenta del parecido y deja de aplaudir. EI CAMARERO da a EVA la pala para cortar el
pastel.)

CAMARERO.- (A EVA)) Sefiora...

EVA.- (Recogiéndola, a ANSELMO.) ¢La partimos aqui?

ANSELMO.- Si, si.

EVA.- (A JUAN.) Vamos, entre los dos, Juan. (JUAN sigue mirando al CAMARERO.)

JUAN.- Pablo... Pablo...

CAMARERO.- (Sorprendido.) Perdén sefior. Mi nombre es Julidn. Debe confundirse
con otra persona.

JUAN.- No puede ser... ¢{No estuviste tu conmigo en aquel cuarto...?
CAMARERO.- No sé a que cuarto se refiere, sefior.

ANSELMO.- ;De qué hablas?

JUAN.- /No recuerdas a Eva?

CAMARERO.- Lo siento.

ANSELMO.- Juan, debes confundirlo con otra persona.

JUAN.- (A EVA)) ¢(No lo recuerdas tu, Eva?



EVA.- Se parece a Pablo, si.
JUAN.- Es Pablo.
EVA.- Pero si él dice que no...

ANTONIO.- Es el camarero de la empresa de bodas y bautizos, Juan. Yo lo conozco
desde hace afios y siempre ha trabajado ahi.

CAMARERO.- Si. Excepto en vacaciones y enfermedad, claro.

ANTONIO.- Y sirvio en la boda de Sergio. (Miraa ANSELMO y CONCHA, que no
dicen nada.) Lo que pasa es que ellos no se acordaran, pero...

CAMARERO.- Yo si lo recuerdo, sefior. Cuando les vi supe que ya los conocia.
JUAN.- ;Y a mi?

CAMARERO.- No sé, sefior.

ANSELMO.- Déjalo ya, Juan. (Al CAMARERO.) Puede retirarse.

CAMARERO.- (A ANSELMO.) Gracias. (A JUAN.) Y disculpe... (Se crea un ambiente
de silencio tenso. Al fin lo rompe ANSELMO.)

ANSELMO.- ;Le debias dinero o te lo debia €l a ti?... (Sonrien todos algo forzados.)
Olvidalo.

JUAN.- (Como para si.) Me debia una historia... y piedras ganadas a las cartas.
(Paralelamente a esa Ultima frase finaliza el Flash Back. Las luces cambian y quedan
iluminados solamente JUAN y EVA. Salen de la escena ANSELMO, ANTONIO,
CONCHA y el CAMARERO. Quedan JUAN y EVA, con el mismo ambiente del principio
del acto.)

EVA. .- ; Todavia sigues creyendo que era Pablo?

JUAN.- Si. Y ahora més que nunca.

EVA.- No habias vuelto a hablar de aquél incidente desde entonces.

JUAN.- No. Es curioso. Lo habia tapado ¢sabes? Me refiero para mi mismo. Es una
manera delicada de mentirse.

EVA.- Cada uno tiene sus opiniones, y todo el mundo puede equivocarse.

JUAN.- Durante algun tiempo yo no podia tener opiniones.



EVA.- Eso no es cierto.

JUAN.- Si. Y por eso Pablo y yo teniamos aquel miedo a salir. Sabiamos que nos ibais a
Ilamar mentirosos.

EVA.- No.

JUAN.- Si, y entonces me llamé yo mismo mentiroso, me uni a todos, y entré en la
sociedad.

EVA.- Simplemente aprendiste a convivir.

JUAN.- ¢Recuerdas los experimentos con ratones de laboratorio que contd Sergio?
Tocan una tecla en su jaula, y les dan una descarga eléctrica. Tocan otra y obtienen comida.
Si les cambian las teclas viven aterrados. Si se las mantienen, aprenden y pierden el miedo.
Yo he aprendido. Pero no me siento a gusto.

EVA.- Lo dices como si la civilizacion fuera una trampa.

JUAN.- jLoes!

EVA.- jJuan! (Sonrie, impotente.) Y... {Como podrias...?

JUAN.- ¢{No sentirme atrapado? No sé. No mintiendo mas. No construyendo una vida
que dicen que es mia, y es mia, como continuando algo que no sé si ha existido o hemos ido
inventando entre todos.

EVA.- No hemos inventado nada. Todo es cierto.

JUAN.- ;Sabes? A veces tengo la impresion de que no hemos sido nunca nifios.

EVA.- jPero Juan!

JUAN.- Si, ya lo sé, ya lo sé. Veo nifios por la calle, los oigo reir, sé que existen y que
nosotros hemos tenido que ser como ellos, claro que lo sé, pero... Cuando hablo con los
demas, tengo la sensacion de estar metido en una inmensa tela de arafia que lo llena todo.
Una tela encantadora, si, pero en la que, o eres una arafia mas y unes tus hilos a los otros
hasta no saber cuales son de quien, o eres una mosca.

EVA.- Y tU eres la mosca.

JUAN.- Yo no sé qué soy. Nunca lo he sabido... o lo he olvidado.

EVA.- Otra vez hablamos del cuarto de las paredes blancas.



JUAN.- No. Ahora hablo de esta casa, de estos ultimos afios en los que lo Gnico que he
hecho ha sido intentar olvidar aquello, olvidar que habia olvidado, y montar una vida como
la de los otros, entrelazada con las suyas, para ser uno mas.

EVA.- Pero eso es asi porque recordaste.

JUAN.- No recordé.

EVA .- Si recordaste.

JUAN.- No. Mentia; como al principio, como cuando me inventé mi familia y mi
maestro.

EVA.- No, no es verdad. Recordabas. Vagamente tal vez, pero recordabas.
JUAN.- No, Eva. (Carifioso.) No queria creerlo, pero no.

EVA.- TG mismo dijiste que recordabas Iris. Aquel dia, ¢recuerdas?, con Anselmo.
JUAN.- Si, yo dije que recordaba.

EVA.- Y ¢no lo recordabas?

JUAN.- No.

EVA.- ;Y a Sergio?

JUAN.- En absoluto.

EVA. - jPero luego, en la primavera siguiente, cuando fuimos a la montafia, os
saludasteis y recordasteis viejos tiempos!

JUAN.- Inventaba. Seguia inventando.

EVA.- jJuan, por favor! jEsto es absurdo! jEl se acordaba de ti! Recordasteis a una
chica, Elisa, ¢no?, que conocisteis los dos jHasta tuve un poco de celos de ella! Y de
cuando ibais a bafiaros juntos. Y al Doctor...

JUAN.- Inventaba, inventaba.

EVA.- Es imposible.

JUAN.- ¢Por qué? Ten en cuenta que es mucho tiempo haciéndolo. Ya casi ni yo mismo
me doy cuenta.

EVA.- No puede ser.



JUAN.- Si, si lo es. ¢Quién hablé de Elisa? ;Sergio?

EVA.- No sé.

JUAN.- Fui yo. Al principio no me atrevia a hacerlo, esperaba siempre a que el otro
iniciara el juego, pero luego, con el tiempo, me di cuenta de que también podia tomar la
iniciativa. Y que el otro siempre aceptaba mis cartas y jugaba con mi baraja.

EVA.- Sin darte cuenta irias recordando.

JUAN.- Si, eso pensé al principio... Bueno, eso pensé hasta hace poco.

EVA.- ;Y ahora?

JUAN.- Ahora no.

EVA.- ;Por qué? (Un silencio.)

JUAN.- He empezado a mentir. A mentir descaradamente. Y me creen. Cuando hablo de
recuerdos... La gente no recuerda bien nada o casi nada; la gente recuerda lo que tu dices
que recuerdas.

EVA. .- Es absurdo.

JUAN.- Con Anselmo y Concha mismo. La semana pasada empecé a contarles cosas de
Iris. Eran noticias que habia leido dos dias antes en el periddico, en el rincén mas pequefio
de la pagina de sucesos. jY los recordaban como sucedidos hace quince afos!

EVA.- Son mayores, su memoria... Ademas, ellos nunca dudarian de ti.

JUAN.- jExacto!

EVA.- Aunque no recordaran, aunque fuera sélo por deferencia...

JUAN.- Y con Sergio: Cuento la historia de una vieja novela como si fuese la nuestra jy
la recuerda!

EVA.- La habra leido.
JUAN.- jPero él la recordaba como suya!
EVA.- Puede confundir los recuerdos.

JUAN.- ;O no hay recuerdos verdaderos? ¢O son sélo lo que nos hemos contado, o lo
que hemos leido y por eso recordamos todos lo mismo?



EVA .- (Incrédula.) Pero, si fuese asi... (Quien nos los habria quitado? ;Y por qué?

JUAN.- Si: ¢Quién ha tejido esta tela de arafia de recuerdos falsos y compartidos? ;Hay
alguien...? ;O hemos sido nosotros mismos?...

EVA.- Juan.

JUAN.- Si.

EVA.- Tengo miedo.

JUAN.- Y yo.

EVA.- Pero estamos juntos.

JUAN.- ;A pesar del miedo?

EVA.- Si.

JUAN.- ;A pesar de no entenderme?

EVA.- Si. (Unsilencio.)

JUAN.- Entonces vamos a intentarlo.

EVA.- jSi!

JUAN.- Vamos a buscar gente que esté harta de mentirse, tiene que haberla, estoy
seguro. Y gente buena, como td. Y vamos a ser sinceros hasta el fondo, hasta los huesos.
Iremos descubriendo una a una las cosas de las que estemos seguros, y las pondremos en
comun: serén nuestros tesoros compartidos, nuestros recuerdos. ¢Sabes? Tal vez haya muy
pocos ciertos, pero estaremos seguros de ellos. Y a partir de ahi iremos construyéndonos.
Sin dudas, sin mentiras, sin miedo a que nadie sople sobre el castillo de naipes, como ahora.

EVA.- Me gusta oirte.

JUAN.- ;Estas de acuerdo?

EVA.- Si. Porque te veo alegre y vivo. Y asi no tengo miedo. Sélo tu aislamiento, tu
frialdad, me hacen sentirlo.

JUAN.- En mi vida, y tal vez en la de otros muchos, hay algo que hace que olvidemos.
Es como un muro tras el cual s6lo vemos vacio. Eso es nuestro, y hay que tener la valentia
de agarrarlo por el cuello y abrazarlo como un campo de nieve, liso, blanco... Y tal vez alla,
a lo lejos, una pequefia figura que corre en una y otra direccion, yendo y viniendo,
zigzagueando. ;Lo ves?: juega y rie, o tal vez escapa de algo, atemorizado, no sé. Lo Unico
que yo siento es un nifio triste, caminando por las calles de una ciudad que no recuerdo,



solo, con un abriguito y frio, con unos guantes rotos en la punta y una cartera llena de
libros, camino de un colegio al que no queria ir. Y una casa fria, con unos padres de caras
imprecisas sentados en una mesa camilla. Y el nifio tiene miedo, y sabe que el mundo se
divide en dos: Una parte, los otros, y otra, él. El sélo. Y ahora que no tengo frio, que estoy
seguro de algo, aunque no sé de qué, y que estas td, quiero ir a ese lugar. Y acariciar a ese
nifio, despacio para que no se asuste, y quedarme mirandolo de cerca, y sentir su mirada
honda y decirle «Hola ¢sabes quien soy? Soy ti cuando seas mayor... ;| Ves? No te
preocupes demasiado: Se sale de ahi, se recupera uno... con heridas, si, pero se sale
adelante. j T0, que a veces dudabas de si lo conseguirias!». Y me abrazaré a él fuerte, fuerte,
y sentiré su llanto, ése que se ha aguantado tanto tiempo, y notaré su cuerpecito contra el
mio, y le acariciaré el pelo. Y luego, él me ensefiara su casa, y saludaremos a sus padres,
gue no me reconoceran, y él me presentard como un amigo, y sonreiremos complices. Y
veré su cuarto de juego, y jugaré con él, y ese dia no jugara solo y nunca mas lo hara
porgue sabra que me tiene a mi. Y me ensefiara su mesa de trabajo y sus libros, y ese dia le
ayudaré yo a prepararse los deberes, y aprenderemos juntos la leccion, y pasearemos por el
parque Yy recorreremos las calles vacias, y ya no hara mas frio, y veremos el mar, y
aprenderemos juntos a vivir y a no estar solos. Y le diré que no tenga miedo a las chicas y
gue no se preocupe si ahora lo hace mal, que no es tan importante, porque asi, como es, se
ha convertido en alguien que ha sido capaz de encontrar a una mujer maravillosa, y te lo
presentaré y os daréis la mano, y él te dara un beso en la boca. jSi, él, el timido, te dara un
beso en la boca y a ti te gustara porque notaras que es mi boca y mi beso! Y reiremos los
tres y nos abrazaremos riendo, y correremos por el campo jugando con los pajaros y al fin,
después de mucho, mucho tiempo, nos separaremos felices, cbmplices de nuestro secreto, y
él no serd ya mas un nifio triste y sabra que futuro es algo mas que una palabra, y que es
suyo, todo suyo, y tu sabras de mi y me comprenderas y me querras mas todavia, y yo sabré
que estoy alli, viviendo en una casa que da a una calle que recorro todos los dias, en una
ciudad con cielo y pajaros, con unos padres jovenes que no me han reconocido pero que me
han saludado y me han dado la mano, y tienen cara y cuerpo y nombre, y hasta sienten. Y
sabré como han sido mis libros, y mi colegio, y mi cuerpo, y mis juegos y mi soledad,
vencida a pulso. Y volveremos contentos, y le diré a todo el mundo: ya sé. Ya soy yo. Ya
soy libre. Ya no estoy solo, desvalido y a merced de cualquiera que pronuncie la palabra
«¢recuerdas?» Porque ahora si recuerdo, si tengo un pasado que es el Gnico verdaderamente
mio, y no lo cambio por ninguno y no lo oculto, ni lo negocio, porque alli, en aquel cuarto,
hay un nifio que se parece a mi estudiando la leccion siguiente a la que ayer aprendimos
juntos, y también hoy estoy alli con él, y no lo abandonaré ya nunca, nunca, pase lo que
pase y pese a quien pese. Y él tampoco me abandonara a mi ya nunca mas, porque esta aqui
dentro, y no podran volvérmelo a quitar. (EVA abraza a JUAN. Aparece ANTONIO.)

ANTONIO.- ;Qué ocurre?

EVA.- Nada.

ANTONIO.- (A EVA)) iEh! ;Qué pasa? ; Te encuentras bien?
EVA.- Si, muy bien.

ANTONIO.- Estés... llorando.



EVA.- Si..., pero estoy mejor que nunca.
ANTONIO.- Deberiais descansar.
EVA.- Vamos a tomarnos unos dias. Juan necesita...

ANTONIO.- Habladlo con Anselmo. No creo que haya problema. Juan tiene derecho...
¢Vais a ir al sur?

EVA.- No sé, tal vez

ANTONIO.- ¢{De verdad que no hay problemas?

EVA.- No. Simplemente Juan necesita...

JUAN.- Necesito recuperar mi pasado.

ANTONIO.- Si. Puede ser hermoso.

EVA.- (De verdad lo crees?

ANTONIO.- jClaro! Pasear por las calles que uno ha recorrido hace muchos afios, ver
aquellos paisajes, visitar a los viejos amigos... Podéis llamar a Sergio y Mary, a ver si ellos
tienen unos fechas libres... asi seria todo mas agradable.

EVA.- No, papa. Hemos de empezar solos. Y desde el principio.

ANTONIO.- ¢{Desde el principio?

EVA .- Si. Juan tiene derecho a su pasado, a su verdadero pasado, y no al que aqui
parece que le hemos ido construyendo entre todos.

ANTONIO.- Pero... eso es absurdo. Solo hay un pasado y Juan lo tiene jY todo el
mundo lo conoce perfectamente!

EVA.- iPapa, por favor!

ANTONIO.- (A EVA.) (Qué pasa? ;No esta seguro de su pasado?

JUAN.- Tal vez no lo entiendas, pero tengo que descubrirlo.

ANTONIO.- ;Y qué esperas encontrar? ;Algo diferente? ¢ Algo mejor, tal vez? Los
pasados son casi todos muy similares y tu tienes uno que te sirve y en el que no hay nada de
que avergonzarse. El futuro es lo que importa. El pasado esta ahi, muerto y sellado. A ti te

ha tocado uno bueno, tdmalo y sigue adelante. Si miras hacia atras... ya sabes en lo que
puedas convertirte.



JUAN.- Yo no quiero un pasado que me sirva, quiero el de verdad, el mio, sea el que
sea.

ANTONIO.- (El de verdad? El pasado es siempre falso, Juan. Lo que recordamos no se
parece apenas a lo que sucedid realmente, porque los hombres tienen miedo a recordar que
un dia fueron débiles e infelices, o jévenes y alegres; porque temen no recordar bien las
cosas que fueron importantes y prometieron no olvidar nunca, o porque tienen miedo a la
soledad que llevan dentro. El pasado no es méas que una ficcion pactada dia a dia con los
otros, para que no haga dafio a nadie. Cada dia, cuando recordamos algo, perdemos un
trozo de recuerdo y rellenamos el hueco con mentiras; parecidas a la realidad, si, pero
mentiras. Y hablamos con la gente para ver si nos las acepta, y ellos nos cuentan las suyas,
las que a ellos les conviene. Y pactamos. Y unos afios mas tarde ya no quedan mas que las
mentiras pactadas, solo situaciones trucadas y sentimientos falsos que decimos que son
nuestros recuerdos y de los que estamos orgullosos.

EVA.- Juan quiere recuperar sus verdaderos recuerdos.

JUAN.- Me importa lo que he sentido, y eso no me lo ha dado nadie ni podra darmelo
nunca. Quiero recuperar mis sentimientos.

ANTONIO.- ;Y como vas a conseguirlo?

JUAN.- En mi cabeza hay imagenes, sensaciones... Iremos buscandolas.
ANTONIO.- ¢{Buscandolas donde?

JUAN.- En los campos, en las playas, en las calles, en las casas, en el aire...
ANTONIO.- ¢En Iris?

JUAN.- En Iris y en cualquier sitio, no lo sé aun.

ANTONIO.- No encontraréis nada: Las casas son nuevas, las calles parecen distintas y
las playas estan llenas de apartamentos. Y el aire...

JUAN.- Siempre queda algo... Ademas, sé que aln sin eso lo conseguiriamos, porque
ultimamente he empezado a sentir impresiones que surgen en mi como del fondo de un
pozo muy profundo. Al principio tenia miedo, pero ahora...

ANTONIO.- Haz lo que quieras; pero Eva debe quedarse aqui conmigo.

EVA.- No, papé. Yo le acompafiare.

ANTONIO.- (A EVA)) ;Sabes lo que sucederia si fuera por ahi diciendo que sus
recuerdos son falsos?



EVA.- Sus recuerdos son suyos.

ANTONIO.- No. No lo son. El ya esta metido en nuestro pasado.

JUAN.- Ellos me han metido.

ANTONIO.- Tu te has metido. Ellos te ofrecieron el suyo y tu aceptaste. Y ahora
quieres negarselo. Pero no lo permitiran. No eres el Gnico que lo ha intentado, hubo muchos
antes, pero sus nombres han sido borrados, como si nunca hubieran existido. No los
recuerda nadie. Ni siquiera ellos mismos. No hay mas pasado que el que conocemos, Juan.
O ninguno.

JUAN.- Antonio, no pretendo hacer dafio. Simplemente buscar mi verdad. Solo yo; y
Eva.

ANTONIO.- (Mirando a los dos.) ¢No pensabais tener un nifio?
EVA.- Si.

JUAN.- Y lo tendremos.

ANTONIO.- Hacedlo entonces por él.

EVA.- Seria una trampa.

ANTONIO.- Todo el mundo hace esa clase de trampas.

JUAN.- Antonio, un nifio es lo mas puro que existe. ;Quieres que empecemos a hacerle
trampas aun antes de que nazca?

ANTONIO.- Vivir en sociedad es hacer esa clase de trampas. Y tenéis la obligacion de
hacerlo por él. Si lo hacéis bien no notara nada, como todos los otros nifios. EI también se
lo creerdy le servira. Juan, hazlo por él. Eso es lo que esperaba de ti cuando acepté que te
casases con Eva.

EVA.- No, papa. Yo no esperaba eso de él.

ANTONIO.- (A EVA)) ¢No quieres tener un hijo?

EVA.- Si, pero s6lo cuando Juan haya recuperado al nifio que fue. Sélo entonces nuestro
hijo aprendera a jugar con él y sabra a quien parecerse.

ANTONIO.- (Derrotado.) No os entiendo.
EVA.- (Afectiva.) Lo se, papé.

ANTONIO.- ;Qué le diremos a Anselmo?



JUAN.- Dile la verdad.

ANTONIO.- No comprenderia.

JUAN.- O, simplemente, no le digas nada.

ANTONIO.- {Cuando pensais salir?

JUAN.- Mafiana temprano.

ANTONIO.- Tendréis que sacar los billetes, hacer el equipaje...
JUAN.- No te preocupes Antonio, todo sera sencillo.
ANTONIO.- Bueno... Entonces, subid a descansar.

JUAN.- Si. Hasta mafana, Antonio.

EVA.- Hasta marfiana, papa.

ANTONIO.- Hasta marfiana, hijos. (Se abrazan. El abrazo y los «hasta mafiana» suenan a
despedida, como si los tres supiesen que la partida va a ser antes de que vuelvan a verse.)

Escena Il

Misma estancia que al principio de la obra. En un lado, una cama grande que pudiera
pasar por una cama de matrimonio o una cama de hospital pero que ahora parece més lo
segundo. Junto a ella, una mesita de las mismas caracteristicas, con algun instrumental que
luego se empleara en la accion. En el lado del escenario en el que no esta la cama charlan
JUAN y EVA. El esta en pijama, con una bata encima, y ella vestida de calle.

EVA.- No tardaras mas de una semana, ;,no?
JUAN.- En eso quedamos.

EVA.- Ahora necesito estar contigo.



JUAN.- Y yo. Pero se lo prometimos a tu padre.

EVA.- Aln no sé si hicimos bien cediendo. T no necesitas descansar. (Sonrie.) jNo
estas cansado!

JUAN.- Se queda mas tranquilo asi. Es como demostrarle que no es una decision
precipitada.

EVA.- (Con un deje de rifia carifiosa.) Eres demasiado bueno.
JUAN.- El se ha portado muy bien conmigo siempre.

EVA.- Pero no tiene derecho en meterse en algo tan tuyo.

JUAN.- También se preocupa por ti; y es tu padre.

EVA.- (Sonriendo.) Si tardas mas de una semana vendré a buscarte.
JUAN.- Me encantara.

EVA.- Y nos iremos. Haya acabado el reposo o no. ;Donde quieres que vayamos
primero? ;A la nieve?

JUAN.- Nunca he estado.
EVA.- Vamos a ir a tu campo de nieve, y vamos a caminar por ella, y a jugar.

JUAN.- Si.

EVA.- Y esa figura pequefia que corre, ;recuerdas?, se pareceraatiy ami, y tay yo le
ensefiaremos todo, porque sera nuestro hijo.

JUAN.- Eva.

EVA.- Si.

JUAN.- Te quiero. (Entraun HOMBRE DE BATA BLANCA))
HOMBRE DE BATA BLANCA .- (Es usted Juan...?

JUAN.- Si.

EVA.- Llamame pronto. O si no, ya sabes... (EVA sale.)

HOMBRE DE BATA BLANCA. .- (Era su mujer?



JUAN.- Si. (JUAN y el HOMBRE DE BATA BLANCA pasan al lado del escenario en
el que esta la cama.)

HOMBRE DE BATA BLANCA .- Ya les oi hablar. Quitese la bata y descubrase el
brazo. (JUAN lo hace.)

HOMBRE DE BATA BLANCA.- Echese. (JUAN lo hace.)
JUAN.- Haciamos proyectos.

HOMBRE DE BATA BLANCA .- Es hermoso hacer proyectos. (Le pone una
inyeccion.) Reldjese. Deje que le vaya invadiendo el suefio. ES una sensacion muy
agradable si uno no intenta ir contra ella.

JUAN.- ; Tardaré mucho en verla?

HOMBRE DE BATA BLANCA.- Ahora todo va a ir mucho mejor, ya vera. Son muy
pocos los casos de fracaso del tratamiento; al menos los que conocemos. (Va amarrandole
brazos y piernas a la cama.) Aungue cada vez hay mas gente empefiada en repetir una y otra
vez los mismos errores. ;| Me oye?

JUAN.- (Con voz distante.) Si.

HOMBRE DE BATA BLANCA .- Bien, esto va bien. (Un silencio.) Pero hombre, usted
que parece inteligente, ¢cémo llego6 a pensar que se lo permitirian?

JUAN.- ¢Que me permitirian qué?
HOMBRE DE BATA BLANCA .- Si, ya sabe, todo esa historia del pasado.
JUAN.- Toda esa historia es mia.

HOMBRE DE BATA BLANCA.- No. El presente si es mas 0 menos nuestro mientras
lo vivimos como protagonistas, pero luego ya no. Quien tiene el poder decide el presente y
se aduefia del pasado, lo manipula segun sus intereses y luego lo escribe, o paga para que lo
hagan. El pasado siempre es del poder. Y él borra de la historia cualquier interpretacion que
no sea la correcta, es decir la manipulada a su favor.

JUAN.- Si lo hace asi, tendra el poder, pero no la razon.

HOMBRE DE BATA BLANCA.- Hombre de Dios, la razon es siempre de los que
ganan. Y el que pierde, lo pierde todo. Incluso la razén. Hasta los nifios lo saben cuando
dicen que los buenos son los que ganan siempre. ¢De verdad creia que le iban a dejar ir por
ahi dudando del pasado?

JUAN.- Yo solo pretendia recuperar mi verdadera nifiez.



HOMBRE DE BATA BLANCA.- Aunque asi fuese. El pasado, todo, es de ellos.
También el de usted, porque esta unido al de los demas y saben que si le dejan tirar de su
cereza puede llevarse el cesto. Si hacen una excepcion, por pequefia que sea, se pone en
entredicho todo el sistema. Su sistema.

JUAN.- ;/De verdad lo cree?

HOMBRE DE BATA BLANCA.- Mire, no es lo que yo crea, sino lo que ha ocurrido en
otras ocasiones, no es usted el primero. Lo suyo es como una plaga que hay que erradicar
ahora, cuando apenas parece una anécdota, porque luego puede contagiar a mucha gente y
¢se imagina la indignacién de un pueblo que descubre que se le ha robado su pasado? ¢Se
imagina su rabia, su colera? Seria terrible ;no? Imagineselo. (Un silencio.) Bueno, mas vale
que no lo intente. (Un silencio.) En realidad mas le hubiera valido no haber empezado a
remover lo que nunca debe removerse.

JUAN.- ;Cuando podré ver a mi mujer?

HOMBRE DE BATA BLANCA.- No la vera nunca méas (JUAN forcejea.) Bueno, tal
vez, pero es muy improbable que suceda. Estaran en dos mundos distintos. No intente
moverse, puede hacerse dafio. Y es intil.

JUAN.- (Con dificultad, muy bajo.) Vendra.

HOMBRE DE BATA BLANCA .- Le diremos que decidié abandonarla, que prefirié
buscar su verdad solo, sin lastres. La pondremos un poco en contra de usted para que olvide
las ideas extrafas y para que le sea mas facil encontrar otro compafiero.

JUAN.- (Muy bajo y crispado.) No los creera.

HOMBRE DE BATA BLANCA.- Sera mejor para ella que nos crea, se lo aseguro.
Mucho mejor. Lamentaria...

JUAN.- (En un susurro tenso.) ¢ Me tendran detenido?

HOMBRE DE BATA BLANCA.- No. Y nadie le coaccionara. Al contrario: Dispondra
de una nueva oportunidad para hacerse a usted mismo desde el principio. Y sin dafiar a
nadie. Es como nacer otra vez, como si usted fuera su propio hijo. A veces ha habido
momentos en los que les he envidiado, de verdad. (Va manipulando en su cabeza. Le coloca
unos electrodos en las sienes.) No se preocupe, es indoloro. Y cuando despierte podra vivir
plenamente su nueva oportunidad. No recordara nada, ni se sentira perseguido, nada.
Unicamente notara un poco de sequedad en la boca y como un leve dolor en las sienes. (La
escena, que se ha ido oscureciendo, queda absolutamente a oscuras. EIl HOMBRE DE
BATA BLANCA sale de escena mientras ésta esta a oscuras.)

JUAN.- (A oscuras.) jNo! No quiero. No quiero empezar otra vez. No quiero olvidar
nada. No quiero olvidar nunca méas nada. (Se enciende la luz de una ldmpara de noche. Es
EVA quien la ha encendido. Lleva camison y esta en la cama, junto a JUAN. No hay huella



de electrodos, ligaduras, etc. Una colcha, un despertador y la lampara encendida sobre la
mesita daran el aspecto de un dormitorio normal.)

EVA.- Juan ;qué pasa? ¢queé te ocurre?

JUAN.- (Mira a EVA; mira a todos lados. Se abraza a ella.) He tenido un suefio terrible.
EVA.- Tranquilizate, todo esta bien. No pasa nada.

JUAN.- Si, si. (Un silencio.)

EVA.- ¢Hay algin problema?

JUAN.- No. ¢Por que?

EVA.- Gritabas que no querias empezar otra vez.

JUAN.- No, no queria. Solo queria vencer al suefio y despertarme. Y que tu estuvieras
conmigo.

EVA.- Bueno, ya estas despierto.
JUAN.- Si...

EVA.- Y estoy contigo. Vamos, ahora duerme. Mafiana hay que salir pronto,¢recuerdas?
(Mira el despertador.) Y ya nos quedan muy pocas horas. (Estira la mano y apaga la luz.)

Escena 111

Mismo escenario que al principio de la obra. Paredes blancas, sin dibujos. De forma
similar a como sucedia al inicio de la obra, sentadas al fondo e iluminadas separadamente,
dos figuras con vestiduras grises o blancas y sencillas. Ahora, a un lado EVA 'y al otro
JUAN, parecen descansar o dormir. Suena una musica tranquila, relajante. Por el pasillo del
patio de butacas un NINO de entre 7 y 10 afios avanza, vestido como Juan describié en su
mondlogo, hasta subir al escenario. Se dirige a EVA.)



NINO.- Hola. ;Eres Eva?

EVA.- Si.

NINO.- Yo soy Juan.

EVA.- Lo sé.

NINO.- Eres muy guapa.

EVA.- Y t0 también eres muy guapo. (EI NINO sonrie.) ¢No te lo habian dicho nunca?

NINO.- Si..., pero nunca he creido que fuera de verdad. (Le acaricia la cara a EVA.) Me
caes bien.

EVA.- (Acariciando al NINO, a su vez.) Y ti me caes bien a mi.

NINO.- Me gustaria poder quedarme contigo siempre.

EVA. .- Puedes quedarte conmigo siempre.

NINO.- ;Si?

EVA.- Si.

NINO.- Gracias... Te quiero, ¢sabes?

EVA.- Si. (EI NINO acerca su cara lentamente a la de EVA. Luego la separa y,
lentamente también, le besa en la boca. Es un beso largo y tranquilo. EVA lo abraza del
mismo modo.)

NINO.- (Separando la cara.) Ven. (EVAYy el NINO se levantan y se dirigen al lado del
escenario donde esta JUAN. EI NINO lleva de la mano a EVA como tirando suavemente de
ella.) Hola, Juan.

JUAN.- Hola, Juan.

NINO.- (A JUAN.) Dame la mano. (JUAN le da la mano. El la toma, la aprieta y la une
a la de EVA, que lleva cogida con su otra mano. Quedan asi los tres unidos. Después de
mirarse en silencio:) jLlevaba tanto tiempo esperandoos! (Va subiendo la masica

lentamente. Los tres, EVA, JUAN y el NINO, se acercan hasta formar una pifia, mientras
cae lentamente el telon.)
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