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El viento trae arenas, pero en la arena viene
escondida la nueva semilla de la sangre.
El invierno infinito pasé sobre nosotros.

En la altura los filos de la nieve perdieron
su transparencia aguda, sus varas de furores,
y penetro en la roca la mafana.
............................................... Pupilas

rodaron jubilosas. Trajo el beso de ese afio
olor de amor, ¢recuerdas?, y las islas estaban
cubiertas por la lluvia.

............................. Nunca sabe uno en donde

encontrara la puerta, nunca sabe si el viento
sopla desde los huesos o viene hacia los Gltimos
aposentos hurafos de los huesos marchitos:

uno solo pregunta en donde nace; se oye
soplar, gemir; se mueve entre las manos; sube
hasta los 0jos; taja los vértices del suefio,

y luego escapa solo.

............................. Nunca sabe uno en donde
encontrara la puerta: mas cuando ya esta cerca,
uno toca asombrado las igneas llaves: toma

todo el largo camino -jla sal, el pan,
el corazdn oscuro del pasado, los idolos
acurrucados, negros, la estacion de los huesos,

los idos para siempre!... - y ve que la mafiana
gloriosa se alza, mueve las ramas vigorosas
de los arboles nuevos, y fulminea arremete

contra los campos.
......................... Solos, bajo el azul henchido
contemplamos el valle silencioso.



.................................................. Cansados
nos detuvimos.
........................... Todos los brotes parecian

aguardar la llegada del nacimiento.
.................................................... iMundos
extendidos, lejanos!, jcentelleantes corrientes!;
imorosos animales recibian la tibia

resonancia de soles!; jla tierra adelantaba

el sonido perfecto de la estacion!
................................................ iOh espacio
nabil, nuevo del cielo!

............................. iSobre los cuerpos, arboles

gue aguardaban los sellos!
.................................. jOh valle extenso y solo,
cuanto te recordamos en el desierto, cuantas
veces te recorrimos, cuantas veces te odiamos

bajo la lluvia negra!

descendimos cantando. Todo el aire se hundia
en nuestros pechos.
................................. Trajo el viento hacia los dedos

las semillas que luego metidas en la muerte
surgiran en alguna madrugada terrible,
y espadas luminosas volaron sobre el cielo

hendido. Nadie.

........................... Solos entramos en las calles;
vimos surgir entonces las furiosas raices,

y zumbaron las alas, los 0jos membranosos;

las pezuias golpearon los techos.
..................................................... jAy ciudad
sitiada por los peces y los gélidos hombros
de las rocas!

..................... iMurmullos de voces sigilosas

roian los umbrales!

...................... En las plazas desiertas

vacios trajes vimos con vacios sefiores

gue buscaban, a ciegas, ese estrecho y sombrio



pasadizo que corre de un cuerpo a otro cuerpo.
iOh muro ennegrecido!

.................................. Llovio sobre la tarde:
combada en pétreo filo entrd la noche.

solos del parto, muros poblados de la tumba!
jParedes llenas de ojos felinos!

......................................................... Llueve
inmensamente. Toda la oscuridad penetra

entre las calles, muerde, astilla las ventanas;
esteros sucios tragan tinieblas.
............................................. Llueve.

voces, las olas braman trayendo negros truenos,

devorando las costas.

......................... ¢ Donde entrar?, ;donde entraron?
Los oficios se han ido, los nombres brillan solos
sobre el bronce, las copas se llenan de agua -¢ddnde

estdn?-, el agua arrastra los trabajos, la tinta

y el tiempo de los verbos.

......................................... iOh lluvia: limpia, lava
los cimientos del polvo!; joh lluvia: criba el tuétano

de la edad: bate, bate!

.................................. La calle se estremece.
jVamos a volver, vamos a regresar!
............................................................ iNo vamos
a regresar!

............... El viento sopla un amanecer.

Detras de las columnas del mundo se levantan
las puertas poderosas.

................................... El agua estaba cerca

del horizonte: toda la lluvia sube al cielo.

iAy madrugada: vienes, no tan pronto, tan pronto
sobre nosotros; llegas interminable; subes
al trono incandescente de la nube; caminas

sobre el fuego del Ojo! jLa inminencia, inminencia
de las copas que vuelan por el aire!, jvendimias
de la colera!: vienes, madrugada, tan pronto



sobre el lagar oscuro de la ira.
............................................. jDespiertas

en medio de la noche que termina: te llaman
con los escalofrios porque alguien esté ahi,

porque alguien ya te lleva, te arrastra hacia otra parte
oscura, tenebrosa!

................................... iOh madrugada, deja

tu sello inmarcesible sobre nosotros!

la mafana arrebata las ultimas esquirlas
de la sombra, dispersa todas las formaciones
del polvo muerto, cae en los rincones verdes

de la planta, ilumina los trigos inmortales
de la sabiduria!

.......................... iSe cierran los cerrojos

del abismo!; jmurmullos antifonales ruedan

en el azul!; jse encienden las paredes altisimas
en las habitaciones del sol!
.......................................... De la distancia
rueda un silbido apenas, jel llamado atraviesa

los latigos lejanos del pasado!
.............................................. Y el afio

corre, avanza.

.................... Por eso corremos en la tarde,
mientras tocan campanas debajo de los muertos,

y el mundo esta cambiando, y en los huesos nos canta
un murmullo.

....................... jRaices rodean la alta rocal!,

ilos arboles inundan la mafiana esplendente!,

iel torbellino silba las nubes que se cierran

y un vértigo de cascos atraviesa los filos

del horizonte!, jsuben los humos!
.................................................. iArbol, panes

para lavar tristeza!

............................. Despiertos esperamos

todo el amor, la gloria terrible de los besos
inmortales.

................. iOh muerte!, ;dénde esté tu victoria,



el aguijon perenne?

............................. Cantamos.
............................................. Toda el agua

cay06 sobre nosotros.

............................... iOh corazon, oh Roca

en que se apoya el mundo!, joh fuente nueva, tiende,

tu corazon encima del granito flamigero!;

iel aceite encendido desciende desde el Arbol!:
jmanan panes!

.......................... iOh Piedra!, joh roca majestuosa!;
isobre tus fundamentos td sostienes el mundo!
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