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Poesías 
 
 
Prólogo de esta edición 
de Juan Eugenio Hartzenbusch 
 
     En el año de 1840 publicó sus versos en Madrid el Sr. D. Nicomedes-Pastor Díaz con el 
discreto prólogo que sigue a éste, y debiera excusar el nuestro; pero la costumbre o manía 
reinante de prologuizar toda publicación exige que, antes de lo que previno muy al caso el 
autor, vaya impreso algo de otra pluma, que de seguro no ha de ser tan propio ni tan 
necesario. 
 
     Aquí sólo convendría manifestar que no es la presente colección igual del todo a la del 
año 1840; pues, en efecto, sale ordenada en otra forma, y enriquecida con catorce 
composiciones, de gran valor algunas, y todas de alguno. 
 
     Después de tal aviso, nada puede añadirse que no sepa el lector, o pueda saber, ya por sí, 
ya por la noticia biográfica inserta en el primer tomo, de estas obras, ya en fin por el 
prólogo que va reimpreso a las pocas páginas. Quien ignore que el señor Pastor Díaz ha 
sido uno de los mejores poetas españoles de nuestros tiempos; el que no conozca ya el 
carácter por que se distingue su poesía, no espere de nosotros una filosófica disertación, 
destinada a probar qué fue Pastor Díaz como poeta, y por qué lo fue: aquello nos lo declara 
él mismo; esto nos lo indica también suficientemente, y no tratamos de esclarecerlo más, 
porque no es tiempo aún de que salgan a luz todos los secretos y pormenores de una vida 
forzosamente relacionada con las de otros, que, o viven aún, o bajaron al sepulcro dejando a 
sus familias tiernos recuerdos, que merecen ser atendidos y respetados. 
 
     «Mis versos (dijo nuestro difunto amigo en el prólogo ya citado) no pertenecen al 
porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la religión, ni a objeto alguno universal, o, 
como ahora se dice, humanitario; son composiciones individuales.» Ama mi corazón todo 
lo triste, añade en una de las obras nuevamente agregadas a nuestro libro; y en la primera de 
él, intitulada Mi inspiración, se nos presenta desde luego como cantor de amores y 
desventuras: una visión, una fantasma, que se le aparece misteriosa y lúgubre y le llama 
infeliz, le anuncia: 
 
 
 
                                          «...                        El dedo del destino  
 Trazó tu oscura y áspera carrera.  
 Yo he leído en su libro diamantino  
      La suerte que te espera.  



      A vano, eterno llanto  
 Te condenó, y a fúnebres pasiones...  
      El rigor de la suerte  
 Cantarás sólo, inútiles ternuras,  
 La soledad, la noche, y las dulzuras  
      De apetecida muerte.»  
 
 
 
     La predicción de la fantasma, en su parte primera, no fue cumplida. Llevado pronto 
Nicomedes Pastor Díaz a puestos honrosos, luego a mandar una provincia, después al 
Consejo de la Corona y al Senado; Embajador y Ministro, condecorado con cinco grandes 
cruces, insigne en el periodismo, en el Parlamento y en el Parnaso, la carrera de Pastor Díaz 
como hombre público no fue ni oscura ni áspera, sino llana, próspera y brillante. Pero las 
amarguras de su juventud habían puesto desde muy al principio la queja en los labios de su 
musa, que nunca supo sonreír sino con tristeza. La prematura muerte de una mujer 
tiernamente amada, célebre por él con el nombre de Lina, fijó su carácter poético; nacieron 
de una tumba las flores de la corona que ornó sus sienes; y para todas las impresiones que 
agitaron su corazón después, y le movieron a tomar en las manos la lira, sólo tuvo, como el 
cantor de Eliodora, 
 
Voz de dolor y canto de gemido. 
 
     Vemos ya declarado, por quien mejor lo pudo saber, el hecho con la causa, la índole 
poética melancólica de los versos de nuestro amigo, y la razón de ella: fue un deplorable 
suceso, de consecuencias permanentes, una desgracia de la juventud, que lastimó el corazón 
del autor y su imaginación, igualmente sensible, para toda la vida. En los discursos, en las 
lecciones, en las demás obras de Pastor Díaz, aparece el repúblico, el literato, el orador, el 
hombre de Estado; en sus poesías el hombre a solas: allí su ingenio, aquí su corazón: 
pudiéramos decir de ellas, repitiendo una inscripción muy sonada, tiempo antes que naciese 
nuestro poeta: Son coeur est ici, son esprit est partout. 
 
     A la verdad, muchos han sido los escritores que experimentaron en su juventud pérdidas 
semejantes, y no se acibaró tanto y tan largamente por eso el carácter de su poesía. Y no 
eran hombres que sentían menos que otros las pesadumbres; pero sabían o podían sentir 
cual el mal el bien, y en la vida hay de todo. Pastor Díaz hubo de nacer con una 
predisposición señalada para la elegía; y reuniéndose en él una causa natural y otra fortuita 
y fuerte, hubo de escoger para sus poemas asuntos dolorosos, los cuales no escasean en la 
vida más apacible. A los diez y siete años no cumplidos, cuando, según él mismo nos lo 
dice, amaba sin objeto, ya las inspiraciones de su musa eran tristes, ya (quejándose de 
soledad espantosa) deseaba la muerte. Vivía entonces, y no la conocería tal vez aún, la que 
había de ser otra Laura para el Petrarca nuevo, y ya la queja era la voz del joven poeta. 
Desde el primer arrullo ya emite la tórtola tonos dolientes: el presentimiento de la desgracia 
es en ciertos corazones innato; y entre temerla antes y plañirla después, consumen los 
breves días de su existencia. Quien apetecía morir si no había de gozar las dichas de amor, 
para él todavía incógnitas, bien podía, al amar con objeto, y hallarse separado de él, anhelar 
otra vez la muerte, como fin de una ausencia cruel y desesperada. «¡Verla y expirar!» decía 



Leandro a las olas que le repelían de la torre, donde le esperaban en vano los brazos 
amantes de la tierna Hero. 
 
     Procede a la composición dirigida A la muerte, que tiene la fecha de 1829, la que lleva 
el título de La inocencia, escrita después (en 1830); pero está muy bien colocada primero, 
porque los afectos del autor expresados en ella se refieren de hecho a tiempos anteriores. 
Contaría Pastor Díaz de veinticuatro a veinticinco años a lo sumo cuando se hallaba en la 
situación que allí se describe. Podía entonces decir a Amelia: 
 
 
 
                                           «Y cuando de tu angélica ternura  
          Inspirado me veo,  
 Yo creo en la virtud, en la hermosura,  
          Y hasta en la dicha creo.»  
   
 
 
 
     Amargo es, por cierto, ese hasta, cuya explicación se hallará en los versos siguientes: 
 
 
 
                                           «Ángel de la inocencia, yo te imploro!...  
        Disipa estas quimeras.  
 Celestial hermosura, yo te adoro...  
        Mas ¡ay! Tú no me quieras.  
 No se fijen tus vagas ilusiones  
        Sobre mi ardiente seno.  
 Teme el triste furor de mis pasiones  
        Y su oculto veneno.  
 Todos los fuegos que mi pecho inflama  
        Son rayos matadores.  
 Quema mi corazón todo lo que ama;  
        Sólo inspira dolores.»  
 
 
 
     Desde que Pastor Díaz había escrito El amor sin objeto, hasta cuando se retrató en estas 
estrofas, había recorrido muchas revueltas en el laberinto del mundo; por fortuna podía 
decir: 
 
 
 
                                           «Allá en otros momentos  
 Podré sentir, mi bien, palpitaciones,  
 Nunca remordimientos.»  



 
 
 
     Acaudalaba ya experiencia bastante para prorrumpir en este otro pensamiento, uno de 
los más profundos y más bellos que se leen en las obras de nuestro autor: 
 
 
 
                                           «Y abarcando a su fin de una mirada  
        Mi efímera existencia,  
 Diré: Felicidad... o no eres nada,  
        O fuiste la Inocencia.»  
 
 
 
     ¡Hermosísimo rasgo, de exquisita delicadeza y sólida verdad! La dicha nace de la virtud, 
y la virtud del hombre, el cual es por naturaleza frágil, suele ser hija del arrepentimiento: 
así, a la candidez inmaculada de la inocencia no iguala felicidad alguna: toda otra virtud, 
toda otra dicha será puramente de hombres; la felicidad propia de la inocencia es de 
ángeles, criaturas predilectas de la Suma Sabiduría. 
 
     Siguiendo el autor la historia de sus deseos y sentimientos, nos cuenta: 
 
 
 
                                               «Corrí a las fuentes dó mi labio ardiente  
 Beber el bien quería;  
 Y a su hidrópico afán inobediente,  
 El néctar del deleite no corría...  
      Y corrió por mi mal... ¡y era veneno!  
 Bebiéronle conmigo:  
 Crimen en vez de amor ardió en mi seno;  
 Fui amante inútil y funesto amigo.»  
   
 
 
 
     Al crimen sigue indefectiblemente el remordimiento: estos versos, pues, a pesar de su 
fecha, se refieren a un tiempo, según va dicho, posterior. 
 
     En las composiciones tituladas Desvarío, Su memoria y A la luna, encontrará el lector 
acá y allá esparcidos los trémulos y confusos rasgos de la catástrofe tan vivamente sentida 
por el poeta: de una vaguedad tétrica semejante participan los versos de Su mirar y Una 
voz. A la fuerza del tiempo, consolador el más eficaz de los tristes, ceden las penas en el 
corazón del amante de Lina; ya era dulce su sueño, sus días plácidos; ya no pasaban por su 
frente negras nubes que le arrancasen lágrimas, cuando en una noche serena y clara, 
levantando con gratitud los ojos al cielo, vio delante de sí revolar una Mariposa negra, que 



turbó de nuevo la paz de su espíritu, laboriosamente adquirida; y, con pesar ya sobre el 
volcán gruesa capa de nieve, 
 
                                           «Las nieves del volcán se derritieron  
 Al fuego que ligeras encendieron  
      Dos alas de crespón.»  
 
 
 
     En la lucha que mantiene el hombre consigo mismo, no hay arma, no hay auxilio, por 
endeble que sea, que no baste para decidir la victoria del sentimiento: La mano fría de la 
razón es impotente para extinguir la llama que brota más pujante cuanto más concentrada 
estuvo. Aconsejamos al lector que vea la composición titulada La mano fría, o ya entre las 
primeras, porque allí es su lugar por la fecha, o ya entre las últimas, porque a ellas 
corresponde más por su objeto y su tono. 
 
     Dulcísimo es el de los versos dedicados a la muerte de aquel hermano, que se le murió 
en la niñez; misericordioso y benévolo el de los que forman la composición aplicada A un 
ángel caído; blandamente amorosas (como que expresan el cariño filial) las estrofas con 
que remite su retrato Nicomedes-Pastor a su digna madre. Bajo los rudos majestuosos arcos 
del acueducto de Segovia discurre con severa filosofía; con la autoridad de la ciencia 
católica en el largo romance que leyó la noche de Navidad de 1857 en casa del Sr. Marqués 
de Molins: de la titulada El quince de Octubre juzgarán los políticos; en ciertos versos de 
ella habló el autor en nombre de algunos; los sentimientos expresados en los cuartetos A S. 
M. la Reina Gobernadora fueron los de muchos millones de habitantes de España. Con citar 
aquí La Sirena del Norte habremos recorrido la lista de todo lo bello, de casi todo lo que en 
poesía escribió nuestro amigo: no mucho en cantidad, mucho, sí, por su alta valía: el tierno 
Latorre y el sentido cantor de la Arrebolera, nos dejaron aún menos rasgos de sus felices 
plumas, atinadas hasta en aquella sobriedad para producir, que deja al lector con deseo de 
más largo placer entre la admiración de lo que disfruta. 
 
     D. Nicomedes-Pastor Díaz, nacido con exquisita sensibilidad y con imaginación 
ardiente, viviendo su juventud en una época turbulenta, cuando el hierro y el fuego 
devastaban su patria; cuando veía derrocar los alcázares de lo pasado, y no alzaba todavía la 
edad presente sus monumentos para la venidera; herido en sus afectos, contrariado en sus 
más dulces inclinaciones, burlado en el logro de sus más vehementes anhelos, reservó casi 
exclusivamente para sí la voz de su poesía, que no pudo ser sino dolorosa; y cantando sus 
sentimientos en dulce sonido, atrajo a su alrededor a las almas tiernas, que le oyeron y le 
oyen con viva simpatía, con melancólico deleite, con admiración y entusiasmo. Producto de 
su juventud los más de sus versos, a la juventud los dedicó, más capaz de sentirlos y 
saborearlos, que la madurez de la vida ni su decadencia. Los jóvenes hallarán en ellos fieles 
pinturas de pasiones y padecimientos, de esperanzas y desengaños, que les son ya o les 
habrán de ser conocidos; algo tal vez oscuro en el pensamiento o por la expresión, mucho 
que les admire, mucho que los enseñe, nada que ofenda, nada que perjudique ni su 
moralidad ni su gusto. 
 



     La poesía de Pastor Díaz se explaya en conceptos graves o delicados, o brillantes y 
enérgicos; su versificación bien trabajada une del continuo la propiedad, la variedad y la 
armonía. No diremos que por variar el ritmo de los endecasílabos convenga usarlos de la 
factura de estos: 
 
 
 
                                           Así las ondas de este Landro hermoso...  
 ¡Mísero yo! No soy más que un mortal...  
 Miro do quier como un mortuorio manto...  
 Y sobre sus tormentos y avenidas...  
 La copa busca de un pensil de estrellas...  
 
 
 
     Sin embargo, estos versos, con la buena, con la oportunísima entonación que les daba 
Nicomedes-Pastor al leerlos, encantaban al que los oía. El verbo convulsar, el violento 
monosílabo lee, convertido en consonante de ve; leerá e ideal hechos voces disílabas, y 
alguna que otra incorrección harto leve, ¿qué son entre tantos excelentes versos que forman 
esta colección preciosa, modelo de arte métrica de los mejores que puede presentar nuestro 
siglo en España? No eran tan esmerados, por cierto, los autores del siglo de oro de nuestras 
letras, cuyo estudio se prescribe en reglamentos y cátedras, en libros de clase y en 
controversias críticas. El que busque versos defectuosos en las obras de Pastor Díaz, tardará 
en encontrarlos; quien los apetezca fluidos, valientes, sonoros, buenos en fin, abra por 
cualquiera de sus páginas este libro, sincera historia de un corazón doliente, sembrada de 
episodios y digresiones interesantes, donde una rica imaginación reviste de galas 
deslumbradoras las maduras sentencias de la filosofía. 
 
Juan Eugenio Hartzenbusch 
 
 
 
 
Prólogo del autor 
En la edición de 1840 
 
     Al dar a la prensa estas composiciones, creo de mi deber manifestar el principal motivo 
que me ha decidido a hacerlo. Si la prensa fuera el público, no me atrevería a llamar su 
atención sobre estas producciones; pero le respeto demasiado, y le conozco lo bastante, 
para que yo pueda presumir que dar a la estampa meramente este libro es publicarle. La 
prensa es un medio de copiar como cualquier otro; y cuando el número de personas, que 
por afición, por curiosidad o por cortesía me piden copias de mis versos, ha llegado a ser 
demasiado considerable para que yo pueda satisfacerlas a todas, he creído más cómodo, 
formar esta pequeña colección y tenerla impresa. 
 
     Por otra parte, habiéndoseme llamado más de una vez poeta, debo presentar mis títulos a 
fin de no usurpar un nombre no merecido, y de no arrogarme, a la sombra del misterio, una 



reputación fundada en lo que no existe; porque tal vez no existirá más que lo que al 
presente imprimo. Las composiciones que ahora doy a luz, muchas de ellas publicadas ya 
en folletines o en periódicos literarios, cuentan por la mayor parte siete u ocho años de 
fecha. Hace tiempo que, dedicado a negocios y ocupaciones de muy distinta naturaleza, no 
he podido entregarme al delicioso placer de hacer versos. Tal vez no puedo hacerlos ya; tal 
vez no los haré nunca. En esta época desventurada, las facultades poéticas se extinguen 
pronto, la imaginación se desencanta, el corazón se hiela, el gusto, en vez de 
perfeccionarse, se corrompe, las ilusiones se disipan, y la región poética del mundo se 
eclipsa, quedando sólo a la vista el mundo real y positivo, o la parte de él llamada así por 
los desdichados que creen que la imaginación, el sentimiento, el alma, el amor de lo bello y 
el éxtasis de lo sublime no son nada, como los ciegos pudieran llamar mundo real al que 
ellos palpan, creyendo fantástico el que nosotros vemos. 
 
     He aquí las razones que me asisten para aventurarme a dar a luz estas páginas; he aquí la 
disculpa de mi osadía. 
 
     Por lo demás, todo el que lea el prólogo que escribí para las poesías de mi amigo el Sr. 
Zorrilla, conocerá la poca importancia que yo puedo dar a estos versos, y aun al género a 
que pertenecen. En aquel escrito están consignados mis principios literarios, y allí se puede 
ver lo que a mis ojos vale y significa la estéril y anárquica literatura de nuestra edad. Mis 
versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura más triste aún: no pertenecen al 
porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la religión, ni a objeto alguno universal, o, 
como ahora se dice, humanitario: son composiciones individuales, acentos aislados, 
plegarias, suspiros, desahogos, gemidos solitarios de un corazón que, como la mayor parte 
de los corazones que nos rodean, gime y llora solamente por haber nacido. Y si nadie puede 
estar más convencido que lo estoy yo de que la poesía debe tener un fin social, y una 
misión fecunda, moral y civilizadora; si a nadie pueden parecer más vanas, fútiles y 
efímeras todas esas obras de escombro, que van esparciendo como el polvo de su camino 
los que hoy peregrinan por el desolado campo de las artes; si creo que la ráfaga del huracán 
que sobre ellos sopla, barrerá pronto ese polvo, y barrerá sus huellas; si estoy 
evidentemente penetrado de que poesía social no puede existir donde no hay sociedad, y de 
que en Europa la sociedad pereció, y no hay más que individuos; y si de tan terrible 
anatema creo heridas las más célebres producciones y las más ilustres capacidades literarias 
de nuestra época, dejo a cualquiera colegir lo que de estos obscuros cantos podré yo creer y 
esperar. Por eso he dicho que no los publicaba, sí que los imprimía. En la poesía puede 
suceder lo que en la arquitectura; en torno de los monumentos es preciso que se eleven las 
obras pasajeras que sólo duran la vida de un hombre. A par del Escorial y del Vaticano se 
alzan miles de casas comunes, que se derriban y se renuevan cada generación: y al pie de 
las Pirámides levanta el árabe su barraca de palmas, que dura sólo un día; como a vista de 
Homero, Virgilio, Dante, Tasso, Shakespeare y Calderón, que, cantaron para los siglos y 
para las generaciones, hoy se escribe para una población, para una clase, para una tertulia. 
He aquí todo el interés, toda la importancia que, a lo más, doy a mis versos. Hasta desgracia 
es no tener más fe, y carecer de la arrogante presunción del que estampó al frente de los 
suyos: Exegi monumentum aere perennius. 
 
     Por eso al imprimir estos preludios, he creído deber disculparme para con el público y 
para con los artistas, del arrojo de publicarlos. 



 
 
 
 
Primer período: Adolescencia 
 
 
                                                 Mi inspiración  
    Cuando hice resonar mi voz primera  
 Fue en una noche tormentosa y fría:  
 Un peñón de la cántabra ribera  
       De asiento me servía:  
       El aquilón silbaba;  
 La playa y la campiña estaban solas;  
 Y el Océano rugidor sus olas  
       A mis pies estrellaba.  
    
    No brillaban los astros en el cielo,  
 Ni en la tierra se oía humano acento;  
 Estaba oscuro, silencioso el suelo,  
       Y negro el firmamento.  
       Sólo en el horizonte  
 Alguna vez relámpagos lucían;  
 Y al mugir de las mares respondían  
       Los pinares del monte.  
    
    Fuera ya entonces cuando el pecho mío,  
 Lanzado allá de la terrestre esfera,  
 Vio que el mundo era un árido vacío;  
       El bien, una quimera.  
       Nunca un placer pasaba  
 Blando ante mí, ni su ilusión mentida;  
 Y el peso enorme de una inútil vida  
       Mi espíritu agobiaba.  
    
    Quise admirar del mundo la hermosura,  
 Y hallé do quiera el mal. De amor ardía,  
 Y nunca a mi benévola ternura  
       Otro amor respondía.  
       Sólo y desconsolado,  
 Cantar quise a la tierra mi abandono,  
 Mas ¿dó tienen los hombres voz ni tono  
       Para un desventurado?...  
    
    Al destino acusé, y acusé al cielo  
 Porque este corazón dado me habían;  
 Y de mi queja, y de mi triste anhelo  



       Los cielos se reían.  
       ¿Dó acudir?... ¡Ay!... Demente  
 Visitaba las rocas y las olas  
 Por gozarme en su horror, llorar a solas,  
       Y gemir libremente.  
    
    Un momento a mi lánguido gemido  
 Otro gemido respondió lejano,  
 Que sonó por las rocas, cual graznido  
       De acuático milano.  
       De repente se tiende  
 Mi vista por la playa procelosa,  
 Y de repente una visión pasmosa  
       Mis sentidos sorprende.  
    
 Alzarse miro entre la niebla oscura  
 Blanco un fantasma, una deidad radiante,  
 Que mueve a mí su colosal figura  
       Con pasos de gigante.  
       Reluce su cabeza  
 Como la luna en nebuloso cielo:  
 Es blanco su ropaje, y negro velo  
       Oculta su belleza  
    
    Que es bella, sí; de cuando en cuando el viento  
 Alza fugaz los móviles crespones,  
 Y aparecen un rápido momento  
       Celestiales facciones.  
       Pero nube de espanto  
 Tiñó de palidez sus formas bellas,  
 Y sus ojos, luciendo como estrellas,  
       Muestran reciente el llanto.  
    
    Cual ciega tromba que aquilón levanta  
 En los mares del Sur, así camina;  
 Y sin hollar el suelo con su planta,  
       A mi escollo se inclina.  
       Llega, calladamente  
 En sus brazos me ciñe, y yo temblando  
 Recibí con horror ósculo blando  
       Con que selló mi frente.  
    
    El calor de su seno palpitante  
 Tornóme en breve de mi pasmo helado:  
 Creí estar en los brazos de una amante,  
       Y... «¿quién, clamé, arrobado,  
       Quién eres... que mi vida  



 Intentas reanimar, fúnebre objeto?  
 ¿Calmarás tú mi corazón inquieto?  
       ¿Eres tú mi querida?»  
    
 «¿O bien desciendes del elíseo coro  
 Sola, y envuelta en el nocturno manto,  
 A ser la compañera de mi lloro,  
       La musa de mi canto?  
       Habla, visión oscura;  
 Dame otro beso, o muéstrame tu lira;  
 De amor o de estro el corazón inspira  
       A un mortal sin ventura.»  
    
 «No, me responde con acento escaso,  
 Cual si exhalara su postrer gemido;  
 Nunca, nunca los ecos del Parnaso  
       Mi voz han repetido.  
       No tengo nombre alguno;  
 Y habito entre las rocas cenicientas,  
 Presidiendo al horror y a las tormentas  
       Que en los mares reúno.»  
    
    «Mi voz sólo acompaña los acentos  
 Con que el alción en su viudez suspira,  
 O los gritos y lánguidos lamentos  
       Del náufrago que expira.  
       Y sí una noche hermosa  
 Las playas dejo y su pavor sombrío,  
 Sólo la orilla del cercano río  
       Paseo silenciosa.»  
    
    «Entro al vergel, só cuya sombra espesa  
 Va un amante a gemir por la que adora;  
 Voy a la tumba que una madre besa,  
       O dó un amigo llora.  
       ¡Pero en vano mi anhelo!  
 Sé trocar en ternezas mis terrores,  
 Sé acompañar el llanto y los dolores;  
       Más nunca los consuelo.»  
    
 «¡Ni a ti, infeliz!... el dedo del Destino  
 Trazó tu oscura y áspera carrera.  
 Yo he leído en su libro diamantino  
       La suerte que te espera.  
       A vano, eterno llanto  
 Te condenó, y a fúnebres pasiones,  
 Dejándoos sólo los funestos dones  



 De mi amor y mi canto.»  
    
    «De ébano y concha ese laúd te entrego  
 Que en las playas de Albión hallé caído;  
 No empero de él recobrará su fuego  
       Tu espíritu abatido.  
       El rigor de la suerte  
 Cantarás sólo, inútiles ternuras,  
 La soledad, la noche, y las dulzuras  
       De apetecida muerte.»  
    
    «Tu ardor no será nunca satisfecho;  
 Y sólo alguna noche en mi regazo  
 Estrechará tu desmayado pecho  
       Iluso, aéreo abrazo.  
       ¡Infeliz si quisieras  
 Realizar mis fantásticos favores!  
 Pero, ¡más infeliz si otros amores  
       En ese mundo esperas!»  
    
    Diciendo así, su inanimado beso  
 Tornó a imprimir sobre mi labio ardiente.  
 Quise gustar su fúnebre embeleso;  
       ¡Pero huyó de repente!  
       Voló; de mi presencia  
 Desapareció cual ráfaga de viento,  
 Dejándome su lúgubre instrumento,  
       Y mi fatal sentencia.  
    
    ¡Ay! se cumplió!.,. que desde aquel instante  
 Mi cáliz amargar plugo a los cielos,  
 Y en vano a veces mi nocturna amante  
       Torna a darme consuelos.  
       Mis votos más queridos  
 Fueron siempre tiranas privaciones;  
 Mis afectos, desgracias o ilusiones;  
       Y mis cantos... ¡gemidos!  
    
    En vano algunos días la fortuna  
 Ondeó sobre mi faz gayos colores;  
 En vano bella se meció mi cuna  
       En un Edén de flores;  
       En vano la belleza  
 Y la amistad sus dichas me brindaron;  
 Rápidas sombras, ¡ay! que recargaron  
       ¡Mi sepulcral tristeza!...  
    



    Escrito está que este interior veneno  
 Roa el placer que devoré sediento.  
 Canta, pues, los combates de mi seno,  
       ¡Infernal instrumento!  
       Destierra la alegría,  
 Que nunca pudo a su región moverte;  
 Y exhala ya tus cánticos de muerte  
       Sin tono ni armonía.  
    
    Y tú, amor, si tal vez te me presentas,  
 No pintaré tu imagen adorada;  
 Describiré el horror de las tormentas,  
       Y mi visión amada.  
       En mi negro despecho  
 Rocas serán mis campos de delicias,  
 Lánguidas agonías mis caricias,  
       ¡Y una tumba mi lecho!  
    
                El amor sin objeto  
    Vanamente mis ojos inquietos  
 Por do quiera se tienden y giran;  
 Vanamente mis labios suspiran  
 Abrasados de fúnebre ardor.  
    Soledad espantosa me cerca,  
 Noche eterna mi pecho ha cubierto;  
 Para mí todo el mundo es desierto...  
 ¡Pues que nadie responde a mi amor!  
    
    Todo es fuego mi pecho exaltado;  
 Sólo amando me place la vida,  
 Y fijando en otra alma querida  
 De existir la penosa ilusión.  
    Ilusión... ilusión desgraciada  
 Que la triste verdad no realiza;  
 Ilusión que mi pena eterniza...  
 ¡Porque nadie responde a mi amor!  
    
    Yo no sé lo que quiere mi pecho,  
 Yo no sé porque tiemblo y qué lloro,  
 No conozco lo mismo que adoro,  
 No hallo objeto a mi triste pasión.  
    Sólo encuentro un inmenso vacío  
 Donde el alma se agita sedienta,  
 Y esta sed de querer se acrecienta...  
 ¡Porque nadie responde a mi amor!  
    
    Tal vez amo en mis tristes delirios  



 A un fantasma que forja mi mente;  
 Y dó quiera le miro presente,  
 Le da vida mi fúnebre ardor.  
    Yo le escucho, le estrecho en mis brazos,  
 Yo su aliento de aroma respiro;  
 Yo... ¡infelice!... demente deliro...  
 ¡Nadie, nadie responde a mi amor!  
    
    Vanamente de nácar y rosas  
 El Oriente engalana la aurora;  
 Vanamente su faz brilladora  
 Lanza el sol con radioso esplendor  
    Ni la tarde en los campos me agrada,  
 Ni de noche la luna brillante;  
 Luz y sombra buscaba en mi amante,  
 ¡Ay!... ¡y nadie responde a mi amor!  
    
    Con mi amante risueña la aurora  
 Me inundara de blanda alegría;  
 Con mi amante gozara yo el día,  
 Campo y sombras, y grato frescor.  
    Con mi amante la luna me viera,  
 De sus rayos bañado y de llanto,  
 Apurar ese mágico encanto  
 ¡Que a las penas les presta el amor!  
    
    Tú tal vez, corazón que yo busco,  
 Tú tal vez solitario palpitas,  
 Y en fantásticos sueños te agitas,  
 Y suspiras y lloras cual yo.  
    Ven a mí, yo te haré venturoso,  
 Yo te ofrezco esas horas risueñas,  
 Yo te ofrezco esa dicha que sueñas...  
 Ven, querida... ¡responde a mi amor!  
    
    ¡Ven a mil... yo no busco hermosura;  
 No apetece este pecho vacío  
 Sino un pecho de amor como el mío,  
 Sino el alma, sino el corazón.  
    ¡Ven!... abiertos te esperan mis brazos;  
 Ya parece que en ellos te estrecho;  
 Ya parece que siento tu pecho  
 Contra el mío latiendo de amor.  
    
    ¡Nadie me oye!... mis voces se apagan,  
 Y se apaga con ellas mi vida;  
 Donde no halla mi pecho querida,  



 Un sepulcro hallará mi dolor.  
    Un sepulcro es el lecho florido  
 Que apetece mi anhelo postrero;  
 Un sepulcro la dicha que espero,  
 Pues no existe la dicha de amor.  
    
                La inocencia  
 A Amelia 
  
 Tendió su manto ya de oro y de rosa  
       La tarde en la pradera.  
 ¡Qué tranquilo está el mar! ¡Qué silenciosa  
       La ría y la ribera!  
    
 Mas... ¡qué en vano a mis ojos tan brillante  
       Decoración se pinta,  
 Si no refleja otra mirada amante  
       Su inanimada tinta!  
    
 Que el alma sin amor, y sin profundos  
       Latidos, y aun pesares,  
 Se halla más sola en medio de esos mundos  
       Que un bajel en los mares.  
    
 Mas aún benigno compadece el cielo  
       Mi espíritu postrado;  
 Y un ángel me depara de consuelo  
       De su altura bajado.  
    
 Aun hay para mi noche luz de aurora;  
       Aún Amelia me ama.  
 Bella inocente, ven... tu amigo llora,  
       Y en su dolor te llama.  
    
 No tardes ¡ay!... Tus ojos virginales,  
       Tu celeste inocencia,  
 Me infunden nuevo amor a los mortales  
       Y a mi triste existencia.  
    
 Y cuando de tu angélica ternura  
       Inspirado me veo,  
 Yo creo en la virtud, en la hermosura...  
       ¡Y hasta en la dicha creo!  
    
 Ya viene allá... ¡Cuán cándidas, cuan bellas  
       Se ostentan sus facciones!  
 Aún no surcan ¡su rostro, cual centellas,  



       Fogosas las pasiones.  
    
 Mas sus ojos mirándome se inflaman  
       De rayos de alegría,  
 Y con magia del cielo la derraman  
       ¡Hasta en el alma mía!...  
    
 Ven a mi corazón, dulce hermosura;  
       Ven, ángel, a mis brazos;  
 Ven, y de tu pureza y mi ternura  
       Forme el dolor los lazos;  
    
 ¡Ay! ven... que aunque mi pecho los rigores  
       Del desengaño oprimen,  
 Aún no trocara al mundo mis dolores  
       Por sus goces de crimen...  
    
 ¡Santa ilusión que en la desgracia imploro!...  
       A ser vuelve mi anhelo  
 No es ilusión esa virtud que adoro:  
       Conservádmela ¡oh cielo!  
    
 Eternizad de este ángel la pureza,  
       Y esa celeste calma:  
 Que es el supremo bien esa belleza  
       Que da la paz del alma.  
    
 ¡Amelia!... Un corazón desencantado  
       Nada puede ofrecerte;  
 Ni tú hallarás donde te guarde el hado  
       Más venturosa suerte.  
    
 Fascinada por mágicas visiones  
       Creerás en otros seres;  
 Suspirarás por nuevas sensaciones,  
       Por extraños placeres.  
    
 Abrazarás la nube engañadora  
       De esa dicha mentida,  
 Y llorarás, como tu amigo llora,  
       La bella edad perdida.  
    
 Verás al fin de era esperada calma  
       Un letargo sombrío,  
 Y llegarán los vuelos de tu alma  
       Al caos del vacío.  
    



 Así las ondas de este Landro hermoso  
       Corren al mar vecino,  
 Apeteciendo el natural reposo  
       De su raudo camino.  
    
 Hélas, empero, aquí, por los juncales,  
       Tan puras, tan serenas,  
 Retratando en sus plácidos cristales  
       Las márgenes amenas.  
    
 Y hélas allá cuan bravas y verdosas  
       Tus ojos amedrentan;  
 Y en montañas alzándose espumosas...  
       En las rocas revientan.  
    
 Quédate, Amelia mía, en la ribera,  
       Quédate entre las flores;  
 No agoste tu lozana primavera  
       Canícula de amores.  
    
 Vive los días de tu alegre mayo  
       Enlazada a tu amigo;  
 Que aún tiene rama el árbol que hirió el rayo  
       Para darte su abrigo.  
    
    
 No serás tú la nube que le encienda,  
       ¡Leve vapor de aurora!  
 Ni será que a tu soplo se desprenda  
       Su cima protectora.  
    
 No... ni el cariño avivaré risueño  
       Que tu candor me ofrece;  
 Ni seré osado a despertar el sueño  
       Que feliz te adormece.  
    
 Y ¡ojalá que jamás se despertara!  
       Y piadosa la suerte,  
 De ese sueño a los dos nos transportara  
       ¡Al sueño de la muerte!...  
    
 ¿Quién sabe en tanto si pasión traidora  
       Su tiro oculto apresta?  
 ¿Si en tu pecho sonar podrá una hora  
       De mudanza funesta?  
    
 ¿Qué?... ¿sonó ya tal vez?... En tu alma bella  



       La compasión trocada  
 ¿Habrá encendido la primer centella  
       Que brota en tu mirada?...  
    
 ¡Tú tiemblas!... ¡tú enmudeces!... ¡tú suspiras!  
       Y reprimiendo el llanto,  
 Mi mano estrechas, y mis ojos miras  
       Con sonrisa de espanto.  
    
 ¡Ángel de la inocencia, yo te imploro!...  
       Disipa estas quimeras.  
 Celestial hermosura, yo te adoro...  
       Mas ¡ay!... ¡Tú... no me quieras!  
    
 No se fijen tus vagar, ilusiones  
       Sobre mi ardiente seno.  
 Teme el triste furor de mis pasiones,  
       ¡Y su oculto veneno!  
    
 Todos los fuegos que mi pecho inflama  
       Son rayos matadores.  
 Quema mi corazón todo lo que ama;  
       Sólo inspira dolores.  
    
 Sufra yo solo, y mi feliz querida  
       Enjugue en paz mi llanto;  
 Su voz arrulle el sueño de mi vida  
       Como un celeste canto.  
    
 Y duerma tu ilusión con mis temores  
       Tan sumida en el pecho,  
 Que pueda la virtud mullir de flores  
       Para los dos un lecho.  
    
 Alcémosle, mi bien, en la espesura  
       Que este valle guarece,  
 Lejos del mundo que con risa impura  
       La inocencia escarnece.  
    
 Y no importa que oscuros e ignorados  
       Nos rechace aquí el suelo,  
 Si nos ven a su gloria aproximados  
       Los ángeles del cielo...  
    
 ¡Ven, ángel mío, ven!... La unión más santa  
       En mis brazos te espera...  
 Mira cómo la luna se levanta  



       Por la azulada esfera.  
    
 Como ella, por el cielo sostenidos,  
       Nosotros volaremos  
 Dó la oscura región de los sentidos  
       De lo alto miraremos.  
    
 Y pasarán cual sombra las pasiones;  
       Y allá, en otros momentos,  
 Podré sentir, mi bien, palpitaciones...  
       ¡Nunca remordimientos!  
    
 Y abarcando, a su fin, de una mirada  
       Mi efímera existencia,  
 Diré: «Felicidad... o no eres nada,  
       O fuiste la Inocencia.»  
 1830. 
  
    
                A la muerte  
 Te teneam moriens, Tib. Eleg. , lib. I. 
  
    Ven a mis manos, de la tumba oscura,  
 Ven, laúd lastimero,  
 Dó Tibulo cantaba su ternura,  
 Dando a Delia su acento postrimero.  
    
    Y tráeme los ayes encantados  
 Con que dulce gemía,  
 Cuando ya con los párpados cerrados,  
 En brazos de su amor, desfallecía.  
    
    Ven, y el son de tu armónico suspiro,  
 Sobre mi arpa vibrando,  
 Al viento dé las ansias que respiro,  
 El fin de mi existencia preludiando.  
    
    Yo lloraré de un alma solitaria  
 El insaciable anhelo,  
 Invocando en mi lúgubre plegaria  
 Él solo bien que me reserva el cielo.  
    
    Yo ensalzaré tu celestial dulzura,  
 Muerte consoladora.  
 Yo cantaré en tus brazos tu hermosura;  
 Nadie en el mundo como yo te adora.  
    



    Parece ya que en el dintel sombrío  
 De la tumba dichosa  
 Siento exhalarse un delicioso frío  
 Que el ardor templa de mi sed fogosa;  
    
    Y que un ángel más bello que mi Lina,  
 Con semblante risueño,  
 En féretro de rosas me reclina,  
 Y el himno entona de mi eterno sueño.  
    
    «Venid, exclama, a los sepulcros yertos  
 A terminar los males.  
 No es ilusión la dicha de los muertos;  
 ¡La nada es el vivir de los mortales!...»  
    
    -Lo sé, lo sé; mas de otro modo, un día,  
 Brillante a mis ardores  
 El campo de la vida se ofrecía  
 Vertiendo aromas y brotando flores.  
    
    «Dó más placer divise, dije ufano,  
 Allí está mi ventura.  
 El ser que me formó no es un tirano;  
 Y el bien en el gozar puso natura.»  
    
    «Destiérrese de mí la razón lenta  
 Y su impotente brillo;  
 Será mi norte lo que el pecho sienta;  
 Será feliz mi corazón sencillo.»  
    
    Dije, y cual ave del materno nido  
 Lancéme en vuelo osado;  
 La senda del placer hollé atrevido,  
 Siempre de sed inmensa arrebatado.  
    
    Corrí a las fuentes dó mi labio ardiente  
 Beber el bien quería;  
 y a su hidrópico afán desobediente,  
 El néctar del deleite no corría...  
    
    Y corrió por mi mal... ¡y era veneno!  
  Bebiéronle conmigo;  
 Crimen en vez de amor ardió en mi seno,  
 Fui amante inútil y funesto amigo.  
    
    Denso vapor al fin anubló el alma;  
 Y en letargo profundo  



 De quietud falsa, de horrorosa calma,  
 Dejé los hombres, y maldije al mundo...  
    
    ¡Oh natura falaz! Tú me engañaste  
 Con pérfida mentira,  
 Cuando en mi débil corazón grabaste  
 Esa imagen ideal por quien suspira.  
    
    Pasó de mis fantásticas visiones  
 La magia encantadora;  
 ¡Destino atroz!... no tengo ya pasiones;  
 Y un solo bien mi corazón implora.  
    
    Envía sólo un rayo de contento  
 Sobre mi hora postrera;  
 Dame un solo placer, sólo un momento...  
 El momento no más en que me muera.  
    
    Ya que entoldaste siempre mi ventura  
 Con tan nubloso velo,  
 Rasga en mi ocaso su cortina oscura,  
 Déjame, cuando expire, ver el cielo.  
    
    ¡Ay! y al sentir ese éxtasis profundo  
 Que da la patria eterna,  
 A la que fue mi patria en este mundo  
 Volver me deja una mirada tierna.  
    
    Llévame de mi Landro a los vergeles,  
 Y allí, muerte piadosa,  
 Bajo los mismos sauces y laureles  
 Dó mi cuna rodó, mi tumba posa...  
    
    Apura, oh muerte, mi deseo apura...  
 Y a mis votos te presta.  
 Lleva a su colmo mi postrer ventura;  
 Premia un instante una pasión funesta.  
    
    Propicia a la ilusión que me alucina,  
 Llévame a la que adoro;  
 Tremola entre los brazos de mi Lina  
 Tu crespón para mí, bordado de oro.  
    
    En ellos ¡ay! exánime posando,  
 Mi rostro al suyo uniendo,  
 Al compás de su lloro agonizando,  
 Y sus tardías lágrimas bebiendo,  



    
    Mis brazos se enlazaran a su cuello,  
 Que apoyo me prestara  
 Para esforzar el último resuello  
 Que en sus labios mi espíritu exhalara...  
    
    ¡Ay! accede al ansiar de un alma triste,  
 ¡Muerte que anhelé tanto!...  
 Y en vez de esa corona que no existe,  
 ¡Cubra una flor no más tu negro manto!  
    
    Mas no... no cederás tu poderío,  
 ¡Oh destino inclemente!  
 Y contra el mármol del sepulcro mío  
 Con furor ciego estrellarás mi frente.  
    
    Mi tierna juventud, mis padeceres,  
 Mi llanto no te apiada...  
 ¡Moriré, moriré!... mas sin placeres;  
 ¡Ay! ¡moriré fin ver a mi adorada!  
 1829. 
  
                A alborada  
                Poesía gallega  
    ¡Ay miña pequeniña!  
 ¡Qu'ollos bonitos tés! ¡Que brilladores!  
 ¡Case salta a alma miña,  
 É vendo os teus colores,  
 Ver me parece todos os amores!  
    
    Agora qu'á alborada  
 Os dulce paxariños xa cantaron,  
 É da fresca orballada,  
 N'as perlas os ramiños se pintaron,  
 Agora ¡qué diviños  
 Brillaran os teus ollos cristaliños!  
    
    ¡Ay! asoma esas luces,  
 Asoma a esa ventana, miña hermosa;  
 Tú que sempre reluces  
 Con elas máis lustrosa  
 Qu'á Luna, cando nace silenciosa.  
    
    Verásme aquí cantando,  
 Xunto estas augas craras, estas penhas,  
 Verásme aquí agardando  
 Que se rompan as lúgubres cadenas  



 D'a noite que m'aparta  
 De quén nunca a alma miña se véu farta.  
    
    Mírame, sí, querida,  
 Cando d'o blando sono te levantes,  
 Máis fresca, é máis garrida  
 Qu'estas frores fragantes,  
 Qu'á espuma d'estas ondas resonantes.  
    
    ¿E ainda non parecen  
 Eses olliños teus? ¿Dormes rosiña?  
 ¿Dormes, é resplandecen  
 Os campanarios altos d'a mariña?  
 ¿Ainda non oiche  
 Aquela dulce voz que m'aprendiche?  
    
    ¿Déixasme qu'aquí solo  
 Á as áugas lles dirixa os meus acentos,  
 É non vés ao meu colo  
 Fartarme de contentos,  
 É amante aproveitar esteis momentos?  
    
    Des d'aquí vexo os mares  
 Serenos, estenderse alá no ceo;  
 Oio d'aquí os cantares  
 Da pillara fugaz, d'o merlo feo,  
 Pero o teu seno lindo  
 Non ovexo, meu bén, qu'estas durmindo.  
    
    Xa se foi o luceiro;  
 Desperta d'esa cama, miña rosa;  
 Desperta, é ven primeiro  
 Abrir á venturosa  
 Ventana d'o teu carto: ven graciosa.  
    
    Sál como sempre sales,  
 Máis diviña qu'á diosa de Citera  
 Salindo dos cristales,  
 Máis galana qu'á leda primavera  
 Esparcindo rosales:  
 Venus pra min, amante,  
 Primavera, mañan, é fror fragante.  
    
    Xa te vexo salindo  
 Mirarme, é retirarte avergonzada,  
 ¿É de quén vás fuxindo  
 Tontiña arrebatada?  



 ¿Do teu amor que canta n'a enramada?  
    
    Non fuxas, non, querida;  
 Ven aquí: baixa á escala sin temores:  
 Esa frente garrida  
 Á miña man á cubrirá de frores;  
 Xa as teño aquí xuntiñas;  
 ¡Qué venturosas son! ¡Qué bonitiñas!  
    
    Ven despeinada ainda  
 Darme o primeiro abrazo, darm'a vida  
 ¡Canto es así máis linda!  
 Ven qu'a mañan frorida  
 Solo pr'os que se queren foi nacida.  
    
    Non, non, durme, descansa,  
 Naide turbe o reposo d'o teu peito:  
 Plácida quietud mansa  
 Sin cesar vele o téu hermoso leito:  
 Durme, que non tés penas,  
 É acaso en min soñando te enaxenas.  
    
    Reposen os teus ollos,  
 Eses ollos diviños, venenosos:  
 Tamén finos cogollos  
 N'os rosales pomposos  
 Agardan por abrirse recelosos.  
    
    Sí, miña prenda amante:  
 Eu cantarei aquí mentras que dormes.  
 ¡Ay qu'o Landro brillante  
 Non é dourado Taxo; nin o Tormes  
 Alinda o meu retiro!  
 Durme, si, durme, mentras qu'eu suspiro.  
 Mayo 11 de 1828. 
  
   
                La inmortalidad  
                Epístola a Genaro  
 ... anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est  
 Sublimes animas; iterumque ad tarda reverti  
 Corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?...  
 Virg. AEneid. lib. VI.  
    Decretada ya está por el Destino  
 Mi eterna suerte al fin: siempre sombrío,  
 Sólo la oscura soledad me agrada;  
 Claustros y torres, bosques y ruinas.  



    
    Buscando alivio a una pasión tan triste,  
 Cual hoy me abrasa lo interior del pecho,  
 Vengo a templar las llamas que me cercan,  
 Junto a estos muros santos, dó reposan  
 Generaciones mil; aquí gustoso  
 Cerca miro las olas estrellarse,  
 Las luchas remedando de mi pecho;  
 Y más cerca, las urnas solitarias  
 ¡Aumentando el pavor de las tinieblas!  
 Ellas me aguardan, ¡ay! ¡Genaro amigo!  
    
    Cual incierto marino, descubriendo  
 La playa a dó los vientos le conducen,  
 Primero ve desde la erguida popa  
 Qué mansión el destino le prepara;  
 Así yo, de las olas dó fluctúo  
 Contemplo el puerto a dó ru rumbo lleva  
 La contrastada nave de mis días.  
 La contrastada nave de mis días.  
 ¡Ignorada región!... ¡Oh! si a lo menos  
 De aquel país oscuro, algún viajero  
 ¡Tornase a las mansiones de la vida!...  
 ¡Supiera el hombre su eternal destino!  
 Mas ¡ah! no vuelven; y el postrer letargo,  
 Es cima que, una vez ya traspasada.  
 El mísero mortal nunca recobra.  
    
    Pero ¿puede lo eterno a los humanos  
 Parar arrebatado el pensamiento?  
 ¡En vano un muro inmenso nos separa!  
 ¡Cuan corta es la carrera de la vida  
 Al rápido correr de aquella mente,  
 Que altiva, impetuosa, irresistible,  
 Supo escalar la cima de los cielos  
 Ensanchando el espacio, y de los mundos  
 La inmensidad continua dilatando!  
 ¡Cuán estrecha, al vagar interminable  
 De la ambición continua de aquel pecho,  
 De aquellos corazones, incesantes  
 En querer disfrutar; de aquella hidra  
 Que siempre en mil pasiones renaciendo,  
 Nunca tranquila reposó y cansada!  
 ¡Vano es parar el rápido torrente  
 A orillas del abismo en que se sume!  
    
    Deseó siempre el corazón humano...  



 ¡Hasta la tumba, deseó constante!  
 Vio el sepulcro; cesó la ilusión grata  
 De por siempre existir, y al fin un día,  
 A fuerza de ver muertes, convencíase  
 Que era fuerza morir. Más... ¿pudo entonces  
 Contener sus miradas, y sereno  
 El cuadro terminar de sus afanes  
 En el abismo horrible de la nada?  
 ¿Pudo ver sin espanto el desgraciado  
 Su vida terminar hórrida y triste,  
 Sin aguardar un bien, entre las tumbas,  
 Que en el mundo engañoso no topara?  
 ¿Pudo mirar el déspota tranquilo  
 No reinar más, ni ya bajo sus plantas  
 La humanidad postrarse? ¿Pudo un día  
 El tierno esposo, el cariñoso padre,  
 El sensible amador, adiós eterno  
 A la esposa querida, al hijo amado  
 Decir sereno, y de los dulces lazos  
 De amor... ¡por siempre más!... desenredarse?  
 No; que en el sueño de la corta vida  
 Soñó también que prolongados fueran  
 Con la muerte sus días; y abrazóse  
 Con tan dulce ilusión. Quiso a la muerte  
 El velo arrebatar con que cubriera  
 Del porvenir inmenso los abismos;  
 Y al abrir con sus ojos el sepulcro,  
 A través de las fétidas reliquias,  
 Del placer y la paz vio los destellos.  
 ¡Ay! ¡No fue engaño su dichosa idea!  
 ¡Encanto dulce! ¡imagen de consuelo!  
 ¡Oh! si del hombre todos los delirios  
 Fuesen tan gratos... ¡venturoso fuera!  
    
    Aquí, mi amigo, de Platón guiado,  
 A la luz de las lámparas sombrías  
 Que sobre estas columnas reverberan,  
 Mi mente me dictaba lo que al hombre,  
 Ambicioso por siempre, extender place  
 Más allá de la tumba ¡oh mi querido!  
 ¿Por qué en sueño tan grato despertarme  
 Quiere una ciencia inútil y funesta?  
 ¿Por qué abrirme a la luz los ojos ciegos,  
 Luz que no pueden, débiles, llorosos,  
 Sufrir sin turbación? Ya que el humano  
 Marchitó las guirnaldas, que a la vida  
 Al salir de sus manos, dio natura,  



 Deja que espere, al fin de su carrera,  
 Puro placer y paz interminable.  
 ¡Ah! ¡qué importa si es sólo una esperanza!  
 También sobre la tierra una esperanza,  
 ¡Son solamente los ansiados goces!  
 Al alma nunca sacia lo presente;  
 Esperar el placer... ¡es disfrutarle!  
    
    Pero, ¿qué pudo en manos de los hombres  
 Puro permanecer? Todo... inocente  
 Nace; mas ¡ay! que al soplo del malvado  
 Brota la sangre... agóstanse las flores!  
   
    Deseaba intranquilo el infelice  
 Sus días terminando, ver de nuevo  
 Sin término otra vida levantarse;  
 Cuna el sepulcro fue de su ventura,  
 E impávido corrió, de sus vacíos  
 A lanzarse en la sima. En todas partes  
 Creó delicias raras y tormentos  
 Su mente arrebatada, y en diversas  
 Esperanzas el hombre dividido  
 Fue, como en cultos, razas y países.  
    
    Vio el muelle egipcio, el ingenioso griego,  
 Bajo las cavernosas catacumbas,  
 Mansiones de placer; deja el humano  
 Sus prendas breve plazo, se adormece,  
 Y allá despierta en ignorado reino.  
 El anciano Carón, barquero adusto,  
 Su sombra guía por neblosas ondas  
 Del Averno a los campos infinitos;  
 Ve del Erebo en la profunda noche,  
 En derredor de lóbregas cavernas,  
 Los genios de maldad silbar horribles,  
 ¡Furias, Parcas y fúnebres ensueños!  
 De la orilla en el barro cenagoso,  
 Sumidos ve los manes insepultos,  
 Y escuchando los gritos penetrantes,  
 Que lejos dan los malos en sus penas,  
 Del Tártaro imagina los tormentos,  
 Y huye aterrado, y al Elíseo vuela,  
 De siempre pura luz mansión dichosa.  
 Allí torna otra vez a las delicias  
 Que tal vez suspendió; ve las queridas  
 Sombras que amara un día entre los hombres!...  
 ¡Si allí bajara la que el ser me ha dado,  



 La estrecharía Madre cariñosa,  
 Cuál siempre la miré; y embriagada  
 Los elíseos jardines recorriendo,  
 A par de aquellos hijos que adoraba,  
 Prolongara el placer!  
    
                                  En vano Tisbe  
 Baja amorosa al hórrido sepulcro;  
 Su Píramo querido, entre los bosques  
 De fragante arrayan, prepara el lecho  
 Donde un amor eterno los corona  
 En juventud inacabable, ardiente!...  
 Allí, olvidados de su error funesto,  
 Se estrechan con placer: llanto de fuego  
 Baña sus rostros; el amante labio  
 Se une al labio feliz; juntos palpitan  
 Por siempre sus ardientes corazones...  
 Y si algún tanto su delirio cesa,  
 Un breve, suavísimo desmayo,  
 Cual fresca aurora del tostado Julio,  
 Suspende sus fatigas, y de nuevo  
 Los encendidos besos, los suspiros  
 Restallan ¡ay!... para durar eternos!...  
 ¡Oh puerta del vivir... tumba dichosa!  
    
    Baja, si gustas, al risueño albergue  
 Dó el oriental voluptuoso espera,  
 Atravesando el peligroso puente,  
 Ceñir sus sienes con las palmas de oro  
 Del árbol de la dicha. En vano un día  
 Lloran su sangre de Ismael los hijos  
 Só el yugo de un sultán, o en los desiertos  
 ¡La sed los quema y abrasados mueren!  
 La muerte es su placer; allá, acostados  
 En grutas de ámbar olorosas, miran  
 Serpear por campiñas de diamante  
 Ríos de miel y néctar deliciosos.  
 Allí, entre flores y banquetes santos,  
 Dó angélicas criaturas administran  
 Al labio humano copas de ambrosía,  
 Mil candorosas jóvenes deidades,  
 Más puras que el azul de los espacios,  
 Siempre nuevos placeres añadiendo,  
 Jóvenes siempre, y siempre más hermosas,  
 Halagan sin cesar entre sus brazos  
 A aquellos pechos que el amor subyuga  
 Hasta más lejos de la triste huesa.  



 Allí en días más plácidos y tiernos  
 Que una noche de luna a los amantes  
 Recostados, al margen de un arroyo,  
 En brazos de sus célicas amadas  
 Se encantan con los sones melodiosos  
 De mil campanas de cristal radiante,  
 Que se mecen pendientes de las ramas,  
 Como un vergel de fúlgidas estrellas.  
 También entre el ramaje, que guarnece  
 De topacio las rocas, en las márgenes  
 De las divinas sonorosas fuentes  
 Entonan dulces cánticos y trinos  
 Mil pintadas suaves avecillas;  
 Donde nadan en éxtasis absortas  
 Las almas de los jóvenes poetas.  
 Tibulo encantador, Nasón amante  
 Melodioso Meléndez, en aquellos  
 Retiros cantaríais a las bellas,  
 De estro y de amor perpetuos embriagados.  
    
 ¡Oh si también allá, bajo los sauces,  
 O en el triste rincón de una pradera,  
 Posado entre las hojas de un aliso,  
 Cantase yo la luna y las tristezas!  
 ¡Oh si cuando, mi acento entrecortado,  
 Cesase de llorar, y en mi extravío,  
 «¡Lina adorada!» extático exclamase...  
 Lina me oyera, y un suspiro solo,  
 Un sólo palpitar sacrificara  
 A la triste pasión que me devora!...  
 ¡Oh cielo hermoso, a mi deseo vano...  
    
    Pero deja recuerdos ¡ay! tan dulces  
 A más sencilla edad; deja que el griego,  
 El romano, el egipcio, el persa muelle,  
 Y el bárbaro habitante de Bizancio,  
 Corran sus encantados paraísos;  
 Deja que torvo el Druida sangriento,  
 El fiero escandinavo, el bretón frío  
 Que en los bosques de Albión un tiempo erraba,  
 Circuyan las mansiones sepulcrales,  
 Para más destrozar sus enemigos,  
 Y devorar en bárbaros banquetes  
 Sus cadáveres negros humeando;  
 Deja que el europeo al cielo suba,  
 Entre celestes coros conducido,  
 A ver de Dios la majestad augusta;  



 Deja al árido ateo contemplando  
 Su ciego acaso y su espantoso nada!  
    
    Tú ahora, ven conmigo, atravesando  
 El paso hercúleo, y las turbadas ondas  
 Del mar que fiera dominó Cartago.  
 Ve allá en la margen del Ésaro humilde  
 Que atraviesa los muros de Crotona,  
 De un templo las columnas ruinosas.  
 Allí sentado un venerable anciano  
 Te dirige su voz, la voz que un tiempo  
 Los doctores del Indo le enseñaron;  
 Oye, mi amigo, su lección divina.  
 Pitágoras os habla; no el empíreo,  
 No campos placenteros, no festines  
 Os promete, ni amor: «Mortal», os dice,  
 «Tu vida pasará como las mieses  
 Que doran las llanuras cada estío,  
 Y otra vez volverás a la existencia.  
 Dó quier circula el fuego de la vida,  
 Y de una en otra criatura, corre  
 La inmensa escala de los seres todos».  
 Bien como el agua, que del mar se eleva  
 Vaga en nubes, despéñase en torrentes,  
 Y sosegada, fecundando el suelo,  
 Vuelve a la mar en variado curso.  
 Si felizmente la virtud hermosa  
 Orna tu vida, ilustra tus desgracias,  
 Serás dichoso en existencia nueva  
 Que el cielo te destina. ¡Oh tú, abatido  
 Mísero labrador, que só el arado  
 Desfallecido expiras, canta alegre  
 Himno de gloria; que a las altas gradas  
 Del sólio subirás, donde ora brilla  
 Tu bárbaro opresor. Y si allí sabio  
 La deprimida humanidad doliente  
 Tu corazón benéfico levanta,  
 Más dichoso serás, y a las campiñas  
 Y a las cabañas tornarás tranquilo!  
 ¡Dogma consolador! ¡Dogma del cielo!  
    
    
    ¡Oh, amigo mío! ¿Pudo más suave  
 Esperanza halagar mortales pechos?  
 Otro espere de Elíseos la fragancia;  
 Otro al Olimpo y los mayores orbes  
 Subir pretenda en venturoso vuelo.  



 Mas ¡ay! ¡cuán poco el corazón del hombre  
 Si es una siempre, halaga la esperanza!  
 La vida es lo que anhela; en vano dura  
 La desgracia, y anubla de sus días  
 La breve aurora; la desgracia misma  
 Le une a la vida más. Así el salvaje  
 Que en Spitzberg, de los eternos hielos  
 Entre el duro crujir pasó su infancia,  
 A la margen del Betis trasladado,  
 Suspira, en su vergel, por la natía  
 Estéril roca, y el erguido abeto,  
 La larga noche, y la enterrada choza  
 Envuelta en pieles y apretada nieve.  
    
    ¡Oh, mi Genaro! Déjame que ceda  
 A tan grata ilusión: yo también quiero  
 Renacer otra vez. Odié la vida...  
 Y la espero mejor. ¡Ah! ¡cuán dichoso  
 Veré la tumba abrirse, y recibirme!  
 Sí, naceré otra vez. Desde otro asilo  
 Escribiré a mi amigo mis deseos;  
 Aspiraré otra vez de mi ardores  
 La llama infausta, vana, y los pesares  
 De la amistad, a par de sus delicias;  
 Aun otra vez en mi laúd doliente  
 La muerte cantaré; veré de nuevo  
 Las amenas riberas del Landrove  
 De otras flores cubiertas y otras ninfas.  
 Viviré un día, cuando ya no truene  
 Sobre la tierra la injusticia armada,  
 Y la oliva que nazca en el sepulcro  
 De los malvados, cubra con sus ramos  
 Los dichosos jardines de mi patria.  
 Ya no entonces mi voz saldrá rugiente  
 Entonando los himnos sanguinosos  
 Que el libre pecho entre los hierros canta.  
 Solo que aún triste, mi cansada huella  
 Vagará en los extensos panteones,  
 Y el polvo de los déspotas pisando,  
 Recorreré el recinto religioso  
 Dó reposan sus víctimas heladas.  
    
    Tal vez allí mi tumba descubriendo,  
 Meditando yo mismo en mis despojos,  
 Diré: «¡Aquí yace un amador sombrío!  
 No lejos mora su adorada Lina.»  
 Y el dulce sentimiento que me excite  



 El recuerdo que salga de la huesa.  
 De aquel sentir antiguo de mi pecho  
 Será tal vez el renovar confuso.  
    
     Allí vendrá un anciano, a quien el brazo  
 Dará una bella joven, cual guiaba  
 Al venerable Ossian blanda Malvina,  
 Entre las tumbas de Morvén sombrío.  
 «Joven», aquel anciano me dijera,  
 Cuando en los años de que tú disfrutas  
 Me vieron juguetón estas orillas,  
 ¡Oh cuánto amaba al desgraciado amigo  
 Que ese mármol cubrió!... ¡cuántos momentos  
 Entre mis brazos acalló sus penas  
 Y exhaló su tristeza que expiraba!  
 ¡Cuántos, al vislumbrar de oscura noche,  
 Un mismo lecho en calma deliciosa  
 Unió nuestro cariño, y escuchaba  
 La triste relación de nuestros goces!  
 ¡Cuánto esa Lina!... ¡cuánto esa memoria!...  
 No ames, ¡oh joven!... Y llorando entonces,  
 Él posara su sien sobre mis hombros,  
 Yo bañara sus canas con mi llanto...  
 Otra vez y otras mil a mi Benino  
 Entre mis brazos enlazando al pecho.  
 ¿Qué hay más bello, Genaro, entre los sueños  
 Que al hombre pensador dulces halagan?  
 ¿Prefieres aguardarlo en las estrellas,  
 Mansión extraordinaria, que no idea  
 Por sí la humana mente, donde en éxtasi,  
 Ya sin humano sentimiento, vive?  
 Será el supremo este deleite acaso;  
 Pero a quien sus encantos no imagina  
 Profano... ¡ni es consuelo, ni esperanza!  
    
    No, amigo, no; si en lo futuro incierta  
 Vaga mi mente, mi razón me dice  
 Que sólo al soplo del placer franquea  
 Mi pobre corazón, fácil entrada.  
 ¡Ay mi querido! Si la vida fuese  
 Dulce, como será la ansiada tumba,  
 No así sumiera en tétrico letargo  
 Aqueste corazón tan infelice,  
 Aqueste pecho, que vivir no puede  
 Sin que el aliento del amor aspire!  
   
    Dame, Genaro, tus consejos santos;  



 Haz que brillen mis días más serenos,  
 Y deja que la mano de la Parca  
 Se adelante hacia mí; nunca he temido  
 El filo atroz que a tantos estremece!  
 Me acordaré, muriendo, de mi amada,  
 Y expiraré tranquilo; mis deseos,  
 Mis placeres, e inquietas esperanzas,  
 Y mis delirios, todos, se acabaron;  
 ¡Venga después lo que me guarde el cielo!...  
 ¡Mejor será que mi penosa vida!  
    
    ¡Acaso mi memoria algún agrado  
 Te traiga entonces!... viéndose, con flores,  
 -Sin ambición, ni envidias, ni rencores-,  
 El ciprés de mi tumba engalanado.  
 Abril 21 de 1829. 
  
   
                Mi color  
    ¡Oh cual me place, hermosa,  
 La blancura festiva  
 Con que pinta la aurora  
 La cuna de los días!  
    El cisne en los estanques  
 Que sus alas erguidas  
 Ostenta, y por los aires,  
 Cual blanco rayo, gira;  
    La cándida paloma,  
 Mensajera de dichas;  
 El jazmín oloroso,  
 Y la azucena altiva;  
    Las nacaradas conchas  
 Por la playa esparcidas,  
 La espuma de los mares,  
 Y la nieve en las cimas,  
    Cuando el cierzo las nubes  
 Allí apiñadas limpia...  
 ¡Qué blancas y qué hermosas  
 Son a mis ojos, Lina!  
    Cuando la primavera  
 Sale vertiendo risas,  
    Coronando los bosques,  
 Vistiendo las campiñas,  
    Y a los frescos arroyos  
 Esmalta las orillas,  
 Con mil cándidas flores  
 Nevadas margaritas,  



    Parece al firmamento,  
 Cuando en noche tranquila  
 Mil plateados astros  
 Por los espacios vibran;  
    También la pura rosa  
 Con su color hechiza  
 El seno que perfuma,  
 Los ósculos que liba;  
    ¡Ay qué color tan bello  
 El de la rosa, Lina!  
 El oriente y ocaso  
 Con sus nubes carmíneas,  
    Inspirando deleites  
 Al expirar el día;  
 Los pacíficos mares  
 Cuando el sol ya declina,  
    Y en las olas oculta  
 Sus trenzas de oro, tibias;  
 Los pechos palpitantes  
 Donde el amor anida,  
    O en atrevido vuelo  
 Regalado se agita;  
 Las mejillas que besa  
 Cuando ardiente se anima...  
    Todo la bella rosa  
 Con su color eclipsa;  
 ¡Todo!... bien que si brotan  
 Halagüeña sonrisa  
    Los amorosos labios  
 De la adorada mía...  
 Escóndese la rosa  
 No púdica... ¡de envidia!  
    ¿Y no es también hermoso  
 El color de la espiga  
 Cuando en mares de oro  
 Fluctúa con la brisa,  
    O cuando resplandecen  
 Allá por las marinas  
 Las apartadas playas  
 Que el horizonte alindan?  
    Pues, ¿y el dorado fruto  
 Que en el vergel domina?  
 ¿La olorosa naranja,  
 Las pomas que Amor pinta,  
    Y a través de las hojas  
 Se mecen suspendidas?  
 Es hermoso el dorado;  



 Y más bello, mi Lina,  
    El azul majestuoso  
 De la bóveda empírea;  
 El verde de los mares,  
 y el verde, que varía  
    En mil gratos matices,  
 Si el aire y sol le rizan!  
 Vedle ya, de esmeraldas,  
 Y de grama que ahija,  
    De las blandas praderas  
 Tejer la alfombra rica,  
 Dó el triste Sar arrastra  
 Sus aguas escondidas;  
    Ya con tortuosas ramas  
 De las lozanas viñas  
 Vestir con verdes visos  
 Las amantes colinas  
    Que el raudo Miño asorda.  
 O el Avia fertiliza;  
 Ya en el vergel frondoso,  
 Corona siempre viva  
    De aquel plácido Landro  
 Que vio nacer mis días,  
 Donde voló mi infancia...  
 (¡Halague mis cenizas!)  
    Pintar los tiernos juncos,  
 Las hojas, que acarician  
 El pérsico meloso,  
 Las fresas y las guindas;  
    Al nogal corpulento,  
 Las copudas encinas  
 Cubrir de augusta sombra;  
 Y en la choza pajiza  
    Dó el labrador sencillo  
 Goza serenas dichas,  
 Teñir el musgo y yedra  
 Que los muros abrigan.  
    -Mas ¡ah! ni el blanco puro  
 Ni la rosa encendida,  
 Ni el oro refulgente,  
 Ni el azul que ilumina  
    Los ámbitos del cielo,  
 Ni el verde que matiza,  
 Son, amada, a mis ojos,  
 De más plácida vista  
    Que el negro de la noche,  
 Cuando triste respira  



 Mi corazón perdido  
 En su melancolía;  
    ¡Entonces todo es negro!  
 Las montañas erguidas,  
 Los árboles espesos,  
 Los campos y las villas;  
    Negro es el Sar medroso,  
 Y negras sus orillas;  
 Negros esos retiros  
 Donde el alma medita;  
    Y puesto que tus ojos  
 También con negros, Lina...  
 Negro mi color sea...  
 ¡Negra la suerte mía!  
 Diciembre 11 de 1828. 
  
   
                Mi reclusión  
    Cuando al sumirse la existencia mía  
 Bajo estos elevados paredones,  
 De sus vagos delirios e ilusiones  
 Libre creí mi ciega fantasía;  
 Cuando, dejado el mundo tumultuoso,  
 Estos tranquilos techos me acogieron,  
 Y sombras, y silencio delicioso  
 A mi inquietud febril sobrevinieron,  
 Mis labios sonrieron,  
 De blando gozo se inundó mi pecho,  
 Y exclamé satisfecho:  
 «¡Al fin tendré aquí paz!... y sepultado  
 En mi lúgubre asilo,  
 Aquí seré olvidado;  
 ¡Viviré oscuro, viviré tranquilo!»  
    
    «De vana gloria, y ambición exento,  
 Sobre el dolor y el infortunio alzado,  
 No se verá mi corazón manchado  
 De orgullo vil, ni vil abatimiento.  
 Yo seré el mismo; empero mis pasiones  
 Las mismas no serán... ¡ya se apagaron!  
 Sin pábulo mis ciegas ilusiones,  
 Un pecho dejarán que atormentaron.  
 Mis deseos se helaron,  
 Que ya no los inflama la esperanza;  
 Y en súbita mudanza  
 Despeñado al abismo del olvido,  
 Menospreciado luego,  



 Después aborrecido,  
 ¡Al fin también se extinguirá mi fuego!»  
    
    Dije, y entré. Mi tétrico retiro  
 Me abrió en silencio sus antiguas puertas,  
 ¡Salve! les dije a sus paredes yertas,  
 Y mi triste saludo fue un suspiro.  
 Extático quedé; se heló mi acento;  
 No lloraron mis ojos cual solían,  
 Creí sentir la calma del contento,  
 Y mis afectos pareció que huían.  
 No huyeron ¡ay!... dormían;  
 Dormían fatigados, y humeando;  
 Estaban reposando,  
 Por más fuerza cobrar... ¡y despertaron!  
 Despertaron ardiendo,  
 Y otra vez circularon  
 Con nuevo brío en torbellino horrendo.  
    
    ¡Vana fue mi quimérica esperanza!  
 ¡Vano el encierro y soledad oscura!  
 Los males de mi pecho no hallan cura,  
 ¡Jamás mi corazón tuvo mudanza!  
 No dejará de amar hasta que expire,  
 ¡No dejará de arder hasta que muera!  
 Y aunque a breñas y a yermos me retire,  
 Conmigo llevaré mi pasión fiera.  
 Si aborrecer pudiera  
 Me juzgara infeliz, lo soy ahora  
 Porque mi pecho adora;  
 ¡Y siempre lo seré!... mi aciaga suerte  
 Al amor me condena,  
 Y amor será mi muerte,  
 Amor mi vida abrasa, y la envenena.  
    
    Él es, él es el bárbaro castigo  
 De un infeliz que no conoce el crimen;  
 Sus lazos son los grillos que me oprimen,  
 No los cerrojos de mi oscuro abrigo,  
 No, ¡mármoles sagrados, altos muros!  
 Tal vez mi bien de vuestra guarda espero  
 ¡Oh! no me le neguéis, patios oscuros;  
 Atended a mi acento lastimero.  
 No entre vosotros quiero,  
 Fantasmas de placer; no, de ilusiones  
 Que cebéis mis pasiones;  
 Corred tan sólo por mi mente un velo  



 De letárgico olvido,  
 Y aquí hallaré consuelo;  
 Aquí el reposo que lloré perdido.  
    
    Aquí de mi adorada los acentos;  
 No me harán palpitar, ni sus miradas  
 Sobre mis tristes ojos desmayadas  
 Tendrán en suspensión mis movimientos.  
 Vendrá a alumbrar mi calabozo el día.  
 ¡Y yo no la veré!... la noche helada  
 Vendrá también, y entre su niebla umbría,  
 Tampoco la veré; ni en mi morada,  
 Contra mí reclinada,  
 Podrá tocar mi labio enardecido  
 La orla de su vestido;  
 Ni exhalando en su seno mi tristeza,  
 Posaré en su regazo  
 Mi lánguida cabeza;  
 ¡Ni de su cuello penderá mi brazo!  
    Y así borrada en mi cruel despecho  
 Será su imagen, su recuerdo amante.  
 Yo llegaré a no amar, vendrá un instante  
 Que yerto quede, y sin amor mi pecho.  
 ¡Vendrá... pronto vendrá!... cuando me muera,  
 Cuando al sepulcro baje ya vecino...  
 Allá en su seno la quietud me espera;  
 Allí te olvidaré. No; no imagino,  
 Mi bien, otro destino  
 Donde no pueda amarte; ni en la muerte  
 ¡Dejaré de quererte!  
 Que ni desgracias, ni mi oscura vida,  
 Ni mi injusto castigo  
 Me privarán, querida,  
 De verte siempre, y de vivir contigo.  
    
    ¡Nunca! En vano se cubre mi morada  
 De ciega oscuridad; en sus visiones  
 Veo brillar tus ojos, tus facciones,  
 Siento sonar tu voz enamorada  
 Por estos patios lúgubres vagando  
 En el silencio de la noche oscura.  
 Siempre estás ante mí... siempre temblando  
 ¡De ti imploro el abrazo de ternura!  
 Mi planta se apresura  
 Por volar a tus pies. Mas... ¡sombra vana!  
 Cada vez más lejana,  
 Mi frenético anhelo no te alcanza;  



 Y delira, y te sigue,  
 Y en trémula esperanza  
 ¡Cada vez más iluso te persigue!  
    
    Breve tal vez y turbulento sueño  
 Reposo intenta dar a mis ardores;  
 Pero entre sus fantásticos vapores  
 Yo te busco, y te tengo, dulce dueño!  
 Y torna al punto mi cruel desvelo,  
 Y en hórrido delirio me levanto;  
 Brilla la aurora; se ilumina el cielo,  
 ¡Mas mi ilusión no cesa, ni mi encanto!  
 Ni el ardoroso llanto  
 Su curso suspendió... ¡triste mañana!...  
 La fúnebre campana  
 Pulsa en mi corazón; pero sus sones  
 Al anunciar el día  
 No alejan las visiones,  
 De mi siempre anublada fantasía.  
    
    A todas horas sin cesar te veo;  
 Siempre están palpitando tus acentos  
 Sobre mi alma... ¡Todos los momentos,  
 Mi vida toda... en adorarte empleo!  
 Que mi vida es amar; mi pecho ardiente  
 Mas no sabe ni quiere; ¡mas no espera!  
 Mi deidad es amor (mi labio miente),  
 ¡Mi deidad eres tu!... Yo no existiera  
 Si amor no sostuviera  
 Esta máquina débil, en alimento  
 Es la pasión que aliento;  
 Y en el combate eterno en que batallo,  
 Es mi sangrienta daga;  
 La sola dicha que hallo,  
 ¡El único deleite que me embriaga!  
    
    ¡Cuan puro este place naciera un día,  
 Y que en breve mudó! Mi desventura  
 Aquella aurora emponzoñó tan pura,  
 ¡Hoy ya suplicio de la vida mía!  
 ¡Tú... tú también mudaste, dulce dueño!  
 Ya no es tu rostro el plácido semblante  
 Dó lozano vigor brilló risueño,  
 Cuando yo no cuidaba ser tu amante,  
 Palidez devorante  
 Marchita tus mejillas nacaradas;  
 Tus célicas miradas  



 Salen allá de esos hundidos ojos...  
 Tus labios son ruinas;  
 Tus cabellos, despojos.  
 ¡Tú también al sepulcro te avecinas!  
    
    Pero nunca más gracias te hechizaron  
 ¡Nunca tan bella así me pareciste!  
 ¡Ama mi corazón todo lo triste!...  
 Y esos los rayos son que me abrasaron.  
 ¡Pero... más triste yo! -Si se presenta  
 En mis ardidos labios falsa risa,  
 Es calma que presagia la tormenta,  
 Como presagia el huracán la brisa;  
 ¡Oh mi Lina!... sumisa  
 Tu nombre al pronunciar, la voz me falta  
 Mi cabeza se exalta  
 Sólo a tu idea... tiemblo al escucharte,  
 Mi vista desvaría  
 Atónita al mirarte,  
 ¡Y al asirte en mis brazos, moriría!  
    
    No... no es éste el amar de los mortales;  
 No es este su querer pálido y frío...  
 ¡Es gozar, es morir!... ¡luz... desvarío!  
 ¡Gloria sin fin, tormentos infernales!  
 -Ven a mí, dulce bien, tú mi consuelo,  
 Y yo el tuyo seré; ¡y uno seremos!  
 No en vano tan iguales nos dio el cielo  
 El amor y el dolor, lazos extremos!  
 Ven... los dos lloraremos:  
 Yo enjugaré tus lágrimas ardientes,  
 Con besos más fervientes.  
 Tú sostendrás con plácidos abrazos  
 Mi triste caimiento;  
 Y si muero en tus brazos,  
 ¡Tuyo será mi postrimer aliento!  
    
    ¡Imagen de placer! ¡Sombra perdida  
 De un delicioso fin! ¡Sorda venganza  
 Del Destino, ahogó en germen mi esperanza!  
 Esperanza del bien... ¿dónde eres ida?  
 Mas... ¡cuando esperé yo!...Días pasaron  
 Que feliz pude ser -¡nunca lo he sido!  
 ¡Ay! ¡cuando más mis llamas se elevaron,  
 Fue cuando el cielo decretó su olvido!  
 ¡Ay dulce bien querido!...  
 No, ya no pido amor; guárdale pura  



 A quien con más ventura,  
 (Si con menos amor) lograrte pueda,  
 ¡Oh! ¡nunca merecerte!  
 A mí sólo me queda  
 ¡Llorar, amarte... ambicionar la muerte!  
    
                En la muerte de un hermano niño  
    ¡Caro hermanito mío!  
 ¡Cómo el soplo ligero de tu vida  
 Dejó tu cuerpo frío!  
 ¡Qué pronto fue abatida,  
 La flor de tu existencia interrumpida!  
    
    ¡Cuán breve cesó el lloro  
 Que las primeras penas te arrancaron!  
 ¡Como al empíreo coro  
 Tus lágrimas se alzaron,  
 Y a las caricias nuestras te robaron!  
    
    Aún la undécima luna  
 De tu vivir efímero duraba;  
 Aún la vaga cuna  
 Tu dormir arrullaba,  
 Y el néctar maternal te alimentaba.  
    
    ¡Cuál tu trémula mano  
 Ya en cariñosa muestra se tendía!  
 Ya juguetón y ufano,  
 La primera alegría  
 En tu purpúreo labio sonreía.  
    
    Y ya tu informe acento,  
 Por un plácido instinto, señalaba  
 El rayo de contento,  
 Que a tu labio asomaba  
 Si el nombre maternal balbuceaba.  
    
    Bello cual la inocencia,  
 En tus mejillas derramara Flora,  
 Sus tintas y su esencia;  
 Tu risa encantadora,  
 Era como la risa de la aurora.  
    
    Dormías al arrullo  
 De tu Madre, envidiada y envidiosa;  
 Cual yace en su capullo  
 El botón de la rosa,  



 Que mece el aura, de gozarle ansiosa.  
    
    Como un sutil aliento  
 La encapotada muerte, introducida  
 En súbito momento,  
 A tu cuna querida,  
 ¡Vino a apagar la antorcha de tu vida!  
    
    ¡Vano fue que en sus brazos  
 El maternal cariño te estrechase!...  
 Que en ansiosos abrazos  
 Tu calor alentase,  
 Y alma nueva en sus besos te inspirase.  
    
    Su llanto enardecido  
 Sobre tus yertos miembros descendía;  
 Con ardiente gemido  
 Su pecho te oprimía...  
 ¡Y nueva vida al tuyo dar quería!  
    
    Tus ojuelos brillantes  
 De una pálida nube se empañaron;  
 Tus venas palpitantes  
 Su curso retardaron,  
 Y en inacción helada desmayaron!  
    
    La Parca destructora  
 En tus lívidos labios ha tendido  
 Su mano engañadora;  
 Tu aliento fue oprimido,  
 Y el color de tus rosas extinguido.  
    
    En tanto... Ángel airoso,  
 Rápido de los cielos descendiendo,  
 Con un beso amoroso  
 Tu vida recogiendo,  
 En sus labios a Dios la fue subiendo.  
    
    Tu espíritu divino  
 Voló sobre la esfera refulgente;  
 Y el cielo cristalino,  
 En su primera fuente  
 Recibió el soplo que animó tu mente.  
    
    Dejaste los mortales,  
 Dejaste nuestro suelo de dolores;  
 Dejaste nuestros males,  



 Y en eternos dulzores  
 Trocaste nuestros duros amargores.  
    
    ¿Quién sabe si la suerte  
 Mil ásperas cadenas te forjaba?  
 Para tu dura muerte,  
 Si tal vez afilaba  
 La más cruel saeta de su aljaba?  
    
    Acaso algún tirano  
 En ti su torva saña esgrimiría;  
 Tal vez luchando en vano,  
 En desigual porfía  
 Tu infelice vivir terminaría.  
    
    Tal vez de injusta guerra  
 El odioso aparato te llevara  
 A desolada tierra,  
 Do tu vida acabara  
 Lejos del seno de tu Patria cara.  
    
    En vano en los desiertos,  
 Tu lánguido ayear repetirías;  
 Con los brazos abiertos,  
 En vano te alzarías,  
 Y a tu mísero hermano llamarías  
    
    ¡En cuán feliz instante  
 Las miserias terrenas te dejaron!  
 Pero aún tierno infante,  
 Los dolores turbaron  
 Ese corto vivir que te arrancaron.  
    
    Sin gustar los placeres  
 Bajaste a los abismos del olvido,  
 Continuos padeceres,  
 Y continuo gemido...  
 Lloro continuo tu vivir ha oído!  
    
    Pero no las pasiones  
 En sus volcanes fieros te abrasaron;  
 Ni en rebeldes facciones  
 Tus deseos se alzaron,  
 Y en pos de falsos bienes se afanaron.  
    
    Jamás las amarguras  
 De los nombres más dulces conociste;  



 Ni en las mismas ternuras  
 De la amistad, sentiste  
 Cuanto pueda doler al alma triste!  
    
    Nunca tiernos abrazos  
 Inflamarán el fuego de tus venas;  
 Nunca en amantes lazos  
 Sentirás duras penas,  
 Ni el peso oprimidor de sus cadenas.  
    
    Ni de ambición sangrienta  
 En carro atronador serás llevado;  
 Ni la espada cruenta  
 Penderá de tu lado.  
 -¡Ay! duerme, duerme en sueño reposado!  
    
    En el dulce regazo,  
 Tu alientose apagó dó se encendiera;  
 Tu muerte fue un abrazo,  
 ¡Oh... feliz!... ¡quién muriera  
 Tan dulcemente... sin cuidar que muera!  
    
 Breve sueño dormirte,  
 ¡Cuán lejos ¡ay de mí! y te ha amanecido!  
 ¡La vida transpusiste!...  
 -Hermanito querido;  
 ¡Salí tras ti clamando... y eras ido!  
    
    Tiende a mí tus alitas  
 Del seno del Señor, donde reposas...  
 -Llévame adonde habitas;  
 Enséñame eras cosas  
 Que no oyó humano oído... ¡tan sabrosas!  
    
    De ellas siempre sediento  
 Mi corazón está desque respira;  
 Por ti serán mi aliento...  
 El estro de mi lira,  
 ¡Y nueva vida que en mis venas gira!  
 Junio 26 de 1829. 
  
   
                Al silencio  
                          Oda  
    Cuando mi alma embelesada canta  
 Allá dentro del pecho extasiado,  
 -Mi labio está callado,  



 Mi vista absorta, estática mi planta.  
 Y sólo en triste giro  
 Rompe el silencio con algún suspiro.  
    
    Mientras... la noche en negra colgadura  
 Enluta el orbe; callan las praderas;  
 En las solas riberas  
 Apenas el Océano murmura;  
 Y el silencio prosigue,  
 Y mi anhelante corazón le sigue.  
    
    Las fúlgidas estrellar, centellean;  
 Giran miles de globos por los cielos,  
 En prolongados vuelos  
 Los funestos cometas se pasean,  
 ¡Y todo calla!- en tanto...  
 Cunde en silencio el tenebroso manto.  
    
    Temblorosa Diana se presenta  
 El ámbar del rocío destilando,  
 Huye y vuela callando;  
 Llega la aurora y el silencio aumenta,  
 Arde el sol encendido,  
 Arde inmenso, y no se oye su ruido.  
    
 ¡Salve, salve, silencio majestoso!  
 ¡Sigue, callando, tu eternal carrera,  
 Mientras de esta ribera,  
 Mirando al mar y al campo nebuloso,  
 Solitario palpito...  
 El ruidoso gozar no necesito.  
    
    ¿Qué era un tiempo la grata melodía  
 En el vergel umbroso resonando,  
 Y el eco fiel y blando  
 Que mi amor y mis penas repetía,  
 Si, mientras más sonaba,  
 Más mi pecho afligido se apenaba?  
    
    En este valle y fúnebres retiros  
 Oí un día mil plácidos acentos,  
 Amorosos lamentos,  
 Cánticos tiernos, flébiles suspiros...  
 Y del son regalado...  
 ¡Sólo un recuerdo ingrato me ha quedado!  
    
    Oí por las cabañas de esta orilla  



 Mil repetidas quejas elevarse;  
 Al pastor lamentarse,  
 Al pescador gritar de en barquilla,  
 Y en sus alas el viento  
 Prolongaba el tristísimo lamento.  
    
    Allá en las puertas de ciudad oscura  
 Sólo tristes murmullos me aterraban;  
 En derredor zumbaban  
 Confusos gritos de maldad impura  
 Con audacia funesta,  
 Mientras callaba la virtud modesta.  
    
    El cavernoso abismo, de su seno  
 Abortó los tiranos y la guerra!  
 Gimió dó quier la tierra:  
 Tembló la mar al pavoroso trueno,  
 Y donde se mostraron,  
 Allí la humanidad encadenaron.  
    
    No es mío, no, los ayes lastimeros  
 Con que en los campos la miseria llora,  
 Ni recordar ahora.  
 Quiero vanos placeres pasajeros,  
 No humeantes murallas,  
 Ni el sangriento fragor de las batallas.  
    
    Que recostado en estas rocas quiero,  
 Lejos huyendo el turbulento mundo,  
 El silencio profundo  
 De la noche abarcar; y el orbe entero,  
 Cuan compasadamente  
 Eterno marcha, contemplar mi mente.  
    
    Sí, cual oculta el remontado cielo,  
 La sublime verdad en su tesoro,  
 Así el placer que adoro  
 Cubre su faz de silencioso velo;  
 Y el que en su seno goza  
 Mientras se oculta más, más se alboroza.  
    
    La noche, el mar, los cielos no acabados,  
 Los campos y desiertos extendidos.  
 Los ojos encendidos  
 Dó prende amor en vuelos abrasados...  
 Todo en silencio mueve...  
 Y el alma mía en su quietud se embebe.  



    
    Y como alguna vez ruge el Tonante  
 Con sorda tempestad, porque más puro  
 Brille el etéreo muro;  
 O cual se opone al triste caminante  
 Desierto inanimado  
 Porque más goce en el vergel cuidado;  
    
    Así exhala natura breve acento,  
 Que más vivo el silencio resucita;  
 Más amante palpita  
 El corazón en fatigado aliento,  
 Y de variar gustoso,  
 Torna más dulce al plácido reposo.  
 Tal de noche las aguas sonorosas  
 Se oyen bramar, retiemblan las montañas;  
 De sus hondas entrañas  
 Lanza el abismo voces temerosas;  
 Y otra vez se adormecen,  
 Y los lúgubres ecos enmudecen.  
    
    Mientras, suspira el viento en la floresta,  
 El río se desliza murmurando;  
 La fiera vagueando  
 Lanza por las tinieblas voz funesta;  
 Se queja Filomena...  
 Y mi amada tal vez llora su pena.  
    
    Sí, mi amada, mi bien, mi dulce Lina  
 A mí se acerca, y mudos nos hablamos;  
 En silencio gozamos,  
 Y mi frente en su seno se reclina;  
 Nuestros pechos se oprimen,  
 Y nuestros labios ¡ay! aman y gimen.  
    
    Gimen, sí, gimen: el sollozo ardiente  
 En que el seno agitado al fin prorrumpe.  
 Mi placer no interrumpe;  
 Más extasía la embargada mente;  
 Y cuanto más suspira  
 Más, en silencio, el corazón delira.  
    
    Así, cuando mi alma se arrebata  
 Contemplando en las tumbas silenciosas  
 Las sombras pavorosas  
 Que animadas mi mente se retrata,  
 Cuando la visión crece,  



 Al compás, la ilusión se desvanece.  
    
    Torno al silencio, los contentos míos,  
 El blando lloro, el meditar sereno,  
 Hallo sólo en su seno;  
 Y la pasión, los ciegos desvaríos,  
 La razón que los calma:  
 ¡Salve, oh silencio... bálsamo del alma!  
 Enero 7 de 1829. 
  
   
 
 
 
 
                                  Segundo período: Juventud  
   
                Una voz  
    Yo conozco esa voz, a su sonido  
 Todo mi ser se estremeció temblando;  
 Hela subir cual bélico alarido,  
 A los cielos mi muerte demandando.  
    
    Conozco ya esa voz, un tiempo ufana  
 La señal dio de paz y de alegría.  
 Hoy retumba, cual lúgubre campana,  
 Que en alta noche anuncia la agonía.  
    
    La oyó mi corazón la vez primera,  
 Y entre aromas y púrpura sonaba.  
 Fue el céfiro vital de primavera,  
 Y «amor, amor»... su acento pronunciaba.  
    
    Ahora se eleva de una tumba oscura;  
 Nube la sigue de terror secreto;  
 Aún pronuncia aquel nombre de ternura  
 Pero es quien le pronuncia... un esqueleto!  
    
    Agigantado, aéreo, luminoso,  
 Véole alzar la vengadora frente;  
 Lánzame ese gemido doloroso,  
 Y se hunde entre las sombras de repente.  
    
    Dó quier que vuelvo mi aterrada planta,  
 Allí me sigue, inseparable sombra;  
 A cada paso airada se levanta  
 Mi nombre dice, y otro ser me nombra.  



    
    Oigola entre la espuma del torrente  
 Oigola en el bramar del torbellino;  
 En el sordo murmullo de la fuente,  
 En el tronar del piélago marino.  
    
    Ya, como aterrador remordimiento,  
 Mi sueño torna en convulsión inquieta  
 Ya despierto a en estrépito violento,  
 Cual si escuchara la final trompeta;  
    
    Ya del placer el desmayado instante  
 Con bárbara ficción remedar quiere;  
 Ya en resuello profundo, agonizante,  
 Imita las congojas de quien muere!...  
    
    De quien murió...¡Gran Dios!... de quien me llama,  
 De quien me emplaza a su desierto asilo;  
 De ese tremendo ser que me reclama;  
 Que ni en la tumba me miró tranquilo!  
    
    Obedézcote ya, voz misteriosa;  
 Héme sumiso a ti, como en la vida;  
 Heme postrado ante la yerta losa;  
 Ve tu incesante petición cumplida!  
    
    A pasar van, cual tu vivir amargo,  
 Los lentos días de mi amargo duelo.  
 Y será más profundo mi letargo;  
 Que mi tumba también será de hielo.  
    
    De ti quedó un recuerdo de hermosura,  
 De ti la sombra que implacable miro;  
 De ti esa voz de muerte y de ternura,  
 Ese que vaga, universal suspiro.  
    
    De mi existencia oscura, solitaria,  
 No quedará ni voz, ni sombra leve;  
 No habrá en mi losa funeral plegaria,  
 Nadie que un ¡ay! por mi memoria eleve.  
    
    A nadie llamaré; ni quien se asombre  
 Habrá en el mundo a mi nocturno acento;  
 Ni, como el tuyo, mi olvidado nombre  
 Eco será jamás de un pensamiento.  
   
                La mariposa negra  



    Borraba ya del pensamiento mío  
 De la tristeza el importuno ceño;  
 Dulce era mi vivir, dulce mi sueño,  
        Dulce mi despertar.  
    Ya en mi pecho era lóbrego vacío  
 El que un tiempo rugió volcán ardiente;  
 Ya no pasaban negras por mi frente  
        Nubes que hacen llorar.  
    
    Era una noche azul, serena, clara,  
 Que embebecido en plácido desvelo,  
 Alcé los ojos en tributo al Cielo,  
        De tierna gratitud.  
    Mas ¡ay! que apenas lánguido se alzara  
 Este mirar de eterna desventura,  
 Turbarse vi la lívida blancura  
        De la nocturna luz.  
    
    Incierta sombra que mi sien circunda,  
 Cruzar siento en zumbido revolante,  
 Y con nubloso vértigo incesante  
        A mi vista girar.  
    Cubrió la luz incierta, moribunda,  
 Con alas de vapor, informe objeto,  
 Cubrió mi corazón terror secreto  
        Que no puedo calmar.  
    
    No, como un tiempo, colosal quimera  
 Mi atónita atención amedrentaba;  
 Mis oídos profundo no aterraba  
        Acento de pavor:  
    Que fue la aparición vaga y ligera;  
 Leve la sombra aérea y nebulosa;  
 Que fue sólo una negra mariposa  
        Volando en derredor.  
    
    No cual suele, fijó su giro errante  
 La antorcha que alumbraba mi desvelo;  
 De su siniestro misterioso vuelo  
        La luz no era el imán.  
 ¡Ay! que sólo el fulgor agonizante  
 En mis lánguidos ojos abatidos,  
 Ser creí de sus giros repetidos  
        Secreto talismán.  
    
    Lo creo, sí... que a mi agitada suerte  
 Su extraña aparición no será en vano.  



 Desde la noche de ese infausto arcano,  
        ¡Ay Dios!... aún no dormí.  
 ¿Anunciaráme próxima la muerte?  
 ¿O es más negro su vuelo repentino?...  
 ¡Ella trae un mensaje del Destino!...  
        Yo... ¡no le comprendí!  
    
    Ya no aparece sólo entre las sombras;  
 Dó quier me envuelve su funesto giro;  
 A cada instante sobre mí la miro  
        Mil círculos trazar.  
 Del campo entre las plácidas alfombras,  
 Del bosque entre el ramaje la contemplo  
 Y hasta bajo las bóvedas del templo...  
        Y ante el sagrado altar.  
    
    «Para calmar mi frenesí secreto  
 Cesa un instante, negra mariposa:  
 Tus leves alas en mi frente posa;  
        Tal vez me aquietarás...»  
 Mas redoblando su girar inquieto  
 Huye, y parece que a mi voz se aleja,  
 Y revuelve, y me sigue, y no me deja...  
        ¡Ni se para jamás!  
    
    A veces creo que un sepulcro amado  
 Lanzó, bajo esta larva aterradora,  
 El espíritu errante, que aún adora  
        Mi yerto corazón.  
    Y una vez ¡ay! extático y helado,  
 La vi, la vi... creciendo de repente,  
 Mágica desplegar sobre mi frente  
        Nueva transformación.  
    
    Vi tenderse sus alas como un velo,  
 Sobre un cuerpo fantástico colgadas,  
 En rozagante túnica trocadas,  
        Só un manto funeral.  
    Y el lúgubre zumbido de su vuelo,  
 Trocóse en voz profunda melodiosa,  
 Y trocóse la negra mariposa  
        En Genio celestial.  
    
    Cual sobre estatua de ébano luciente  
 Un rostro se alza en ademán sublime,  
 Dó en pálido marfil su sello imprime  
        Sobrehumano dolor;  



    Y de sus ojos el brillar ardiente,  
 Fósforo de visión, fuego del cielo,  
 Hiere en el alma... como hiere el vuelo  
        Del rayo vengador!  
    
    «Un momento ¡gran Dios!» mis brazos yertos  
 Desesperado la tendí gritando:  
 «¡Ven de una vez!, la dije sollozando,  
        ¡Ven y me matarás!»  
    Mas ¡ay! que, cual las sombras de los muertos,  
 Sus formas vanas a mi voz retira,  
 Y de nuevo circula y zumba y gira...  
        Y no para jamás...  
    
    ¿Qué potencia infernal mi mente altera?  
 ¿De dónde viene esta visión pasmosa?  
 Ese genio... esa negra mariposa,  
       ¿Qué es?... ¿Qué quiere de mí?...  
    En vano llamo a mi ilusión, quimera;  
 No hay más verdad que la ilusión del alma:  
 Verdad fue mi quietud, mi paz, mi calma...  
       Verdad... que ya perdí!  
    
    Por ocultos resortes agitado  
 Vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente,  
 Y mi canto otra vez vuela y mi mente  
       A esa extraña región,  
    Dó sobre el cráter de un abismo helado.  
 Las nieves del volcán se derritieron...  
 Al fuego que ligeras encendieron  
       Dos alas de crespón.  
 1834. 
  
   
                Su mirar  
    Pasó... no era mujer!... era mi sueño  
 Que el aura del crepúsculo mecía:  
 El ángel era que forjó en su empeño  
        De amor mi fantasía.  
    
    Aérea, alada, leve, transparente  
 Volar la vi sobre la verde alfombra,  
 Como pasa un celaje de occidente,  
        Como vaga una sombra.  
    
    Azul ropaje celestial vestía,  
 Y alas de gasa el serafín radiante:  



 Era la luz, el aire, la armonía...  
        Y un pálido semblante.  
    
    Yo no vi en él lo que otro tiempo viera  
 En la espléndida faz de la hermosura,  
 Cuando a mi pecho fulminar sintiera  
        Su llama ardiente, dura.  
    
    No era un mirar sobre la faz del mundo;  
 No era un mirar de la terrestre vida:  
 Hundiérase del cielo en lo profundo  
        Su mirada perdida.  
    
    Allá, en un punto, en la insondable esfera  
 Misteriosa lanzábase y lejana,  
 Que ni alcanzar ni comprender pudiera  
        Otra mirada humana.  
    
    I desde sus incógnitas regiones  
 En mágico reflejo a mí volvía,  
 Y de ella en torno un mundo de ilusiones  
        Fantástico nacía...  
    
    ¡Ilusiones! ¡ay!... pasaron  
 Como ráfaga encendida.  
 Que del árbol de la vida  
 hoja y flores abrasaron.  
    
    Mi alma las alas plegó  
 De su vagaroso vuelo;  
 Y en el abismo de hielo  
 De la realidad cayó.  
   
    Faltó la tierra a mis pies  
 En aquel seno profundo;  
 Faltó a mis ojos el mundo...  
 Que una ilusión sólo es.  
    
    Faltó el misterioso afán  
 Que me encumbraba a la esfera;  
 Faltó el norte a mi carrera,  
 Y a mi brújula el imán.  
    
    Llamarle pude quietud  
 A mi solitaria calma,  
 Y era... la vejez de un alma  
 Que perdió amor y virtud!...  



    
    Rayo, aquel mirar divino  
 A mi abismo descendió  
 En busca de mi destino;  
 Y a su fulgor repentino  
 Mi espíritu despertó.  
    
    Volvió la vida a latir,  
 Volvió el alma a delirar;  
 Volvió el ardor de sentir;  
 Y el infierno de vivir...  
 Y el paraíso de amar  
    
    Y esa mirada angelical, sublime.  
 Marcado lleva el sello del dolor:  
 Es el mirar de un serafín que gime,  
 Y pide a Dios un rayo de su amor.  
    
    Simbólico mirar, que transparenta  
 So un espíritu puro, virginal,  
 El ansia vaga, de llorar sedienta,  
 De la pasión primera de un mortal.  
    
    Mirar, que eleva eterna una plegaria  
 Al que a la dura tierra le arrojó,  
 Y en su aflicción profunda, solitaria,  
 A los cielos demanda -«¿Y quién soy yo...  
    
    »Que de orfandad, misterios y amargura  
 Aparición fatídica me hallé?  
 Arrojada en el mundo a la ventura,  
 Ajena compasión mi madre fue.  
    
    »De mi expósita cuna los vagidos  
 No arrulló nunca el gremio maternal;  
 Ni en su ósculo inefable recogidos  
 Los sollozos sentí de mi natal.  
    
    «Pasó una noche, y despertó una aurora:  
 Flor arrojada a un arenal me vi.  
 Dónde está mi jardín el cielo ignora,  
 Y el árbol bello a que arrancada fui!»  
    
    ¡Ay! de esa soledad la historia triste  
 En tu pálida frente adiviné.  
 La lágrima primera que vertiste,  
 Como esmalte en tus párpados se ve.  



    
    
    Y allá buscan la imagen de consuelo  
 Que el mundo les negara sin piedad.  
 Bájalos ¡ay!... que no la tiene el cielo  
 Sobre otro ser de amor y soledad.  
    
    ¡Bájalos!... heme aquí, triste hermosura.  
 Que mi destino en su mirar leí.  
 Yo también he bajado de esa altura:  
 ¡Ángel!... para adoraros ¡hedme aquí!  
    
    ¡Aquí... del mando a la puerta!...  
 Y no llaméis; que en su encono  
 No ofrece a vuestro abandono  
 Ni un lecho en que reposar.  
    
    Tomad la ruta desierta  
 De un corazón que os adora.  
 Y que os promete, señora,  
 Un culto, un templo, un altar.  
    
    ¡Oh mi deidad!... que yo hiciera  
 Un sagrario a tu hermosura  
 Dó alumbrara sola y pura  
 Tu celeste brillantez.  
    
    Ni a esa túnica ligera  
 Tocara el borde mi mano,  
 Ni empañara aliento humano  
 El esmalte de esa tez.  
    
    Allí sí que al térreo manto  
 Rasgara tu vista el velo,  
 Pura remontando al cielo  
 Tu mirada virginal.  
    
    Mientras en transporte santo  
 Yo a tus plantas noche y día,  
 Extático besaría  
 Tu dorado pedestal.  
    
    Y si una vez, de tu altura  
 Descendiendo vagamente,  
 Tu mirar sobre mi frente  
 Dejarás blando caer,  
    



    Ese rayo de ventura  
 Rayo a mi existencia fuera;  
 Y al éxtasis sucumbiera  
 ¡De amor, de gloria y placer!...  
    
    Era sueño... ¡pasó!... ronca zumbando  
 La voz del mundo resonó en mi oído,  
 Y a tu nombre, en sus ecos repetido.  
        Con pavor desperté.  
    
    -«He allí tu aparición, dijo gritando  
 Por mi mano y mi voz desencantada:  
 Hela allí; no es tu huérfana, tu Fada.  
        Ni el ángel de tu fe.  
    
    »Qué antiguas glorias su blasón retrata:  
 »Lleva en la tierra un nombre de grandeza,  
 Y esa frente de luz y de belleza  
        Áurea diadema orló.  
    
    »Espléndida carroza la arrebata,  
 Magnífico palacio le da sombra,  
 Y la Fortuna su dorada alfombra  
        A sus plantas tendió.»  
    
    ¡Maldición sobre ti, mundo celoso,  
 Que el ángel de mis sueños me robaste;  
 Que su esplendor diáfano eclipsaste  
        Con tu brillo infernal.  
    
    Maldición! que a en vuelo vagaroso  
 Las seráficas alas detuviste,  
 Y el talismán fantástico rompiste  
        De mi amor inmortal.  
    
    Y tú, visión de luz, ¿a qué del suelo  
 Por la pompa trocaste y los placeres  
 El cielo azul de los etéreos seres,  
        Y el trono de zafir?  
    
    Yo siguiera a tu espíritu en su vuelo,  
 Yo siguiera tu mente hasta las nubes...  
 Y esa carroza, dó brillante subes,  
        ¡No la puedo seguir!  
    
    Mas aun cruza relámpago el espacio  
 Ese mirar, y a lo infinito vuela;  



 Y aun a mi triste despertar revela   
        La deidad que soñé.  
   
    Ni en las bóvedas anchas de un palacio  
 Cabrá lo que abarcar no puede el mundo,  
 Ni el sentimiento comprimir profundo  
        Que yo te consagre.  
    
    Que en vano esos salones recorriendo  
 Buscará esa mirada indagadora  
 Dó el espíritu vive que os adora.  
        Que sentís, que no veis...  
    
    ¡Sentid, y no veáis!... y bien ardiendo  
 Pase ante vos el soplo que respira.  
 No queráis ver los ojos con que os mira;...  
        Sentid... y no miréis!  
    
    Que negro ante estos ojos hay un velo,  
 Y verás sobre mí desde tu altura  
 Nube de polvo circundarme oscura,  
        Y alzarse entre los dos.  
    
    ¡Ay!... Mira siempre vagarosa al cielo,  
 Y pura allí, sin nube y sin grandeza,  
 Tú verás mi pasión; yo... tu belleza  
        ¡En el seno de Dios!  
   
                A S. M. La Reina gobernadora,  
                         Doña María Cristina de Borbón  
                en el acto de jurar la Constitución de 1837.  
    ¡Bendición sobre ti, Reina adorada;  
 Sobre ti bendición, y paz y gloria,  
 Hoy que al amor de un pueblo consagrada  
 Juras su ley, proclamas su victoria!  
    
    Bendición sobre el solio dó se asienta  
 El poder, la inocencia y la hermosura.  
 El pueblo que hoy su pacto te presenta,  
 También del Trono la victoria jura.  
    
    Sólo ante ti, magnánima heroína  
 Puede elevar tan sacro juramento,  
 Sólo por ti merecerá, Cristina.  
 Que le acepte propicio el firmamento.  
    
    Que en el cerco de nubes que ennegrece  



 El horizonte de la patria oscuro,  
 Sólo eres tú la luz que resplandece,  
 Sólo es tu trono inmaculado y puro...  
    
    En la confusa oscuridad luchando,  
 Su pendón tus guerreros ya no vían,  
 Y por lanzarse al enemigo bando.  
 Ciegos las armas contra sí volvían.  
    
    El contrario aplaudió; su risa impura  
 Sonó en su campo cual rugir de fiera;  
 A raya tuvo el libre su bravura  
 Y gritó en alta voz: «¡Una bandera!»  
    
    Y esa bandera que buscaba en vano  
 Espléndida, radiante, inmaculada.  
 Esa bandera tremoló en tu mano...  
 ¡Bendición sobre ti, Reina adorada!  
    
    Ese estandarte nuevo, refulgente,  
 En santa unión nos lleve a la pelea,  
 Y cuando al torvo despotismo ahuyente  
 ¡Iris de paz y de bonanza sea!  
    
    Que en su fondo, a tu nombre entrelazadas,  
 Simétricos ostenten sus colores  
 Divisas, en mal hora separadas.  
 Unidas ya, como en guirnalda, flores.  
    
    Si es de un sólo matiz lúgubre, oscuro  
 Del fanatismo el pabellón de muerte,  
 ¿Pensáis que el paño de la tumba impuro  
 Sea emblema de unión durable y fuerte?  
    
    ¡Ah! no hace mucho que humillar al Sena  
 Quiso el blanco pendón de sus señores;  
 Miradle roto en extranjera arena,  
 ¡Al mágico brillar de tres colores!  
    
    Dos colores también, y el de tu manto.  
 Orlan las libertades españolas;  
 Mas uno es ya su lazo sacrosanto.  
 Una la enseña que a en faz tremolas.  
    
    Alzala, oh Reina, en tu gloriosa mano.  
 Vedla, pueblos de Europa: ¡es ella, es ella!  
 Esa es la libertad del pueblo hispano:  



 ¿Quién de vosotros la miro tan bella?  
    
    ¡La libertad!... Horrorizado el mundo,  
 Creyóla un tiempo del puñal armada,  
 Coronada la sien de gorro inmundo,  
 Sobre regios cadáveres sentada.  
    
    O el martillo del Cíclope en su mano,  
 A polvo reduciendo las ciudades,  
 Alzando el grito de su triunfo insano  
 Sobre desamparadas soledades.  
   
    En alas de visión más venturosa  
 La ve España bajar sobre su suelo,  
 Pura, fecunda, celestial, gloriosa,  
 Como al hombre en amor la ha dado el cielo.  
    
    La ve con la diadema en su cabeza.  
 Subir contigo al soberano asiento,  
 Y las, formas tomar de tu belleza,  
 Y pronunciar tu sacro juramento.  
   
    La ve dorar las alas refulgentes  
 Del Ángel Regio que a tu lado brilla.  
 Y al cielo alzar sus manos inocentes,  
 Que también piden paz para Castilla.  
    
    La ve... y ahoga el llanto de ternura  
 La voz con une tu nombre victorea,  
 Y al nombre augusto que tu labio jura,  
 Con lágrimas responde: «¡Eterno sea!»  
    
    Y cuando alzas sublime al firmamento.  
 Confirmando tu voto, una mirada,  
 ¡Bendición, bendición... murmura el viento,  
 Bendición sobre ti, Reina adorada!  
   
                La mano fría  
    Breve fue y robado instante  
 A la amarga inquieta vida,  
 En que el ánima rendida  
 Rindió los miembros también.  
    Eran horas de alta noche,  
 Y en mi solitario lecho  
 Posaba tranquilo el pecho,  
 Lenta pulsando la sien.  
    



    Cuando súbito en el sueño  
 Vibró el cuerpo estremecido,  
 Y taladrando mi oído,  
 Grito de muerte sentí:  
    Desperté, tendí con ansia  
 Los yertos brazos al viento,  
 Contuve tardo el aliento,  
 Miré en torno... ¡y nada vi!  
    
    Todo era silencio y sombras,  
 Todo oscuridad y calma;  
 Sólo el reposo del alma  
 Despareciera fugaz.  
    Que ella, que sin lumbre mira  
 Percibió negro y secreto  
 Más que la noche, el objeto,  
 Que a ahuyentar vino su paz.  
    
    Y en breve sentí arrastrarse.  
 Como en la yerba un gusano,  
 Áspera y fría una mano,  
 Que por mis miembros trepó.  
    Una mano férrea. dura.  
 Una mano sola, helada...  
 Cual de un muerto despegada...  
 ¡Que en mi frente se posó!  
    
    Posó: cual monte de hielo  
 Su enorme peso oprimía,  
 Sin dejarle a mi agonía  
 Ni un ¡ay! de espanto lanzar.  
    Porque en mis labios su dedo  
 Sentí cual férrea mordaza,  
 Que su sello de amenaza.  
 Imprimió muda al pasar.  
    
    ¡Y pasó! pasó la noche,  
 Y el sueño, y la helada mano...  
 Y a la aurora esperé en vano  
 Que disipara mi horror.  
    Que horrible, más que las sombras,  
 Su negra faz mostró el día...  
 Todo mudado se había  
 ¡De mi vista en derredor!  
    
    Radiante no brilló el mundo.  
 Ni iluminado el espacio,  



 Ni su disco de topacio  
 Trémulo ostentaba el sol.  
    Ni del pabellón pendían  
 De un cielo desmantelado,  
 Nubes de gasa y brocado  
 Recamadas de arrebol.  
    
    Trocara en árido polvo  
 Su esmeralda la pradera;  
 En negros paños la esfera  
 Su abrillantado turquí.  
    Y ante un sol descolorido,  
 Sobre una tierra desierta...  
 La naturaleza muerta...  
 ¡Muerta la vida creí!  
   
    Tantas voces que armonía  
 Daban, y concierto al mundo,  
 Callaban en lo profundo  
 De medrosa soledad.  
    O sueltas a un tiempo, el caos  
 Lanzaba al mundo aturdido,  
 En ráfagas, el ruido  
 De su eterna tempestad.  
    
    Y vía cruzar los hombres,  
 Al azar, graves o inquietos,  
 Ora errantes esqueletos  
 Sin espíritu ni voz,  
    Ora fantasmas siniestros,  
 Derramando en su mirada,  
 Fuego el alma depravada,  
 Sangre el corazón feroz.  
    
    Busqué entonces con recelo  
 En la universal negrura,  
 Una forma de hermosura,  
 Un destello de beldad.  
    En vano ¡ay Dios!... que el conjuro  
 De aquella noche de espanto,  
 De la belleza el encanto  
 Robó también sin piedad.  
    
    Y vi inmóviles y mudos  
 Los semblantes de las bellas;  
 Apagadas sus centellas,  
 Sus pupilas sin lucir.  



    Las vi, desecadas momias,  
 Yertas pasando a mi lado,  
 Su labio frío y cerrado,  
 Y mi seno sin latir.  
    
    Sí, que como centro horrible  
 De aquel mundo en esqueleto,  
 Sin calor quedara y quieto.  
 Cadáver, mi corazón.  
    Y la mano que en mi frente  
 Sus dedos selló pasando,  
 Se fijara en él, pesando  
 Con perenne compresión.  
    
    ¡Ay!... ¿Qué mano, santo cielo,  
 Qué mano fue vengadora,  
 La que con magia traidora  
 Transformó el mundo, o mi ser?  
    ¿Era la mano del Tiempo,  
 Por dedos sus desengaños?  
 No... no brillara veinte años  
 El sol desde mi nacer.  
    
    ¿Era la mano de mármol  
 De emboscada muerte oscura,  
 Abriendo la sepultura  
 De una existencia veloz;  
    Asiéndome con la rabia  
 De implacable odio tirano;  
 Que al fin fiaba a una mano  
 Lo que no pudo una voz?...  
    
    No, que un día, en mis dolores,  
 Vino la Parca a mi lecho,  
 Y cruzadas en mi pecho  
 Sus leves manos sentí.  
    Y eran manos perfumadas,  
 Suavísimas, deliciosas,  
 Que festonaban de romas  
 Una tumba que perdí.  
    
    ¿Fue acaso del Infortunio  
 Esa mano... o del Destino?  
 ¿Del cielo enojada vino,  
 O de la infernal región?  
    No... que al orgullo del hombre  
 Sorprendí el horrible arcano...  



 De que era la helada mano...  
 ¡La mano de la Razón!  
   
                A un ángel caído  
                           Fragmentos  
    Helos allí postrados por el suelo.  
 Desde el trono esplendente en que brillaron:  
 Genios de eterna luz los creó el cielo,  
 Y genios de tinieblas se tornaron.  
    
    
    He allí esa frente, más que el sol, radiante,  
 Que llevar pudo estrellas por guirnalda,  
 Cuando entre nubes de oro y de diamante  
 Desplegaban sus alas de esmeralda.  
    
    Su voz sonaba, y al hosanna eterno  
 Se inundaban los cielos de armonía;  
 Su vuelo alzando, hasta el remoto infierno  
 Luminosa su huella se extendía...  
    
    Pero intentó su vanidad demente  
 El poder igualar que los creara,  
 Quiso, alzando sus ondas, el torrente  
 La montaña inundar de dó bajara;  
    
    Y la montaña le tragó en su seno,  
 Só el gran poder cine al universo abruma.  
 Y a los abismos, convertida en cieno.  
 Fue su brillante vanidosa espuma.  
    
    A los abismos ¡ay! dó abrió su planta  
 Vasto sepulcro a su impotente crimen.  
 Dó en vano su soberbia se levanta,  
 Con los hierros luchando que la oprimen.  
    
    Ya es su voz el bramar de la tormenta;  
 Su resuello feroz, los huracanes;  
 Que alguna vez abrasador revienta  
 Con espantoso estrépito en volcanes...  
    
    ¡Eso, y no más!... les queda de la gloria  
 Que deslumbraba en la terrestre esfera,  
 El despecho infernal de su memoria...  
 ¡Y el resplandor de la infernal hoguera!  
    
    Y ellos... que para amar fueron nacidos  



 Con el amor de un Dios alimentados.  
 Helos sin fin... de Dios aborrecidos,  
 ¡A odiar y a maldecirse condenados!  
    
    Pero tal vez no todos la sentencia  
 De no amar, y el tormento merecieron;.  
 Pudo mirar la celestial clemencia  
 Que, espíritus de amor, no le perdieron.  
    
    Pudo ser que en las huestes celestiales  
 Débiles almas ¡ay! también se hallaran,  
 Que, sin ceder al crimen, criminales,  
 Siguiesen a otros ángeles que amaran.  
    
    Pudo ser que el rebelde sentimiento,  
 De el yugo sacudir de criatura  
 Fuese en alguno el generoso intento  
 De dar vida a otros seres y ventura.  
    
    Y pudo ser que la justicia eterna,  
 Al sumergir la turba maldecida,  
 De una mirada perdonase tierra,  
 A esos tristes espíritus, la vida.  
    
    «Vivid, les dijo, en la mansión del hombre,  
 De su dolor al yugo uncid la frente,  
 Llevad su carne mísera y su nombre,  
 Prisión de un alma de ángel penitente.  
    
    »Pasad sobre su valle de dolores.  
 Largo destierro y siglos de quebranto;  
 Pues pecasteis de amor, de sus amores  
 Probad tan sólo el afanoso llanto.  
    
 »Y si del rayo que encendió el infierno  
 Sólo os hirió al pasar leve centella,  
 En amenaza de un suplicio eterno  
 Guarde vuestro interior su eterna huella,  
    
    »Y guarde a un tiempo el éxtasis del cielo,  
 Y el arranque inmortal de su grandeza.  
 Pero... ¡sin alas para alzar el vuelo.  
 Sobre el nivel de la mortal flaqueza.  
    
    »El mundo no comprenda vuestra lucha,  
 A vuestro llanto... estúpido se ría;  
 Y a vuestra voz responda, si la escucha,  



 Con gritos de sarcasmo y de alegría.  
    
    »Mas apurando el cáliz de los males,  
 Séaos consuelo, en el dolor sumidos,  
 que otros serán los genios infernales;  
 Vosotros sed... los ángeles caídos!...»  
    
    Y desde entonces se ven  
 Sobre el suelo peregrinos,  
 Esos seres, que la sien  
 Doblan con triste desdén  
 A los humanos Destinos.  
    
    Extrañas apariciones  
 Que, perdidas e ignoradas,  
 Cruzan las generaciones,  
 Cual cruzan nobles pasiones  
 Por las almas degradadas.  
    
    Que el mundo no las comprende,  
 Porque a su altura no llega,  
 Y su grandeza le ofende;  
 Que humilla lo que sorprende;  
 ¡Y lo que deslumbra... ciega!...  
    
    Así los vemos pasar  
 Solitarios e infelices,  
 De otros seres a la par.  
 Sin huellas y sin raíces.  
 Como barcos por el mar.  
    
    Ni para su rumbo hay puerto,  
 Ni para su noche hay polo;  
 Y en el Océano incierto,  
 Como fiera del desierto,  
 Por marchar... ¡marchan tan sólo!...  
    
    Para cumplir su destino,  
 Para ceder a su afán...  
 Sin curar que en su camino  
 Los envuelva el torbellino,  
 ¡O los lleve el huracán!  
    
    Y si compasivo el cielo  
 Con la raza que los ve,  
 Libre les deja en vuelo  
 Porque avasallado el suelo  



 Se postre humilde a su pie,  
    
    Y en sus marmóreos anales  
 Graba entonces la memoria  
 Esos nombres colocales,  
 Que se alzan como fanales  
 En la noche de la historia.  
    
    Ellos oscuros están,  
 Mientras en torno iluminan,  
 Como el cráter de un volcán,  
 Cuyo seno ardientes minan  
 Hondos abismos de afán.  
    
    Y en la cumbre en que se admiran.  
 Y en el templo en que se adoran.  
 Ni aire de placer respiran,  
 Ni hallan eco si suspiran...  
 ¡Ni lágrimas cuando lloran!  
    
    Por eso raudo el solitario vuelo  
 De su vivir apuran;  
 Por eso surcan como el rayo el cielo...  
 Y como el rayo duran.  
    
    Por eso eterno torbellino agitan  
 Con sus formas inquietas,  
 O el fantástico mundo sólo habitan  
 De amantes y poetas.  
    
    Como un canto sublime,  
 El misterioso lúgubre lamento  
 De una deidad que gime.  
    
    Y por eso tal vez pasa fecundo  
 De amargura y dolores  
 Algún ser, que portento admira el mundo  
 De hermosura y de amores...  
    
    Hélos allí que aparecen  
 En la forma aérea y vaga  
 De una fantástica Maga,  
 De una Fada, o de una Hurí.  
    
    Cree el hombre que amor le traen  
 En su pupila de estrellas,  
 Y desciende el rayo en ellas,  



 Y en vez de amor... frenesí.  
    
    Que entonces nacen ardientes,  
 Horribles... esas pasiones  
 Que a mortales corazones  
 Piadoso el cielo negó.  
    
    Y a vueltas de esa belleza,  
 Reflejo del sol eterno,  
 Se oculta el ardor de infierno,  
 Que sus alas abrasó.  
    
    Aún queda a su triste noche  
 Luz de aurora en el semblante,  
 Y en sus ojos de diamante  
 Fascina la brillantez;  
    
    Queda en sus labios perfume  
 De celestial ambrosía,  
 Y ese acento de armonía,  
 Que aún llega al cielo tal vez...  
    
    Mas si al acento atraídos,  
 Si de esa luz fascinados,  
 Mortales desventurados,  
 Osáis su aliento aspirar,  
    
    Veréis cual se torna en llama  
 Que inextinguible os devora;  
 Y al sentiros en mal hora  
 Arder... ¡creeréis que es amar!  
    
    ¡Ay!... no es amar el suplicio  
 De ese convulsar inquieto,  
 De ese anhelar sin objeto,  
 ¡Sin horizonte... ni fin!  
    
    De esos deseos sin nombre,  
 Que aborta el alma abrasada  
 En la órbita arrebatada  
 Del alma de un serafín.  
    
    ¡Ay!... no es el amor del mundo,  
 Flor de la vida del alma,  
 Con su transporte, su calma,  
 Su esperanza y galardón,  
    



    Con sus lánguidos suspiros,  
 Y su llanto de alegría,  
 Con sus besos de ambrosía;  
 Su placer y su ilusión.  
    
    No es ese lazo de rosas  
 De dos almas que se hallaron  
 Juntas, cuando despertaron,  
 Su juventud al nacer;  
    
    Y antes de seguir el curso  
 De esta vida de tormento  
 Sacrifican un momento  
 Sobre el altar del placer.  
    
    No: de esos seres extraños  
 No hay lazos, placer, ni flores;  
 Ni caricias, ni favores,  
 Ni un suspiro... ¡ni un mirar!  
    
    Altar sí, dó en sacrificio  
 Se da al ángel que se adora  
 El llanto, que eterno llora  
 Quien le vio una vez pasar...  
    
    ¡Ay! tú cruzaste, hermosa, ante mis ojos;  
 Yo vi en tu frente escrita mi pasión,  
 Y como un reo me postré de hinojos...  
 Para oír mi sentencia y maldición.  
    
    Hirióme el rayo que esquivé en el suelo,  
 Cuando, presa de ciega vanidad,  
 Pedí un objeto para amar al cielo,  
 Pedí, para un mortal... ¡una deidad!  
    
    Yo desdeñé también rebelde, ingrato,  
 La triste condición en que nací;  
 Mil corazones rechacé insensato,  
 Mil plegarias amantes desoí.  
    
    Era una sed que no aplacó la fuente,  
 Buscó el raudal que por el monte va;  
 He allí que pasa indómito el torrete.  
 ¡Y sin templar mi sed, me ahogará!  
    
    He allí que cruza su mirar de fuego  
 Bajo un rostro de tibia palidez;  



 Y al yo mirarla... convertirse luego,  
 Mudo mármol, sus ojos y su tez...  
    
    Ni una voz, ni un acento, ni un suspiro...  
 ¡Ni un leve pensamiento para mí!  
 Ni el anhelo mirar con que le miro,  
 ¡Ni la vida aceptar que le rendí!  
    
    ¡Ay! si era mi existencia sola, oscura,  
 ¿De qué me sirve tu funesta luz?  
 Antorcha de una negra sepultura,  
 Déjala con su noche y con su cruz,  
    
    ¿A qué viniste a perturbar mi sueño.  
 Blanco fantasma, y mi profunda paz  
 ¿A qué arrancaste el tétrico beleño  
 Que circundaba lívido mi faz?  
    
    Era triste, era horrible, era la muerte...  
 ¡En yerta postración, mi juventud!  
 Tú pasaste a mi lado, y para verte  
 Débil me levanté del ataúd.  
    
    Tú venías del cielo... yo te amaba;  
 Creí que me mirabas... ¡te adoré!  
 Sentí correr mi sangre, ¡y era lava!  
 Y «¡esto sí que es morir!» triste clamé.  
    
    Porque al punto ligeras más que el viento  
 Tus alas te llevaron más allá...  
 Y en vano, en convulsivo movimiento,  
 ¡Mi espíritu infeliz te sigue ya!  
    
    Porque en vano delicias de otra esfera  
 Soñé al mirar tu aérea aparición;  
 Y realizada la fatal quimera  
 Que en mal hora abortó mi corazón...  
    
    «¡No soy más que un mortal!» vano mi acento  
 Con plegaria de amor te dirigí,  
 «¡No soy más que un mortal!...» y el firmamento,  
 Otros ángeles tiene para ti.  
    
    Y para mí... ¿qué guarda? El mundo, el cielo,  
 ¿Qué son ya para un ser que odian los dos?  
 Cuando me niega su quietud el suelo,  
 Y ángeles de dolor me envía Dios?  



    
    ¿Queda tal vez oculto algún abismo,  
 De su destino incógnito a cumplir?  
 ¿Seré tal vez espíritu yo mismo,  
 Condenado, como ellos, a vivir?  
    
   ¡Ay!... ¡Si en mi noche esta esperanza fuera  
 Crepúsculo de bien y de verdad!  
 ¡Si ese ángel su mirada detuviera  
 Un momento en mis ojos, por piedad!...  
    
    ¡Si cruzando sus manos en mi pecho,  
 Temblaran, al pulsar del corazón!  
 ¡Si reposando en mi abrasado lecho,  
 Viera de tanto ardor la abnegación!  
    
    Tal vez entonces, ángel destronado,  
 ¡Descendiera un recuerdo sobre ti!  
 Y ¡ay!... -¿eres tú?, clamaras-, ¡desgraciado!  
 El ser de amor que con mi amor perdí.  
    
    ¿Eres tú el que yo busco? Y ceñiría  
 Mi cuello con su abrazo celestial;  
 Y entonces ¡ángel mío!... moriría...  
 ¡Mísero ser!... ¡no soy más que un mortal!  
    
    Un mezquino mortal que sufre y llora  
 Luchando con el mundo en que nació;  
 Un mortal que a los ángeles adora,  
 Porque en el mundo qué adorar no halló.  
    
    Un corazón perdido en el desierto,  
 Dó viento al horizonte una beldad,  
 Al llegar a sus pies rendido y muerto,  
 Ya no le pidió amor... ¡sino piedad!  
    
    ¡Y ni piedad, ni amor!... ¡Ángel caído!  
 Tu destino en el mundo es bien cruel.  
 Mas te envía el Señor... ¡dále cumplido!  
 ¡Vierte entera la copa de su hiel!  
    
    ¡Y ni amor, ni piedad!... Ahoga en el vuelo  
 De tus alas, el ay de mi sufrir;  
 Para ti queda en esperanza un cielo;  
 Para mí... ¡la esperanza de morir!  
    
    Y ni amor, ni piedad... mas tus oídos  



 Escucharán mi voto criminal.  
 Tú eres ¡ay! de los ángeles caídos;  
 Yo buscaré tal vez uno infernal.  
    
    Y en mi despecho me diré violento  
 Por consuelo a mi ciego frenesí:  
 -¡No soy más que un mortal!... ni el firmamento  
 Otros ángeles tiene para mí.»  
    
                Mariposa y flor  
                Traducción de Víctor Hugo  
                                I  
    «No -decía a la errante Mariposa  
 Triste la Flor, del tallo suspendida-,  
        No vueles más.  
    ¿A qué en la vega giras vagarosa,  
 Mientras me agito al duro tronco asida?  
        ¿Por qué te vas?...  
    
    Amémonos, unamos la existencia  
 Aquí, donde tan lejos de los hombres,  
        Nos puso Dios;  
    Dó huyendo su maléfica presencia  
 Nos crean, confundiendo nuestros nombres,  
        Flores las dos.  
    
    Mas ¡ay! que el aura leve te arrebata;  
 En tanto, dura me aprisiona al suelo  
        Honda raíz.  
 Y no me es dado en círculos de plata  
 Girar contigo, y perfumar tu vuelo.  
        ¡Suerte infeliz!...  
    
    Y allá lejos te pierdo en la pradera.  
 O inquieta cruzas la esmaltada alfombra  
        De flor en flor,  
    Mientras yo quedo, en soledad severa,  
 A ver lenta girar mi propia sombra  
        En derredor.  
    
    Mas tú vuelves, y tornas, y te agitas,  
 A cada flor mostrando brilladora  
        Un nuevo encanto.  
 Así mi ansiosa juventud marchitas;  
 Así me veis, volviendo a cada aurora,  
        ¡Bañada en llanto!  
    



    ¡Oh! coronen mi afán horas felices,  
 Y fiel amante ya, tu vago vuelo  
        Reposa en mí.  
    Toma en la tierra como yo, raíces;  
 O alas me da para cruzar el cielo,  
        Unida a ti.»  
    
                               II  
 A****  
   
    Mariposas y flores, dueño mío,  
 La tumba en breve reunirá, y su suerte  
        Será común.  
 ¿A qué esperar a un túmulo tardío,  
 Si antes unirnos puede que la muerte,  
        La vida aún?  
    
    Aún hay, sí, dó vivamos, dó volemos...  
 Si al azul de la esfera vagarosa  
        Tiendes las alas.  
 Y campos hay también donde brotemos  
 Si en el campo pretendes, pura rosa,  
    Lucir tus galas.  
    
    Adonde quieras, sí, donde respires,  
 O matiz seas, o aromado aliento,  
        Brisa o vapor,  
 O mariposa rutilante gires,  
 O ligero botón... halague el viento  
        Tu ala, o tu flor.  
    
    ¡Pero unidas, mi bien!.. en tanto dura  
 La vida... nuestra unión, mi único anhelo,  
        Mi bien real;  
 Que después ¡oh mi amor! a la ventura.  
 Podremos escoger... la tierra, el cielo...  
        Nos será igual.  
    
                Desvarío  
    Alto mi juventud remontó el vuelo,  
        Y más alto mi amor.  
 Ídolo a su pasión buscó en el cielo,  
 Pábulo digno a su inmortal ardor  
   
    Era un culto, una fe... Yo prosternado  
        Le subí en el altar.  
 ¡Ay! era una Deidad... no le fue dado  



 Mis sacrílegos votos aceptar.  
    
    Las oyó por mi mal... oyó el acento  
        Que impuro blasfemó...  
 Y descendió a mis brazos y mi aliento...  
 No, mi aliento de amor no le abrasó.  
    
    Pero a mis pies el suelo estremecido  
        Fuego brotó infernal.  
 Vi al ídolo en cenizas convertido,  
 Y el ara santa en urna sepulcral.  
    
    Aún está allí... desnudo y solitario  
        Como mi corazón,  
 Un túmulo, dó estaba un santuario,  
 Alza imponente su fatal padrón.  
    
    ¡Ah! pensé que de altar su negra losa  
        Me pudiera servir,  
 Y en ofrenda de culto religiosa  
 Mis lágrimas eternas recibir.  
    
    Yo las lloré... sobre la piedra dura  
        Se helaron al caer.  
 Nada tuvo la yerta sepultura  
 A mi ardiente oración que responder.  
    
    Fuera del mundo, allá lindando al cielo  
        Se levanta su cruz;  
 Mas en torno a mis pasos por el suelo  
 Ni despide fosfórica una luz.  
    
    Luz y fuego perdí... sin movimiento,  
        Sin camino después,  
 De la vida el calor faltó a mi aliento.  
 La claridad del día ante mis pies.  
    
    Fáltame ¡ay Dios! la antorcha y el camino,  
        Y vano es preguntar:  
 -«¿Cuál puede ser, respóndeme el Destino,  
 Si atrás queda un sepulcro y un altar?  
    
    »¿Cuál puede ser a quien mayor encierra  
        Que el mundo, un corazón?  
 ¿Darle podrá entre el polvo de la tierra  
 Lo que no le dio un culto, una pasión?  
    



    »¡No hay más allá!... ni senda ni camino  
        Que a tus plantas tender.  
 Si un instante no más fue tu destino...  
 Un instante del cielo pudo ser.  
    
    »¿Y a qué lento su término a la vida,  
        Y el camino buscar,  
 Si al vuelo fue de un rayo recorrida,  
 Cruzando entre una tumba y un altar?»  
    
    Mas yo dije tronando en mi despecho  
        A la insultante voz:  
 «Las puertas abre de mi eterno lecho,  
 Que este eterno morir... ¡menos atroz!  
    
    »Si terminó su efímera carrera  
        Mi existencia infeliz,  
 ¿Qué de sus restos el Destino espera,  
 Que no arranca infecunda su raíz?  
    
    »Por qué aún fría, como ondas de veneno  
        Corre sangre veloz?  
 ¿Por qué aún hueco el abismo de mi seno  
 Al eco se estremece de una voz.  
    
    »¡Un altar... una tumba!... únicos seres  
        Fuera del mundo ya.  
 ¡Un altar!... no comprendo sus placeres,  
 ¡La tumba!... su quietud segura está.  
    
    »¡Ay!... yo pedí sus goces a la vida...  
        ¡Su transporte al amor!  
 Yo pedí el corazón a una querida,  
 A la virtud su esfuerzo y al honor.  
    
    »¿Y muerte en esperanza me ofreciste  
        Y en vida, soledad?  
 -¡Lecho y corona en túmulo volviste,  
 Y mi culto en sacrílega impiedad!...  
    
    -»¡Ay! ¿Por qué fue entre todos señalado  
        Un débil corazón,  
 Inocente, del cielo condenado  
 Al aire respirar de otra región?  
    
    »¿Y a qué sin aire en el abismo hundido.  
        Sofocarme y morir?...  



 Yo quiero ser del mundo en que he nacido,  
 Gozar con los mortales, y sufrir.  
    
    »Quiero los campos y su blanda alfombra  
        Su perfume y verdor;  
 Los bosques, y su bóveda de sombra.  
 Y la fuente escuchar y el ruiseñor.  
    
    »Quiero ver los matices de la aurora,  
        Y los visos del mar;  
 La brisa del vergel consoladora  
 Sobre el césped mullido respirar,  
    
    »Quiero estrechar el seno de una bella,  
        O llorar a sus pies,  
 Y en himno al cielo repetir con ella;  
 «¡El mundo que nos diste, hermoso es!»  
    
    »No, no ambiciono en brazos de una nube  
        Subir como Ixión;  
 Ni volar en las alas de un querube,  
 Ni descender helado al panteón.  
    
    »Dejemos en sus sábanas de hielo  
        A los muertos yacer.  
 Dejemos a les ángeles su cielo,  
 Y en la tierra busquemos el placer.»  
    
    Mas ¡ay!... como a sacrílego conjuro  
        A mi acento se ven  
 Dejar los muertos su ataúd oscuro,  
 Abandonar los ángeles su Edén.  
    
    Y en tronador acento sobrehumano  
        A mi voz contestar:  
 «¡No hay para ti ese mundo! llore en vano  
 Quien en sepulcro convirtió el altar!»  
    
                Su memoria  
    Héme aquí, como en medio del desierto,  
 Sin árboles, sin sombra, sin arrimo;  
 Héme sobre un Océano sin puerto,  
 ¡Noche sin astros, faro, ni arrebol!  
 Pero esta noche eterna tuvo un día,  
    Y su rastro de luz quedó fulgente,  
 Para cegar la deslumbrada mente  
 Con la imagen fantástica de un sol.  



    
    Hubo un instante de ilusión, de gloria;  
 ¡Voló un instante el corazón al cielo!  
 Y guardó el corazón una memoria  
 Con que a su abismo descendió después.  
    ¡Ah! Cuán mejor el negro abismo fuera,  
 Que de esa viva ráfaga surcado,  
 Ver cada instante el cielo iluminado;  
 ¡Y más hondo el abismo ante los pies!  
    
    Fuera mejor del báratro profundo  
 Sin término mirar la oscura sima,  
 Que la visión sublime de otro mundo  
 Aparecerse al mundanal horror;  
    Y mejor, bajo un túmulo de mármol  
 Encerrarse al nacer, muerto viviendo,  
 Que ver la luz -¡la soledad sufriendo!-  
 Con un recuerdo celestial de amor,  
    
    Que emponzoña las horas de la vida,  
 Como a un precito la eternal ventura;  
 Como un recuerdo de virtud perdida,  
 Que despierta en un alma criminal.  
    Un cielo... una virtud que yo perdiera.  
 Donde dejara una ilusión de gloria;  
 Un mirar... un amor... una memoria...  
 ¡La memoria quedó para mi mal!  
    
    Héla en torno de mí, fascinadora,  
 Reflejo fiel de una fatal mirada;  
 Héla sobre mis ojos vengadora  
    
 La frente en que leyera mi ventura,  
 De mi antiguo misántropo desdén.  
    Hela dó quier, de aureola refulgente.  
 De nubes de éter y de azul ceñida.  
 Ángel en los espacios suspendida...  
 Ángel que guarda mi perdido Edén.  
    
    Y asida de mi eterno pensamiento.  
 Fija siempre sobre él, como él errante.  
 Si fuerza adquiere, y vida, y movimiento.  
 Y atmósfera, y perfume de deidad,  
    Como deidad la miro allá en su altura  
 ¡Cada vez más, de mi pasión... lejana!  
 Que no es dado tener al alma humana  
 Con seres de otra esfera, sociedad.  



    
    Y solo yo en el mundo, ella en el cielo,  
 Fatiga mi vivir, no le acompaña:  
 Véla con mis delirios cuando velo;  
 Ocupa, si medito, mi razón.  
    Y mi sueño febril acecha, y viene  
 Solitaria a la orilla de mi lecho,  
 Férrea mano a posar sobre mi pecho,  
 Que no deja latir mi corazón.  
    
    Sobre él entonces un recuerdo pesa,  
 Como si un mundo entero le abrumara;  
 Cual si inmensa una lápida, una huesa  
 Desplomara sobre él la eternidad.  
    Memoria de un placer nunca sentido,  
 Memoria de deseos sin objeto,  
 Memoria atroz que el corazón inquieto  
 No osa creer memoria de verdad.  
    
    Que no es entonces la visión radiante,  
 Que cruzó por la esfera de mi vida,  
 Un día, que su angélico semblante  
 De inmortal resplandor la iluminó.  
    Que no es aquel mirar en que brillaba  
 El astro al fin de mi tormenta oscura,  
 Y un nombre ¡ay Dios! que el cielo no escribió.  
    
    Que no es la aérea, arrebolada nube,  
 Del aura entre los árboles mecida,  
 Sílfida, que del Prado lenta sube  
 Entre sombras y gas, y aroma y tul.  
    Que se desliza y pierde ante mis pasos,  
 -Sólo un mirar dejándole a mi noche,  
 Robado a los cristales de su coche,  
 O de los pliegues de su manto azul.  
    
    No es genio de esperanza y de consuelo  
 No es la visión de un porvenir de gloria,  
 El éxtasis purísimo del cielo,  
 El amor, la virtud y la beldad.  
    ¡Todo esto fue su vista! y su memoria  
 Es la imagen de espanto que me oprime;  
 -El triste acento que incesante gime...  
 ¡Desengaño, despecho, soledad!  
    
    Tal flotar la miré sobre mi frente,  
 Crespón de luto funeral colgando,  



 Lanzarme su mirada indiferente,  
 Y a su región retroceder veloz.  
    Y un punto en mi frenética congoja  
 Fuerza y valor cobrando del despecho,  
 La mano alzando del helado lecho,  
 Así su manto, y la llamó mi voz.  
    
    -«Tente, clamé, no busques esa altura  
 Dó contigo no vuela el alma mía;  
 ¡Sé en imagen, al menos, mi ventura!  
 (¡Era tu imagen más que otra verdad!)  
    »Y aunque de luto y de terror vestida  
 Tu fantástica forma viene ahora,  
 Aún ese luto y era muerte implora  
 Como el supremo bien, mi soledad».  
    
    «¿Por qué, dime, enojada, a mi deseo  
 Martirio tornas mi única esperanza?  
 ¿Por qué el solo recuerdo que poseo  
 En vértigo me agita y convulsión?  
    ¿Por qué a tu paso, antorcha de mi vida,  
 La sangre de mis venas siento helada?  
 ¿Por qué al clavarme esa fatal mirada,  
 Sangre destila herido el corazón?»-  
    
    Víla a este acento estremecer el suelo,  
 Y severa plantarse y silenciosa;  
 Vi al viento de la noche alzar su velo,  
 Y su aureola fosfórica apagar.  
    Dura sentí su túnica ondulante,  
 Fría mi mano que su borde asiera;  
 Cual si mi voz maléfica pudiera  
 Su vaporoso ser petrificar.  
    
    ¡Sí, la misma visión, pero de roca!...  
 ¡Él mismo su semblante, más de hielo!  
 Los ojos sin cristal, muda la boca;  
 Yerto, clavado, inmóvil su albo pie.  
    Mar bajo el mármol retumbó un gemido,  
 Cual si rompiera de la tumba el seno;  
 Y esta sentencia, al pavoroso trueno,  
 De sus inmobles labios escuché.  
    
    -«Si un recuerdo es esperanza,  
 El recuerdo es el placer;  
 Que a más la ilusión alcanza  
 De la ventura, que el ser.  



    
    »Si empero el dedo divino  
 Cuando el bien te hizo mirar,  
 Sobre el libro del Destino  
 Quiso tu dicha borrar,  
    
    »Memoria te cupo en suerte  
 Como eterna maldición,  
 Más horrible que la muerte...  
 ¡Que es la desesperación!  
    
    »Y si sueño de tu gloria,  
 Fue mi realidad allí,  
 Será siempre mi memoria  
 Aire, o piedra para ti.  
    
    »Que sólo puede ofrecerte  
 Un destino tu pasión,  
 Más horrible que la muerte...  
 ¡Que es la desesperación!»-  
    
                A la C... de S...  
                          Epístola  
    Envuelta ¡ay Dios! en enlutado manto  
 Bajo tocas de duelo oscurecida,  
 ¿Qué fuiste, díme, aparición de llanto,  
 Al asomar tu faz sobre mi vida?  
    
    ¿Qué fuiste en esa playa tormentosa,  
 Áncora, por el mar de algas cubierta?  
 ¿Qué fuiste entre las zarzas, blanca rosa,  
 Sobre la cima del peñón desierta?  
    
    ¿Fuiste algo para mí cuando tu velo  
 Transparentó la aureola de tu frente,  
 Y entre las nubes de esa noche, un cielo  
 Dejó a mi vista adivinar fulgente?  
    
    ¿Fuiste un humano ser, fuiste una hermosa  
 Por el mundo ante mí rauda pasando,  
 O fosfórica estrella, vagarosa,  
 De mi ilusión la atmósfera cruzando?...  
    
    Yo no lo sé; de esta memoria incierta,  
 Como en sueño fugaz, la imagen pierdo,  
 Y vacilando el corazón, no acierta  
 Al origen subir de este recuerdo.  



    
    Sólo sé que la orilla de esos mares  
 Recorriendo mi planta solitaria,  
 Sin que ni Dios, ni el mundo, a mis pesares  
 Oyen su blasfemia o su plegaria,  
    
    Vacío el corazón, la sangre yerta,  
 Ciega la vista de mirar al cielo,  
 Cansada el alma, de esperar incierta,  
 Pidiendo el cuerpo su sepulcro al suelo,  
    
    Alzarse vi entre el alga de esas rocas,  
 Como sirena que del mar brotara,  
 Cándida imagen entre negras tocas,  
 De ébano el cuerpo, y de marfil la cara...  
    
    Yo estaba triste; en derredor el cielo  
 Vasto desierto ante mis pies tendiera;  
 Vos visteis mi dolor bajo ese velo;  
 Mas ni un suspiro demandé siquiera.  
    
    Si vuestro seno le exhaló, lo ignoro;  
 Y en mi dolor... acaso desdeñada,  
 Os vi llorar, os respondió mi lloro,  
 Y cayó sobre mí vuestra mirada.  
    
    Ni el mirar, ni la lágrima era mía,  
 Ni fue de vos mi vago pensamiento;  
 Ni yo el dolor de vuestra faz leía,  
 Ni vos sobre mi faz, mi desaliento.  
    
    Y víais mi semblante en vos clavado,  
 Como en lisa pared, fija pintura;  
 Acaso extraño en su mirar; pasmado  
 De ver, sin adorar, tanta hermosura.  
    
    Érais hermosa, sí; recuerdo ahora  
 De ese rostro de nácar la belleza;  
 La blanca frente, de arrebol de aurora,  
 La lánguida sonrisa de tristeza.  
    
    Recuerdo en esos ojos decaídos  
 Brotando el fuego en ráfagas radiosas,  
 Y a los labios volver descoloridos  
 Blando el reír, sus naturales rosas.  
    
    ¡Ah! sí, ¡érais bella!... En la mitad del cielo,  



 La luna sobre el mar da menos brillo  
 Que vos, alzando el enlutado velo.  
 Dando a la luz un rostro de Murillo.  
    
    ¡Oh! sí, ¡yo le admiré! pero en mi arrobo  
 Fantasma de mis sueños le creía,  
 Que entre los rayos de la luna al globo,  
 Sobre un grupo de nubes descendía...  
    
    Seguí, cual si fantástica cruzarais,  
 Las huellas de esos ojos en el viento;  
 Mas ni aún acaso en mi ilusión lograrais,  
 Que alzara a vos apasionado acento.  
    
    Jamás tal vez de esta mirada incierta  
 Visteis brillando la anublada lumbre;  
 Y al ver hundida su pupila, y muerta,  
 Juzgasteis su mirar fría costumbre.  
    
    Ni a unos ojos creísteis abismados  
 En la honda sima ante mis pies pendiente,  
 Que pudieran posar embelesados  
 Su vago vuelo en vuestra ebúrnea frente.  
    
    Ni yo de vos creyera que a mi anhelo  
 Prestarais más que la apacible calma  
 De aquel reflejo de la paz del cielo,  
 Que la ideal belleza infunde al alma.  
    
    Vos; visteis mi quietud; blanda sonrisa,  
 De compasión acaso y de extrañeza,  
 Leve agitó, como nocturna brisa,  
 De vuestra faz doliente la belleza.  
    
    Y belleza y pasión dando al olvido,  
 Lejos mirando el surco de su rayo,  
 Por vuestra voz armónica mecido,  
 Reposé en mí letárgico desmayo...  
    
    Buscó las vuestras trémula mi mano.  
 Busqué esa voz... y oí rugir el viento.  
 Y a lo lejos... bramar el Océano.  
    
    
    
     El huracán mi sueño sorprendiera,  
 Y en su ráfaga audaz me arrebatara;  



 ¡Y ya no os vi jamás!... de esa ribera  
 ¡La tempestad por siempre me arrojara!  
    
    No; ya no os vi jamás!... y en el momento  
 Que no veros jamás... fue mi destino,  
 Sentí trocarse en paso de tormento  
 Cada paso mortal de tu camino.  
    
    Entonces tarde conocí ¡en mal hora!  
 Que aquel mirar indiferente y vago,  
 El rayo fue de una pasión traidora  
 Que a espaldas sólo fulminó su estrago.  
    
    Y entonces ¡ay de mí! desapiadada,  
 Mas alta y fría que esa inmensa sierra,  
 Desplomó sobre mi alma abandonada  
 Su yerta soledad toda la tierra.  
    
    ¡Me encontré solo!... en mi dolor profundo  
 Busqué en vano una sombra de consuelo,  
 Sólo una sombra vi, mayor que el mundo,  
 Seguir y huir mis pasos sobre el suelo.  
    
    Sólo esa imagen enlutada y triste  
 Miro dó quier, como un mortuorio manto,  
 Que el campo inmenso de la vida viste  
 Con su color de soledad y llanto.  
    
    Y llanto, y soledad, hermosa mía,  
 ¡Y llanto y soledad eternamente!-  
 Soledad, cuando amaros no creía,  
 Y soledad... cuando os adoro ausente.  
    
    Soledad, cuando a par de esa hermosura,  
 En letargo de amor absorto y quieto,  
 No osaba revelar a su ternura,  
 De mí mismo ignorado, mi secreto.  
    
    Y llanto entonces, que surcaba en vano,  
 La amoratada tez de mis mejillas,  
 Como inunda sin causa el Océano,  
 Con periódico flujo, sus orillas.  
    
    Y llanto y soledad más triste ahora,  
 Y llanto y soledad eternamente;  
 Llanto porque os dejé, dulce señora,  
 Y llanto ¡ay Dios! porque os adoro ausente,  



    
    Llanto, porque estas lágrimas perdidas  
 Corren acaso oscuras al Leteo,  
 Sin esperanza de encontrarse unidas  
 Con las lágrimas ¡ay! de otro deseo.  
    
    Y soledad sin fin... porque la suerte  
 Sólo en mi extraño corazón trocada,  
 De amor la ausencia en desamor convierte,  
 Y la memoria de mi amor... ¡en nada!...  
    
    Que nada os quedará; nube ligera,  
 Que a la vista no más, cruzando el cielo,  
 Ni dio sombra a una frente en la ribera  
 Ni dio una gota de su lluvia al suelo.  
    
    Allá se fue lejana al horizonte  
 A derramar sus líquidos torrentes,  
 Y a fulminar sobre el escueto monte  
 ¡Lejos de vos, sin; rayos más ardientes!...  
    
    ¡No... nada os quedará! Nunca esos mares  
 Repetirán, al son de su bramido,  
 La voz que endulzó un día mis pesares  
 Con un nombre también dado al olvido.  
    
    Y para mí ¿qué quedará?... Señora,  
 Quedaréis vos en mi memoria y canto;  
 ¡Y quedárame un alma que oí; adora!...  
 ¡Y quedarán mi soledad y llanto!  
    
                A la luna  
    Desde el primer latido de mi pecho,  
 Condenado al amor y a la tristeza,  
 Ni un eco en mi gemir, ni a la belleza  
        Un suspiro alcancé:  
    Halló por fin mi fúnebre despecho  
 Inmenso objeto a mi ilusión amante;  
 Y de la luna el célico semblante,  
        ¡Y el triste mar amé!  
    
    El mar quedóse allá por su ribera;  
 Sus olas no treparon las montañas,  
 Nunca llega a estas márgenes extrañas  
        Su solemne mugir.  
    Tú empero que mi amor sigues dó quiera,  
 ¡Cándida luna, en tu amoroso vuelo!...  



 Tú eres la misma que miré en el cielo  
        De mi patria lucir.  
    
    Tú sola mi beldad, sola mi amante,  
 Única antorcha que mis pasos guía,  
 Tú sola enciendes en el alma fría  
        Una sombra de amor.  
    Sólo el blando lucir de tu semblante  
 Mis ya cansados párpados resisten;  
 Sólo tus formas inconstantes visten  
        Bello, grato color.  
    
    Ora cubra cargada, rubicunda  
 Nube de fuego tu ardorosa frente;  
 Ora cándida, pura, refulgente  
 Deslumbre tu brillar.  
    Ora sumida en palidez profunda  
 Te mire el cielo desmayada y yerta,  
 Como el semblante de una virgen muerta  
        ¡Ah!... que yo vi expirar.  
    
    La he visto i ay Dios!... Al sueño en que reposa  
 Yo le cerré los anublados ojos;  
 Yo tendí sus angélicos despojos  
        Sobre el negro ataúd.  
    Yo sólo oré sobre la yerta losa  
 Donde no corre ya lágrima alguna...  
 Bañala al menos tú, pálida luna...  
        ¡Báñala con tu luz!  
    
    Tu lo harás... que a los tristes acompañas,  
 Y al pensador y al infeliz visitas;  
 Con la inocencia o con la muerte habitas,  
        El mundo huye de ti.  
    Antorcha de alegría en las cabañas,  
 Lámpara solitaria en las ruinas,  
 El salón del magnate no iluminas,  
        ¡Pero su tumba... sí!...  
    
    Cargado a veces de aplomadas nubes  
 Amaga el cielo con tormenta oscura;  
 Mas ríe al horizonte tu hermosura,  
        Y huyó la tempestad.  
    Y allá del trono dó esplendente subes,  
 Riges el curso al férvido Océano,  
 Cual pecho amante, que al mirar lejano  
        Hierve, de su beldad.  



    
    Mas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantar;  
 Ese hechizo falaz no es de alegría;  
 Y huyen tu luz y triste compañía  
        Los astros con temor.  
    Sola por el vacío te adelantas,  
 Y en vano en derredor tus rayos tiendes;  
 Que sólo al mundo en tu dolor desciendes,  
        Cual sube a ti mi amor.  
    
    Y en esta tierra, de aflicción guarida,  
 ¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres?  
 Del nocturno reposo de los seres  
        No turbas la quietud.  
    No cantarán las aves tu venida;  
 Ni abren su cáliz las dormidas flores;  
 Sólo un ser... de desvelos y dolores,  
        ¡Ama tu yerta luz!...  
    
    ¡Sí, tú mi amor, mi admiración, mi encanto!  
 La noche anhelo por vivir contigo  
 Y hacia el ocaso lentamente sigo  
        Tu curso al fin veloz.  
    Páraste a veces a escuchar mi llanto;  
 Y desciende en tus rayos amoroso  
 Un espíritu vago, misterioso,  
        Que responde a mi voz...  
    
    ¡Ay! calló ya... Mi celestial querida  
 Sufrió también mi inexorable suerte...  
 Era un sueño de amor... Desvanecerte  
        Pudo una realidad.  
    Es cieno ya la esqueletada vida;  
 No hay ilusión, ni encantos, ni hermosura;  
 La muerte reina ya sobre natura;  
        Y la llaman... ¡Verdad!  
    
    ¡Qué feliz, que encantado, si ignorante  
 El hombre de otros tiempos viviría,  
 Cuando en el mundo, de los Dioses vía  
        Dó quiera la mansión!  
    Cada eco fuera un suspirar amante,  
 Una inmortal belleza cada fuente;  
 Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente  
        Ser pudo un Endimión.  
    
    Ora trocada en un planeta oscuro,  



 Girando en los abismos del vacío,  
 Dó fuerza oculta y ciega, en su extravío  
        Cual piedra te arrojó.  
    Es luz de ajena luz tu brillo puro;  
 Es ilusión tu mágica influencia,  
 Y mi celeste amor... ciega demencia,  
        ¡Ay!... que se disipó.  
    
    Astro de paz, belleza de consuelo,  
 Antorcha celestial de los amores,  
 Lámpara sepulcral de los dolores.  
        ¡Tierna y casta deidad!  
    -¿Qué eres, de hoy más, sobre ese helado cielo?  
 Un peñasco que rueda en el olvido,  
 O el cadáver de un sol, que endurecido,  
        ¡Yace en la eternidad!  
 1832 
  
    
                Vie et mort  
 Yo no hallo placer en la vida, y tengo  
 miedo a lo muerte.  
 (Palabras de la persona a quien fueron  
 dedicados estos versos.)  
    
    Oh! le mot est horrible, c'est un cri d'agonie;  
 C'est l'arrêt du destin, c'est l'oracle du sort.  
 C'est l'abyme sans fond; le néant de la vie,  
        Et l'horreur de la mort.  
    
    Oui, j'ai cru quelquefois ce funeste anathème  
 L'entendre murmurer dans les échos du soir;  
 Mon coeur le rejeta comme le cri, blasphème  
        Du sombre désespoir.  
    
    Mon coeur le répéta; mais honteux de son crime,  
 Avec son doute amer il enferma ce mot:  
 Mon coeur ne croyait pas tout être une victime,  
        Tout accent un sanglot.  
    
    Il osait espérer!... La beauté, l'innocence...  
 Elles furent pour lui et l'espoir,et la foi:  
 Oh! ma belle, il comprit le vrai de l'existence  
        En passant près de toi.  
    
    Et ton regard devint sa céleste lumière,  
 Le doux teint de ton front fut l'aube de son jour;  



 Sa vie fut ta pensée, ton bonheur sa prière,  
        Ton âme son amour.  
    
    Et je voulus aussi de céleste harmonie  
 M'enivrer dans la voix de ton tremblant soupir.  
 Tu parlas -je frémis- Depuis lors (je t'en prie)  
        Faut-il vivre ou mourir?  
    
    Ni vivre ni mourir. -Voilà donc le mystère...  
 Toi-même tu n'as plus si désolante foi;  
 Tu parlas en Pythie au fond du sanctuaire.  
        Mais l'oracle est pour moi.  
    
    Non, ce n'est pas pour toi qu'est cette nuit profonde,  
 Elle n'est pas pour toi cette coupe de fiel;  
 Pour toi, brillant esprit, qui planes sur le monde  
        T'envolant dans le ciel.  
    
    Non, non ce n'est pas toi, brillante de jeunesse,  
 Innocence en sa fleur, rayonnante d'amour  
 Ce n'est pais toi qui peux plonger dans la tristesse  
        Du terrestre séjour.  
    
    La vie coule pour toi en longs flots de lumière,  
 Et sur ce front oú luit le sourire des cieux,  
 Rien que l'ombre d'azur de ta longue paupière  
        N'ombragera tes yeux.  
    
    D'un éternel printemps brillera sur ton âme  
 Le ciel toujours serein, et l'émail de ses fleurs,  
 Sans qu'y roule l'été son tonnerre de flamme,  
        Ses nuages de pleurs.  
    
    Non, il n'est que pour moi le jour sombre d'orage;  
 Elle fut pour moi seul l'aveugle nuit d'horreur,  
 Qui poussa dans les flots d'une mer sans rivage  
        Le bateau de mon coeur  
    
    Dès lors je ne vis plus ni le ciel, ni la terre,  
 Ni le jour m'éclaira, ni le phare du port,  
 Et je demande en vain dans ma nuit solitaire  
        Ou la vie, ou la mort.  
    
    Ni la mort, ni la vie... ah! Qu'es ce que de vivre,  
 Oh! mon ange adoré, si je ne vis en toi?  
 La mort!... eh! bien... la mort qui de toi me délivre,  
        Me glace aussi d'effroi  



    
    Je ne vis ni ne meure... sur ce désert de sable,  
 Vide ou de cendre plein, mon être est un tombeau;  
 L'épitaphe y manquait, et le mot qui m'accable,  
        Tu l'y gravas. -C'est beau.  
    
    Mais on ditque souvent l'on voit au cimetière  
 Un ange dans la nuit assis sur un cercueil,  
 Y pleurant quelquefois ses larmes de lumière  
        Sur un marbre de deuil.  
    
    Hélas! si dans l'essor de ta pure jeunesse,  
 Fatiguée en ton vol, de calme et de bonheur,  
 Tu veux aussi goûter une heure de tristesse  
        Pour soulager ton coeur;  
    
    Belle apparition, viens, descende dans mon âme;  
 Viens, voici le tombeau où tu pourras t'asseoir;  
 Répands dans l'ombre au moins, les clartés de ta flamme  
        Sur un marbre aussi noir.  
    
    Un moment sur l'horreur de ma nuit éternelle  
 Fais briller de ton front l'auréole étoilée,  
 Et cache sous l'éclat de l'émail de ton aile  
        Ma carcasse brûlée.  
    
    Oh! viens, rayon du soir, ou rayon de l'aurore,  
 De ce tombeau vivant visiter le séjour;  
 De grâce, rafraîchis le feu qui brûle encore  
        D'une larme d'amour.  
    
    Puis... Je ne veux plus rien... pur et charmant génie,  
 Je n'ose rien de plus demander à mon sort,  
 Mais, du moins, donne-moi le désir de la vie,  
        Ou l'amour de la mort,  
    
   
                El sol de mayo  
    Ese sol que candente reverbera  
 Sobre el campo a sus fuegos abrasados,  
 Y el joven lirio del vergel tostado  
 Deja, y seco el arroyo en la pradera;  
    
    Allá en el risco de montaña fiera  
 Bajo marmórea nieve sepultado,  
 Torna en arroyo el témpano apretado  
 Que fecunda espumoso su ladera.  



    
    Tú, sol de amor, que en la mitad de mayo,  
 Alzas sobre mi fúnebre horizonte  
 El fuego que me abrasa y me ilumina...  
    
    Que tu faz no me esquive un solo rayo,  
 Era mi corazón nevado monte,  
 Hazle, ardiendo sin fin... verde colina.  
 15 de mayo de 1849. 
  
    
                En los días de un magnate  
    Iba a cantar, Señor, y ya mi mente  
        Recogía en la Historia  
 Los lauros con que adorna vuestra frente  
        El Genio de la gloria.  
    
 Cuando, cual nube, que de negro manto  
        En julio el sol rodea,  
 Cubrió mi alma de nubloso espanto  
        Una lúgubre idea.  
    
 Y los ojos clavados en el suelo,  
        Medité tristemente  
 Del hombre audaz el orgulloso anhelo,  
        Y su razón demente.  
    
 ¿Por qué, clamé con alborozo y fiesta  
        Solemniza aquel día,  
 Que a la existencia le lanzó funesta,  
        Dó nadie le pedía?  
    
 ¿Por qué idolatra luego de la vida,  
        Se alegra, al par que huye?  
 ¿Por qué del año ensalza la venida  
        Que tal vez no concluye?  
    
 Teme del Tiempo la guadaña inmensa,  
        Y vano al Tiempo adora;  
 Como el egipcio al cocodrilo inciensa  
        Que después le devora!...  
    
 No, yo no cantaré; sólo postrado,  
        Pediré al cielo canto,  
 Que alargue el hilo a su vivir sagrado,  
        Orar será mi canto.  
    



 Pero en el tierno y fervoroso ruego,  
        ¡Oh extraño movimiento!  
 Alcé mi frente, y de celeste fuego  
        Vi circundado el viento.  
    
 Sentí angélico aroma difundido,  
        Y mi arrobada calma  
 Turbó una voz, que sin herir mi oído,  
        Así sonó en mi alma.  
    
 -«¡Necio! tú que recónditos arcanos,  
        De tu espíritu mismo, desconoces,  
 Sólo creyendo en las mentidas voces,  
        ¡Qué osas llamar razón!  
    
 »¿Por qué dejas los ámbitos del cielo  
        Dó sólo asciende el éxtasis del canto?  
 ¿Nada es verdad en el inmundo suelo  
        Sino la inspiración!  
    
 »En buen hora esos míseros humanos  
        Que de terrenos límites ceñidos,  
 Para vivir no más fueran nacidos,  
        Lloren su único bien.  
 »En buen hora con tétrico semblante  
 Miren volar la efímera existencia,  
 Y el giro de los años incesante  
        Siempre acusando estén.  
    
 »No así el pecho magnánimo, que abriga  
 De la virtud el hálito divino;  
 Ni a sus ojos la vida es un destino,  
        Ni sueño... y vanidad.  
 Él su enigma recóndito comprende,  
 En la tierra su tránsito no es vano;  
 Que... algo es la vida a quien por ella asciende  
        A la inmortalidad!  
    
 »Sus días son magníficos presentes  
 Que los cielos al mísero regalan,  
 Y en el Empíreo, timbres que señalan  
        El humano blasón.  
 »Y el año que tan plácido renueva  
 Para el Prócer benéfico que cantas,  
 Un nuevo paso, con que eterno eleva  
        Su inmortal escalón.  
    



 »En él alzado mírale, y radiante  
 Deslumbrando en su espléndida carrera,  
 Reverberar en la terrestre esfera  
        Como un sol de virtud.  
 »Así, tras de las hórridas tormentas,  
 Lanza el astro purísimo del día,  
 Triunfador de las nubes cenicientas,  
        Gozo, lumbre y salud.»  
    
 «Y tú el arpa profética pulsando,  
 En ardoroso cántico proclama  
 Que de su vida la preciosa llama  
        Jamás se apagará.  
 »Que el Tiempo en torno de él sus alas posa,  
 Y la corriente indómita de olvido,  
 En su nombre estrellándose rabiosa,  
        Sin nombre acatará.»  
    
 Calló la oculta voz, y vi la aurora  
        De este precioso día;  
 Y sobre el arpa de marfil sonora  
        Preludié mi alegría.  
    
 Mas al querer con cánticos de gloria  
        Dar mi voz a los vientos,  
 Resonaban tan sólo en mi memoria  
        Los divinos acentos.  
    
 Y los canté... y del éxtasis, sagrado,  
        Perdido que hube el fuego...  
 Otra vez en la tierra prosternado,  
        ¡Torné a mi humilde ruego!  
    
 
 
 
 
Tercer período: Madurez 
 
 
                                                 Al Eresma  
    No, no empañarán mis ojos,  
 Eresma, tu agua fulgente,  
 Ni detendrán tu corriente  
 Con su mirada fatal.  
    No te asustes, como el mundo,  
 De mi presencia importuna;  



 Que no hay ni un rayo de luna,  
 Que me pinte en tu cristal.  
    
    De cerrada, oscura noche,  
 Encubierto y solitario,  
 Como un muerto en el sudario,  
 Ni la agito, ni me ve.  
    Ni interrumpo tu murmullo,  
 Ni a tu orilla su reposo,  
 Y fantasma nebuloso,  
 Huellas no estampa mi pie.  
    
    Mas si al sentir en la brisa,  
 Que sobre tus ondas juega,  
 La ráfaga, que les llega  
 De un aliento abrasador,  
    Me conoces, y espantado,  
 Tu murmullo me interroga,  
 Eresma, el espanto ahoga!...  
 Responderte ha mi dolor.  
    
    -Preguntas si la frescura  
 De tus márgenes me llama,  
 Y si el ardor que me inflama  
 Podré en tus ondas templar.  
    Sed de los labios se templa;  
 Mas cuando un alma se abrasa,  
 Tu agua toda viene escasa,  
 Río, y toda la del mar.  
    
    Ni ofrecer puedes la muerte,  
 Ni yo buscar en tu centro  
 La tumba, en que ya no encuentro  
    El término a mi sufrir.  
    Que hoy son mis males mayores,  
 Cuanto mezquinos parecen...  
 Que a mi orgullo no merecen  
 La importancia de morir.  
    
    Acaso huyendo mi planta  
 De un mundo que la aprisiona,  
 Fuera de él busca su zona  
 De silencio y soledad.  
    ¿A qué?... en torno a un alma sola  
 Harto hay silencio profundo,  
 Harto es cementerio el mundo,  
 ¡Y yermo la sociedad!...  



    
    Ni pienses que es el arcano  
 De esos monumentos viejos  
 Lo que vengo en tus reflejos,  
 Claro río, a sorprender.  
    Quede para ojos tranquilos,  
 A través de tus cristales,  
 Descifrar esos anales  
 De un decrépito poder.  
    
    Lean sobre ese peñasco,  
 Por cuyos cimientos corres,  
 Qué mano elevó las torres  
 Que coronan tu ciudad.  
    Y a par el gigante siglo  
 En que un pueblo omnipotente  
 Con los arcas de ese puente  
 Rubricó su eternidad.  
    
    Hallarán lápidas, tumbas,  
 Letreros, templos y altares,  
 Y aun bellos los alminares  
 Con que alza airosa su sien.  
    Tu alcázar, que, vieja nave  
 Encallada en una roca,  
 Caerá, aunque el mar no la toca,  
 Del viento al primer vaivén.  
    
    No; yo no miro esas piedras  
 Que necio un siglo amontona,  
 Y otro siglo desmorona,  
 Del hombre en justicia fiel.  
    Que son hoy lo que antes fueron  
 Esas mezquinas mansiones;  
 Más que ciudades, prisiones;  
 Y tumbas indignas de él.  
    
    Ni alzarme puedo del polvo  
 Dó el hombre estampa sus huellas,  
 Hasta ese manto de estrellas,  
 Tu alfombra y tu pabellón.  
    Que el mismo brazo de hierro  
 Que del mundo me repele,  
 Sujeta, porque no vuele  
 Lejos de él, al Corazón.  
    
    Extraña al mundo, y al cielo,  



 Y más que los dos piadosa,  
 No hay en tu campo una rosa  
 Que su fragancia me dé.  
        Ni dichas que cubrir pueda  
 La noche con su misterio,  
 Cuando cubre un cementerio  
 El tálamo de mi fe.  
    
    ¡Nada existe!... bellos lazos  
 Que el alma a la vida unieron,  
 Al ímpetu se rompieron  
 De iracunda tempestad.  
        Una lágrima, un gemido...  
 Fueron sus tristes despojos,  
 Y no encontraron mis ojos,  
 ¡Ay!... ni mis labios, piedad.  
    
    También rechazó con mofa  
 Esa sociedad mi llanto;  
 Tal vez creyó que era un canto  
 La queja en que prorrumpí.  
        Y por eso guardé ¡oh río!  
 Para tu orilla y tu seno...  
 Todo el dolor y el veneno  
 Que a derramar vengo en ti!  
    
    Que busqué en vano a mi acento  
 Labio que le acompañara,  
 Seno amante en que lograra,  
 Sin rubor, lloro verter.  
        Busqué la amistad iluso,  
 Dó hay sólo interés y miedo,  
 Busqué amor... que hallar no puedo,  
 En quien sólo ama el placer.  
    
    Y de la cumbre de hielo  
 De esa soledad poblada,  
 Oí abajo en la enramada  
 Tus puras ondas mugir.  
        Y a tus solitarias márgenes  
 Dije, volviendo mis huellas,  
 «Agua y voz me -darán ellas  
 Para llorar y gemir.»  
    
    Héme aquí... dulce mi acento  
 No harás con tu blando arrullo;  
 Mas cubrirá tu murmullo  



 Su resuello de huracán;  
        Y aunque no hay en tus orillas:  
 Eco con que le respondas,  
 Habrá rocas y habrá ondas  
 Que en ellas le estrellarán...  
    
    Y de esta lágrima inmensa  
 Que un mundo entero acibara,  
 Dó se exprime y se alquitara  
 Toda una vida de hiel;  
        De esta lágrima pesada,  
 De plomo ardiente fundida,  
 Siempre a un rostro suspendida....  
 Y siempre cayendo de él;  
    
    De esta lágrima vidriosa  
 Que ojos opacos velando,  
 Con mentida luz vibrando  
 Al mundo acaso engañó;  
        Donde un ojo indiferente  
 Tras de en prisma de hielo,  
 Cual radiosa luz del cielo,  
 El brillo de un rayo vio;  
    
    De esta gota de un abismo,  
 Como mi dolor, profundo,  
 Que ningún labio en el mundo  
 Supo amoroso enjugar,  
        ¿Qué harás?... ¿qué, al darla a tus ondas,  
 Eresma, piensas que espero?...  
 Que tú la lleves al Duero...  
 ¡Y el Duero la lleve al mar!  
    
                En el álbum de una señora del gran mundo  
    Del álbum de una hermosa las páginas doradas  
 Pudieran ser de un alma la semejanza fiel;  
 Ella las abre al mundo, cándidas o rosadas,  
 Y el mundo va borrando de negro su papel.  
    
    E imprime bellos cuadros, y cantos y armonías,  
 Y nombres, y recuerdos, y risas y dolor;  
 Empero siempre páginas habrá blancas, vacías,  
 Que esperan nuevos nombres de amistad y de amor.  
    
    A veces ¡ay! en vano, de una existencia entera  
 Se abren las bellas hojas de nácar y marfil;  
 En vano desplegándose, el corazón espera  



 Que grabe un nombre eterno en su seno el buril.  
    
    No más que tintas pálidas, no más que nombres vanos  
 El deleznable lápiz fugaz bosquejará;  
 ¡Nombres, tal vez sin vida! escritos con las manos  
 Por quien abriga estéril el corazón quizá...  
    
    ¡Ay! por mi mal, Señora, borradas y vacías  
 Yo volví muchas hojas del libro de mi fe,  
 E inconstancia pudieron llamar las almas frías,  
 Al devorante anhelo de un nombre que no hallé.  
    
    Uno sólo... en mi oído las cántabras sirenas,  
 Entre sus rocas tristes le hicieron resonar;  
 Grabado está en el alma... más ¡ay! con sus arenas  
 ¡Cubrióle y con sus algas la furia de aquel mar!...  
    
    Y a vos, como ninguna, de gracia y de ternura,  
 Existencia brillante, radiosa aparición,  
 Que recibís en trono de gracia y de hermosura  
 De un pueblo de amadores la esclava adoración.  
    
    Sobre el álbum magnífico de esas páginas de oro,  
 De esas hojas de rosa, de nácar y marfil,  
 Al estampar el mundo su unánime «¡Te adoro!»  
 Decid: ¿sentisteis siempre abrasado el buril?  
    
    Y en ese torbellino de ese doblar inquieto,  
 Leves unas tras otras, las hojas del amor,  
 ¿Vuestro sutil espíritu no sorprendió el secreto  
 De lo que llama el mundo constancia, fe y honor?  
    
    ¿No queda en lo más íntimo de esa existencia bella,  
 Un escondido oráculo que nadie descifró  
 ¿Blanca no hay y vacía una página en ella,  
 Dó el nombre de la vida tal vez no se escribió?..  
    
    ¡Perdón, perdón, Señora! a mi indiscreta duda;  
 Perdón al extravío del pensamiento audaz.  
 Perdón a un alma triste, de creencias desnuda,  
 ¿A quien ni amor dio dichas, ni dio el olvido paz!  
    
    Blancas, rotas o escritas ¡ah! no cerréis, Señora,  
 Las páginas del álbum de vuestro corazón;  
 Que aun más desgracia fuera, que hallarais en mal hora  
 Quien pudiera abrasarlas con sólo una pasión.  
    



                Una tarde de lluvia  
    Sobre el Betis tendidas como un velo  
 Mira esas nubes deshacerse en llanto;  
 Puras las rosas, su capullo en tanto  
 Con más pompa y color abren al cielo.  
    
    Soltara empero el huracán su vuelo  
 Y só el crujir de su encendido manto,  
 Gruesa avenida vierais con espanto  
 Tronchar las flores y arrasar el suelo.  
    
    ¡Así acontece al corazón, Señora!...  
 Flor que con blanda lluvia de tristeza  
 Balsámicos perfumes evapora;  
    
    Mas si el cierzo desata su crudeza,  
 Del torrente la furia asoladora  
 Troncos deja no más... cieno y maleza!  
    
                En una despedida  
    Llegó el instante ansiado, instante al par temido,  
 Que un misterioso enigma funesto hace a los dos;  
 Y en breve entre nosotros, las aguas del olvido  
 Cegarán ese abismo que hoy abre un triste adiós.  
    
    ¡Así cerrarán ellas la herida envenenada,  
 Que un día y otro día ahondó traidor puñal!  
 ¡Así al mugir lejano de tempestad pasada  
 Respondiera en silencio tranquilo su raudal!  
    
    Mas hoy sobre nosotros la tempestad aún brama,  
 Y al último estampido de su infernal fragor  
 La nube que nos cerca, con ráfagas de llama  
 Alumbra el turbio ocaso de nuestro triste amor.  
    
    Amor que al fin se apaga, llama que se oscurece  
 Violenta despidiendo su centella final;  
 Y en vano es mi propósito, que el cielo no agradece,  
 Y en vano se renueva tu lucha desigual.  
    
    En vano de tu labio la tímida protesta  
 Rechaza a mi ternura el nombre que te di.  
 En vano bajo el velo de una amistad funesta  
 Aún hoy retractar quieres el amoroso sí.  
    
    Brilla, brilla en tus ojos, y ese postrer instante  
 Revela comprimida só un yugo tu pasión.  



 Estrechando las mías tu mano palpitante,  
 un recuerdo, imploras un perdón.  
    
    Y en mis ojos leyendo la lúgubre fiereza  
 Que enciende en mi despecho ceñuda su altivez,  
 Más que mi horrible calma temiendo tu flaqueza,  
 Huyes luchando trémula por la postrera vez.  
    
    Y buscas de otro abrigo la sombra protectora,  
 Que sin piedad nos niega volcánica pasión.  
 Para templar la llama, que oculta nos devora,  
 Tu boca, en vez de un ósculo, me ofrece una oración!  
    
    -«Parte infeliz, me dices, y endulce la amargura  
 Del acíbar que tragas, la hiel que yo bebí.  
 No a tu consuelo niegues saber mi desventura,  
 Y si otras te llorasen... yo... rogaré por ti!  
    
    »Mañana, cuando el cielo propicio a tu destino  
 Tienda bajo tus pasos la alfombra de su luz,  
 Contaré las pisadas de ese raudo camino  
 Al son de mis plegarias, postrada ante la cruz.  
    
    »Yo invocaré a la Virgen, que cubra con su manto  
 Los hombros del viajero que acaso me odiará;  
 Que acaso, en duda incrédula de un voto tierno y santo,  
 Ignore el alto precio que mi pasión le da.  
    
    »Yo pediré llorosa, yo clamaré ferviente  
 Que un Ángel te conduzca donde es fuerza partir,  
 De donde, a pesar tuyo, rogaré eternamente...  
 ¡Y, acaso, a pesar mío, te vuelva a conducir!  
    
 »Sí, vuelve; en los momentos de mi rogar tardío  
 Mi tierna y pura súplica oiga tu corazón.  
 Temple el airado enojo de tu furor sombrío  
 La voz que a un tiempo elevan mi pecho y mi oración.  
    
    »Vuelve, y mi voz disipe, si trémula, sincera,  
 La voz mentida, aleve, que nunca pronuncié,  
 Y que de un alma crédula, más que amante, altanera,  
 Me arrebató en un día la mal segura fe.  
    
    »Y vuelve ¡ay! vuelve en breve, dó ansiosa los rigores  
 Que fingió en odio ingrato tu ciego frenesí,  
 Más tiernos te reclaman que hipócritas amores...  
 ¡Oh! llórente en buen hora... ¡Yo rogaré por ti!»  



    
    Como el remiso aliento del triste que agoniza,  
 Tu tímida plegaria estúpido escuché.  
 De ese momento lúgubre que el dolor solemniza,  
 La emoción reprimida confuso respeté.  
    
 Sobre el oscuro fondo, de mi penosa duda  
 Sentí en raudo relámpago plácida luz cruzar,  
 Creí oír como el eco de tu expresión ya muda,  
 Mi nombre murmurando al pie del sacro altar.  
    
    
    Creí ver a los ángeles con tu oración subiendo,  
 Esparcir su perfume hasta dó fuera yo,  
 Con sus doradas alas, de mi pasión cubriendo  
 La nube, que en mal hora tu espíritu aterró.  
    
    Creí verte llorosa bajo el tupido velo,  
 Sólo al oscuro templo tus lágrimas fiar,  
 De amarme y ser ingrata perdón pidiendo al cielo...  
 Y amarme y ser ingrata, llorando, confesar.  
    
    Y era el postrer instante de mi postrero día;  
 Tu mano entre mis manos, tu labio requerí...  
 Tu labio quedó inmóvil... tu mano no era mía...,  
 ¡Oh!... ¡bórrese del tiempo la hora en que te vi!  
    
                Enviando mi retrato  
    Aún hay sobre el desierto de la vida  
 Lejana y solitaria una palmera;  
 Aún hay un puerto dó salvarse espera  
 De su hórrida tormenta el corazón.  
    Aún hay, como en su norte, un pensamiento  
 Clavado en mi memoria eternamente:  
 Hay de mi vida otro vivir pendiente  
 Con inefable eterna adoración.  
    
    Lejos, empero, sí... los bellos ojos  
 Que el vértigo de amor desvanecía,  
 El seno que mi acento estremecía...  
 Hélos allí, abatidos de esperar.  
    Allí su abrazo, que se tiende al viento  
 Como el ¡ay! de su idólatra ternura...  
 Sal a su encuentro tú, feliz pintura...  
 Ese abrazo y suspiro ve a buscar.  
    
    Vé, más que yo dichosa! vé y respira  



 La atmósfera de amor que ya no aliento,  
 Y que ese llanto, de que estoy sediento,  
 Destiñan, y sus besos, tu color.  
    Vé y mírala... mas ¡ay! baja tu frente,  
 Llega a sus plantas, y tu planta humilla;  
 Y dobla prosternado la rodilla  
 Ante el altar de su celeste amor.  
    
 Sí, como ante el altar... más que ante sólio!  
 Refrena el paso, y el mirar inquieto:  
 Y tus párpados velen de respeto  
 La juvenil fogosa brillantez.  
    Conoce al fin a la mujer que miras:  
 Es más que Reina, sí; besa en planta;  
 Mas que amante y deidad querida y santa;  
 Es una Madre... humíllate otra vez.  
   
    ¿A quién, sino a una Madre?... ¿A qué otros ojos:  
 Presente hiciera de esa faz mi mano?  
 ¿Qué amor sufriera de ese mundo vano  
 Tal testigo a su fría veleidad?  
    ¿Que fueras tú al amor?... la más ardiente  
 Con un crespón de olvido te velara:  
 Y, o con la planta del desdén te hollara,  
 O fuérasle un padrón de vanidad.  
    
    ¡Pero una Madre! te alzará en sus brazos  
 Con el delirio que me alzaba niño;  
 Y más que entonces ebria en su cariño,  
 Querrá dar vida a tu color con él.  
    Y en ese rapto brillará radiosa...  
 Estrechárate extática, anhelante...  
 ¡Ay! no empero una voz para ese instante  
 Te ha dado, ni una lágrima, el pincel.  
    
    Mudo lienzo, ilusión... para ti, nada!  
 Para ella, un universo, un paraíso;  
 Si en ti fijar mis años fue preciso,  
 Por ti a los míos torne su vivir.  
    Y prodigiosa página esa tela  
 De una vida de afán será la historia,  
 Dó guarde lo pasado su memoria,  
 Dó busque su esperanza el porvenir.  
    
    Que tú serás a un tiempo el bello infante  
 Que en su regazo juvenil reía,  
 El niño que lloraba y padecía,  



 Como entrando en la vida a su pesar;  
    Y el joven triste, que en el llanto sólo  
 Del seno maternal halló consuelo  
 A esas angustias de amargura y duelo,  
 Dó lucha el corazón antes de amar.  
    
    Ella las vio nacer, su flor temprana  
 Cubrirse vio de espinas de pasiones;  
 Y hoy verá más profundo en tus facciones  
 Tan demudadas ¡ay!... nuevo dolor.  
    Y al lienzo en vano pedirá que pinte  
 De ese oscuro penar el triste objeto,  
 Buscando ansiosa el fúnebre secreto  
 Que más que yo, tal vez halle su amor.  
    
    ¡Ay! no, que de ese gesto comprimido  
 Del ceño adusto en que tus ojos giran,  
 Y de esos labios que al reír suspiran,  
 Ni ella el confuso enigma acertará.  
    Ni en los raros mudables caracteres,  
 Que como nubes d verano ardiente,  
 Surcan informes tu abrasada frente,  
 La misteriosa cifra leer podrá.  
    
    Y a su seno estrechándote afligida,  
 O en sus besos intente arrebatada  
 Lo que no pudo ardiente la mirada,  
 Adivinar sintiendo el corazón.  
    Ora con llanto y trémulas plegarias  
 Cuenta demande de tu vida al cielo;  
 Ora reclame acentos de consuelo  
 De ti pobre semblante, en su aflicción...  
    
    Y tú, callada pintura...  
 ¿No habrá en la inmoble actitud  
 De esa olvidada apostura,  
 Una expresión de ternura  
 Con que calmar su inquietud?  
    
    ¿Nada podrás responder  
 A una infeliz que te implora?  
 ¿Podrás tu seno esconder  
 A una mujer que te adora,  
 Si es ¡ay! la que te dio el ser?  
    
    Cuando de noche, abrigada  
 Del doméstico reposo,  



 Como una amante citada,  
 Ufana y sobresaltada  
 Llegue a ti con pie medroso;  
    
    Y tu lienzo descolgando,  
 Por más verte a su sabor,  
 Cuerpo a sus tintas prestando,  
 Le interrogue sollozando  
 Por el hijo de su amor...  
    
    Di, ¿qué habrás de responder?  
 ¿Qué la darás por consuelo...  
 Ya que no la des placer!  
 ¿Qué amor habrás de ofrecer  
 A esos amores del cielo?  
    
    ¿Con qué el llanto enjugarás  
 Que destiña tu barniz?  
 ¿Qué a sus ojos contarás?  
 ¡Ah!... no te miren jamás,  
 Si no has de hacerla feliz!...  
    
    Mas no...de tu faz sombría  
 El velo oscuro levanta,  
 Y al seno materno fía  
 Lo que de ti no sabría  
 Ese mundo que te espanta.  
    
    Dila por qué, aunque lozana,  
 Brilla así tu juventud  
 De precoz favor ufana,  
 No es más esa pompa vana  
 Que el oro de un ataúd!  
    
    Dila por qué, aunque halagado  
 De ruidosa sociedad,  
 Yace en lágrimas bañado  
 Tu corazón, sepultado  
 En eterna soledad.  
    
    Dila que brazo enemigo  
 Estorba en su derredor  
 Que al menos sombra, no abrigo;  
 No un compañero, un testigo...  
 La amistad dé a su dolor.  
    
    Díla por que, aunque se apura  



 En darme un mundo aparente  
 Triunfos de amor y hermosura,  
 No halla un seno mi ternura  
 En que reposar la frente.  
    
    Dila... mas... basta a tu duelo;  
 Su precioso llanto ver...  
 Pide ya una voz al cielo,  
 En que la ofrezcas consuelo...  
 Ya que no la des placer!...  
    
 Díla que si la vida turbulenta  
 Rauda al pasar, mi faz desfiguró,  
 Piense que el alma que en su seno alienta  
    
 Ese mundo de horror no corrompió.  
    
    Díla que en una atmósfera infestada  
 Con el soplo mefítico, mortal,  
 De una nación entera, condenada  
 A ser, por todo un siglo, criminal;  
    
    Que en el negro sangriento torbellino,  
 Que en torno vemos de esta edad rugir,  
 Los que en mal hora sentenció el Destino  
 En ella ¡desgraciados! a vivir;  
    
    Que en la borrasca universal dó boga  
 Ebria una raza que su fin no vé,  
 Y que el grito mortal del que se ahoga  
 Canto de vida y de esperanza cree.  
    
    Que en la nueva Babel, dó erguido el hombre,  
 En castigo a su necia presunción,  
 De Dios ni de virtud no entiende el nombre,  
 Ni de amor, heroísmo y religión.  
    
    Dó el cielo de esta raza corrompida  
 Es la tierra que huella con sus pies,  
 Su Destino el placer, su fin la vida,  
 Y en moral sublime el ¡interés!...  
    
    Díla a una Madre tú, que del profundo  
 Del alma dó su mano la plantó,  
 Aun, resguardada al huracán del mundo,  
 Una flor de virtud no se arrancó.  
    



    Que en vano... polvo, escombros y maleza  
 Amontonó sobre ella el vendaval  
 Que aún conserva un esmalte de pureza,  
 Como rosa guardada en un fanal!  
    
    Que marchita tal vez, descolorida...  
 Porque a la luz del cielo no creció!  
 Su perfume balsámico en mi vida  
 Más de una vez fragante derramó.  
    
    Y el aquilón sañudo entre sus hojas,  
 Como el aura en las cuerdas de un laúd,  
 Al son hizo mezclar de mis congojas  
 Acentos ¡ay! de amor y de virtud.  
    
    Díla, sí!... que estos nombres sacrosantos  
 Donde ella los grabó, fijos están:  
    
 Y que siempre al gemido de mis cantos  
 En unísono acorde se unirán.  
    
    Que todo es de ella, cuanto el alma encierra  
 De puro y grande, y noble y celestial;  
 Y también de ella, si quedó a la tierra  
 Centella alguna de calor vital.  
    
    Que arrebatado en vértigo inconstante,  
 De borrasca en borrasca el corazón,  
 Si abrigó solo efímera, un instante,  
 Cada quimera de fugaz pasión,  
    
    Hubo siempre un afecto intenso, fijo,  
 Y un eterno suspiro de pesar  
 Del joven no... del corazón del hijo,  
 Que a nadie supo así constante amar!  
    
    Y ese celeste amor, como un sagrario  
 Puro el recinto conservó tal vez,  
 Tutelar alejando del santuario  
 De bastarda pasión la embriaguez.  
    
    Siempre radiante, y luminosa, y pura,  
 Presidió allí subida en el altar,  
 Y nunca... aun adorada... la hermosura  
 Al ara en que ella está, pudo llegar.  
    
    Nunca humana belleza su memoria  



 En mi mente frenética eclipsó;  
 Nunca la más querida, en su victoria,  
 La copia de ese rostro recibió.  
    
    Y si a pasión funesta no fue escudo,  
 Pena del cielo a un corazón infiel,  
 Del despecho, mortal librarme pudo,  
 Y al tósigo endulzar la amarga hiel!...  
    
    Que cuando triste al contemplar dó quiera  
 Reyes del mundo al crimen y al dolor,  
 A la eterna bondad llame quimera,  
 Y blasfemé del mundo y su Hacedor,  
    
    Su imagen entre nubes refulgente  
 Salía, como el iris oriental  
 A sostener el corazón doliente,  
 Y contra el genio a protestar del mal.  
    
    Ella rasgaba ante mi vista el velo  
 De esa horrible verdad que nada ve,  
 Y por ella volví piadoso al cielo  
 Mirada ansiosa de esperanza y fe.  
    
    Que ella me la inspiró... recuerdo ahora  
 Que una plegaria al murmurar los dos,  
 Aprendí a amar al Dios a quien adora...  
 Porque Madre también tuvo ese Dios!  
    
    Y hoy al mezclar en mi oración su nombre  
 ¡Creo al Señor! gritando en mi impiedad:  
 -«Si tiene Madre sobre el mundo el hombre,  
 »Madre tendrá la triste humanidad.»  
    
    ¡Ay! díla, en fin, que unida al fondo mismo  
 Del corazón que un mundo devoró,  
 Pegado a las paredes de un abismo,  
 Dó ni cenizas hay de cuanto ardió!  
    
    Escrito un nombre brilla venerando,  
 Y una llama, a par de él, arde inmortal,  
 Dó eterno y sólo quedará brillando  
 El nombre suyo y el amor filial!  
    
    Háblale así... tu comprimido labio  
 Repita el voto que mi voz te presta;  
 Ella creerá a tu boca la protesta  



 Que con ósculo ardiente sellará.  
    
    Y llorosa postrándose a tus plantas  
 No a ti te mirará, mirará al cielo,  
 Y en respuesta a tu acento de consuelo,  
 A la Madre de Dios por mí orará.  
    
    ¡Oh!... ¡Quién la viera en su actitud sublime,  
 En las alas tendiéndose del alma,  
 Por llevar hasta mí la dulce calma  
 Que el cielo preste en premio a su oración!  
    
    ¡Y quién besara su adorable mano  
 Cuando por fin de su plegaria ardiente,  
 Derrame con fervor sobre tu frente  
 Su solemne Sagrada bendición!  
    
    ¡Oh!... llegará hasta mí, Madre querida!  
 Tu esperanza y tu fe no será en vano;  
 Y el signo Santo de tu augusta mano  
 Propicio sobre mí vendrá a caer.  
    Y, misterioso lábaro, descienda Del enemigo  
 mundo en la batalla, Mi corazón, como invisible  
 malla, De la traidora suerte a guarecer.  
    
    Y apure el mal su copa de amargura,  
 Y remache sus hierros el Destino,  
 Y en borrascoso eterno torbellino  
 Despedaces el orbe en derredor;  
    Que en tanto pueda iluminar fulgente  
 Tu astro de paz mi soledad sombría,  
 Mientras tú me bendigas, Madre mía,  
 Cielo habrá para mí, mundo y amor!  
    
                En las ruinas de Itálica  
 Improvisación 
  
    También muere el sepulcro. ¡También murió la historia!  
 Hasta en la tumba efímero se humilla nuestro ser:  
 Las ruinas son un sueño, su vida es la memoria:  
 Vida y memoria llegan los siglos a perder.  
    
    No ha mucho aquí se alzaron columnas a millares,  
 De un pueblo imperatorio severo pantëón,  
 Las ruinas se acabaron; y mieses, y olivares  
 Robaron a los muertos su póstuma ilusión.  
    



    En choza convertido, donde el zagal se aloja,  
 El antro de las fieras del ancho circo está.  
 Itálica!... responden los versos de Rioja:  
 De Itálica los ecos, nada responden ya.  
    
    Así de almas en ruinas, que florecieron antes  
 Sólo recuerdos guarda la lúgubre mansión:  
 Evocad ¡ay! su vida en páginas amantes,  
 No en la caverna muda del seco corazón.  
    
                El sueño de Endimión  
                 Para un álbum (en La Coruña)  
    Reclinada la frente entre beleño  
 Yace Endimión dormido en la montaña,  
 Mientras del cielo que su oriente empaña,  
 Leve Dïana desarruga el ceño.  
    
    Callada sigue su amoroso empeño,  
 Rebozada en la luz que al joven baña:  
 No era para un mortal dicha tamaña;  
 Y él sigue hundido en su aplomado sueño.  
    
    También así, Señora, en el olvido,  
 So la quiebra más honda del Parnaso  
 El que mi númen fue, yace rendido.  
    
    Movéis de Oriente el rutilante paso,  
 Y el triste sigue, a su pesar, dormido:  
 ¡Su helada inspiración toca al ocaso!  
    
                La sirena del norte  
    Un tiempo fue que la falaz Sirena  
 Del mar de Mediodía  
 Sobre las rocas de la costa helena  
 Las naves en el piélago sumía.  
    
    Que ya entonces el hado revelaba  
 Al hombre sin ventura,  
 Que también el placer la vida acaba;  
 Que también es un monstruo la hermosura!  
    
    Ya el Egeo tan pérfidos cantares  
 No escucha, ni el Euxino.  
 Cuando la muerte corre aquellos mares,  
 Truena como el cañón de Navarino...  
    
    Más felices del Norte las regiones  



 Aún tienen su cantora;  
 Que no siempre de crudos aquilones  
 Domina allí la furia bramadora.  
    
    De aquel mar la Sirena melodiosa  
 Es nuncio de consuelo;  
 Cuando ella canta, el pescador reposa,  
 Huyen las nubes... se serena el cielo.  
    
    Vésela entonces parecer ligera  
 Cual niebla de verano,  
 O en los bosques vagar de la ribera,  
 O surcando la espuma del Océano.  
    
    Luce a veces cual raudo meteoro,  
 Sobre el oscuro monte;  
 O allá, cayendo el sol, cual nube de oro,  
 Asoma sobre el líquido horizonte.  
    
    Ora se asienta en el escollo alzado,  
 Que el huracán azota;  
 Ora sobre un bajel abandonado,  
 A la merced de las tormentas flota.  
    
    Busca la vista alguna vez en vano  
 Dó resuena su acento:  
 Otras también la voz del Océano  
 Su voz asorda, o se la lleva el viento.  
    
    Yo la vi un tiempo en mi natal ribera  
 De la noche a deshora,  
 Tender fulgente en la estrellada esfera   
 Ráfaga hermosa de boreal aurora.  
    
    De allí sus alas cándida agitaba  
 Cual cisne en su laguna,  
 Y en el arpa de nácar que pulsaba,  
 Vibrar me pareció rayo de luna.  
    
    Lejano empero a mi sentir huía  
 Su remontado acento;  
 Tal vez allá lograban su armonía  
 Los globos percibir del firmamento!...  
    
    Mas tendió al fin su pavonado manto  
 La noche; y más vecino  
 Fueme ya dado interpretar su canto,  



 Y su concierto comprender divino.  
    
    Pasado había el áspero bramido  
 De equinoccial tormenta;  
 Era ya el tiempo en que el flotante nido  
 Sobre las ondas el alción sustenta.  
    
    La atmósfera brillaba transparente,  
 Melancólica y pura,  
 Cual siempre brilla en la estación doliente  
 En que su último adiós dice natura.  
    
    Chispas brotaba de argentada lumbre  
 Fosfórica la playa,  
 Y allá se veía en la enriscada cumbre  
 La hoguera relucir de la atalaya.  
    
    Sobre la mar las barcas vagarosas  
 Del pescador se mecen,  
 Que ora cruzan cual sombras silenciosas,  
 Ora con mil antorchas resplandecen.  
    
    Y el fruto de su afán de cuando en cuando  
 Cual ufano guerrero,  
 Sobre el marino caracol soplando,  
 A las playas anuncia el marinero.  
    
    Al pie solloza de la vieja ermita  
 El búho sus congojas:  
 La ráfaga de otoño el bosque agita,  
 Y arrancadas volar se oyen las hojas.  
    
    Entonces fue cuando elevó su acento  
 La escondida Sirena:  
 Yo no la vi; no revoló en el viento;  
 No apareció en las ondas, ni en la arena!  
    
    Allí sonó do escombran la ribera  
 Religiosas ruinas;  
 Allí rústico templo un día fuera;  
 Allí oró el pueblo fiel de las marinas.  
    
    Minó la mar sus frágiles cimientos  
 Al altar de la aldea;  
 Las ondas derribáronle y los vientos,  
 Y cubrirále en breve la marca.  
    



    Allí se oyó en voz; allí el sonido  
 De su arpa soberana;  
 Dulce cual melancólico gemido,  
 Solemne como el son de la campana.  
    
    Eran sólo infelices pescadores  
 Los que su canto oían;  
 Del puerto los tranquilos moradores  
 Del primer sueño en la quietud yacían.  
    
    Y en tanto yo, cavé una cruz sentado,  
 Absorto y vigilante,  
 En vez oí de oráculo inspirado,  
 Que así cantó sencilla al navegante:  
    
    «Incierto surcador del Océano,  
 Que ante su yerma inmensidad perdido,  
 Rumbo buscas al término lejano  
 Del hemisferio antípoda escondido,  
        Sigue, sigue atrevido  
        Tu audaz seguro vuelo,  
 Y allá en los altos mares te abalanza:  
 Su inmensa soledad es tu esperanza...  
        Tu guía está en el cielo!  
    
    »Un tiempo fue que el mísero marino  
 Senda en esos desiertos no tuviera,  
 Y en la noche del mar fue su camino  
 La cercana extensión de la ribera.  
    
        Indefensa y ligera  
        Jamás la débil quilla  
 De los rudos escollos se alejaba,  
 Y el primer soplo de aquilón sembraba  
        De fragmentos la orilla.  
    
 «Mil Caribdis entonces abismosas  
 De monstruos y terror el mar sembraron,  
 Y las columnas de Hércules famosas  
 Las puertas del Océano cerraron.  
        En vano se lanzaron  
        Aquellos hombres fieros  
 A recorrer del orbe los caminos;  
 Que la tierra, en sus ámbitos mezquinos...  
 Los cerró prisioneros!  
    
 »La tradición guardó de los mortales  



 Fama de un universo allá escondido,  
 Y al recordarle el hombre en sus anales  
 Tristemente escribió: ¡Mundo perdido!  
        Más breve: fue que henchido  
        De ignorancia altanera,  
 Llamar osó quiméricas visiones  
 A las vastas incógnitas regiones  
        Do llegar no pudiera.  
    
     »Y al fin brilló una noche de ventura  
 En que, en la erguida popa reclinado,  
 El nauta al fin interrogó a Natura  
 Sobre el rumbo a los hombres ignorado.  
        No, no, clamó inspirado:  
        Su inmensurable vía,  
 No en tan estrechos límites se encierra,  
 No brillará jamás desde la tierra  
        El fanal de mi guía.  
    
    »De ese desierto inmenso los destinos  
 Sólo otra eterna inmensidad iguala.  
 De ese Ponto ignorado los caminos  
 Sólo el celeste Océano señala.  
        Su bóveda es mi escala;  
        Allí tiene mi vuelo  
 Marcadas ya sus rutilantes huellas:  
 Yo surcaré la esfera y las estrellas...  
        Mi camino es el cielo!  
    
    «Mas ¡ay! que alguna vez negros crespones  
 Ante su inmóvil faro se tendieron,  
    
 Y entre olas de aplomados nubarrones  
 También los astros náufragos se hundieron.  
    
        ¿Dó entonces se acogieron  
        Las pavoridas näos?  
 ¿Quién rasgó de natura el manto denso?  
 ¿Qué antorcha pudo iluminar lo inmenso  
        De aquel profundo caos?  
   
 »¿Quién sino Dios, entre un oculto Cielo.  
 Mediador puede ser y el Océano?  
 A descorrer su impenetrable velo,  
 ¿Cómo llegara de un mortal la mano?  
        Preciso fue un arcano;  
        Pudo en la tierra solo  



 Un misterio recóndito, profundo,  
 Marcar el cielo... y revelar al mundo  
        La brújula y el polo.  
    
 »¿Do vas? ¿Do vas, huyendo la ribera?  
 La ignorancia gritó.» ¿Por qué ese cielo,  
 Por qué ese norte buscas, do te espera,  
 La eterna noche y el eterno hielo?  
        Y a su imbécil recelo  
        Impávido el marino  
 Mostrando alegre el polo refulgente,  
 He allí, clamó, en la bóveda esplendente,  
        Una estrella, un Destino...  
    
    »He allí brillar la inmóvil atalaya  
 De donde vela Dios sobre mi suerte.  
 Mientras luce, estrellándose en la playa,  
 Siniestra espuma de naufragio y muerte.  
        Sus!»- Y a su voz, más fuerte  
        Que el piélago iracundo,  
 El ondulante pabellón alzóse,  
 Y al fin... siervo el Océano postróse  
        Ante el señor del mundo.  
    
    »Viéronle allá las tierras de Occidente,  
 Y más allá le vieron nuevos mares...  
 Y más allá volver por el Oriente  
 Le vieron, con asombro, sus hogares  
        De tormentas y azares  
        Triunfador en su vuelo,  
 Sin fanales, sin ruta, sin ribera,  
 Do le plugo llegar, llegó do quiera.  
        Guiado por el cielo...  
    
    »Deja, deja los riscos espumosos  
 Marinero, a los fieros huracanes:  
 Ni esas faros te guíen engañosos  
 Incendios ¡ay! tal vez... tal vez volcanes  
        La luz de tus afanes  
        No alumbra en ese suelo;  
 Allá la busca en mares sin orilla,  
 Do encendida por Dios, eterna brilla  
        La inmóvil luz del cielo.  
    
    »Y tú, infeliz habitador del mundo,  
 Que en procelosa vida navegante,  
 También ignoras de ese mar profundo  



 El misterioso término distante...»  
    
    Súbita en esto ráfaga del monte  
 Sopló sobre los mares,  
 Y arrebató perdido al horizonte  
 El postrimero son de sus cantares.  
    
    No más oí de la gentil Sirena  
 El concierto divino:  
 Sino el tumbo del mar sobre la arena...  
 Y el bronco son del caracol marino!  
    
                Al Acueducto de Segovia  
    Cuando sumido en tinieblas  
 Sus párpados cierra el mundo,  
 Y en paz los pueblos remedan  
 La calma de los sepulcros;  
    
    Cuando en mi frente clavados  
 No están ojos importunos,  
 Y puede elevarse al cielo  
 Sin apariencias de orgullo,  
    
    Cuando no sigue mis pasos  
 Mirada necia del vulgo,  
 Que acechar pretende en ellos  
 Un fin a mí mismo oculto,  
    
    Cuando me es dado dar suelta  
 Desde el seno en que los hundo,  
 A los suspiros que ahogo,  
 Con las lágrimas que enjugo.  
    
    Cuando turbias las estrellas  
 Prestan su brillo confuso,  
 Y por parecer más solos  
 No da sombra cuerpo alguno.  
    
    O la luna en el ocaso  
 Su disco menguado y mustio  
 Esconde, y blanquea el cielo  
 Un reflejo del crepúsculo.  
    
    Place a mi dolor entonces  
 Abrigarse taciturno  
 De la colosal arcada  
 De ese gigante acueducto.  



    
    Pláceme inciertos los pasos  
 Al pie de su inmenso muro  
 Deslizar encapotado,  
 Como fantástico bulto.  
    
    O allá a su extremo, sentado,  
 Mirar sobre el fondo oscuro  
 De una población dormida,  
 Y se un horizonte turbio.  
    
    Como en las nubes descuellan  
 En festonado dibujo,  
 Ligeros los mismos arcos,  
 Que sobre el suelo robustos,  
    
    Con veinte siglos de peso  
 Quieren aplastar al mundo...  
 Padrón de antiguas edades,  
 De nuevas eras preludio.  
    
    Entonces sobre su mole  
 Y sobre su edad me subo,  
 Y de la tierra elevado,  
 Cual leve vapor nocturno,  
    
    De otros tiempos y otros hombres;  
 Razas y pueblos descubro.  
 Acalla entonces mi pecho  
 Sus suspiros importunos,  
    
    O sorda el agua mugiendo  
 Los confunde en su murmullo;  
 Que el rumor que por las bóvedas,  
 Hace el raudal en tumulto,  
    
    Sobresaliendo a compás  
 En el silencio profundo,  
 Parece el resuello eterno  
 De un pueblo entero difunto,  
    
    De una raza de gigantes  
 Dormida en aquel sepulcro...  
 Y cercado de tinieblas  
 Como el monumento al gusto,  
    
    Alzando bronco mi acento  



 sobre su acento confuso,  
 Estrellando entre sur arcos  
 Mi voz, creyendo en mi orgullo,  
    
    Que de su sueño de piedra  
 La inmoble paz interrumpo,  
 A solas con el coloco  
 Le interrogo y le conjuro.  
    
    Obra gigante de gigante raza,  
 Portento de la tierra y de los hombres,  
 Que por más noble, inmemorial los nombres  
 De tu artífice ignoras y tu edad.  
    Rúbrica colosal, que un pueblo eterno  
 Estampó con su planta soberana,  
 Arco del triunfo que en audacia insana:  
 Sobre el Tiempo alcanzó la Humanidad.  
    
    Puros en vano en tu horadada cumbre  
 Los raudales benéficos deslizas,  
 Que en la antigua ciudad que inmortalizas,  
 Vierten vida a torrentes, y frescor.  
    De ese raudal, los hombres al nombrarte,  
 Cual si por él no fueras, se olvidaron,  
 Y Puente un siglo y otro te llamaron,  
 Puente no más!... tu pueblo admirador.  
    
    Que un puente fue la colosal empresa  
 Del que asentó robusto tu cimiento:  
 Puente, so el cual pasara turbulento  
 De mil generaciones ancho el mar.  
    Puente sobre el abismo de los tiempos  
 Por la mano del hombre suspendido,  
 Que a un porvenir podrá desconocido  
 Un pasado recóndito enlazar.  
    
    Viera la tierra ya los anchos ríos,  
 Aún de inmenso diluvio rebramando,  
 En cauce estrecho, a en pesar, entrando,  
 Del hombre al yugo su torrente uncir.  
    Y a esos seres de un día, triunfadores  
 Viera ya de las olas y los vientos,  
 Al Océano mismo en sus cimientos,  
 Con cadenas de diques reprimir.  
    
    Ya el Eúfrates y el Tigris domeñados  
 Sufrieran de Babel torres y puentes;  



 So altas moles doblaban reverentes  
 Tajo y Danubio la vencida sien,  
    «Raudos empero más, un pueblo dijo,  
 Y en ciego rodar desvastadores,  
 Del hombre mismo corren los furores...  
 Yo sobre ellos un puente haré también!  
    
    »Y sobre las oleadas de otros pueblos,  
 Y sobre sur tormentos y avenidas,  
 Probemos en cien arcos esculpidas  
 Las huellas a estampar de nuestros pies.  
    »Y que pasen las razas venideras  
 Bajo el trofeo que su frente abruma,  
 Sin dejar, ni las manchas de la espuma  
 Que salpiquen en él dando al través.  
    
    »Y por diadema de su sien altiva  
 Que perenne y fugaz orle su frente,  
 Raudal fecundo que los siglos cuente,  
 Cual péndola inmortal de ese reló.  
    
    »Y que al compás de su mudanza eterna  
 Su duración robusta se acrisole.»  
 -Dijo, y alzando tu soberbia mole...  
 A un tiempo río y puente construyó.  
    
    Y tus gigantes arcos se extendieron,  
 Y en su cima las aguas resbalaron,  
 Y los siglos vinieron, y estrellaron  
 En tus pilares su rugir feroz.  
    Y tú, en silencio, inmoble los miraste  
 Bajo tus plantas humillar su orgullo:  
 Pasar, y de tus aguas el murmullo  
 Ahogar solemne su soberbia voz.  
    
    ¿Quién sabe lo que viste de esa altura?  
 ¿Quién leerá los anales de tu historia?  
 ¿Quién pudiera a en frente la memoria  
 De esa frente maciza trasladar?  
    ¿Quién sabe si a los hijos del Oriente,  
 Poblando estas incógnitas orillas,  
 De Nínive y Babel las maravillas  
    
 Plugo en imagen noble reflejar?  
   
    ¿Quién si de ilustre sociedad perdida  
 Allá en la noche de los siglos densa,  



 Tus grandes restos, y de ciencia inmensa,  
 Y de un arte magnífico serán?  
    ¿O si en bárbara edad animó el cielo,  
 Con poderosa inspiración altiva,  
 -El brazo de esa raza primitiva  
 Que solo el nombre nos dejó de Hispan?  
    
    ¿Quién nos dirá si el águila de Roma  
 Humilló a tu grandeza su arrogancia?  
 ¿Si acaso, asoladoras de Numancia,  
 Acampó sus legiones a tus pies?  
    ¿O si Viriato y su indomable hueste  
 Cayendo de los cerros carpentanos,  
 En tu bóveda osó de sus tiranos  
 Colgar en triunfo el arrancado arnés?  
    
    Si te hallaron ya en pie, ¿qué te dijeron  
 De la ciudad eterna los señores?...  
 Que envidiosos de ser tus fundadores,  
 Cual hijo te adoptaban imperial.  
    Y dejaron dudando a las edades  
 Si ellos sellaron con tu planta el suelo,  
 O si fuiste más noble, alto modelo  
 A su familia de obras colosal...  
    
    Y más tarde, de pueblos la marea,  
 Que a renovar la humanidad esclava  
 Al Austro el Norte vengador lanzaba,  
 Desbordado en inmensa inundación.  
    Paró a tus pies, y el genio de sus triunfos  
 Señaló a su furor otro camino,  
 Porque, instrumento del furor divino,  
 No leyó sobre ti su maldición.  
    
    En reflujo espantoso el Mediodía  
 Revolvió sus falanges y escuadrones,  
 Y viste desplegar sus pabellones  
 A tu sombra a los hijos de Ismael.  
    Mas al probar su alfanje en tus pilares  
 De la sed del desierto se acordaron,  
 Y ese raudal benéfico adoraron,  
 A quien sirves de altar y de dosel.  
    
    ¡Cuántos después sangrientos y feroces,  
 Cuántos pueblos cobardes o livianos;  
 Cuántos gigantes... a tus pies, enanos,  
 Estrelló imbécil una y otra edad!  



    ¡Cuánto acento y rumor, gritos e idiomas  
 Asordaron la voz de tu murmullo!...  
 ¡Hoy sobre los sepulcros de su orgullo  
 Sólo anima tu voz la soledad!...  
    
    Sola tu voz quedó de tantas voces!...  
 Y sólo tú de tantos monumentos  
 Que el humano furor, con sus cimientos,  
 O el brazo del Eterno niveló.  
    Y al terremoto que aplastó los montes  
 Sobre las huellas de Babel borradas,  
 Sobre Tiro y Tadmur desamparadas,  
 Tu pedestal sencillo no tembló.  
    
    Sopló la ira de Dios... y torres, muros,  
 Plazas y circos, pórticos y altares,  
 Alcázares, castillos y alminares  
 Dobláronse, cual cañas, a un vaivén.  
    Ni defendió sus santos mausoleos  
 La muerte misma en su recinto helado;  
 Ni quiso Dios del surco del arado  
 Libertar su santuario de Salén!  
    
    Pero a ti, sí!... que el agua de los cielos  
 Viertes fecunda en la mansión del hombre;  
 E igualas, sin curar de raza y nombre,  
 Al rico y pobre en tu precioso don.  
    A ti plugo al Señor en su venganza  
 Olvidar cual recóndito tesoro...  
 Eterna Providencia, yo te adoro!...  
 Tú eres, obra gigante, su padrón.  
    
    Tú estás ahí para ensalzar su nombre,  
 Tú estás ahí para cantar su gloria,  
 Tú estás ahí para vengar la historia,  
 Y proclamar severa una verdad.  
    Tú ahí quedaste a revelar al mundo  
 Lo que los hombres de otros tiempos eran,  
 Y a confundir los hombres que quisieran  
 Ostentar hoy su estéril vanidad.  
    
    Que decirles te es dado:-«Raza imbécil,  
 Gárrula eleva efímeros escombros,  
 Nunca más que a la altura de tus hombros,  
 Nunca más que a tu rápido vivir.  
    Y sin fe el corazón, sin cielo el alma,  
 Tímido y bajo de tu mente el vuelo,  



    
 »Sólo a arrastrarte raudo por el suelo  
 El humo de tu ciencia haces servir.  
 Dó es nada el corazón, muerte se crëa,  
 Y polvo cuando es polvo el pensamiento:  
 Quien elevó a las nubes mi portento,  
 Su espíritu elevaba más allá.  
    Y era más que un mortal el ser gigante  
 Que en el mundo tan grandes y tan bellas,  
 Pudo estampar las portentosas huellas  
 Que pie de otro mortal no borrará.»  
    
    No, no las borrará; podrá insultante  
 A esos siglos llamar bárbaros, fieros;  
 Y esos siglos, en pie, verán severos  
 Más que tu agua su acento hüir veloz.  
    Y de lo alto verán de esos pilares  
 Disiparse a sus pies su vano orgullo,  
 Pasar, y de tur, aguas el murmullo  
 Ahogar solemne su blasfema voz.  
    
    ¡Ay!... pasaremos, sí; de nuestra nada,  
 ¿Qué podremos dejar a nuestros nietos?  
 Escombros, cementerios, esqueletos,  
 Padrón de esta sangrienta bacanal,  
    Dó en breve sobre un suelo de cenizas  
 Podrá, vagando atónito el viajero,  
 Romanas piedras encontrar primero  
 Que el polvo de esta raza criminal.  
    
    Henos aquí del cielo maldecidos,  
 Que a acelerar el triunfo de su saña  
 Nos da el tiempo y la muerte su guadaña  
 En vértigo infernal de destrucción.  
    Y ruinas, sangre y mortandad cruzando  
 Al ebrio profanar de un sacro nombre,  
 La ley del cielo y la razón del hombre  
 Arrastramos a un mismo panteón.  
    
    Henos aquí! Posteridad tremenda,  
 Tú te alzarás, y en tu robusta mano  
 La fuerza imbécil de este siglo enano  
 En tu balanza pesarás fatal.  
    Con los gigantes que en jugar grandioso,  
 Con piedras al descuido y sin cimiento  
 Al agua a devorar dieron, y al viento  
 Y a nosotros también, su obra inmortal.  



    
    Ellos fundaban en el aire ríos;  
 Ellos colgaban de las nubes puentes  
 Que eternos las hicieran sus torrentes  
 Sobre los hombres pródigas verter.  
    Y nosotros también montes alzamos...  
 De ruinas y de piedras sepulcrales!  
 Y sobre ellos después anchos raudales  
 De sangre hacemos bárbaros correr...  
    
    Y en tanto tú, sagrado monumento  
 Sordo a nuestros estúpidos clamores,  
 Nuestra impotente rabia y sus furores  
 Como agua de turbión oirás crujir.  
    Y cuando el inundo ya no sepa el nombre,  
 De este siglo decrépito e infecundo...  
 Acaso puedas abrumar al mundo  
 Con un nombre que aguarda el porvenir.  
    
    Díselo, sí; los pueblos venideros  
 En ti lean el nombre soberano  
 Del pueblo que te alzó, y en humo vano,  
 El nombre nuestro esparzase veloz.  
    Ríe, si hoy a tus pies brama cual trueno  
 Entre montañas... su impotente orgullo  
 Pasará, y de tus aguas el murmullo  
 Ahogará al fin su tormentosa voz!  
    
                El quince de octubre  
                Al general don Diego León,  
                Primer conde de Belascoain  
    Que pase el tiempo! cálida, humëante,  
 Aün del lívido tronco palpitante,  
        La noble sangre brota;  
    Aún, no humillada en desigual pelea,  
 Pabellón de venganza, al aire ondea  
        Aquella lanza rota!  
    
    Aún le vemos cruzar bello y bizarro,  
 Cuando eclipsaba su enlutado carro  
        El esplendor de un sólio;  
    Cuando erguía, en magnífica grandeza  
 Por recibir el lauro, su cabeza,  
        De un fatal capitolio.  
    
    Aún miramos un pueblo consternado,  
 En silenciosa execración postrado,  



        Conjurando al Destino;  
    Y en medio de sus llantos y oraciones,  
 Señal de muerte dar cuatro sayones;  
        Detrás... un asesino!  
    
    Aún hierve en ¡sangre el empapado suelo;  
 Y alzan en tanto en derredor su vuelo  
        Fatídicos vampiros.  
    Mientras... ¡ay Dios! por cantos de alabanza  
 Sólo nos quedan... gritos de venganza,  
        Sollozos y suspiros!  
    
    Denso se esparce ante los turbios ojos  
 Vapor sangriento, que levanta rojos  
        Espectros maldecidos.  
    Ni articula la trémula garganta  
 La voz robusta que a los héroes canta  
        Con dolientes quejidos.  
    
    Que pase el tiempo!... Que el crespón de duelo  
 Nos muestre en breve iluminado el cielo  
        En fúlgida diadema:  
    Que al evocar al Héroe inmaculado,  
 No alcemos en su túmulo sagrado  
        Voz triste de anatema.  
    
    Que pase el tiempo!... y sin horror, ni llanto,  
 Bajo el etéreo, esplendoroso manto  
        Que le vistió la Gloria;  
    Descubramos al sol del mundo entero  
 La estatua santa del postrer guerrero,  
        Que hoy alza nuestra historia.  
    
    Tal vez faltaba en la civil campaña  
 El héroe digno a sustentar de España  
        El timbre hidalgo y fiero:  
    Faltaba al pie de un trono derrocado  
 Un nombre... con la sangre rubricado  
        De un mártir caballero!  
    
    Lucharan ¡ay! en pos de breves glorias  
 En arenas de estériles victorias  
        Valientes los hispanos.  
    Juguete, empero, de alevosa afrenta  
 Los vio la Patria, al demandarles cuenta,  
        Víctimas; no villanos.  
    



    Allá al morir al pie de su bandera,  
 Ni aun engañada, la lealtad sincera  
        Fue a los bravos abono.  
    Que vencedores al mirarse un día,  
 Por libertad hallaron tiranía,  
        Y en orfandad el trono.  
    
    Los que, vivos, leäles se contaron,  
 Atónitos, proscriptos, reclamaron  
        Su nombre y sus pendones.  
    Los muertos, en su túmulo sin brillo...  
 Acaso demandaban un caudillo  
        En sus tristes mansiones!  
    
    Y fuiste tú, la prez de los leales...  
 Fuiste, entre los valientes inmortales  
        El mártir escogido!  
    No te guardaba el cielo la victoria,  
 Sino enlazar al nombre de tu gloria  
        La causa del vencido!...  
    
    Que el mundo así te admire y te comprenda,  
 Cuando en las aras de tu santa ofrenda  
        Mártir te consagramos.  
    Cuando del puro honor del pueblo ibero  
 Última prez, y del valor guerrero  
        Campeón te aclamamos.  
    
    Que seas tú, de nubes circundado,  
 El Genio tutelar que a nuestro lado  
        Nos asista serenos,  
    Cuando suene en la lóbrega tormenta  
 De este siglo de horror, la hora sangrienta  
        De morir como buenos!...  
    
    Ya te vieron así!... genios fatales  
 Para honrar tus sangrientos funerales,  
        A otros héroes llamaron.  
    Y a la muerte acudieron tus valientes;  
 Y de tu sombra en sus radiosas frentes  
        La aureola reflejaron.  
    
    Montes, Quiroga, Bória, Gobernado  
 Galopando te vieron a su lado,  
        En su postrer momento.  
    Tu voz como en el campo conocían;  
 Y por dicha, al morir, obedecían  



        Tu respetado acento.  
    
    Allá en los días de la lucha fiera,  
 Cerrar como Lëon, mil veces fuera  
        Acento de victoria.  
    Ora en el trance de su triste duelo,  
 Morir como León, sea consuelo,  
        Y galardón de gloria...  
    
    Que pase el tiempo!... cálida, humeänte.  
 Limpiad, ¡ay! de su tronco palpitante  
        Esa sangre que brota.  
    Que siempre invicta, en la marcial pelea...  
 Sagrado pabellón al aire sea  
        Su noble lanza rota!  
    
                Último amor  
    Es bello, sí, en la aurora risueña de la vida  
 El palpitar primero de amante corazón;  
 Bello sentir brotando del alma sorprendida  
 La perfumada lágrima de la primer pasión.  
    
    Bello, como en mañana se ve de primavera,  
 Blanco espino en los bosques florido aparecer;  
 Tierno, cual joven madre siente la vez primera  
 Nueva preciosa vida su seno estremecer...  
    
    Sí; ¡recuerdo dulcísimo, memoria encantadora  
 Que desvanece efímera la sombra de otra edad!  
 Cuando pasó el perfume, la brisa de esa aurora,  
 Nada ¡ay! al alma deja la amarga realidad!...  
    
    Mas ¡ah! si en pos las nieblas de una estación más triste  
 Tienden sobre la vida su cárdeno color.  
 Y en prematuro otoño el corazón se viste  
 Con las últimas flores del árbol de amor...  
    
    Ah! más tierna, más bella, más esplendente y pura  
 La luz de ese crepúsculo se esfuerza a revivir;  
 Con fuerzas más volcánicas el corazón apura!  
 Las últimas delicias de amar y de sentir.  
    
    Cual aves fugitivas a su antigua enramada,,  
 Las ilusiones tornan del juvenil ardor.  
 ¡Oh! ¡cómo encuentra entonces el alma fatigada  
 De olvidados placeres, el último, el mayor!  
    



    Qual retirado albergue, cual templo solitario,  
 Del mundo en los confines parece la beldad;  
 Es más que nunca el ídolo que eterno en el sagrario  
 El corazón eleva, de su honda soledad.  
    
    Que es solemne, sublime, un pecho lastimado  
 Ver... que el mundo con lágrimas abrevó y con su hiel,  
 De pasiones herido, de penas desgarrado,  
 Batido de los vientos de la fortuna infiel.  
    
    Olvidando pesares, fortunas y pasiones,  
 Y su inconstancia misma, de un ídolo a los pies;  
 Y adormecerse en sueño de infantiles visiones  
 En los brazos de un ángel... para morir después!  
    
    Así fue un tiempo, hermosa, que si ángel pareciste  
 A mis ardientes ojos, de esperanza y de amor,  
 Entre sombras de dudas, y de silencio triste,  
 Dejé venir misántropo la noche de mi horror.  
    
    Mas hoy... jamás idólatra tanto subió, y sincero,  
 Arrebatado el éxtasis de la primera edad.  
 Cuando mi voz te dijo: -«Tú eres mi amor postrero»,  
 No, no empañaron dudas la fe de mi verdad.  
    
    Verdad, verdad!... bien mío... tu angélica hermosura  
 Tenga en mi último voto su triste galardón.  
 Destino reservaba la suerte a tu ternura  
 De entregarle aherrojado mi inquieto corazón.  
    
    Verdad!... que un día al menos de este vivir de duelo  
 Que del mundo en los límites tú sola endulzarás,  
 Descanse en la promesa con que me liga el cielo...  
 Después de ti, ángel mío... yo no amaré jamás!  
    
    Santa como la tumba sea esta fe jurada,  
 Santa como postrera, si triste, mi pasión,  
 Y santos, recibiéndolos tu imagen adorada,  
 Los últimos suspiros que exhale el corazón;  
    
    Y eternos!... que a tus plantas ya no serán fugaces  
 Los que del borde se alzan... tal vez de un atäud;  
 Eternos, ya que un tiempo, creyéndolos falaces,  
 Los sofocó adorándote mi ardiente juventud.  
    
    Hoy ven, amada mía...Se el árbol postrimero  
 A cuya sombra plácida me siente a reposar  



 En cuyo aroma aspire fatigado viajero  
 Perfumes que no tienen la rosa ni azahär.  
    
    Ven a tomar mi vida, mi frente fatigada,  
 ¡Ay! si oprime un seno, reclínala a tus pies;  
 Mulle de tus caricias la postrimer almohada,  
 En que repose el alma... para morir después!  
    
    Y una sonrisa tuya sea el purpúreo rayo  
 Del sol que alumbre espléndido mis horas de vivir.  
 Tu voz, la melodía que en mi final desmayo  
 Preludie las que pueda sobre el Empíreo oír..  
    
    Y tu aliento balsámico la brisa que me orëe,  
 Y un beso de tu labio la regalada miel,  
 Que al despedir al mundo mi labio parladëe.  
 Tras el amargo dejo de su copa de hiel.  
    
                A don José Zorrilla  
 Poeta, ven y cantemos  
 A una voz nuestros amores;  
 En un arpa los lloremos;  
 Que bien cobijarse vemos  
 A un árbol dos ruiseñores.  
 (Don José Zorrilla al autor.)  
    
    No, Poeta, no más en arpa triste  
 Cante de amores lánguido un acento,  
 Que a conmover la tierra recibiste,  
 Y su eco a trasladar al firmamento.  
 Quebranta el voto que a mi duelo hiciste;  
 Dále, cual yo, con nuestro amor al viento;  
 Desdeña un árbol, y a tus trovas bellas  
 La copa busca de un pensil de estrellas.  
    
    No Poeta, no más cantar amores,  
 Leve flor de una aurora de la vida,  
 Que ni del sol resiste a los ardores,  
 Ni del cierzo a la ráfaga aterida.  
 Brota sobre este tronco de dolores;  
 Y aunque fragante a veces y encendida,  
 Al primer soplo del mundano aliento  
 Secas sus hojas desparrama el viento.  
    
    No ¡ay de mí! ruiseñor en los rosales,  
 Ni entre los mirtos amoroso anido.  
 Hijo del mar, sus rocas y arenales  



 Me dieron su tristeza y su gemido.  
 El cierzo y los contrarios vendavales  
 Fue el céfiro en mi cítara mecido;  
 Mi césped blando y mi musgoso lecho  
 Verdosas algas y marino helecho.  
    
    Dejemos ¡ay! en su inocente sombra  
 Los pájaros dormir, y en sus arrullos;  
 Dejémoslos gozar sobre esa alfombra  
 Entre aromas, y brisas y murmullos;  
 Que esa senda que el cielo les escombra  
 De musgo, y grama, y flores, y capullos,  
 La cumbre no es dó al hombre peregrino  
 Sobre el mundo a trepar, lanzó el Destino.  
    
    Y dejemos también esos volcanes  
 Allá en las nubes disipar su hoguera,  
 A esas almas batidas de huracanes,  
 Dentro fuego voraz, témpanos fuera;  
 Esa zona de horrores y de afanes  
 Dó nunca claro el sol se reverbera,  
 Sino a través de impuros nubarrones  
 Que alzan negras, del alma las pasiones.  
    
    Y arrojemos por fin sobre la arena  
 Ese laüd de estériles dolores,  
 Dó, rotas ya las cuerdas, ronco suena  
 Sordo el bordón no más, llanto y furores;  
 Y en vez del arrastrar de esa cadena  
 Levantemos la voz, libres cantores,  
 Alta y robusta, que la escuche el suelo  
 El mundo sin rubor, sin ira el cielo!...  
    
    Ese mundo... hele allí que se levanta  
 Con su millón de bocas, de gemidos,  
 Lanzando de blasfemias y alaridos  
        Un rugido feroz.  
    Hele allí con sus pompas y miserias,  
 Sus guerras, sus cadalsos y sus leyes,  
 Su libertad, sus pueblos y sus Reyes...  
        ¿Quién oirá nuestra voz?...  
    
    Que ¡ay! no la edad vivimos venturosa.  
 Que soberano del desierto el hombre,  
 Con sus cantos poblaba y con un nombre  
        Su virgen soledad.  
    O cuando a un pueblo ante un altar fue dado  



 Con una sola inspiración y acento,  
 Unísono elevar al firmamento  
        El himno a su Deidad.  
    
    Ya no existen ni templos, ni desiertos;  
 Naturaleza y religión pasaron;  
 Sólo los hombres míseros quedaron,  
        Su mundo y su razón;  
    Pues contra el mundo y su razón tronemos,  
 Aunque a sus ojos, de cosa edad pasada  
 Podamos parecer desenterrada  
        Tremenda aparición.  
    
    No importa, no, que en la Babel erguida  
 Que hacina en mil volúmenes su ciencia,  
 De lo alto nuestra voz su inteligencia  
        Ostente desdeñar.  
    Así en la excelsa socavada roca  
 Desdeña sorda el águila marina  
 El gemir del alción, que vaticina  
        Los furores del mar.  
    
    Mas no gemir; la Humanidad no muere!...  
 Bajel que Dios construye, no naufraga;  
 La noche cierra, y la tormenta amaga...  
        Pero el Norte allí está!  
    Un esfuerzo... una voz! y el marinero  
 Podrá bogando saludar la aurora,  
 Del que, en su afán desesperado, implora  
        Un día... que vendrá!  
    
    Y reanime su luz al esqueleto  
 De ese pueblo, hoy helado, en su camino;  
 El ardor de esa fe brille divino,  
        Que apaga duda infiel.  
    Pueda Judá los esparcidos huesos  
 Entre el polvo evocar de sus difuntos,  
 Y alzarlos vivos del sepulcro, y juntos,  
        Al soplo de Ezequiel.  
    
    Sí; muerta está en el campo, y corrompida  
 La sociedad, de Dios abandonada;  
 Sobre el polvo cayó desesperada,  
        Sin vida y sin calor.  
    Su vida y su calor eran del cielo;  
 Virtud y religión eran sus lazos;  
 Y los osó romper... y hecha pedazos,  



        Ved sus restos de horror.  
    
    Miradla ahí arrastrando entre ruinas,  
 Fría serpiente que el Señor condena,  
 U, hozando en los cadáveres, hiëna,  
        Muerte y sangre pastar.  
    Miradla ya, que en su postrer congoja  
 De un templo sin techumbre hace su nido,  
 O va a enroscarse al pedestal hundido  
        Del apagado altar.  
    
    Templos, altares, tronos y ciudades  
 En escombros los vándalos hundieron!...  
 Y ¿dó está la mansión que construyeron  
        Con su ariete infernal?  
    ¿Dó se levanta la ciudad atea?  
 ¿Dó está tu trono, pueblo soberano?  
 ¿A qué frente rodó, de tu tirano  
        La diadema imperial?  
    
    Esclavo siempre, la cadena al cuello,  
 Rompes el seno a la fecunda tierra,  
 Sin que el tesoro que madrastra encierra  
        Compense tu sufrir.  
    ¡Oh! esa tierra que cavas, no te dieron;  
 El cielo en que creías... te robaron;  
 Y las puertas del templo te cerraron  
        En que orar y gemir!...  
    
    Hambre y sed tiene el hombre en el desierto;  
 Corra un raudal por sur, arenas de oro,  
 Y a su murmullo mezclará sonoro  
        Su eco nuestro laüd.  
    Y a nueva y santa prometida tierra  
 De amor y paz y libertad le lleve,  
 Dó ley de eterna religión renueve  
        Su vida y juventud.  
    
    Verás entonces cuál bañada en lloro  
 Su vista al cielo con fervor levanta,  
 Y en pos su vista remontar su planta  
        Al éter inmortal.  
    Verás si el trono que en la tierra en vano  
 Reclamó altivo a sus antiguos dueños  
 Trocar quisiera por los ricos sueños  
        De ese trono idëal;  
    



    Verás cómo, las nieblas disipando  
 Y el hielo de en noche, el pensamiento,  
 Se abre a la luz del claro firmamento  
        Sobre su ancha raïz.  
    Y ansioso girasol, sigue los rayos  
 De ese astro eterno que en su empírea cumbre  
 A las terrenas plantas de su lumbre,  
        Su perfume y matiz.  
    
    Y al fin verás la estúpida mirada  
 Que en un sepulcro pretendió vacío  
 Todo abarcar el porvenir sombrío  
        De la honda eternidad,  
    Ardiente alzarse y reflejar radiosa  
 Ese sol de vivir, que en su occidente  
 Opuesto el iris deja ver fulgente  
        De la inmortalidad...  
    
    Mas si rico el tesoro de esperanzas  
 Si aún de ese soplo que arrebata el viento...  
 Guardar nos place al postrimer momento  
        Y la vida con él!...  
    En aromosa brisa de ventura  
 Nos place detener el torbellino,  
 Descuelga el arpa, trovador divino;  
        Yo avivaré el pincel.  
    Y sobre el negro fondo de dolores  
 Que aún en infancia al hombre cubre ahora,  
 Leve el trasluz de su cercana aurora  
        El mortal pueda ver.  
    
    Pueda en su cuna de dolor postrada  
 La triste Humanidad alzar la frente,  
 Rayar mirando en el purpúreo oriente  
        Dorado amanecer.  
    Es el carro de Dios... amor le guía;  
 Vuelve glorioso a redimir al mundo,  
 El caos antiguo a disipar profundo  
        De mal y esclavitud.  
    Viene a ceñir su túnica a la Esposa,  
 A orlar su sien de perlas y de flores,  
 Con soplo ardiente a fecundar de amores  
        Su eterna juventud...  
    
    ¡Oh!... Cantemos el himno a ese himeneo  
 Repita el mundo su eco melodioso,  
 Y en paz espere el porvenir glorioso  



        Del terrenal Edén.  
    E infúndanos la fe de nuestras almas,  
 Con tonos de tan mágica armonía,  
 Que circunde una aureola de ese día  
        Nuestra inspirada sien.  
    
    Y vendrá... vendrá el Tártaro y sus penas,  
 Y la horrísona Gehenna de gemidos,  
 Como a un conjuro a nuestra voz reunidos,  
        Su grito a enmudecer.  
    Y en sus cavernas lóbregas el eco  
 Repita en breve acorde a nuestro canto;  
 «Mísera Humanidad, enjuga el llanto;  
 Tu ley será el placer...»  
    
    Mas mi canto ¡ay de mí! que en mi esperanza:  
 Vibrar ya oía en sones halagüeños.  
 Dichosa acelerando la mudanza,  
 Que vio mi mente en días más risueños,  
 Hoy, dulce amigo, a reflejar no alcanza  
 El esplendor de mis brillantes sueños,  
 Y en esfuerzo precoz desfallecido,  
 Antes de oïrse, pasará perdido.  
    
    También cubrió con su capuz mi frente  
 La nube de dolor que envuelve al mundo  
 Sopló también sobre mi fe valiente  
 La duda de Satán su hálito inmundo:  
 Nada quedó de mi entusiasmo ardiente,  
 Mas que el recuerdo, por mi mal, profundo  
 De esa visión de gloria y de poesía  
 Que ¡ay!... me arrancó un suspiro de armonía  
    
    Mi voz se agotó ya!... tardo el aliento  
 En murmullo apagado se evapora,  
 Sopló una noche abrasador el viento,  
 Y yermo el campo se encontró a la aurora!  
 Radiará en vano puro el firmamento,  
 Luz a torrentes dando brilladora:  
 Que mudo y ciego el ruiseñor, sin nido...  
 Lanzará en breve su final gemido!  
    
    Oh tú, que inagotables, de armonía  
 Abrigas en tu pecho, manantiales,  
 Que el mismo Dios, como las fuentes, cría.  
 Y suelta al mundo atónito en raudales;  
 Tú a quien en su concierto envidiaría  



 El coro de los genios celestiales,  
 Tu hosanna alzando de uno al otro polo,  
 No conmigo ¡ay de mí! -canta tú solo.  
    
    Más que el mundo tal vez desencantado,  
 Más que él sin fe, mi corazón se ahoga;  
 Más que el siglo, del bien desesperado,  
 Puerto no ve sobre la mar do boga;  
 Y la tormenta de arrostrar cansado,  
 Soltara acaso la amarrada soga,  
 Si entre el rugir del huracán no oyera  
 Ráfagas de tu voz cruzar la esfera...  
    
    ¡Oh! más que al mundo, para mí, nacido,  
 A mí ese ëco salvador descienda.  
 Él, acaso, en su cäos confundido,  
 No al noble esfuerzo de tu canto alienda;  
 Para siempre en su error adormecido  
 No despierte a su son, ni le comprenda,  
 O en desacorde horrible a su armonía  
 Llore a tus risas... y a tu llanto ría!  
    
    A mí aún me deja de esa edad que lloro,  
 Un eco el corazón, que ya no es mío;  
 Viejo instrumento que vibró sonoro  
 Yace sin cuerdas sobre el polvo frío.  
 Sólo aún repite de su alambre de oro  
 Sordo unísono el tono en su vacío...  
 Mas cuando Mayo con sus flores vuelva...  
 Ya te oirá solo, ruiseñor, la selva!  
    
                Aquí empieza de El Belén  
                             El artículo oficial  
    La Majestad soberana  
 Que en trono de eternidad,  
 De los cielos y la tierra  
 Rige el gobierno imperial,  
 A mí, pecador, indigno  
 De merced tan singular,  
 Humildemente postrado  
 Ante el místico sitial,  
 Donde anunciaron al mundo  
 La buena Nueva de paz,  
 Secretarios del Altísimo,  
 Lucas, Marcos, Mateo, Juan,  
 Y Pedro, el primado y jefe  
 De poder y autoridad,  



 Y Pablo, el doctor sublime  
 De doctrina y de moral;  
 Hoy, por último traslado  
 De su excelsa voluntad,  
 Me manda esta media noche  
 Que os venga a comunicar:  
 Que aquella Virgen Santísima,  
 Prole bendita de Adán,  
 Vástago de regia estirpe,  
 Por David y por Judá;  
 Esposa elevada al tálamo  
 Del Paráclito inmortal,  
 Que en el triángulo fulgura  
 De la Santa Trinidad;  
 Hija humilde de los hombres,  
 Y Emperatriz celestial  
 De los nueve coros de Ángeles  
 Que al lado de Dios están...  
 Cuya corona los cielos,  
 Las estrellas su collar,  
 Los rayos del sol su túnica,  
 La luna su pedestal...  
 Cabe un humilde pesebre  
 (Sin más casa, ni otro hogar),  
 -Dó consagrarán grandezas  
 De la más pobre humildad,  
 Suceso, que no bastaran  
 Los cielos a presenciar,  
 Ni menos el sólio espléndido  
 De la mayor Majestad-,  
 Ha parido hoy en Belén  
 Un Infante celestial,  
 Que ha de ser Rey de los reyes  
 Por toda la eternidad.  
 Que hoy ha dado a luz, al fin,  
 Al Príncipe singular  
 Que no tiene en este mundo  
 Su reinado terrenal;  
 Pero que al mundo desciende,  
 Moisés divino, a guiar  
 Por el Sarah de la vida  
 La pobre raza mortal  
 A la conquista de un cielo,  
 Donde su ley fundará,  
 En la herencia de su Padre,  
 Reino que no ha de acabar...  
 -Y sigue la Madre excelsa,  



 Que un Dios parido nos ha,  
 Después del parto glorioso,  
 No sólo en salud cabal,  
 Sino -¡oh prodigio inaudito  
 Que nunca a ser volverá!  
 En integridad incólume  
 De pureza virginal.  
 I 
  
    Por tanto, manda y previene  
 La Suprema Autoridad,  
 Que preside a los Consejos  
 Del destino universal;  
 Que en correspondiente pompa  
 A tanta celebridad,  
 Cielo y tierra solemnicen  
 El nunca visto natal.  
 Que hasta las humildes pajas  
 Dó el recién nacido está,  
 Vengan hincados de hinojos,  
 Postrada al suelo su faz,  
 Reyes, que desde el Oriente  
 En adoración traerán  
 Los perfumes de la Arabia,  
 Los tesoros del Catái.  
 Y que mientras que a mostrarles  
 La profética ciudad,  
 Las estrellas por el cielo  
 Peregrinando vendrán,  
 A las rústicas majadas  
 Un Ángel baje a anunciar  
 La nueva de que ha nacido  
 El Pastor universal;  
 A quien, más ricos que Reyes,  
 Los zagales llevarán  
 El incienso de su fe  
 Y el oro de su humildad...  
 -En tanto verán los cielos  
 Coros de Ángeles cruzar,  
 A cuyo vuelo divino  
 Espantado Satanás,  
 Del infierno en lo más hondo  
 Mande las puertas cerrar;  
 Mientras que en el seno oscuro,  
 De hinojos el viejo Adán,  
 Circundado de los Padres,  
 Oyendo, y llorando, está  



 Cuál resuena entre las nubes  
 El angélico cantar:  
 «¡Gloria a Dios en las alturas,  
 Y al hombre en la tierra, paz!»  
 II 
  
 Manda al Ministro de Estado:  
 Que para inmortalizar  
 Hazaña de tanta gloria,  
 Y de tanta heroicidad,  
 Se prepare una Gran Cruz  
 Que el Infante tomará,  
 Que al Infierno ha de vencer,  
 Y que al mundo ha de salvar:  
 Cruz, que hincada en el Calvario  
 A los cielos tocará  
 Con dos brazos, que extendidos,  
 De Oriente a Poniente van.  
 Cruz, cuyo purpúreo esmalte  
 La sangre de un Dios será,  
 Que ha de fecundar a ríos  
 La herencia estéril de Adán...  
 Cruz, con guirnaldas de espinas,  
 Y leyenda singular  
 Con letras, que misteriosas,  
 Todas las lenguas leerán.  
 Cruz, que no ornará arrogante  
 La soberbia mundanal,  
 Con pretensiones efímeras  
 De irrisoria potestad...  
 Sino que cuando afrentosa,  
 La deïcida ciudad  
 La haya clavado en el Gólgota  
 Patíbulo criminal,  
 En el punto cielo y tierra  
 La vendrán a disputar,  
 Por blasón de toda gloria,  
 Y de toda santidad...  
 Lábaro ardiente, en las nubes  
 La verá Roma triunfar:  
 Toda nación la tremole,  
 Como su estandarte Real:  
 Por sus aspas los ejércitos  
 Las águilas trocarán.  
 Sea el florón que corone  
 Toda diadema imperial,  
 Toda cúpula de templo,  



 Toda bóveda de altar.  
 Sea el signo que atestigüe  
 Toda dudosa verdad;  
 Principio de toda empresa,  
 Corona de todo afán,  
 Ayuda en todo peligro,  
 Conjuro de todo mal.  
 Bendecirán con su signo  
 Los sacerdotes de paz:  
 Lleváranla por el mundo  
 Como invicto talismán,  
 Los guerreros en su espada  
 Para morir y lidiar;  
 Al pecho los caballeros,  
 Y al hombro, con humildad,  
 Todo aquel que labra un surco  
 Con sudor y con afán.  
 Ante su brillo los Ángeles  
 Velen su espléndida faz:  
 Sólo a su signo en los aires,  
 Huya al infierno Satán...  
 Y porque este nacimiento  
 Borra la muerte, de hoy más  
 En toda tumba cristiana  
 Esta cruz se plantará.  
 III 
  
    Por Gracia manda la gracia  
 Con que la raza mortal  
 Puede recobrar el cielo,  
 De que desterrada está;  
 Gracia de indulto de infierno  
 Y redención general  
 De la esclavitud antigua  
 Del poder de Satanás...  
 Gracia de eternos tesoros  
 De perdón y de piedad,  
 Dones y premios de gloria,  
 Que merecer y lograr,  
 Más ricos, e inagotables  
 Por la humana actividad,  
 Que los frutos y alimentos  
 Del sustento natural;  
 Y más sin número y término  
 En la inmensa variedad  
 De las acciones e ideas  
 Que al hombre es dado inventar,  



 Que son inmensos y varios,  
 En el mundo material,  
 Los giros de las estrellas,  
 Y las ondas de la mar.  
 Por Justicia, ley tan justa  
 Que es la suprema bondad,  
 Y ley de sabiduría,  
 Que es orden universal;  
 Ley de amor desconocida,  
 Desde que en torpe disfraz,  
 A amor convirtió en flaqueza  
 La seducción infernal...  
 Ley de universal familia,  
 Y ley de eterna hermandad,  
 Do hermano de ser no deja  
 Nuestro enemigo mortal.  
 Ley, sagrado complemento,  
 Acta santa adicional  
 De aquella Carta divina,  
 Que en los truenos del Siná  
 Promulgó, quien cifrar pudo  
 En diez preceptos no mas,  
 Toda perfección del alma;  
 Como ha podido pintar  
 Con siete rayos de luz  
 Toda belleza visual.  
 Justicia, tan compensada  
 De inapelable equidad,  
 Que tiene el divino amor  
 De intérprete y tribunal...  
 Justicia, que tiene un cielo  
 De tanta felicidad,  
 Que el mismo Dios a nuestra alma  
 Se da por siempre a gozar;  
 Y justicia, en que hay infierno  
 De tanta severidad,  
 Que la cifra de sus penas  
 Es el no poder amar...  
 Y es el no poder morir,  
 Y no tener que esperar!  
 IV 
  
    Es, donde es amor justicia,  
 Gobernación caridad:  
 Caridad fecunda, inmensa,  
 Inefable, universal,  
 Nunca en la tierra nombrada,  



 Nunca soñada quizá!...  
 Al calor de cuyos rayos  
 Cambiará el mundo moral,  
 Cual cambia el temple del aire,  
 Cuando el sol sale del mar.  
 A cuyo influjo benéfico,  
 Tendrá alivio todo mal,  
 Toda tiranía, freno;  
 Corrección, toda maldad.  
 Llamárase todo imperio  
 Autoridad paternal,  
 Y lo que antes sumisión,  
 Dirán los pueblos lealtad.  
 Libre el albedrío, libre  
 El pensamiento inmortal,  
 La fuerza será opresión,  
 Y no ley, ni autoridad.  
 No más el hombre, del hombre  
 Dueño y señor se dirá  
 Ante Aquel, que crió hermanos  
 Todos los hijos de Adán...  
 Todo abuso de poder  
 Traición al cielo será;  
 Toda rebelión de fuerza,  
 Suicidio de libertad.  
 Será divino el trabajo,  
 Más que noble; pues será  
 Aula del Dios humanado  
 El taller de un menestral.  
 Habrá para todo enfermo  
 Un lecho de caridad;  
 Será santa la pobreza,  
 Visita de Dios el mal;  
 Veráse un día los Príncipes  
 Los pies al pobre lavar,  
 Partir con los apestados  
 Su lecho y túnica, y pan...  
 Y a una Reina de Castilla  
 Ir con afán maternal  
 Consuelos llevando y lágrimas,  
 Y arrodillada rezar  
 Ante el jergón de un enfermo  
 Que agoniza en un desván...  
 Hasta la mansión del crimen  
 Hasta el cadalso, serán  
 Santificados en nombre  
 De aquel Reo celestial,  



 Que han de prender Mateo y Judas,  
 Y ha de escarnecer Caifás.  
 V 
  
    Al ministro de la Guerra  
 Nada quisiera mandar  
 Quien viene, manso Cordero,  
 A morir por los demás.  
 Sólo combatir nos manda  
 Como enemigo mortal  
 Nuestra propia carne, y nuestra  
 Rebelada voluntad;  
 Sólo al mundo, revestido  
 De pompa vana y falaz;  
 Sólo al alma, que se encubre  
 Con la piel vieja de Adán.  
 Paz los Ángeles cantaron  
 Esta noche, y al dejar  
 Jesús al mundo, en un ósculo  
 «Mi Paz os dejo», dirá...  
 Si empero, a Dios despreciando,  
 Osare extranjero audaz  
 La tumba de vuestros padres  
 Con pie sacrílego hollar,  
 Guardas de la eterna herencia  
 De la progenie de Hispán,  
 «Señor Dios de los ejércitos»  
 Proclamad al Dios de paz,  
 Y el Cordero de Belén  
 Será el León de Judá...  
 Vendrá al templo, de una cueva  
 Vuestra causa a consagrar:  
 Su estandarte un santo Apóstol  
 Por los aires os traerá:  
 Batallaréis en su nombre,  
 De Gijón a Gibraltar.  
 Desde Clavijo al Salado,  
 De Caltañazor a Orán...  
 Ante un rosario, en Lepanto  
 Tragará a la luna el mar;  
 San Lorenzo habrá un trofeo  
 Más grande que el Escorial;  
 Y si rendido al cansancio  
 De tantos siglos de afán,  
 A la sombra de sus; templos  
 Duerme el Lëon nacional,  
 Cuando el revuelo de un águila  



 Turbe del sueño el solaz,  
 Y con rugidos de espanto  
 Le oiga el mundo despertar,  
 Rebato de mil campanas  
 Eco a su bramido harán...  
 Cada cruz traerá un soldado,  
 Cada claustro un General,  
 Y una legión de valientes,  
 Cada pendón parroquial.  
 Habrá una Virgen del Carmen  
 En Bailén, y en San Marcial,  
 Y de las invictas águilas  
 Todo el vuelo postrará  
 Pobre hueste, guarecida  
 Tras la Virgen de un Pilar.  
 VI 
  
 Un Ave Maris Stella  
 Leo en el sello Rëal  
 De la Marina, que manda  
 La hermosa Estrella del Mar.  
 A cuyo Oriente en las nubes  
 Se ahuyenta todo huracán,  
 Y que serena las olas  
 Con su sonrisa de paz.  
 Y de ella un pliego sellado,  
 Cuyo nema al desgarrar,  
 Con tres prodigios, de asombro  
 Cielo y mar se postrarán-.  
 Por el primero, en las olas,  
 Da camino de verdad  
 A los hijos de la Fe  
 Con la antorcha del imán.  
 Manda el otro, que en el coro  
 De una oscura catedral,  
 Josué cristiano, Copérnico  
 Haga inmoble al sol parar,  
 Y el giro de orbes y mares  
 Claro revele al mortal.  
 Y otro hay que a una Reina Hispana  
 Manda en Plus Ultra cambiar  
 El lema que en dos columnas  
 Escribió remota edad.  
 Y porque hay perdido un mundo  
 De esos mares más allá,  
 Y con su mitad antípoda  
 Fuerza es la tierra hermanar;  



 Y que llegue dó el sol llega,  
 La lumbre de la verdad;  
 Manda que bajo la enseña  
 Que en la Alhambra brilla ya,  
 Almirante de la Fe,  
 Valiente, humilde y leal  
 Como ella, viendo en el cielo  
 Lo que el mar calla tenaz,  
 El marino de Isabel  
 Vaya ese mundo a buscar;  
 Y Cristóforo le nombra,  
 Porque a Cristo llevará.  
 VII 
  
    La Hacienda tiene un Gran Libro  
 De la Deuda universal,  
 Escrito en dos anchas hojas  
 De dos árboles, no más.  
 En la del árbol del Edén,  
 Bajo una poma falaz,  
 Estampó «Deuda insolvente»  
 Con sus lágrimas Adán.  
 Y en la del leño del Gólgota  
 Una sangrienta señal  
 Entre una Cruz y un Cordero  
 Rubrica: Pagada está!  
    Las arcas de su Tesoro  
 No encierras caudales más  
 Que una diminuta cédula  
 Con esta promesa Real:  
 «Inagotables riquezas  
 En el cielo ha de encontrar  
 Todo aquel que en nombre mío  
 Su hacienda a los pobres da.»  
 Y más abajo, con signos de la garra de Satán,  
 Entre un azadón y un túmulo,  
 Este registro infernal:  
 «En el centro de la tierra  
 El oro guardado está:  
 A mi reino ha de acercarse  
 Quien lo quisiere encontrar.»  
 VIII 
  
    A Instrucción, ciencia y doctrina  
 Término no puede dar  
 Quien es la palabra misma  
 De la incrëada Verdad.  



 A quien «Divino Maestro»  
 Los que le oyeren, dirán;  
 Y que en dos montañas dijo:  
 -Al universo enseñad.-  
 Por eso, cuando al empíreo  
 Se remonta celestial,  
 Los hombres no tienen lengua  
 Para su doctrina ya;  
 Y bajan lenguas del cielo  
 Con que la puedan hablar...  
 Por eso el saber -dó arcano  
 Fue en la docta antigüedad  
 Para un filósofo, el mundo;  
 Para otro, la humanidad-;  
 Para el mundo y para el hombre  
 Es ciencia de Dios, de hoy más,  
 Que en medio se ve del cielo,  
 Como la tierra lo está.  
 Las lumbreras de la Fe  
 Giran por su inmensidad,  
 Como esos miles de estrellas  
 De rutilante brillar.  
 Y porque tanto esplendor  
 No ofusque al flaco mortal,  
 Y tenga su mente inquieta  
 Criterio, límite y paz,  
 Luce una antorcha infalible  
 Sobre una eterna ciudad,  
 Como del cielo en la cúpula  
 La inmoble estrella polar.  
 Por eso en los siglos lóbregos  
 De la más bárbara edad  
 Aprenden de un catecismo  
 El párvulo y el zagal  
 Ciencia que ignoró Aristóteles,  
 Ni soñó Platón jamás.  
 Por eso tras mil portentos  
 De ciencia, en que el cielo hará  
 Que no sepa ningún hombre  
 Más que Agustín y Tomás;  
 Tras el cántico inaudito  
 De aquel Poeta Titán,  
 Que no cabiendo en el mundo,  
 Cielos e infiernos dirá;  
 Tras las santas creäciones  
 Del arte y la cristiandad,  
 Dó afrenta del Partenón  



 Será toda catedral...  
 Tras el monstruo de armonía  
 Que en sus bóvedas bramar  
 Hará en conciertos de música  
 Truenos de una tempestad:  
 Tras de aquel extraordinario  
 Prometeo monacal,  
 Que ponga el rayo en las manos  
 Del hombre débil y audaz;  
 Pentecostés nuevo, al último  
 Habrá un día singular,  
 Que no bastando la pluma  
 Ni el pincel original  
 A la letra de la ciencia,  
 Ni al color de la beldad,  
 Mande la mente divina  
 De Aquel que sabe engendrar  
 De una bellota, una selva,  
 Y de un átomo, un vivar,  
 Que tome formas y gérmenes  
 De generación vital,  
 Cual las flores y los árboles,  
 El pensamiento fugaz,  
 Y den a pluma y pinceles  
 Su múltiple eternidad,  
 Gutenberg en una Biblia;  
 Finigüerra, en una Paz.  
 IX 
  
    De entonces, sólo quien llama,  
 Por su nombre a cada cual,  
 Las estrellas al salir,  
 Y las aves al volar,  
 Podrá revelar los genios  
 Que el orbe renovarán  
 Con el vuelo y esplendor  
 De inspiración celestial;  
 Podrá enumerar los mundos  
 Que en creación idëal,  
 Tabla, y lienzo han de fingir,  
 Bronce y mármol imitar.  
 De entonces rayará el día  
 Que los cielos abrirán  
 Sus transparentes abismos  
 A los ojos de un cristal.  
 Y aquel, que fijando el curso  
 Sobre el sometido mar,  



 Trueque el hombre alas de viento  
 Por las llamas de un volcán;  
 O que, vivo metëoro,  
 Le mire el mundo volar  
 Sobre los carros de fuego  
 De la leyenda oriental.  
 Y el que por último, alcance  
 La atónita humanidad,  
 Que, cual da la mente al brazo,  
 Su rapidez para obrar,  
 Cual baja del sol al mundo  
 Un rayo de claridad,  
 Vuele, de un polo a otro polo,  
 Y de un mar al otro mar,  
 Sobre invisible centella,  
 La palabra de un mortal...  
 Que esa palabra fulmínea  
 Palabra de un Dios será,  
 Cuando la oración de un pueblo,  
 Conduzca al pie de un altar;  
 O si desciende bendita  
 De un trono pontifical,  
 Sobre el vagido primero  
 Del Real vástago, rapaz,  
 Que viene en nombre de Dios,  
 Sobre un gran pueblo a reinar.  
 Que esa lengua milagrosa  
 Es revelación quizá  
 Para los ojos más ciegos,  
 De una palpable verdad;  
 Que el más etéreo elemento  
 De materia, el más fugaz,  
 No es más que ciego vehículo  
 Pasivo, inerte y fatal  
 Del espontáneo motor  
 Del querer y del pensar,  
 Sirviendo sumiso y dócil  
 Al pensamiento inmortal;  
 Cual sirve el aire a su voz,  
 Y la luz a su mirar.  
 X 
  
    Mas quien tiene un Ministerio  
 De Instrucción tan singular,  
 No dio al olvido el Fomento  
 De la vida corporal.  
 Y en la ocasión de las nuevas  



 Que El Belén os viene a dar,  
 Os anuncia que no en vano  
 El progreso universal  
 Estrechando las distancias  
 De la humana sociedad,  
 Haciendo de tantos pueblos  
 Una familia no más,  
 Todos los climas y zonas  
 Abarca la cristiandad.  
 Al alcance de su mano  
 Hoy vuelve a tener Adán  
 Todos los frutos que tuvo  
 Por herencia original.  
 Y aquel que ordenó a su pueblo,  
 Su fuga de libertad  
 En el convite simbólico  
 Rápido conmemorar,  
 Hoy, en novísimo anuncio  
 De que cumplidas están  
 Las sacrosantas promesas  
 De Redención general,  
 Manda, que en ledo alboroque  
 De su fausta Navidad,  
 Celebre todo cristiano,  
 Dulce, alegre, fraternal,  
 Pascua de nuevo convite  
 De santa comunidad:  
 Manda, que en bello contraste  
 De su pobreza natal,  
 No haya tristes, no haya pobres  
 La noche en que a nacer va.  
 Manda, que en dulce memoria  
 De aquel licor virginal,  
 Que, en pasión anticipada  
 Humillando su Deidad,  
 Probó con labios hambrientos  
 Débil niño, en el portal,  
 Vosotros probéis los néctares  
 Por cuyo invento, piedad  
 Alcanzo el viejo Noé  
 Del diluvio universal.  
 Y a tragos, leche de almendras  
 Y de las Navas bebáis,  
 Y el turrón comáis simbólico,  
 Y el morisco mazapán;  
 La nata y miel que Isaías  
 Al nacido Emmanuel da;  



 Y el pavo que nos mandaron  
 Los Indios del Rey Gaspar...  
 Que cenéis... de Noche-Buena...  
 -Jesús, os manda cenar-,  
 Festín de su advenimiento  
 Y de nuestra libertad...  
 Que cenéis... hasta otra noche,  
 En que Él también cenará...  
 En que, sentado al banquete  
 De su propio funeral,  
 Dé el brindis de la salud  
 De toda la humanidad...  
 Relieves de cuya mesa  
 Espléndido os dejará,  
 Preparado de su mano  
 Otro celeste manjar:  
 Será su carne gloriosa,  
 Será su sangre inmortal...  
 Que es ambrosía de gloria,  
 Y elixir de eternidad!...  
 -Cenad, en tanto, de fiesta,  
 De apetito y de solaz;  
 Cenad pascua de recuerdo  
 Del trabajo corporal,  
 Y del dominio del hombre  
 Sobre su suelo natal:  
 Cenad el pobre viático  
 De esta existencia fugaz,  
 Con los frutos de la tierra,  
 Y los peces de la mar!...  
 Comed el pan amasado  
 Con vuestro sudor y afán...  
 Mañana, el Pan de los Ángeles  
 En las gradas de un altar.  
 Y así tendréislo entendido;  
 Y que se cumpla, sin más,  
 Por los dilatados ámbitos  
 De toda la cristiandad.  
 Y que también se disponga  
 Su cumplimiento especial,  
 En aquella egregia casa  
 Que lustre a la Corte da,  
 Donde, de Dios bendecidas  
 Y del amor conyugal,  
 La Religión tiene un templo,  
 La poesía un altar,  
 La amistad un culto, y votos  



 De eterna felicidad.  
   
 -Rubricado.-PASTOR DÍAZ.  
 -Lugar del sello Real.  
   
 
 
 
 
Poesías 
Nicomedes Pastor Díaz 
 
 
 
Prólogo de esta edición 
de Juan Eugenio Hartzenbusch 
 
     En el año de 1840 publicó sus versos en Madrid el Sr. D. Nicomedes-Pastor Díaz con el 
discreto prólogo que sigue a éste, y debiera excusar el nuestro; pero la costumbre o manía 
reinante de prologuizar toda publicación exige que, antes de lo que previno muy al caso el 
autor, vaya impreso algo de otra pluma, que de seguro no ha de ser tan propio ni tan 
necesario. 
 
     Aquí sólo convendría manifestar que no es la presente colección igual del todo a la del 
año 1840; pues, en efecto, sale ordenada en otra forma, y enriquecida con catorce 
composiciones, de gran valor algunas, y todas de alguno. 
 
     Después de tal aviso, nada puede añadirse que no sepa el lector, o pueda saber, ya por sí, 
ya por la noticia biográfica inserta en el primer tomo, de estas obras, ya en fin por el 
prólogo que va reimpreso a las pocas páginas. Quien ignore que el señor Pastor Díaz ha 
sido uno de los mejores poetas españoles de nuestros tiempos; el que no conozca ya el 
carácter por que se distingue su poesía, no espere de nosotros una filosófica disertación, 
destinada a probar qué fue Pastor Díaz como poeta, y por qué lo fue: aquello nos lo declara 
él mismo; esto nos lo indica también suficientemente, y no tratamos de esclarecerlo más, 
porque no es tiempo aún de que salgan a luz todos los secretos y pormenores de una vida 
forzosamente relacionada con las de otros, que, o viven aún, o bajaron al sepulcro dejando a 
sus familias tiernos recuerdos, que merecen ser atendidos y respetados. 
 
     «Mis versos (dijo nuestro difunto amigo en el prólogo ya citado) no pertenecen al 
porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la religión, ni a objeto alguno universal, o, 
como ahora se dice, humanitario; son composiciones individuales.» Ama mi corazón todo 
lo triste, añade en una de las obras nuevamente agregadas a nuestro libro; y en la primera de 
él, intitulada Mi inspiración, se nos presenta desde luego como cantor de amores y 
desventuras: una visión, una fantasma, que se le aparece misteriosa y lúgubre y le llama 
infeliz, le anuncia: 
 
 



 
                                          «...                        El dedo del destino  
 Trazó tu oscura y áspera carrera.  
 Yo he leído en su libro diamantino  
      La suerte que te espera.  
      A vano, eterno llanto  
 Te condenó, y a fúnebres pasiones...  
      El rigor de la suerte  
 Cantarás sólo, inútiles ternuras,  
 La soledad, la noche, y las dulzuras  
      De apetecida muerte.»  
 
 
 
     La predicción de la fantasma, en su parte primera, no fue cumplida. Llevado pronto 
Nicomedes Pastor Díaz a puestos honrosos, luego a mandar una provincia, después al 
Consejo de la Corona y al Senado; Embajador y Ministro, condecorado con cinco grandes 
cruces, insigne en el periodismo, en el Parlamento y en el Parnaso, la carrera de Pastor Díaz 
como hombre público no fue ni oscura ni áspera, sino llana, próspera y brillante. Pero las 
amarguras de su juventud habían puesto desde muy al principio la queja en los labios de su 
musa, que nunca supo sonreír sino con tristeza. La prematura muerte de una mujer 
tiernamente amada, célebre por él con el nombre de Lina, fijó su carácter poético; nacieron 
de una tumba las flores de la corona que ornó sus sienes; y para todas las impresiones que 
agitaron su corazón después, y le movieron a tomar en las manos la lira, sólo tuvo, como el 
cantor de Eliodora, 
 
Voz de dolor y canto de gemido. 
 
     Vemos ya declarado, por quien mejor lo pudo saber, el hecho con la causa, la índole 
poética melancólica de los versos de nuestro amigo, y la razón de ella: fue un deplorable 
suceso, de consecuencias permanentes, una desgracia de la juventud, que lastimó el corazón 
del autor y su imaginación, igualmente sensible, para toda la vida. En los discursos, en las 
lecciones, en las demás obras de Pastor Díaz, aparece el repúblico, el literato, el orador, el 
hombre de Estado; en sus poesías el hombre a solas: allí su ingenio, aquí su corazón: 
pudiéramos decir de ellas, repitiendo una inscripción muy sonada, tiempo antes que naciese 
nuestro poeta: Son coeur est ici, son esprit est partout. 
 
     A la verdad, muchos han sido los escritores que experimentaron en su juventud pérdidas 
semejantes, y no se acibaró tanto y tan largamente por eso el carácter de su poesía. Y no 
eran hombres que sentían menos que otros las pesadumbres; pero sabían o podían sentir 
cual el mal el bien, y en la vida hay de todo. Pastor Díaz hubo de nacer con una 
predisposición señalada para la elegía; y reuniéndose en él una causa natural y otra fortuita 
y fuerte, hubo de escoger para sus poemas asuntos dolorosos, los cuales no escasean en la 
vida más apacible. A los diez y siete años no cumplidos, cuando, según él mismo nos lo 
dice, amaba sin objeto, ya las inspiraciones de su musa eran tristes, ya (quejándose de 
soledad espantosa) deseaba la muerte. Vivía entonces, y no la conocería tal vez aún, la que 
había de ser otra Laura para el Petrarca nuevo, y ya la queja era la voz del joven poeta. 



Desde el primer arrullo ya emite la tórtola tonos dolientes: el presentimiento de la desgracia 
es en ciertos corazones innato; y entre temerla antes y plañirla después, consumen los 
breves días de su existencia. Quien apetecía morir si no había de gozar las dichas de amor, 
para él todavía incógnitas, bien podía, al amar con objeto, y hallarse separado de él, anhelar 
otra vez la muerte, como fin de una ausencia cruel y desesperada. «¡Verla y expirar!» decía 
Leandro a las olas que le repelían de la torre, donde le esperaban en vano los brazos 
amantes de la tierna Hero. 
 
     Procede a la composición dirigida A la muerte, que tiene la fecha de 1829, la que lleva 
el título de La inocencia, escrita después (en 1830); pero está muy bien colocada primero, 
porque los afectos del autor expresados en ella se refieren de hecho a tiempos anteriores. 
Contaría Pastor Díaz de veinticuatro a veinticinco años a lo sumo cuando se hallaba en la 
situación que allí se describe. Podía entonces decir a Amelia: 
 
 
 
                                           «Y cuando de tu angélica ternura  
          Inspirado me veo,  
 Yo creo en la virtud, en la hermosura,  
          Y hasta en la dicha creo.»  
   
 
 
 
     Amargo es, por cierto, ese hasta, cuya explicación se hallará en los versos siguientes: 
 
 
 
                                           «Ángel de la inocencia, yo te imploro!...  
        Disipa estas quimeras.  
 Celestial hermosura, yo te adoro...  
        Mas ¡ay! Tú no me quieras.  
 No se fijen tus vagas ilusiones  
        Sobre mi ardiente seno.  
 Teme el triste furor de mis pasiones  
        Y su oculto veneno.  
 Todos los fuegos que mi pecho inflama  
        Son rayos matadores.  
 Quema mi corazón todo lo que ama;  
        Sólo inspira dolores.»  
 
 
 
     Desde que Pastor Díaz había escrito El amor sin objeto, hasta cuando se retrató en estas 
estrofas, había recorrido muchas revueltas en el laberinto del mundo; por fortuna podía 
decir: 
 



 
 
                                           «Allá en otros momentos  
 Podré sentir, mi bien, palpitaciones,  
 Nunca remordimientos.»  
 
 
 
     Acaudalaba ya experiencia bastante para prorrumpir en este otro pensamiento, uno de 
los más profundos y más bellos que se leen en las obras de nuestro autor: 
 
 
 
                                           «Y abarcando a su fin de una mirada  
        Mi efímera existencia,  
 Diré: Felicidad... o no eres nada,  
        O fuiste la Inocencia.»  
 
 
 
     ¡Hermosísimo rasgo, de exquisita delicadeza y sólida verdad! La dicha nace de la virtud, 
y la virtud del hombre, el cual es por naturaleza frágil, suele ser hija del arrepentimiento: 
así, a la candidez inmaculada de la inocencia no iguala felicidad alguna: toda otra virtud, 
toda otra dicha será puramente de hombres; la felicidad propia de la inocencia es de 
ángeles, criaturas predilectas de la Suma Sabiduría. 
 
     Siguiendo el autor la historia de sus deseos y sentimientos, nos cuenta: 
 
 
 
                                               «Corrí a las fuentes dó mi labio ardiente  
 Beber el bien quería;  
 Y a su hidrópico afán inobediente,  
 El néctar del deleite no corría...  
      Y corrió por mi mal... ¡y era veneno!  
 Bebiéronle conmigo:  
 Crimen en vez de amor ardió en mi seno;  
 Fui amante inútil y funesto amigo.»  
   
 
 
 
     Al crimen sigue indefectiblemente el remordimiento: estos versos, pues, a pesar de su 
fecha, se refieren a un tiempo, según va dicho, posterior. 
 
     En las composiciones tituladas Desvarío, Su memoria y A la luna, encontrará el lector 
acá y allá esparcidos los trémulos y confusos rasgos de la catástrofe tan vivamente sentida 



por el poeta: de una vaguedad tétrica semejante participan los versos de Su mirar y Una 
voz. A la fuerza del tiempo, consolador el más eficaz de los tristes, ceden las penas en el 
corazón del amante de Lina; ya era dulce su sueño, sus días plácidos; ya no pasaban por su 
frente negras nubes que le arrancasen lágrimas, cuando en una noche serena y clara, 
levantando con gratitud los ojos al cielo, vio delante de sí revolar una Mariposa negra, que 
turbó de nuevo la paz de su espíritu, laboriosamente adquirida; y, con pesar ya sobre el 
volcán gruesa capa de nieve, 
 
                                           «Las nieves del volcán se derritieron  
 Al fuego que ligeras encendieron  
      Dos alas de crespón.»  
 
 
 
     En la lucha que mantiene el hombre consigo mismo, no hay arma, no hay auxilio, por 
endeble que sea, que no baste para decidir la victoria del sentimiento: La mano fría de la 
razón es impotente para extinguir la llama que brota más pujante cuanto más concentrada 
estuvo. Aconsejamos al lector que vea la composición titulada La mano fría, o ya entre las 
primeras, porque allí es su lugar por la fecha, o ya entre las últimas, porque a ellas 
corresponde más por su objeto y su tono. 
 
     Dulcísimo es el de los versos dedicados a la muerte de aquel hermano, que se le murió 
en la niñez; misericordioso y benévolo el de los que forman la composición aplicada A un 
ángel caído; blandamente amorosas (como que expresan el cariño filial) las estrofas con 
que remite su retrato Nicomedes-Pastor a su digna madre. Bajo los rudos majestuosos arcos 
del acueducto de Segovia discurre con severa filosofía; con la autoridad de la ciencia 
católica en el largo romance que leyó la noche de Navidad de 1857 en casa del Sr. Marqués 
de Molins: de la titulada El quince de Octubre juzgarán los políticos; en ciertos versos de 
ella habló el autor en nombre de algunos; los sentimientos expresados en los cuartetos A S. 
M. la Reina Gobernadora fueron los de muchos millones de habitantes de España. Con citar 
aquí La Sirena del Norte habremos recorrido la lista de todo lo bello, de casi todo lo que en 
poesía escribió nuestro amigo: no mucho en cantidad, mucho, sí, por su alta valía: el tierno 
Latorre y el sentido cantor de la Arrebolera, nos dejaron aún menos rasgos de sus felices 
plumas, atinadas hasta en aquella sobriedad para producir, que deja al lector con deseo de 
más largo placer entre la admiración de lo que disfruta. 
 
     D. Nicomedes-Pastor Díaz, nacido con exquisita sensibilidad y con imaginación 
ardiente, viviendo su juventud en una época turbulenta, cuando el hierro y el fuego 
devastaban su patria; cuando veía derrocar los alcázares de lo pasado, y no alzaba todavía la 
edad presente sus monumentos para la venidera; herido en sus afectos, contrariado en sus 
más dulces inclinaciones, burlado en el logro de sus más vehementes anhelos, reservó casi 
exclusivamente para sí la voz de su poesía, que no pudo ser sino dolorosa; y cantando sus 
sentimientos en dulce sonido, atrajo a su alrededor a las almas tiernas, que le oyeron y le 
oyen con viva simpatía, con melancólico deleite, con admiración y entusiasmo. Producto de 
su juventud los más de sus versos, a la juventud los dedicó, más capaz de sentirlos y 
saborearlos, que la madurez de la vida ni su decadencia. Los jóvenes hallarán en ellos fieles 
pinturas de pasiones y padecimientos, de esperanzas y desengaños, que les son ya o les 



habrán de ser conocidos; algo tal vez oscuro en el pensamiento o por la expresión, mucho 
que les admire, mucho que los enseñe, nada que ofenda, nada que perjudique ni su 
moralidad ni su gusto. 
 
     La poesía de Pastor Díaz se explaya en conceptos graves o delicados, o brillantes y 
enérgicos; su versificación bien trabajada une del continuo la propiedad, la variedad y la 
armonía. No diremos que por variar el ritmo de los endecasílabos convenga usarlos de la 
factura de estos: 
 
 
 
                                           Así las ondas de este Landro hermoso...  
 ¡Mísero yo! No soy más que un mortal...  
 Miro do quier como un mortuorio manto...  
 Y sobre sus tormentos y avenidas...  
 La copa busca de un pensil de estrellas...  
 
 
 
     Sin embargo, estos versos, con la buena, con la oportunísima entonación que les daba 
Nicomedes-Pastor al leerlos, encantaban al que los oía. El verbo convulsar, el violento 
monosílabo lee, convertido en consonante de ve; leerá e ideal hechos voces disílabas, y 
alguna que otra incorrección harto leve, ¿qué son entre tantos excelentes versos que forman 
esta colección preciosa, modelo de arte métrica de los mejores que puede presentar nuestro 
siglo en España? No eran tan esmerados, por cierto, los autores del siglo de oro de nuestras 
letras, cuyo estudio se prescribe en reglamentos y cátedras, en libros de clase y en 
controversias críticas. El que busque versos defectuosos en las obras de Pastor Díaz, tardará 
en encontrarlos; quien los apetezca fluidos, valientes, sonoros, buenos en fin, abra por 
cualquiera de sus páginas este libro, sincera historia de un corazón doliente, sembrada de 
episodios y digresiones interesantes, donde una rica imaginación reviste de galas 
deslumbradoras las maduras sentencias de la filosofía. 
 
Juan Eugenio Hartzenbusch 
 
 
 
 
Prólogo del autor 
En la edición de 1840 
 
     Al dar a la prensa estas composiciones, creo de mi deber manifestar el principal motivo 
que me ha decidido a hacerlo. Si la prensa fuera el público, no me atrevería a llamar su 
atención sobre estas producciones; pero le respeto demasiado, y le conozco lo bastante, 
para que yo pueda presumir que dar a la estampa meramente este libro es publicarle. La 
prensa es un medio de copiar como cualquier otro; y cuando el número de personas, que 
por afición, por curiosidad o por cortesía me piden copias de mis versos, ha llegado a ser 



demasiado considerable para que yo pueda satisfacerlas a todas, he creído más cómodo, 
formar esta pequeña colección y tenerla impresa. 
 
     Por otra parte, habiéndoseme llamado más de una vez poeta, debo presentar mis títulos a 
fin de no usurpar un nombre no merecido, y de no arrogarme, a la sombra del misterio, una 
reputación fundada en lo que no existe; porque tal vez no existirá más que lo que al 
presente imprimo. Las composiciones que ahora doy a luz, muchas de ellas publicadas ya 
en folletines o en periódicos literarios, cuentan por la mayor parte siete u ocho años de 
fecha. Hace tiempo que, dedicado a negocios y ocupaciones de muy distinta naturaleza, no 
he podido entregarme al delicioso placer de hacer versos. Tal vez no puedo hacerlos ya; tal 
vez no los haré nunca. En esta época desventurada, las facultades poéticas se extinguen 
pronto, la imaginación se desencanta, el corazón se hiela, el gusto, en vez de 
perfeccionarse, se corrompe, las ilusiones se disipan, y la región poética del mundo se 
eclipsa, quedando sólo a la vista el mundo real y positivo, o la parte de él llamada así por 
los desdichados que creen que la imaginación, el sentimiento, el alma, el amor de lo bello y 
el éxtasis de lo sublime no son nada, como los ciegos pudieran llamar mundo real al que 
ellos palpan, creyendo fantástico el que nosotros vemos. 
 
     He aquí las razones que me asisten para aventurarme a dar a luz estas páginas; he aquí la 
disculpa de mi osadía. 
 
     Por lo demás, todo el que lea el prólogo que escribí para las poesías de mi amigo el Sr. 
Zorrilla, conocerá la poca importancia que yo puedo dar a estos versos, y aun al género a 
que pertenecen. En aquel escrito están consignados mis principios literarios, y allí se puede 
ver lo que a mis ojos vale y significa la estéril y anárquica literatura de nuestra edad. Mis 
versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura más triste aún: no pertenecen al 
porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la religión, ni a objeto alguno universal, o, 
como ahora se dice, humanitario: son composiciones individuales, acentos aislados, 
plegarias, suspiros, desahogos, gemidos solitarios de un corazón que, como la mayor parte 
de los corazones que nos rodean, gime y llora solamente por haber nacido. Y si nadie puede 
estar más convencido que lo estoy yo de que la poesía debe tener un fin social, y una 
misión fecunda, moral y civilizadora; si a nadie pueden parecer más vanas, fútiles y 
efímeras todas esas obras de escombro, que van esparciendo como el polvo de su camino 
los que hoy peregrinan por el desolado campo de las artes; si creo que la ráfaga del huracán 
que sobre ellos sopla, barrerá pronto ese polvo, y barrerá sus huellas; si estoy 
evidentemente penetrado de que poesía social no puede existir donde no hay sociedad, y de 
que en Europa la sociedad pereció, y no hay más que individuos; y si de tan terrible 
anatema creo heridas las más célebres producciones y las más ilustres capacidades literarias 
de nuestra época, dejo a cualquiera colegir lo que de estos obscuros cantos podré yo creer y 
esperar. Por eso he dicho que no los publicaba, sí que los imprimía. En la poesía puede 
suceder lo que en la arquitectura; en torno de los monumentos es preciso que se eleven las 
obras pasajeras que sólo duran la vida de un hombre. A par del Escorial y del Vaticano se 
alzan miles de casas comunes, que se derriban y se renuevan cada generación: y al pie de 
las Pirámides levanta el árabe su barraca de palmas, que dura sólo un día; como a vista de 
Homero, Virgilio, Dante, Tasso, Shakespeare y Calderón, que, cantaron para los siglos y 
para las generaciones, hoy se escribe para una población, para una clase, para una tertulia. 
He aquí todo el interés, toda la importancia que, a lo más, doy a mis versos. Hasta desgracia 



es no tener más fe, y carecer de la arrogante presunción del que estampó al frente de los 
suyos: Exegi monumentum aere perennius. 
 
     Por eso al imprimir estos preludios, he creído deber disculparme para con el público y 
para con los artistas, del arrojo de publicarlos. 
 
 
 
 
Primer período: Adolescencia 
 
 
                                                 Mi inspiración  
    Cuando hice resonar mi voz primera  
 Fue en una noche tormentosa y fría:  
 Un peñón de la cántabra ribera  
       De asiento me servía:  
       El aquilón silbaba;  
 La playa y la campiña estaban solas;  
 Y el Océano rugidor sus olas  
       A mis pies estrellaba.  
    
    No brillaban los astros en el cielo,  
 Ni en la tierra se oía humano acento;  
 Estaba oscuro, silencioso el suelo,  
       Y negro el firmamento.  
       Sólo en el horizonte  
 Alguna vez relámpagos lucían;  
 Y al mugir de las mares respondían  
       Los pinares del monte.  
    
    Fuera ya entonces cuando el pecho mío,  
 Lanzado allá de la terrestre esfera,  
 Vio que el mundo era un árido vacío;  
       El bien, una quimera.  
       Nunca un placer pasaba  
 Blando ante mí, ni su ilusión mentida;  
 Y el peso enorme de una inútil vida  
       Mi espíritu agobiaba.  
    
    Quise admirar del mundo la hermosura,  
 Y hallé do quiera el mal. De amor ardía,  
 Y nunca a mi benévola ternura  
       Otro amor respondía.  
       Sólo y desconsolado,  
 Cantar quise a la tierra mi abandono,  
 Mas ¿dó tienen los hombres voz ni tono  



       Para un desventurado?...  
    
    Al destino acusé, y acusé al cielo  
 Porque este corazón dado me habían;  
 Y de mi queja, y de mi triste anhelo  
       Los cielos se reían.  
       ¿Dó acudir?... ¡Ay!... Demente  
 Visitaba las rocas y las olas  
 Por gozarme en su horror, llorar a solas,  
       Y gemir libremente.  
    
    Un momento a mi lánguido gemido  
 Otro gemido respondió lejano,  
 Que sonó por las rocas, cual graznido  
       De acuático milano.  
       De repente se tiende  
 Mi vista por la playa procelosa,  
 Y de repente una visión pasmosa  
       Mis sentidos sorprende.  
    
 Alzarse miro entre la niebla oscura  
 Blanco un fantasma, una deidad radiante,  
 Que mueve a mí su colosal figura  
       Con pasos de gigante.  
       Reluce su cabeza  
 Como la luna en nebuloso cielo:  
 Es blanco su ropaje, y negro velo  
       Oculta su belleza  
    
    Que es bella, sí; de cuando en cuando el viento  
 Alza fugaz los móviles crespones,  
 Y aparecen un rápido momento  
       Celestiales facciones.  
       Pero nube de espanto  
 Tiñó de palidez sus formas bellas,  
 Y sus ojos, luciendo como estrellas,  
       Muestran reciente el llanto.  
    
    Cual ciega tromba que aquilón levanta  
 En los mares del Sur, así camina;  
 Y sin hollar el suelo con su planta,  
       A mi escollo se inclina.  
       Llega, calladamente  
 En sus brazos me ciñe, y yo temblando  
 Recibí con horror ósculo blando  
       Con que selló mi frente.  
    



    El calor de su seno palpitante  
 Tornóme en breve de mi pasmo helado:  
 Creí estar en los brazos de una amante,  
       Y... «¿quién, clamé, arrobado,  
       Quién eres... que mi vida  
 Intentas reanimar, fúnebre objeto?  
 ¿Calmarás tú mi corazón inquieto?  
       ¿Eres tú mi querida?»  
    
 «¿O bien desciendes del elíseo coro  
 Sola, y envuelta en el nocturno manto,  
 A ser la compañera de mi lloro,  
       La musa de mi canto?  
       Habla, visión oscura;  
 Dame otro beso, o muéstrame tu lira;  
 De amor o de estro el corazón inspira  
       A un mortal sin ventura.»  
    
 «No, me responde con acento escaso,  
 Cual si exhalara su postrer gemido;  
 Nunca, nunca los ecos del Parnaso  
       Mi voz han repetido.  
       No tengo nombre alguno;  
 Y habito entre las rocas cenicientas,  
 Presidiendo al horror y a las tormentas  
       Que en los mares reúno.»  
    
    «Mi voz sólo acompaña los acentos  
 Con que el alción en su viudez suspira,  
 O los gritos y lánguidos lamentos  
       Del náufrago que expira.  
       Y sí una noche hermosa  
 Las playas dejo y su pavor sombrío,  
 Sólo la orilla del cercano río  
       Paseo silenciosa.»  
    
    «Entro al vergel, só cuya sombra espesa  
 Va un amante a gemir por la que adora;  
 Voy a la tumba que una madre besa,  
       O dó un amigo llora.  
       ¡Pero en vano mi anhelo!  
 Sé trocar en ternezas mis terrores,  
 Sé acompañar el llanto y los dolores;  
       Más nunca los consuelo.»  
    
 «¡Ni a ti, infeliz!... el dedo del Destino  
 Trazó tu oscura y áspera carrera.  



 Yo he leído en su libro diamantino  
       La suerte que te espera.  
       A vano, eterno llanto  
 Te condenó, y a fúnebres pasiones,  
 Dejándoos sólo los funestos dones  
 De mi amor y mi canto.»  
    
    «De ébano y concha ese laúd te entrego  
 Que en las playas de Albión hallé caído;  
 No empero de él recobrará su fuego  
       Tu espíritu abatido.  
       El rigor de la suerte  
 Cantarás sólo, inútiles ternuras,  
 La soledad, la noche, y las dulzuras  
       De apetecida muerte.»  
    
    «Tu ardor no será nunca satisfecho;  
 Y sólo alguna noche en mi regazo  
 Estrechará tu desmayado pecho  
       Iluso, aéreo abrazo.  
       ¡Infeliz si quisieras  
 Realizar mis fantásticos favores!  
 Pero, ¡más infeliz si otros amores  
       En ese mundo esperas!»  
    
    Diciendo así, su inanimado beso  
 Tornó a imprimir sobre mi labio ardiente.  
 Quise gustar su fúnebre embeleso;  
       ¡Pero huyó de repente!  
       Voló; de mi presencia  
 Desapareció cual ráfaga de viento,  
 Dejándome su lúgubre instrumento,  
       Y mi fatal sentencia.  
    
    ¡Ay! se cumplió!.,. que desde aquel instante  
 Mi cáliz amargar plugo a los cielos,  
 Y en vano a veces mi nocturna amante  
       Torna a darme consuelos.  
       Mis votos más queridos  
 Fueron siempre tiranas privaciones;  
 Mis afectos, desgracias o ilusiones;  
       Y mis cantos... ¡gemidos!  
    
    En vano algunos días la fortuna  
 Ondeó sobre mi faz gayos colores;  
 En vano bella se meció mi cuna  
       En un Edén de flores;  



       En vano la belleza  
 Y la amistad sus dichas me brindaron;  
 Rápidas sombras, ¡ay! que recargaron  
       ¡Mi sepulcral tristeza!...  
    
    Escrito está que este interior veneno  
 Roa el placer que devoré sediento.  
 Canta, pues, los combates de mi seno,  
       ¡Infernal instrumento!  
       Destierra la alegría,  
 Que nunca pudo a su región moverte;  
 Y exhala ya tus cánticos de muerte  
       Sin tono ni armonía.  
    
    Y tú, amor, si tal vez te me presentas,  
 No pintaré tu imagen adorada;  
 Describiré el horror de las tormentas,  
       Y mi visión amada.  
       En mi negro despecho  
 Rocas serán mis campos de delicias,  
 Lánguidas agonías mis caricias,  
       ¡Y una tumba mi lecho!  
    
                El amor sin objeto  
    Vanamente mis ojos inquietos  
 Por do quiera se tienden y giran;  
 Vanamente mis labios suspiran  
 Abrasados de fúnebre ardor.  
    Soledad espantosa me cerca,  
 Noche eterna mi pecho ha cubierto;  
 Para mí todo el mundo es desierto...  
 ¡Pues que nadie responde a mi amor!  
    
    Todo es fuego mi pecho exaltado;  
 Sólo amando me place la vida,  
 Y fijando en otra alma querida  
 De existir la penosa ilusión.  
    Ilusión... ilusión desgraciada  
 Que la triste verdad no realiza;  
 Ilusión que mi pena eterniza...  
 ¡Porque nadie responde a mi amor!  
    
    Yo no sé lo que quiere mi pecho,  
 Yo no sé porque tiemblo y qué lloro,  
 No conozco lo mismo que adoro,  
 No hallo objeto a mi triste pasión.  
    Sólo encuentro un inmenso vacío  



 Donde el alma se agita sedienta,  
 Y esta sed de querer se acrecienta...  
 ¡Porque nadie responde a mi amor!  
    
    Tal vez amo en mis tristes delirios  
 A un fantasma que forja mi mente;  
 Y dó quiera le miro presente,  
 Le da vida mi fúnebre ardor.  
    Yo le escucho, le estrecho en mis brazos,  
 Yo su aliento de aroma respiro;  
 Yo... ¡infelice!... demente deliro...  
 ¡Nadie, nadie responde a mi amor!  
    
    Vanamente de nácar y rosas  
 El Oriente engalana la aurora;  
 Vanamente su faz brilladora  
 Lanza el sol con radioso esplendor  
    Ni la tarde en los campos me agrada,  
 Ni de noche la luna brillante;  
 Luz y sombra buscaba en mi amante,  
 ¡Ay!... ¡y nadie responde a mi amor!  
    
    Con mi amante risueña la aurora  
 Me inundara de blanda alegría;  
 Con mi amante gozara yo el día,  
 Campo y sombras, y grato frescor.  
    Con mi amante la luna me viera,  
 De sus rayos bañado y de llanto,  
 Apurar ese mágico encanto  
 ¡Que a las penas les presta el amor!  
    
    Tú tal vez, corazón que yo busco,  
 Tú tal vez solitario palpitas,  
 Y en fantásticos sueños te agitas,  
 Y suspiras y lloras cual yo.  
    Ven a mí, yo te haré venturoso,  
 Yo te ofrezco esas horas risueñas,  
 Yo te ofrezco esa dicha que sueñas...  
 Ven, querida... ¡responde a mi amor!  
    
    ¡Ven a mil... yo no busco hermosura;  
 No apetece este pecho vacío  
 Sino un pecho de amor como el mío,  
 Sino el alma, sino el corazón.  
    ¡Ven!... abiertos te esperan mis brazos;  
 Ya parece que en ellos te estrecho;  
 Ya parece que siento tu pecho  



 Contra el mío latiendo de amor.  
    
    ¡Nadie me oye!... mis voces se apagan,  
 Y se apaga con ellas mi vida;  
 Donde no halla mi pecho querida,  
 Un sepulcro hallará mi dolor.  
    Un sepulcro es el lecho florido  
 Que apetece mi anhelo postrero;  
 Un sepulcro la dicha que espero,  
 Pues no existe la dicha de amor.  
    
                La inocencia  
 A Amelia 
  
 Tendió su manto ya de oro y de rosa  
       La tarde en la pradera.  
 ¡Qué tranquilo está el mar! ¡Qué silenciosa  
       La ría y la ribera!  
    
 Mas... ¡qué en vano a mis ojos tan brillante  
       Decoración se pinta,  
 Si no refleja otra mirada amante  
       Su inanimada tinta!  
    
 Que el alma sin amor, y sin profundos  
       Latidos, y aun pesares,  
 Se halla más sola en medio de esos mundos  
       Que un bajel en los mares.  
    
 Mas aún benigno compadece el cielo  
       Mi espíritu postrado;  
 Y un ángel me depara de consuelo  
       De su altura bajado.  
    
 Aun hay para mi noche luz de aurora;  
       Aún Amelia me ama.  
 Bella inocente, ven... tu amigo llora,  
       Y en su dolor te llama.  
    
 No tardes ¡ay!... Tus ojos virginales,  
       Tu celeste inocencia,  
 Me infunden nuevo amor a los mortales  
       Y a mi triste existencia.  
    
 Y cuando de tu angélica ternura  
       Inspirado me veo,  
 Yo creo en la virtud, en la hermosura...  



       ¡Y hasta en la dicha creo!  
    
 Ya viene allá... ¡Cuán cándidas, cuan bellas  
       Se ostentan sus facciones!  
 Aún no surcan ¡su rostro, cual centellas,  
       Fogosas las pasiones.  
    
 Mas sus ojos mirándome se inflaman  
       De rayos de alegría,  
 Y con magia del cielo la derraman  
       ¡Hasta en el alma mía!...  
    
 Ven a mi corazón, dulce hermosura;  
       Ven, ángel, a mis brazos;  
 Ven, y de tu pureza y mi ternura  
       Forme el dolor los lazos;  
    
 ¡Ay! ven... que aunque mi pecho los rigores  
       Del desengaño oprimen,  
 Aún no trocara al mundo mis dolores  
       Por sus goces de crimen...  
    
 ¡Santa ilusión que en la desgracia imploro!...  
       A ser vuelve mi anhelo  
 No es ilusión esa virtud que adoro:  
       Conservádmela ¡oh cielo!  
    
 Eternizad de este ángel la pureza,  
       Y esa celeste calma:  
 Que es el supremo bien esa belleza  
       Que da la paz del alma.  
    
 ¡Amelia!... Un corazón desencantado  
       Nada puede ofrecerte;  
 Ni tú hallarás donde te guarde el hado  
       Más venturosa suerte.  
    
 Fascinada por mágicas visiones  
       Creerás en otros seres;  
 Suspirarás por nuevas sensaciones,  
       Por extraños placeres.  
    
 Abrazarás la nube engañadora  
       De esa dicha mentida,  
 Y llorarás, como tu amigo llora,  
       La bella edad perdida.  
    



 Verás al fin de era esperada calma  
       Un letargo sombrío,  
 Y llegarán los vuelos de tu alma  
       Al caos del vacío.  
    
 Así las ondas de este Landro hermoso  
       Corren al mar vecino,  
 Apeteciendo el natural reposo  
       De su raudo camino.  
    
 Hélas, empero, aquí, por los juncales,  
       Tan puras, tan serenas,  
 Retratando en sus plácidos cristales  
       Las márgenes amenas.  
    
 Y hélas allá cuan bravas y verdosas  
       Tus ojos amedrentan;  
 Y en montañas alzándose espumosas...  
       En las rocas revientan.  
    
 Quédate, Amelia mía, en la ribera,  
       Quédate entre las flores;  
 No agoste tu lozana primavera  
       Canícula de amores.  
    
 Vive los días de tu alegre mayo  
       Enlazada a tu amigo;  
 Que aún tiene rama el árbol que hirió el rayo  
       Para darte su abrigo.  
    
    
 No serás tú la nube que le encienda,  
       ¡Leve vapor de aurora!  
 Ni será que a tu soplo se desprenda  
       Su cima protectora.  
    
 No... ni el cariño avivaré risueño  
       Que tu candor me ofrece;  
 Ni seré osado a despertar el sueño  
       Que feliz te adormece.  
    
 Y ¡ojalá que jamás se despertara!  
       Y piadosa la suerte,  
 De ese sueño a los dos nos transportara  
       ¡Al sueño de la muerte!...  
    
 ¿Quién sabe en tanto si pasión traidora  



       Su tiro oculto apresta?  
 ¿Si en tu pecho sonar podrá una hora  
       De mudanza funesta?  
    
 ¿Qué?... ¿sonó ya tal vez?... En tu alma bella  
       La compasión trocada  
 ¿Habrá encendido la primer centella  
       Que brota en tu mirada?...  
    
 ¡Tú tiemblas!... ¡tú enmudeces!... ¡tú suspiras!  
       Y reprimiendo el llanto,  
 Mi mano estrechas, y mis ojos miras  
       Con sonrisa de espanto.  
    
 ¡Ángel de la inocencia, yo te imploro!...  
       Disipa estas quimeras.  
 Celestial hermosura, yo te adoro...  
       Mas ¡ay!... ¡Tú... no me quieras!  
    
 No se fijen tus vagar, ilusiones  
       Sobre mi ardiente seno.  
 Teme el triste furor de mis pasiones,  
       ¡Y su oculto veneno!  
    
 Todos los fuegos que mi pecho inflama  
       Son rayos matadores.  
 Quema mi corazón todo lo que ama;  
       Sólo inspira dolores.  
    
 Sufra yo solo, y mi feliz querida  
       Enjugue en paz mi llanto;  
 Su voz arrulle el sueño de mi vida  
       Como un celeste canto.  
    
 Y duerma tu ilusión con mis temores  
       Tan sumida en el pecho,  
 Que pueda la virtud mullir de flores  
       Para los dos un lecho.  
    
 Alcémosle, mi bien, en la espesura  
       Que este valle guarece,  
 Lejos del mundo que con risa impura  
       La inocencia escarnece.  
    
 Y no importa que oscuros e ignorados  
       Nos rechace aquí el suelo,  
 Si nos ven a su gloria aproximados  



       Los ángeles del cielo...  
    
 ¡Ven, ángel mío, ven!... La unión más santa  
       En mis brazos te espera...  
 Mira cómo la luna se levanta  
       Por la azulada esfera.  
    
 Como ella, por el cielo sostenidos,  
       Nosotros volaremos  
 Dó la oscura región de los sentidos  
       De lo alto miraremos.  
    
 Y pasarán cual sombra las pasiones;  
       Y allá, en otros momentos,  
 Podré sentir, mi bien, palpitaciones...  
       ¡Nunca remordimientos!  
    
 Y abarcando, a su fin, de una mirada  
       Mi efímera existencia,  
 Diré: «Felicidad... o no eres nada,  
       O fuiste la Inocencia.»  
 1830. 
  
    
                A la muerte  
 Te teneam moriens, Tib. Eleg. , lib. I. 
  
    Ven a mis manos, de la tumba oscura,  
 Ven, laúd lastimero,  
 Dó Tibulo cantaba su ternura,  
 Dando a Delia su acento postrimero.  
    
    Y tráeme los ayes encantados  
 Con que dulce gemía,  
 Cuando ya con los párpados cerrados,  
 En brazos de su amor, desfallecía.  
    
    Ven, y el son de tu armónico suspiro,  
 Sobre mi arpa vibrando,  
 Al viento dé las ansias que respiro,  
 El fin de mi existencia preludiando.  
    
    Yo lloraré de un alma solitaria  
 El insaciable anhelo,  
 Invocando en mi lúgubre plegaria  
 Él solo bien que me reserva el cielo.  
    



    Yo ensalzaré tu celestial dulzura,  
 Muerte consoladora.  
 Yo cantaré en tus brazos tu hermosura;  
 Nadie en el mundo como yo te adora.  
    
    Parece ya que en el dintel sombrío  
 De la tumba dichosa  
 Siento exhalarse un delicioso frío  
 Que el ardor templa de mi sed fogosa;  
    
    Y que un ángel más bello que mi Lina,  
 Con semblante risueño,  
 En féretro de rosas me reclina,  
 Y el himno entona de mi eterno sueño.  
    
    «Venid, exclama, a los sepulcros yertos  
 A terminar los males.  
 No es ilusión la dicha de los muertos;  
 ¡La nada es el vivir de los mortales!...»  
    
    -Lo sé, lo sé; mas de otro modo, un día,  
 Brillante a mis ardores  
 El campo de la vida se ofrecía  
 Vertiendo aromas y brotando flores.  
    
    «Dó más placer divise, dije ufano,  
 Allí está mi ventura.  
 El ser que me formó no es un tirano;  
 Y el bien en el gozar puso natura.»  
    
    «Destiérrese de mí la razón lenta  
 Y su impotente brillo;  
 Será mi norte lo que el pecho sienta;  
 Será feliz mi corazón sencillo.»  
    
    Dije, y cual ave del materno nido  
 Lancéme en vuelo osado;  
 La senda del placer hollé atrevido,  
 Siempre de sed inmensa arrebatado.  
    
    Corrí a las fuentes dó mi labio ardiente  
 Beber el bien quería;  
 y a su hidrópico afán desobediente,  
 El néctar del deleite no corría...  
    
    Y corrió por mi mal... ¡y era veneno!  
  Bebiéronle conmigo;  



 Crimen en vez de amor ardió en mi seno,  
 Fui amante inútil y funesto amigo.  
    
    Denso vapor al fin anubló el alma;  
 Y en letargo profundo  
 De quietud falsa, de horrorosa calma,  
 Dejé los hombres, y maldije al mundo...  
    
    ¡Oh natura falaz! Tú me engañaste  
 Con pérfida mentira,  
 Cuando en mi débil corazón grabaste  
 Esa imagen ideal por quien suspira.  
    
    Pasó de mis fantásticas visiones  
 La magia encantadora;  
 ¡Destino atroz!... no tengo ya pasiones;  
 Y un solo bien mi corazón implora.  
    
    Envía sólo un rayo de contento  
 Sobre mi hora postrera;  
 Dame un solo placer, sólo un momento...  
 El momento no más en que me muera.  
    
    Ya que entoldaste siempre mi ventura  
 Con tan nubloso velo,  
 Rasga en mi ocaso su cortina oscura,  
 Déjame, cuando expire, ver el cielo.  
    
    ¡Ay! y al sentir ese éxtasis profundo  
 Que da la patria eterna,  
 A la que fue mi patria en este mundo  
 Volver me deja una mirada tierna.  
    
    Llévame de mi Landro a los vergeles,  
 Y allí, muerte piadosa,  
 Bajo los mismos sauces y laureles  
 Dó mi cuna rodó, mi tumba posa...  
    
    Apura, oh muerte, mi deseo apura...  
 Y a mis votos te presta.  
 Lleva a su colmo mi postrer ventura;  
 Premia un instante una pasión funesta.  
    
    Propicia a la ilusión que me alucina,  
 Llévame a la que adoro;  
 Tremola entre los brazos de mi Lina  
 Tu crespón para mí, bordado de oro.  



    
    En ellos ¡ay! exánime posando,  
 Mi rostro al suyo uniendo,  
 Al compás de su lloro agonizando,  
 Y sus tardías lágrimas bebiendo,  
    
    Mis brazos se enlazaran a su cuello,  
 Que apoyo me prestara  
 Para esforzar el último resuello  
 Que en sus labios mi espíritu exhalara...  
    
    ¡Ay! accede al ansiar de un alma triste,  
 ¡Muerte que anhelé tanto!...  
 Y en vez de esa corona que no existe,  
 ¡Cubra una flor no más tu negro manto!  
    
    Mas no... no cederás tu poderío,  
 ¡Oh destino inclemente!  
 Y contra el mármol del sepulcro mío  
 Con furor ciego estrellarás mi frente.  
    
    Mi tierna juventud, mis padeceres,  
 Mi llanto no te apiada...  
 ¡Moriré, moriré!... mas sin placeres;  
 ¡Ay! ¡moriré fin ver a mi adorada!  
 1829. 
  
                A alborada  
                Poesía gallega  
    ¡Ay miña pequeniña!  
 ¡Qu'ollos bonitos tés! ¡Que brilladores!  
 ¡Case salta a alma miña,  
 É vendo os teus colores,  
 Ver me parece todos os amores!  
    
    Agora qu'á alborada  
 Os dulce paxariños xa cantaron,  
 É da fresca orballada,  
 N'as perlas os ramiños se pintaron,  
 Agora ¡qué diviños  
 Brillaran os teus ollos cristaliños!  
    
    ¡Ay! asoma esas luces,  
 Asoma a esa ventana, miña hermosa;  
 Tú que sempre reluces  
 Con elas máis lustrosa  
 Qu'á Luna, cando nace silenciosa.  



    
    Verásme aquí cantando,  
 Xunto estas augas craras, estas penhas,  
 Verásme aquí agardando  
 Que se rompan as lúgubres cadenas  
 D'a noite que m'aparta  
 De quén nunca a alma miña se véu farta.  
    
    Mírame, sí, querida,  
 Cando d'o blando sono te levantes,  
 Máis fresca, é máis garrida  
 Qu'estas frores fragantes,  
 Qu'á espuma d'estas ondas resonantes.  
    
    ¿E ainda non parecen  
 Eses olliños teus? ¿Dormes rosiña?  
 ¿Dormes, é resplandecen  
 Os campanarios altos d'a mariña?  
 ¿Ainda non oiche  
 Aquela dulce voz que m'aprendiche?  
    
    ¿Déixasme qu'aquí solo  
 Á as áugas lles dirixa os meus acentos,  
 É non vés ao meu colo  
 Fartarme de contentos,  
 É amante aproveitar esteis momentos?  
    
    Des d'aquí vexo os mares  
 Serenos, estenderse alá no ceo;  
 Oio d'aquí os cantares  
 Da pillara fugaz, d'o merlo feo,  
 Pero o teu seno lindo  
 Non ovexo, meu bén, qu'estas durmindo.  
    
    Xa se foi o luceiro;  
 Desperta d'esa cama, miña rosa;  
 Desperta, é ven primeiro  
 Abrir á venturosa  
 Ventana d'o teu carto: ven graciosa.  
    
    Sál como sempre sales,  
 Máis diviña qu'á diosa de Citera  
 Salindo dos cristales,  
 Máis galana qu'á leda primavera  
 Esparcindo rosales:  
 Venus pra min, amante,  
 Primavera, mañan, é fror fragante.  



    
    Xa te vexo salindo  
 Mirarme, é retirarte avergonzada,  
 ¿É de quén vás fuxindo  
 Tontiña arrebatada?  
 ¿Do teu amor que canta n'a enramada?  
    
    Non fuxas, non, querida;  
 Ven aquí: baixa á escala sin temores:  
 Esa frente garrida  
 Á miña man á cubrirá de frores;  
 Xa as teño aquí xuntiñas;  
 ¡Qué venturosas son! ¡Qué bonitiñas!  
    
    Ven despeinada ainda  
 Darme o primeiro abrazo, darm'a vida  
 ¡Canto es así máis linda!  
 Ven qu'a mañan frorida  
 Solo pr'os que se queren foi nacida.  
    
    Non, non, durme, descansa,  
 Naide turbe o reposo d'o teu peito:  
 Plácida quietud mansa  
 Sin cesar vele o téu hermoso leito:  
 Durme, que non tés penas,  
 É acaso en min soñando te enaxenas.  
    
    Reposen os teus ollos,  
 Eses ollos diviños, venenosos:  
 Tamén finos cogollos  
 N'os rosales pomposos  
 Agardan por abrirse recelosos.  
    
    Sí, miña prenda amante:  
 Eu cantarei aquí mentras que dormes.  
 ¡Ay qu'o Landro brillante  
 Non é dourado Taxo; nin o Tormes  
 Alinda o meu retiro!  
 Durme, si, durme, mentras qu'eu suspiro.  
 Mayo 11 de 1828. 
  
   
                La inmortalidad  
                Epístola a Genaro  
 ... anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est  
 Sublimes animas; iterumque ad tarda reverti  
 Corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?...  



 Virg. AEneid. lib. VI.  
    Decretada ya está por el Destino  
 Mi eterna suerte al fin: siempre sombrío,  
 Sólo la oscura soledad me agrada;  
 Claustros y torres, bosques y ruinas.  
    
    Buscando alivio a una pasión tan triste,  
 Cual hoy me abrasa lo interior del pecho,  
 Vengo a templar las llamas que me cercan,  
 Junto a estos muros santos, dó reposan  
 Generaciones mil; aquí gustoso  
 Cerca miro las olas estrellarse,  
 Las luchas remedando de mi pecho;  
 Y más cerca, las urnas solitarias  
 ¡Aumentando el pavor de las tinieblas!  
 Ellas me aguardan, ¡ay! ¡Genaro amigo!  
    
    Cual incierto marino, descubriendo  
 La playa a dó los vientos le conducen,  
 Primero ve desde la erguida popa  
 Qué mansión el destino le prepara;  
 Así yo, de las olas dó fluctúo  
 Contemplo el puerto a dó ru rumbo lleva  
 La contrastada nave de mis días.  
 La contrastada nave de mis días.  
 ¡Ignorada región!... ¡Oh! si a lo menos  
 De aquel país oscuro, algún viajero  
 ¡Tornase a las mansiones de la vida!...  
 ¡Supiera el hombre su eternal destino!  
 Mas ¡ah! no vuelven; y el postrer letargo,  
 Es cima que, una vez ya traspasada.  
 El mísero mortal nunca recobra.  
    
    Pero ¿puede lo eterno a los humanos  
 Parar arrebatado el pensamiento?  
 ¡En vano un muro inmenso nos separa!  
 ¡Cuan corta es la carrera de la vida  
 Al rápido correr de aquella mente,  
 Que altiva, impetuosa, irresistible,  
 Supo escalar la cima de los cielos  
 Ensanchando el espacio, y de los mundos  
 La inmensidad continua dilatando!  
 ¡Cuán estrecha, al vagar interminable  
 De la ambición continua de aquel pecho,  
 De aquellos corazones, incesantes  
 En querer disfrutar; de aquella hidra  
 Que siempre en mil pasiones renaciendo,  



 Nunca tranquila reposó y cansada!  
 ¡Vano es parar el rápido torrente  
 A orillas del abismo en que se sume!  
    
    Deseó siempre el corazón humano...  
 ¡Hasta la tumba, deseó constante!  
 Vio el sepulcro; cesó la ilusión grata  
 De por siempre existir, y al fin un día,  
 A fuerza de ver muertes, convencíase  
 Que era fuerza morir. Más... ¿pudo entonces  
 Contener sus miradas, y sereno  
 El cuadro terminar de sus afanes  
 En el abismo horrible de la nada?  
 ¿Pudo ver sin espanto el desgraciado  
 Su vida terminar hórrida y triste,  
 Sin aguardar un bien, entre las tumbas,  
 Que en el mundo engañoso no topara?  
 ¿Pudo mirar el déspota tranquilo  
 No reinar más, ni ya bajo sus plantas  
 La humanidad postrarse? ¿Pudo un día  
 El tierno esposo, el cariñoso padre,  
 El sensible amador, adiós eterno  
 A la esposa querida, al hijo amado  
 Decir sereno, y de los dulces lazos  
 De amor... ¡por siempre más!... desenredarse?  
 No; que en el sueño de la corta vida  
 Soñó también que prolongados fueran  
 Con la muerte sus días; y abrazóse  
 Con tan dulce ilusión. Quiso a la muerte  
 El velo arrebatar con que cubriera  
 Del porvenir inmenso los abismos;  
 Y al abrir con sus ojos el sepulcro,  
 A través de las fétidas reliquias,  
 Del placer y la paz vio los destellos.  
 ¡Ay! ¡No fue engaño su dichosa idea!  
 ¡Encanto dulce! ¡imagen de consuelo!  
 ¡Oh! si del hombre todos los delirios  
 Fuesen tan gratos... ¡venturoso fuera!  
    
    Aquí, mi amigo, de Platón guiado,  
 A la luz de las lámparas sombrías  
 Que sobre estas columnas reverberan,  
 Mi mente me dictaba lo que al hombre,  
 Ambicioso por siempre, extender place  
 Más allá de la tumba ¡oh mi querido!  
 ¿Por qué en sueño tan grato despertarme  
 Quiere una ciencia inútil y funesta?  



 ¿Por qué abrirme a la luz los ojos ciegos,  
 Luz que no pueden, débiles, llorosos,  
 Sufrir sin turbación? Ya que el humano  
 Marchitó las guirnaldas, que a la vida  
 Al salir de sus manos, dio natura,  
 Deja que espere, al fin de su carrera,  
 Puro placer y paz interminable.  
 ¡Ah! ¡qué importa si es sólo una esperanza!  
 También sobre la tierra una esperanza,  
 ¡Son solamente los ansiados goces!  
 Al alma nunca sacia lo presente;  
 Esperar el placer... ¡es disfrutarle!  
    
    Pero, ¿qué pudo en manos de los hombres  
 Puro permanecer? Todo... inocente  
 Nace; mas ¡ay! que al soplo del malvado  
 Brota la sangre... agóstanse las flores!  
   
    Deseaba intranquilo el infelice  
 Sus días terminando, ver de nuevo  
 Sin término otra vida levantarse;  
 Cuna el sepulcro fue de su ventura,  
 E impávido corrió, de sus vacíos  
 A lanzarse en la sima. En todas partes  
 Creó delicias raras y tormentos  
 Su mente arrebatada, y en diversas  
 Esperanzas el hombre dividido  
 Fue, como en cultos, razas y países.  
    
    Vio el muelle egipcio, el ingenioso griego,  
 Bajo las cavernosas catacumbas,  
 Mansiones de placer; deja el humano  
 Sus prendas breve plazo, se adormece,  
 Y allá despierta en ignorado reino.  
 El anciano Carón, barquero adusto,  
 Su sombra guía por neblosas ondas  
 Del Averno a los campos infinitos;  
 Ve del Erebo en la profunda noche,  
 En derredor de lóbregas cavernas,  
 Los genios de maldad silbar horribles,  
 ¡Furias, Parcas y fúnebres ensueños!  
 De la orilla en el barro cenagoso,  
 Sumidos ve los manes insepultos,  
 Y escuchando los gritos penetrantes,  
 Que lejos dan los malos en sus penas,  
 Del Tártaro imagina los tormentos,  
 Y huye aterrado, y al Elíseo vuela,  



 De siempre pura luz mansión dichosa.  
 Allí torna otra vez a las delicias  
 Que tal vez suspendió; ve las queridas  
 Sombras que amara un día entre los hombres!...  
 ¡Si allí bajara la que el ser me ha dado,  
 La estrecharía Madre cariñosa,  
 Cuál siempre la miré; y embriagada  
 Los elíseos jardines recorriendo,  
 A par de aquellos hijos que adoraba,  
 Prolongara el placer!  
    
                                  En vano Tisbe  
 Baja amorosa al hórrido sepulcro;  
 Su Píramo querido, entre los bosques  
 De fragante arrayan, prepara el lecho  
 Donde un amor eterno los corona  
 En juventud inacabable, ardiente!...  
 Allí, olvidados de su error funesto,  
 Se estrechan con placer: llanto de fuego  
 Baña sus rostros; el amante labio  
 Se une al labio feliz; juntos palpitan  
 Por siempre sus ardientes corazones...  
 Y si algún tanto su delirio cesa,  
 Un breve, suavísimo desmayo,  
 Cual fresca aurora del tostado Julio,  
 Suspende sus fatigas, y de nuevo  
 Los encendidos besos, los suspiros  
 Restallan ¡ay!... para durar eternos!...  
 ¡Oh puerta del vivir... tumba dichosa!  
    
    Baja, si gustas, al risueño albergue  
 Dó el oriental voluptuoso espera,  
 Atravesando el peligroso puente,  
 Ceñir sus sienes con las palmas de oro  
 Del árbol de la dicha. En vano un día  
 Lloran su sangre de Ismael los hijos  
 Só el yugo de un sultán, o en los desiertos  
 ¡La sed los quema y abrasados mueren!  
 La muerte es su placer; allá, acostados  
 En grutas de ámbar olorosas, miran  
 Serpear por campiñas de diamante  
 Ríos de miel y néctar deliciosos.  
 Allí, entre flores y banquetes santos,  
 Dó angélicas criaturas administran  
 Al labio humano copas de ambrosía,  
 Mil candorosas jóvenes deidades,  
 Más puras que el azul de los espacios,  



 Siempre nuevos placeres añadiendo,  
 Jóvenes siempre, y siempre más hermosas,  
 Halagan sin cesar entre sus brazos  
 A aquellos pechos que el amor subyuga  
 Hasta más lejos de la triste huesa.  
 Allí en días más plácidos y tiernos  
 Que una noche de luna a los amantes  
 Recostados, al margen de un arroyo,  
 En brazos de sus célicas amadas  
 Se encantan con los sones melodiosos  
 De mil campanas de cristal radiante,  
 Que se mecen pendientes de las ramas,  
 Como un vergel de fúlgidas estrellas.  
 También entre el ramaje, que guarnece  
 De topacio las rocas, en las márgenes  
 De las divinas sonorosas fuentes  
 Entonan dulces cánticos y trinos  
 Mil pintadas suaves avecillas;  
 Donde nadan en éxtasis absortas  
 Las almas de los jóvenes poetas.  
 Tibulo encantador, Nasón amante  
 Melodioso Meléndez, en aquellos  
 Retiros cantaríais a las bellas,  
 De estro y de amor perpetuos embriagados.  
    
 ¡Oh si también allá, bajo los sauces,  
 O en el triste rincón de una pradera,  
 Posado entre las hojas de un aliso,  
 Cantase yo la luna y las tristezas!  
 ¡Oh si cuando, mi acento entrecortado,  
 Cesase de llorar, y en mi extravío,  
 «¡Lina adorada!» extático exclamase...  
 Lina me oyera, y un suspiro solo,  
 Un sólo palpitar sacrificara  
 A la triste pasión que me devora!...  
 ¡Oh cielo hermoso, a mi deseo vano...  
    
    Pero deja recuerdos ¡ay! tan dulces  
 A más sencilla edad; deja que el griego,  
 El romano, el egipcio, el persa muelle,  
 Y el bárbaro habitante de Bizancio,  
 Corran sus encantados paraísos;  
 Deja que torvo el Druida sangriento,  
 El fiero escandinavo, el bretón frío  
 Que en los bosques de Albión un tiempo erraba,  
 Circuyan las mansiones sepulcrales,  
 Para más destrozar sus enemigos,  



 Y devorar en bárbaros banquetes  
 Sus cadáveres negros humeando;  
 Deja que el europeo al cielo suba,  
 Entre celestes coros conducido,  
 A ver de Dios la majestad augusta;  
 Deja al árido ateo contemplando  
 Su ciego acaso y su espantoso nada!  
    
    Tú ahora, ven conmigo, atravesando  
 El paso hercúleo, y las turbadas ondas  
 Del mar que fiera dominó Cartago.  
 Ve allá en la margen del Ésaro humilde  
 Que atraviesa los muros de Crotona,  
 De un templo las columnas ruinosas.  
 Allí sentado un venerable anciano  
 Te dirige su voz, la voz que un tiempo  
 Los doctores del Indo le enseñaron;  
 Oye, mi amigo, su lección divina.  
 Pitágoras os habla; no el empíreo,  
 No campos placenteros, no festines  
 Os promete, ni amor: «Mortal», os dice,  
 «Tu vida pasará como las mieses  
 Que doran las llanuras cada estío,  
 Y otra vez volverás a la existencia.  
 Dó quier circula el fuego de la vida,  
 Y de una en otra criatura, corre  
 La inmensa escala de los seres todos».  
 Bien como el agua, que del mar se eleva  
 Vaga en nubes, despéñase en torrentes,  
 Y sosegada, fecundando el suelo,  
 Vuelve a la mar en variado curso.  
 Si felizmente la virtud hermosa  
 Orna tu vida, ilustra tus desgracias,  
 Serás dichoso en existencia nueva  
 Que el cielo te destina. ¡Oh tú, abatido  
 Mísero labrador, que só el arado  
 Desfallecido expiras, canta alegre  
 Himno de gloria; que a las altas gradas  
 Del sólio subirás, donde ora brilla  
 Tu bárbaro opresor. Y si allí sabio  
 La deprimida humanidad doliente  
 Tu corazón benéfico levanta,  
 Más dichoso serás, y a las campiñas  
 Y a las cabañas tornarás tranquilo!  
 ¡Dogma consolador! ¡Dogma del cielo!  
    
    



    ¡Oh, amigo mío! ¿Pudo más suave  
 Esperanza halagar mortales pechos?  
 Otro espere de Elíseos la fragancia;  
 Otro al Olimpo y los mayores orbes  
 Subir pretenda en venturoso vuelo.  
 Mas ¡ay! ¡cuán poco el corazón del hombre  
 Si es una siempre, halaga la esperanza!  
 La vida es lo que anhela; en vano dura  
 La desgracia, y anubla de sus días  
 La breve aurora; la desgracia misma  
 Le une a la vida más. Así el salvaje  
 Que en Spitzberg, de los eternos hielos  
 Entre el duro crujir pasó su infancia,  
 A la margen del Betis trasladado,  
 Suspira, en su vergel, por la natía  
 Estéril roca, y el erguido abeto,  
 La larga noche, y la enterrada choza  
 Envuelta en pieles y apretada nieve.  
    
    ¡Oh, mi Genaro! Déjame que ceda  
 A tan grata ilusión: yo también quiero  
 Renacer otra vez. Odié la vida...  
 Y la espero mejor. ¡Ah! ¡cuán dichoso  
 Veré la tumba abrirse, y recibirme!  
 Sí, naceré otra vez. Desde otro asilo  
 Escribiré a mi amigo mis deseos;  
 Aspiraré otra vez de mi ardores  
 La llama infausta, vana, y los pesares  
 De la amistad, a par de sus delicias;  
 Aun otra vez en mi laúd doliente  
 La muerte cantaré; veré de nuevo  
 Las amenas riberas del Landrove  
 De otras flores cubiertas y otras ninfas.  
 Viviré un día, cuando ya no truene  
 Sobre la tierra la injusticia armada,  
 Y la oliva que nazca en el sepulcro  
 De los malvados, cubra con sus ramos  
 Los dichosos jardines de mi patria.  
 Ya no entonces mi voz saldrá rugiente  
 Entonando los himnos sanguinosos  
 Que el libre pecho entre los hierros canta.  
 Solo que aún triste, mi cansada huella  
 Vagará en los extensos panteones,  
 Y el polvo de los déspotas pisando,  
 Recorreré el recinto religioso  
 Dó reposan sus víctimas heladas.  
    



    Tal vez allí mi tumba descubriendo,  
 Meditando yo mismo en mis despojos,  
 Diré: «¡Aquí yace un amador sombrío!  
 No lejos mora su adorada Lina.»  
 Y el dulce sentimiento que me excite  
 El recuerdo que salga de la huesa.  
 De aquel sentir antiguo de mi pecho  
 Será tal vez el renovar confuso.  
    
     Allí vendrá un anciano, a quien el brazo  
 Dará una bella joven, cual guiaba  
 Al venerable Ossian blanda Malvina,  
 Entre las tumbas de Morvén sombrío.  
 «Joven», aquel anciano me dijera,  
 Cuando en los años de que tú disfrutas  
 Me vieron juguetón estas orillas,  
 ¡Oh cuánto amaba al desgraciado amigo  
 Que ese mármol cubrió!... ¡cuántos momentos  
 Entre mis brazos acalló sus penas  
 Y exhaló su tristeza que expiraba!  
 ¡Cuántos, al vislumbrar de oscura noche,  
 Un mismo lecho en calma deliciosa  
 Unió nuestro cariño, y escuchaba  
 La triste relación de nuestros goces!  
 ¡Cuánto esa Lina!... ¡cuánto esa memoria!...  
 No ames, ¡oh joven!... Y llorando entonces,  
 Él posara su sien sobre mis hombros,  
 Yo bañara sus canas con mi llanto...  
 Otra vez y otras mil a mi Benino  
 Entre mis brazos enlazando al pecho.  
 ¿Qué hay más bello, Genaro, entre los sueños  
 Que al hombre pensador dulces halagan?  
 ¿Prefieres aguardarlo en las estrellas,  
 Mansión extraordinaria, que no idea  
 Por sí la humana mente, donde en éxtasi,  
 Ya sin humano sentimiento, vive?  
 Será el supremo este deleite acaso;  
 Pero a quien sus encantos no imagina  
 Profano... ¡ni es consuelo, ni esperanza!  
    
    No, amigo, no; si en lo futuro incierta  
 Vaga mi mente, mi razón me dice  
 Que sólo al soplo del placer franquea  
 Mi pobre corazón, fácil entrada.  
 ¡Ay mi querido! Si la vida fuese  
 Dulce, como será la ansiada tumba,  
 No así sumiera en tétrico letargo  



 Aqueste corazón tan infelice,  
 Aqueste pecho, que vivir no puede  
 Sin que el aliento del amor aspire!  
   
    Dame, Genaro, tus consejos santos;  
 Haz que brillen mis días más serenos,  
 Y deja que la mano de la Parca  
 Se adelante hacia mí; nunca he temido  
 El filo atroz que a tantos estremece!  
 Me acordaré, muriendo, de mi amada,  
 Y expiraré tranquilo; mis deseos,  
 Mis placeres, e inquietas esperanzas,  
 Y mis delirios, todos, se acabaron;  
 ¡Venga después lo que me guarde el cielo!...  
 ¡Mejor será que mi penosa vida!  
    
    ¡Acaso mi memoria algún agrado  
 Te traiga entonces!... viéndose, con flores,  
 -Sin ambición, ni envidias, ni rencores-,  
 El ciprés de mi tumba engalanado.  
 Abril 21 de 1829. 
  
   
                Mi color  
    ¡Oh cual me place, hermosa,  
 La blancura festiva  
 Con que pinta la aurora  
 La cuna de los días!  
    El cisne en los estanques  
 Que sus alas erguidas  
 Ostenta, y por los aires,  
 Cual blanco rayo, gira;  
    La cándida paloma,  
 Mensajera de dichas;  
 El jazmín oloroso,  
 Y la azucena altiva;  
    Las nacaradas conchas  
 Por la playa esparcidas,  
 La espuma de los mares,  
 Y la nieve en las cimas,  
    Cuando el cierzo las nubes  
 Allí apiñadas limpia...  
 ¡Qué blancas y qué hermosas  
 Son a mis ojos, Lina!  
    Cuando la primavera  
 Sale vertiendo risas,  
    Coronando los bosques,  



 Vistiendo las campiñas,  
    Y a los frescos arroyos  
 Esmalta las orillas,  
 Con mil cándidas flores  
 Nevadas margaritas,  
    Parece al firmamento,  
 Cuando en noche tranquila  
 Mil plateados astros  
 Por los espacios vibran;  
    También la pura rosa  
 Con su color hechiza  
 El seno que perfuma,  
 Los ósculos que liba;  
    ¡Ay qué color tan bello  
 El de la rosa, Lina!  
 El oriente y ocaso  
 Con sus nubes carmíneas,  
    Inspirando deleites  
 Al expirar el día;  
 Los pacíficos mares  
 Cuando el sol ya declina,  
    Y en las olas oculta  
 Sus trenzas de oro, tibias;  
 Los pechos palpitantes  
 Donde el amor anida,  
    O en atrevido vuelo  
 Regalado se agita;  
 Las mejillas que besa  
 Cuando ardiente se anima...  
    Todo la bella rosa  
 Con su color eclipsa;  
 ¡Todo!... bien que si brotan  
 Halagüeña sonrisa  
    Los amorosos labios  
 De la adorada mía...  
 Escóndese la rosa  
 No púdica... ¡de envidia!  
    ¿Y no es también hermoso  
 El color de la espiga  
 Cuando en mares de oro  
 Fluctúa con la brisa,  
    O cuando resplandecen  
 Allá por las marinas  
 Las apartadas playas  
 Que el horizonte alindan?  
    Pues, ¿y el dorado fruto  
 Que en el vergel domina?  



 ¿La olorosa naranja,  
 Las pomas que Amor pinta,  
    Y a través de las hojas  
 Se mecen suspendidas?  
 Es hermoso el dorado;  
 Y más bello, mi Lina,  
    El azul majestuoso  
 De la bóveda empírea;  
 El verde de los mares,  
 y el verde, que varía  
    En mil gratos matices,  
 Si el aire y sol le rizan!  
 Vedle ya, de esmeraldas,  
 Y de grama que ahija,  
    De las blandas praderas  
 Tejer la alfombra rica,  
 Dó el triste Sar arrastra  
 Sus aguas escondidas;  
    Ya con tortuosas ramas  
 De las lozanas viñas  
 Vestir con verdes visos  
 Las amantes colinas  
    Que el raudo Miño asorda.  
 O el Avia fertiliza;  
 Ya en el vergel frondoso,  
 Corona siempre viva  
    De aquel plácido Landro  
 Que vio nacer mis días,  
 Donde voló mi infancia...  
 (¡Halague mis cenizas!)  
    Pintar los tiernos juncos,  
 Las hojas, que acarician  
 El pérsico meloso,  
 Las fresas y las guindas;  
    Al nogal corpulento,  
 Las copudas encinas  
 Cubrir de augusta sombra;  
 Y en la choza pajiza  
    Dó el labrador sencillo  
 Goza serenas dichas,  
 Teñir el musgo y yedra  
 Que los muros abrigan.  
    -Mas ¡ah! ni el blanco puro  
 Ni la rosa encendida,  
 Ni el oro refulgente,  
 Ni el azul que ilumina  
    Los ámbitos del cielo,  



 Ni el verde que matiza,  
 Son, amada, a mis ojos,  
 De más plácida vista  
    Que el negro de la noche,  
 Cuando triste respira  
 Mi corazón perdido  
 En su melancolía;  
    ¡Entonces todo es negro!  
 Las montañas erguidas,  
 Los árboles espesos,  
 Los campos y las villas;  
    Negro es el Sar medroso,  
 Y negras sus orillas;  
 Negros esos retiros  
 Donde el alma medita;  
    Y puesto que tus ojos  
 También con negros, Lina...  
 Negro mi color sea...  
 ¡Negra la suerte mía!  
 Diciembre 11 de 1828. 
  
   
                Mi reclusión  
    Cuando al sumirse la existencia mía  
 Bajo estos elevados paredones,  
 De sus vagos delirios e ilusiones  
 Libre creí mi ciega fantasía;  
 Cuando, dejado el mundo tumultuoso,  
 Estos tranquilos techos me acogieron,  
 Y sombras, y silencio delicioso  
 A mi inquietud febril sobrevinieron,  
 Mis labios sonrieron,  
 De blando gozo se inundó mi pecho,  
 Y exclamé satisfecho:  
 «¡Al fin tendré aquí paz!... y sepultado  
 En mi lúgubre asilo,  
 Aquí seré olvidado;  
 ¡Viviré oscuro, viviré tranquilo!»  
    
    «De vana gloria, y ambición exento,  
 Sobre el dolor y el infortunio alzado,  
 No se verá mi corazón manchado  
 De orgullo vil, ni vil abatimiento.  
 Yo seré el mismo; empero mis pasiones  
 Las mismas no serán... ¡ya se apagaron!  
 Sin pábulo mis ciegas ilusiones,  
 Un pecho dejarán que atormentaron.  



 Mis deseos se helaron,  
 Que ya no los inflama la esperanza;  
 Y en súbita mudanza  
 Despeñado al abismo del olvido,  
 Menospreciado luego,  
 Después aborrecido,  
 ¡Al fin también se extinguirá mi fuego!»  
    
    Dije, y entré. Mi tétrico retiro  
 Me abrió en silencio sus antiguas puertas,  
 ¡Salve! les dije a sus paredes yertas,  
 Y mi triste saludo fue un suspiro.  
 Extático quedé; se heló mi acento;  
 No lloraron mis ojos cual solían,  
 Creí sentir la calma del contento,  
 Y mis afectos pareció que huían.  
 No huyeron ¡ay!... dormían;  
 Dormían fatigados, y humeando;  
 Estaban reposando,  
 Por más fuerza cobrar... ¡y despertaron!  
 Despertaron ardiendo,  
 Y otra vez circularon  
 Con nuevo brío en torbellino horrendo.  
    
    ¡Vana fue mi quimérica esperanza!  
 ¡Vano el encierro y soledad oscura!  
 Los males de mi pecho no hallan cura,  
 ¡Jamás mi corazón tuvo mudanza!  
 No dejará de amar hasta que expire,  
 ¡No dejará de arder hasta que muera!  
 Y aunque a breñas y a yermos me retire,  
 Conmigo llevaré mi pasión fiera.  
 Si aborrecer pudiera  
 Me juzgara infeliz, lo soy ahora  
 Porque mi pecho adora;  
 ¡Y siempre lo seré!... mi aciaga suerte  
 Al amor me condena,  
 Y amor será mi muerte,  
 Amor mi vida abrasa, y la envenena.  
    
    Él es, él es el bárbaro castigo  
 De un infeliz que no conoce el crimen;  
 Sus lazos son los grillos que me oprimen,  
 No los cerrojos de mi oscuro abrigo,  
 No, ¡mármoles sagrados, altos muros!  
 Tal vez mi bien de vuestra guarda espero  
 ¡Oh! no me le neguéis, patios oscuros;  



 Atended a mi acento lastimero.  
 No entre vosotros quiero,  
 Fantasmas de placer; no, de ilusiones  
 Que cebéis mis pasiones;  
 Corred tan sólo por mi mente un velo  
 De letárgico olvido,  
 Y aquí hallaré consuelo;  
 Aquí el reposo que lloré perdido.  
    
    Aquí de mi adorada los acentos;  
 No me harán palpitar, ni sus miradas  
 Sobre mis tristes ojos desmayadas  
 Tendrán en suspensión mis movimientos.  
 Vendrá a alumbrar mi calabozo el día.  
 ¡Y yo no la veré!... la noche helada  
 Vendrá también, y entre su niebla umbría,  
 Tampoco la veré; ni en mi morada,  
 Contra mí reclinada,  
 Podrá tocar mi labio enardecido  
 La orla de su vestido;  
 Ni exhalando en su seno mi tristeza,  
 Posaré en su regazo  
 Mi lánguida cabeza;  
 ¡Ni de su cuello penderá mi brazo!  
    Y así borrada en mi cruel despecho  
 Será su imagen, su recuerdo amante.  
 Yo llegaré a no amar, vendrá un instante  
 Que yerto quede, y sin amor mi pecho.  
 ¡Vendrá... pronto vendrá!... cuando me muera,  
 Cuando al sepulcro baje ya vecino...  
 Allá en su seno la quietud me espera;  
 Allí te olvidaré. No; no imagino,  
 Mi bien, otro destino  
 Donde no pueda amarte; ni en la muerte  
 ¡Dejaré de quererte!  
 Que ni desgracias, ni mi oscura vida,  
 Ni mi injusto castigo  
 Me privarán, querida,  
 De verte siempre, y de vivir contigo.  
    
    ¡Nunca! En vano se cubre mi morada  
 De ciega oscuridad; en sus visiones  
 Veo brillar tus ojos, tus facciones,  
 Siento sonar tu voz enamorada  
 Por estos patios lúgubres vagando  
 En el silencio de la noche oscura.  
 Siempre estás ante mí... siempre temblando  



 ¡De ti imploro el abrazo de ternura!  
 Mi planta se apresura  
 Por volar a tus pies. Mas... ¡sombra vana!  
 Cada vez más lejana,  
 Mi frenético anhelo no te alcanza;  
 Y delira, y te sigue,  
 Y en trémula esperanza  
 ¡Cada vez más iluso te persigue!  
    
    Breve tal vez y turbulento sueño  
 Reposo intenta dar a mis ardores;  
 Pero entre sus fantásticos vapores  
 Yo te busco, y te tengo, dulce dueño!  
 Y torna al punto mi cruel desvelo,  
 Y en hórrido delirio me levanto;  
 Brilla la aurora; se ilumina el cielo,  
 ¡Mas mi ilusión no cesa, ni mi encanto!  
 Ni el ardoroso llanto  
 Su curso suspendió... ¡triste mañana!...  
 La fúnebre campana  
 Pulsa en mi corazón; pero sus sones  
 Al anunciar el día  
 No alejan las visiones,  
 De mi siempre anublada fantasía.  
    
    A todas horas sin cesar te veo;  
 Siempre están palpitando tus acentos  
 Sobre mi alma... ¡Todos los momentos,  
 Mi vida toda... en adorarte empleo!  
 Que mi vida es amar; mi pecho ardiente  
 Mas no sabe ni quiere; ¡mas no espera!  
 Mi deidad es amor (mi labio miente),  
 ¡Mi deidad eres tu!... Yo no existiera  
 Si amor no sostuviera  
 Esta máquina débil, en alimento  
 Es la pasión que aliento;  
 Y en el combate eterno en que batallo,  
 Es mi sangrienta daga;  
 La sola dicha que hallo,  
 ¡El único deleite que me embriaga!  
    
    ¡Cuan puro este place naciera un día,  
 Y que en breve mudó! Mi desventura  
 Aquella aurora emponzoñó tan pura,  
 ¡Hoy ya suplicio de la vida mía!  
 ¡Tú... tú también mudaste, dulce dueño!  
 Ya no es tu rostro el plácido semblante  



 Dó lozano vigor brilló risueño,  
 Cuando yo no cuidaba ser tu amante,  
 Palidez devorante  
 Marchita tus mejillas nacaradas;  
 Tus célicas miradas  
 Salen allá de esos hundidos ojos...  
 Tus labios son ruinas;  
 Tus cabellos, despojos.  
 ¡Tú también al sepulcro te avecinas!  
    
    Pero nunca más gracias te hechizaron  
 ¡Nunca tan bella así me pareciste!  
 ¡Ama mi corazón todo lo triste!...  
 Y esos los rayos son que me abrasaron.  
 ¡Pero... más triste yo! -Si se presenta  
 En mis ardidos labios falsa risa,  
 Es calma que presagia la tormenta,  
 Como presagia el huracán la brisa;  
 ¡Oh mi Lina!... sumisa  
 Tu nombre al pronunciar, la voz me falta  
 Mi cabeza se exalta  
 Sólo a tu idea... tiemblo al escucharte,  
 Mi vista desvaría  
 Atónita al mirarte,  
 ¡Y al asirte en mis brazos, moriría!  
    
    No... no es éste el amar de los mortales;  
 No es este su querer pálido y frío...  
 ¡Es gozar, es morir!... ¡luz... desvarío!  
 ¡Gloria sin fin, tormentos infernales!  
 -Ven a mí, dulce bien, tú mi consuelo,  
 Y yo el tuyo seré; ¡y uno seremos!  
 No en vano tan iguales nos dio el cielo  
 El amor y el dolor, lazos extremos!  
 Ven... los dos lloraremos:  
 Yo enjugaré tus lágrimas ardientes,  
 Con besos más fervientes.  
 Tú sostendrás con plácidos abrazos  
 Mi triste caimiento;  
 Y si muero en tus brazos,  
 ¡Tuyo será mi postrimer aliento!  
    
    ¡Imagen de placer! ¡Sombra perdida  
 De un delicioso fin! ¡Sorda venganza  
 Del Destino, ahogó en germen mi esperanza!  
 Esperanza del bien... ¿dónde eres ida?  
 Mas... ¡cuando esperé yo!...Días pasaron  



 Que feliz pude ser -¡nunca lo he sido!  
 ¡Ay! ¡cuando más mis llamas se elevaron,  
 Fue cuando el cielo decretó su olvido!  
 ¡Ay dulce bien querido!...  
 No, ya no pido amor; guárdale pura  
 A quien con más ventura,  
 (Si con menos amor) lograrte pueda,  
 ¡Oh! ¡nunca merecerte!  
 A mí sólo me queda  
 ¡Llorar, amarte... ambicionar la muerte!  
    
                En la muerte de un hermano niño  
    ¡Caro hermanito mío!  
 ¡Cómo el soplo ligero de tu vida  
 Dejó tu cuerpo frío!  
 ¡Qué pronto fue abatida,  
 La flor de tu existencia interrumpida!  
    
    ¡Cuán breve cesó el lloro  
 Que las primeras penas te arrancaron!  
 ¡Como al empíreo coro  
 Tus lágrimas se alzaron,  
 Y a las caricias nuestras te robaron!  
    
    Aún la undécima luna  
 De tu vivir efímero duraba;  
 Aún la vaga cuna  
 Tu dormir arrullaba,  
 Y el néctar maternal te alimentaba.  
    
    ¡Cuál tu trémula mano  
 Ya en cariñosa muestra se tendía!  
 Ya juguetón y ufano,  
 La primera alegría  
 En tu purpúreo labio sonreía.  
    
    Y ya tu informe acento,  
 Por un plácido instinto, señalaba  
 El rayo de contento,  
 Que a tu labio asomaba  
 Si el nombre maternal balbuceaba.  
    
    Bello cual la inocencia,  
 En tus mejillas derramara Flora,  
 Sus tintas y su esencia;  
 Tu risa encantadora,  
 Era como la risa de la aurora.  



    
    Dormías al arrullo  
 De tu Madre, envidiada y envidiosa;  
 Cual yace en su capullo  
 El botón de la rosa,  
 Que mece el aura, de gozarle ansiosa.  
    
    Como un sutil aliento  
 La encapotada muerte, introducida  
 En súbito momento,  
 A tu cuna querida,  
 ¡Vino a apagar la antorcha de tu vida!  
    
    ¡Vano fue que en sus brazos  
 El maternal cariño te estrechase!...  
 Que en ansiosos abrazos  
 Tu calor alentase,  
 Y alma nueva en sus besos te inspirase.  
    
    Su llanto enardecido  
 Sobre tus yertos miembros descendía;  
 Con ardiente gemido  
 Su pecho te oprimía...  
 ¡Y nueva vida al tuyo dar quería!  
    
    Tus ojuelos brillantes  
 De una pálida nube se empañaron;  
 Tus venas palpitantes  
 Su curso retardaron,  
 Y en inacción helada desmayaron!  
    
    La Parca destructora  
 En tus lívidos labios ha tendido  
 Su mano engañadora;  
 Tu aliento fue oprimido,  
 Y el color de tus rosas extinguido.  
    
    En tanto... Ángel airoso,  
 Rápido de los cielos descendiendo,  
 Con un beso amoroso  
 Tu vida recogiendo,  
 En sus labios a Dios la fue subiendo.  
    
    Tu espíritu divino  
 Voló sobre la esfera refulgente;  
 Y el cielo cristalino,  
 En su primera fuente  



 Recibió el soplo que animó tu mente.  
    
    Dejaste los mortales,  
 Dejaste nuestro suelo de dolores;  
 Dejaste nuestros males,  
 Y en eternos dulzores  
 Trocaste nuestros duros amargores.  
    
    ¿Quién sabe si la suerte  
 Mil ásperas cadenas te forjaba?  
 Para tu dura muerte,  
 Si tal vez afilaba  
 La más cruel saeta de su aljaba?  
    
    Acaso algún tirano  
 En ti su torva saña esgrimiría;  
 Tal vez luchando en vano,  
 En desigual porfía  
 Tu infelice vivir terminaría.  
    
    Tal vez de injusta guerra  
 El odioso aparato te llevara  
 A desolada tierra,  
 Do tu vida acabara  
 Lejos del seno de tu Patria cara.  
    
    En vano en los desiertos,  
 Tu lánguido ayear repetirías;  
 Con los brazos abiertos,  
 En vano te alzarías,  
 Y a tu mísero hermano llamarías  
    
    ¡En cuán feliz instante  
 Las miserias terrenas te dejaron!  
 Pero aún tierno infante,  
 Los dolores turbaron  
 Ese corto vivir que te arrancaron.  
    
    Sin gustar los placeres  
 Bajaste a los abismos del olvido,  
 Continuos padeceres,  
 Y continuo gemido...  
 Lloro continuo tu vivir ha oído!  
    
    Pero no las pasiones  
 En sus volcanes fieros te abrasaron;  
 Ni en rebeldes facciones  



 Tus deseos se alzaron,  
 Y en pos de falsos bienes se afanaron.  
    
    Jamás las amarguras  
 De los nombres más dulces conociste;  
 Ni en las mismas ternuras  
 De la amistad, sentiste  
 Cuanto pueda doler al alma triste!  
    
    Nunca tiernos abrazos  
 Inflamarán el fuego de tus venas;  
 Nunca en amantes lazos  
 Sentirás duras penas,  
 Ni el peso oprimidor de sus cadenas.  
    
    Ni de ambición sangrienta  
 En carro atronador serás llevado;  
 Ni la espada cruenta  
 Penderá de tu lado.  
 -¡Ay! duerme, duerme en sueño reposado!  
    
    En el dulce regazo,  
 Tu alientose apagó dó se encendiera;  
 Tu muerte fue un abrazo,  
 ¡Oh... feliz!... ¡quién muriera  
 Tan dulcemente... sin cuidar que muera!  
    
 Breve sueño dormirte,  
 ¡Cuán lejos ¡ay de mí! y te ha amanecido!  
 ¡La vida transpusiste!...  
 -Hermanito querido;  
 ¡Salí tras ti clamando... y eras ido!  
    
    Tiende a mí tus alitas  
 Del seno del Señor, donde reposas...  
 -Llévame adonde habitas;  
 Enséñame eras cosas  
 Que no oyó humano oído... ¡tan sabrosas!  
    
    De ellas siempre sediento  
 Mi corazón está desque respira;  
 Por ti serán mi aliento...  
 El estro de mi lira,  
 ¡Y nueva vida que en mis venas gira!  
 Junio 26 de 1829. 
  
   



                Al silencio  
                          Oda  
    Cuando mi alma embelesada canta  
 Allá dentro del pecho extasiado,  
 -Mi labio está callado,  
 Mi vista absorta, estática mi planta.  
 Y sólo en triste giro  
 Rompe el silencio con algún suspiro.  
    
    Mientras... la noche en negra colgadura  
 Enluta el orbe; callan las praderas;  
 En las solas riberas  
 Apenas el Océano murmura;  
 Y el silencio prosigue,  
 Y mi anhelante corazón le sigue.  
    
    Las fúlgidas estrellar, centellean;  
 Giran miles de globos por los cielos,  
 En prolongados vuelos  
 Los funestos cometas se pasean,  
 ¡Y todo calla!- en tanto...  
 Cunde en silencio el tenebroso manto.  
    
    Temblorosa Diana se presenta  
 El ámbar del rocío destilando,  
 Huye y vuela callando;  
 Llega la aurora y el silencio aumenta,  
 Arde el sol encendido,  
 Arde inmenso, y no se oye su ruido.  
    
 ¡Salve, salve, silencio majestoso!  
 ¡Sigue, callando, tu eternal carrera,  
 Mientras de esta ribera,  
 Mirando al mar y al campo nebuloso,  
 Solitario palpito...  
 El ruidoso gozar no necesito.  
    
    ¿Qué era un tiempo la grata melodía  
 En el vergel umbroso resonando,  
 Y el eco fiel y blando  
 Que mi amor y mis penas repetía,  
 Si, mientras más sonaba,  
 Más mi pecho afligido se apenaba?  
    
    En este valle y fúnebres retiros  
 Oí un día mil plácidos acentos,  
 Amorosos lamentos,  



 Cánticos tiernos, flébiles suspiros...  
 Y del son regalado...  
 ¡Sólo un recuerdo ingrato me ha quedado!  
    
    Oí por las cabañas de esta orilla  
 Mil repetidas quejas elevarse;  
 Al pastor lamentarse,  
 Al pescador gritar de en barquilla,  
 Y en sus alas el viento  
 Prolongaba el tristísimo lamento.  
    
    Allá en las puertas de ciudad oscura  
 Sólo tristes murmullos me aterraban;  
 En derredor zumbaban  
 Confusos gritos de maldad impura  
 Con audacia funesta,  
 Mientras callaba la virtud modesta.  
    
    El cavernoso abismo, de su seno  
 Abortó los tiranos y la guerra!  
 Gimió dó quier la tierra:  
 Tembló la mar al pavoroso trueno,  
 Y donde se mostraron,  
 Allí la humanidad encadenaron.  
    
    No es mío, no, los ayes lastimeros  
 Con que en los campos la miseria llora,  
 Ni recordar ahora.  
 Quiero vanos placeres pasajeros,  
 No humeantes murallas,  
 Ni el sangriento fragor de las batallas.  
    
    Que recostado en estas rocas quiero,  
 Lejos huyendo el turbulento mundo,  
 El silencio profundo  
 De la noche abarcar; y el orbe entero,  
 Cuan compasadamente  
 Eterno marcha, contemplar mi mente.  
    
    Sí, cual oculta el remontado cielo,  
 La sublime verdad en su tesoro,  
 Así el placer que adoro  
 Cubre su faz de silencioso velo;  
 Y el que en su seno goza  
 Mientras se oculta más, más se alboroza.  
    
    La noche, el mar, los cielos no acabados,  



 Los campos y desiertos extendidos.  
 Los ojos encendidos  
 Dó prende amor en vuelos abrasados...  
 Todo en silencio mueve...  
 Y el alma mía en su quietud se embebe.  
    
    Y como alguna vez ruge el Tonante  
 Con sorda tempestad, porque más puro  
 Brille el etéreo muro;  
 O cual se opone al triste caminante  
 Desierto inanimado  
 Porque más goce en el vergel cuidado;  
    
    Así exhala natura breve acento,  
 Que más vivo el silencio resucita;  
 Más amante palpita  
 El corazón en fatigado aliento,  
 Y de variar gustoso,  
 Torna más dulce al plácido reposo.  
 Tal de noche las aguas sonorosas  
 Se oyen bramar, retiemblan las montañas;  
 De sus hondas entrañas  
 Lanza el abismo voces temerosas;  
 Y otra vez se adormecen,  
 Y los lúgubres ecos enmudecen.  
    
    Mientras, suspira el viento en la floresta,  
 El río se desliza murmurando;  
 La fiera vagueando  
 Lanza por las tinieblas voz funesta;  
 Se queja Filomena...  
 Y mi amada tal vez llora su pena.  
    
    Sí, mi amada, mi bien, mi dulce Lina  
 A mí se acerca, y mudos nos hablamos;  
 En silencio gozamos,  
 Y mi frente en su seno se reclina;  
 Nuestros pechos se oprimen,  
 Y nuestros labios ¡ay! aman y gimen.  
    
    Gimen, sí, gimen: el sollozo ardiente  
 En que el seno agitado al fin prorrumpe.  
 Mi placer no interrumpe;  
 Más extasía la embargada mente;  
 Y cuanto más suspira  
 Más, en silencio, el corazón delira.  
    



    Así, cuando mi alma se arrebata  
 Contemplando en las tumbas silenciosas  
 Las sombras pavorosas  
 Que animadas mi mente se retrata,  
 Cuando la visión crece,  
 Al compás, la ilusión se desvanece.  
    
    Torno al silencio, los contentos míos,  
 El blando lloro, el meditar sereno,  
 Hallo sólo en su seno;  
 Y la pasión, los ciegos desvaríos,  
 La razón que los calma:  
 ¡Salve, oh silencio... bálsamo del alma!  
 Enero 7 de 1829. 
  
   
 
 
 
 
                                  Segundo período: Juventud  
   
                Una voz  
    Yo conozco esa voz, a su sonido  
 Todo mi ser se estremeció temblando;  
 Hela subir cual bélico alarido,  
 A los cielos mi muerte demandando.  
    
    Conozco ya esa voz, un tiempo ufana  
 La señal dio de paz y de alegría.  
 Hoy retumba, cual lúgubre campana,  
 Que en alta noche anuncia la agonía.  
    
    La oyó mi corazón la vez primera,  
 Y entre aromas y púrpura sonaba.  
 Fue el céfiro vital de primavera,  
 Y «amor, amor»... su acento pronunciaba.  
    
    Ahora se eleva de una tumba oscura;  
 Nube la sigue de terror secreto;  
 Aún pronuncia aquel nombre de ternura  
 Pero es quien le pronuncia... un esqueleto!  
    
    Agigantado, aéreo, luminoso,  
 Véole alzar la vengadora frente;  
 Lánzame ese gemido doloroso,  
 Y se hunde entre las sombras de repente.  



    
    Dó quier que vuelvo mi aterrada planta,  
 Allí me sigue, inseparable sombra;  
 A cada paso airada se levanta  
 Mi nombre dice, y otro ser me nombra.  
    
    Oigola entre la espuma del torrente  
 Oigola en el bramar del torbellino;  
 En el sordo murmullo de la fuente,  
 En el tronar del piélago marino.  
    
    Ya, como aterrador remordimiento,  
 Mi sueño torna en convulsión inquieta  
 Ya despierto a en estrépito violento,  
 Cual si escuchara la final trompeta;  
    
    Ya del placer el desmayado instante  
 Con bárbara ficción remedar quiere;  
 Ya en resuello profundo, agonizante,  
 Imita las congojas de quien muere!...  
    
    De quien murió...¡Gran Dios!... de quien me llama,  
 De quien me emplaza a su desierto asilo;  
 De ese tremendo ser que me reclama;  
 Que ni en la tumba me miró tranquilo!  
    
    Obedézcote ya, voz misteriosa;  
 Héme sumiso a ti, como en la vida;  
 Heme postrado ante la yerta losa;  
 Ve tu incesante petición cumplida!  
    
    A pasar van, cual tu vivir amargo,  
 Los lentos días de mi amargo duelo.  
 Y será más profundo mi letargo;  
 Que mi tumba también será de hielo.  
    
    De ti quedó un recuerdo de hermosura,  
 De ti la sombra que implacable miro;  
 De ti esa voz de muerte y de ternura,  
 Ese que vaga, universal suspiro.  
    
    De mi existencia oscura, solitaria,  
 No quedará ni voz, ni sombra leve;  
 No habrá en mi losa funeral plegaria,  
 Nadie que un ¡ay! por mi memoria eleve.  
    
    A nadie llamaré; ni quien se asombre  



 Habrá en el mundo a mi nocturno acento;  
 Ni, como el tuyo, mi olvidado nombre  
 Eco será jamás de un pensamiento.  
   
                La mariposa negra  
    Borraba ya del pensamiento mío  
 De la tristeza el importuno ceño;  
 Dulce era mi vivir, dulce mi sueño,  
        Dulce mi despertar.  
    Ya en mi pecho era lóbrego vacío  
 El que un tiempo rugió volcán ardiente;  
 Ya no pasaban negras por mi frente  
        Nubes que hacen llorar.  
    
    Era una noche azul, serena, clara,  
 Que embebecido en plácido desvelo,  
 Alcé los ojos en tributo al Cielo,  
        De tierna gratitud.  
    Mas ¡ay! que apenas lánguido se alzara  
 Este mirar de eterna desventura,  
 Turbarse vi la lívida blancura  
        De la nocturna luz.  
    
    Incierta sombra que mi sien circunda,  
 Cruzar siento en zumbido revolante,  
 Y con nubloso vértigo incesante  
        A mi vista girar.  
    Cubrió la luz incierta, moribunda,  
 Con alas de vapor, informe objeto,  
 Cubrió mi corazón terror secreto  
        Que no puedo calmar.  
    
    No, como un tiempo, colosal quimera  
 Mi atónita atención amedrentaba;  
 Mis oídos profundo no aterraba  
        Acento de pavor:  
    Que fue la aparición vaga y ligera;  
 Leve la sombra aérea y nebulosa;  
 Que fue sólo una negra mariposa  
        Volando en derredor.  
    
    No cual suele, fijó su giro errante  
 La antorcha que alumbraba mi desvelo;  
 De su siniestro misterioso vuelo  
        La luz no era el imán.  
 ¡Ay! que sólo el fulgor agonizante  
 En mis lánguidos ojos abatidos,  



 Ser creí de sus giros repetidos  
        Secreto talismán.  
    
    Lo creo, sí... que a mi agitada suerte  
 Su extraña aparición no será en vano.  
 Desde la noche de ese infausto arcano,  
        ¡Ay Dios!... aún no dormí.  
 ¿Anunciaráme próxima la muerte?  
 ¿O es más negro su vuelo repentino?...  
 ¡Ella trae un mensaje del Destino!...  
        Yo... ¡no le comprendí!  
    
    Ya no aparece sólo entre las sombras;  
 Dó quier me envuelve su funesto giro;  
 A cada instante sobre mí la miro  
        Mil círculos trazar.  
 Del campo entre las plácidas alfombras,  
 Del bosque entre el ramaje la contemplo  
 Y hasta bajo las bóvedas del templo...  
        Y ante el sagrado altar.  
    
    «Para calmar mi frenesí secreto  
 Cesa un instante, negra mariposa:  
 Tus leves alas en mi frente posa;  
        Tal vez me aquietarás...»  
 Mas redoblando su girar inquieto  
 Huye, y parece que a mi voz se aleja,  
 Y revuelve, y me sigue, y no me deja...  
        ¡Ni se para jamás!  
    
    A veces creo que un sepulcro amado  
 Lanzó, bajo esta larva aterradora,  
 El espíritu errante, que aún adora  
        Mi yerto corazón.  
    Y una vez ¡ay! extático y helado,  
 La vi, la vi... creciendo de repente,  
 Mágica desplegar sobre mi frente  
        Nueva transformación.  
    
    Vi tenderse sus alas como un velo,  
 Sobre un cuerpo fantástico colgadas,  
 En rozagante túnica trocadas,  
        Só un manto funeral.  
    Y el lúgubre zumbido de su vuelo,  
 Trocóse en voz profunda melodiosa,  
 Y trocóse la negra mariposa  
        En Genio celestial.  



    
    Cual sobre estatua de ébano luciente  
 Un rostro se alza en ademán sublime,  
 Dó en pálido marfil su sello imprime  
        Sobrehumano dolor;  
    Y de sus ojos el brillar ardiente,  
 Fósforo de visión, fuego del cielo,  
 Hiere en el alma... como hiere el vuelo  
        Del rayo vengador!  
    
    «Un momento ¡gran Dios!» mis brazos yertos  
 Desesperado la tendí gritando:  
 «¡Ven de una vez!, la dije sollozando,  
        ¡Ven y me matarás!»  
    Mas ¡ay! que, cual las sombras de los muertos,  
 Sus formas vanas a mi voz retira,  
 Y de nuevo circula y zumba y gira...  
        Y no para jamás...  
    
    ¿Qué potencia infernal mi mente altera?  
 ¿De dónde viene esta visión pasmosa?  
 Ese genio... esa negra mariposa,  
       ¿Qué es?... ¿Qué quiere de mí?...  
    En vano llamo a mi ilusión, quimera;  
 No hay más verdad que la ilusión del alma:  
 Verdad fue mi quietud, mi paz, mi calma...  
       Verdad... que ya perdí!  
    
    Por ocultos resortes agitado  
 Vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente,  
 Y mi canto otra vez vuela y mi mente  
       A esa extraña región,  
    Dó sobre el cráter de un abismo helado.  
 Las nieves del volcán se derritieron...  
 Al fuego que ligeras encendieron  
       Dos alas de crespón.  
 1834. 
  
   
                Su mirar  
    Pasó... no era mujer!... era mi sueño  
 Que el aura del crepúsculo mecía:  
 El ángel era que forjó en su empeño  
        De amor mi fantasía.  
    
    Aérea, alada, leve, transparente  
 Volar la vi sobre la verde alfombra,  



 Como pasa un celaje de occidente,  
        Como vaga una sombra.  
    
    Azul ropaje celestial vestía,  
 Y alas de gasa el serafín radiante:  
 Era la luz, el aire, la armonía...  
        Y un pálido semblante.  
    
    Yo no vi en él lo que otro tiempo viera  
 En la espléndida faz de la hermosura,  
 Cuando a mi pecho fulminar sintiera  
        Su llama ardiente, dura.  
    
    No era un mirar sobre la faz del mundo;  
 No era un mirar de la terrestre vida:  
 Hundiérase del cielo en lo profundo  
        Su mirada perdida.  
    
    Allá, en un punto, en la insondable esfera  
 Misteriosa lanzábase y lejana,  
 Que ni alcanzar ni comprender pudiera  
        Otra mirada humana.  
    
    I desde sus incógnitas regiones  
 En mágico reflejo a mí volvía,  
 Y de ella en torno un mundo de ilusiones  
        Fantástico nacía...  
    
    ¡Ilusiones! ¡ay!... pasaron  
 Como ráfaga encendida.  
 Que del árbol de la vida  
 hoja y flores abrasaron.  
    
    Mi alma las alas plegó  
 De su vagaroso vuelo;  
 Y en el abismo de hielo  
 De la realidad cayó.  
   
    Faltó la tierra a mis pies  
 En aquel seno profundo;  
 Faltó a mis ojos el mundo...  
 Que una ilusión sólo es.  
    
    Faltó el misterioso afán  
 Que me encumbraba a la esfera;  
 Faltó el norte a mi carrera,  
 Y a mi brújula el imán.  



    
    Llamarle pude quietud  
 A mi solitaria calma,  
 Y era... la vejez de un alma  
 Que perdió amor y virtud!...  
    
    Rayo, aquel mirar divino  
 A mi abismo descendió  
 En busca de mi destino;  
 Y a su fulgor repentino  
 Mi espíritu despertó.  
    
    Volvió la vida a latir,  
 Volvió el alma a delirar;  
 Volvió el ardor de sentir;  
 Y el infierno de vivir...  
 Y el paraíso de amar  
    
    Y esa mirada angelical, sublime.  
 Marcado lleva el sello del dolor:  
 Es el mirar de un serafín que gime,  
 Y pide a Dios un rayo de su amor.  
    
    Simbólico mirar, que transparenta  
 So un espíritu puro, virginal,  
 El ansia vaga, de llorar sedienta,  
 De la pasión primera de un mortal.  
    
    Mirar, que eleva eterna una plegaria  
 Al que a la dura tierra le arrojó,  
 Y en su aflicción profunda, solitaria,  
 A los cielos demanda -«¿Y quién soy yo...  
    
    »Que de orfandad, misterios y amargura  
 Aparición fatídica me hallé?  
 Arrojada en el mundo a la ventura,  
 Ajena compasión mi madre fue.  
    
    »De mi expósita cuna los vagidos  
 No arrulló nunca el gremio maternal;  
 Ni en su ósculo inefable recogidos  
 Los sollozos sentí de mi natal.  
    
    «Pasó una noche, y despertó una aurora:  
 Flor arrojada a un arenal me vi.  
 Dónde está mi jardín el cielo ignora,  
 Y el árbol bello a que arrancada fui!»  



    
    ¡Ay! de esa soledad la historia triste  
 En tu pálida frente adiviné.  
 La lágrima primera que vertiste,  
 Como esmalte en tus párpados se ve.  
    
    
    Y allá buscan la imagen de consuelo  
 Que el mundo les negara sin piedad.  
 Bájalos ¡ay!... que no la tiene el cielo  
 Sobre otro ser de amor y soledad.  
    
    ¡Bájalos!... heme aquí, triste hermosura.  
 Que mi destino en su mirar leí.  
 Yo también he bajado de esa altura:  
 ¡Ángel!... para adoraros ¡hedme aquí!  
    
    ¡Aquí... del mando a la puerta!...  
 Y no llaméis; que en su encono  
 No ofrece a vuestro abandono  
 Ni un lecho en que reposar.  
    
    Tomad la ruta desierta  
 De un corazón que os adora.  
 Y que os promete, señora,  
 Un culto, un templo, un altar.  
    
    ¡Oh mi deidad!... que yo hiciera  
 Un sagrario a tu hermosura  
 Dó alumbrara sola y pura  
 Tu celeste brillantez.  
    
    Ni a esa túnica ligera  
 Tocara el borde mi mano,  
 Ni empañara aliento humano  
 El esmalte de esa tez.  
    
    Allí sí que al térreo manto  
 Rasgara tu vista el velo,  
 Pura remontando al cielo  
 Tu mirada virginal.  
    
    Mientras en transporte santo  
 Yo a tus plantas noche y día,  
 Extático besaría  
 Tu dorado pedestal.  
    



    Y si una vez, de tu altura  
 Descendiendo vagamente,  
 Tu mirar sobre mi frente  
 Dejarás blando caer,  
    
    Ese rayo de ventura  
 Rayo a mi existencia fuera;  
 Y al éxtasis sucumbiera  
 ¡De amor, de gloria y placer!...  
    
    Era sueño... ¡pasó!... ronca zumbando  
 La voz del mundo resonó en mi oído,  
 Y a tu nombre, en sus ecos repetido.  
        Con pavor desperté.  
    
    -«He allí tu aparición, dijo gritando  
 Por mi mano y mi voz desencantada:  
 Hela allí; no es tu huérfana, tu Fada.  
        Ni el ángel de tu fe.  
    
    »Qué antiguas glorias su blasón retrata:  
 »Lleva en la tierra un nombre de grandeza,  
 Y esa frente de luz y de belleza  
        Áurea diadema orló.  
    
    »Espléndida carroza la arrebata,  
 Magnífico palacio le da sombra,  
 Y la Fortuna su dorada alfombra  
        A sus plantas tendió.»  
    
    ¡Maldición sobre ti, mundo celoso,  
 Que el ángel de mis sueños me robaste;  
 Que su esplendor diáfano eclipsaste  
        Con tu brillo infernal.  
    
    Maldición! que a en vuelo vagaroso  
 Las seráficas alas detuviste,  
 Y el talismán fantástico rompiste  
        De mi amor inmortal.  
    
    Y tú, visión de luz, ¿a qué del suelo  
 Por la pompa trocaste y los placeres  
 El cielo azul de los etéreos seres,  
        Y el trono de zafir?  
    
    Yo siguiera a tu espíritu en su vuelo,  
 Yo siguiera tu mente hasta las nubes...  



 Y esa carroza, dó brillante subes,  
        ¡No la puedo seguir!  
    
    Mas aun cruza relámpago el espacio  
 Ese mirar, y a lo infinito vuela;  
 Y aun a mi triste despertar revela   
        La deidad que soñé.  
   
    Ni en las bóvedas anchas de un palacio  
 Cabrá lo que abarcar no puede el mundo,  
 Ni el sentimiento comprimir profundo  
        Que yo te consagre.  
    
    Que en vano esos salones recorriendo  
 Buscará esa mirada indagadora  
 Dó el espíritu vive que os adora.  
        Que sentís, que no veis...  
    
    ¡Sentid, y no veáis!... y bien ardiendo  
 Pase ante vos el soplo que respira.  
 No queráis ver los ojos con que os mira;...  
        Sentid... y no miréis!  
    
    Que negro ante estos ojos hay un velo,  
 Y verás sobre mí desde tu altura  
 Nube de polvo circundarme oscura,  
        Y alzarse entre los dos.  
    
    ¡Ay!... Mira siempre vagarosa al cielo,  
 Y pura allí, sin nube y sin grandeza,  
 Tú verás mi pasión; yo... tu belleza  
        ¡En el seno de Dios!  
   
                A S. M. La Reina gobernadora,  
                         Doña María Cristina de Borbón  
                en el acto de jurar la Constitución de 1837.  
    ¡Bendición sobre ti, Reina adorada;  
 Sobre ti bendición, y paz y gloria,  
 Hoy que al amor de un pueblo consagrada  
 Juras su ley, proclamas su victoria!  
    
    Bendición sobre el solio dó se asienta  
 El poder, la inocencia y la hermosura.  
 El pueblo que hoy su pacto te presenta,  
 También del Trono la victoria jura.  
    
    Sólo ante ti, magnánima heroína  



 Puede elevar tan sacro juramento,  
 Sólo por ti merecerá, Cristina.  
 Que le acepte propicio el firmamento.  
    
    Que en el cerco de nubes que ennegrece  
 El horizonte de la patria oscuro,  
 Sólo eres tú la luz que resplandece,  
 Sólo es tu trono inmaculado y puro...  
    
    En la confusa oscuridad luchando,  
 Su pendón tus guerreros ya no vían,  
 Y por lanzarse al enemigo bando.  
 Ciegos las armas contra sí volvían.  
    
    El contrario aplaudió; su risa impura  
 Sonó en su campo cual rugir de fiera;  
 A raya tuvo el libre su bravura  
 Y gritó en alta voz: «¡Una bandera!»  
    
    Y esa bandera que buscaba en vano  
 Espléndida, radiante, inmaculada.  
 Esa bandera tremoló en tu mano...  
 ¡Bendición sobre ti, Reina adorada!  
    
    Ese estandarte nuevo, refulgente,  
 En santa unión nos lleve a la pelea,  
 Y cuando al torvo despotismo ahuyente  
 ¡Iris de paz y de bonanza sea!  
    
    Que en su fondo, a tu nombre entrelazadas,  
 Simétricos ostenten sus colores  
 Divisas, en mal hora separadas.  
 Unidas ya, como en guirnalda, flores.  
    
    Si es de un sólo matiz lúgubre, oscuro  
 Del fanatismo el pabellón de muerte,  
 ¿Pensáis que el paño de la tumba impuro  
 Sea emblema de unión durable y fuerte?  
    
    ¡Ah! no hace mucho que humillar al Sena  
 Quiso el blanco pendón de sus señores;  
 Miradle roto en extranjera arena,  
 ¡Al mágico brillar de tres colores!  
    
    Dos colores también, y el de tu manto.  
 Orlan las libertades españolas;  
 Mas uno es ya su lazo sacrosanto.  



 Una la enseña que a en faz tremolas.  
    
    Alzala, oh Reina, en tu gloriosa mano.  
 Vedla, pueblos de Europa: ¡es ella, es ella!  
 Esa es la libertad del pueblo hispano:  
 ¿Quién de vosotros la miro tan bella?  
    
    ¡La libertad!... Horrorizado el mundo,  
 Creyóla un tiempo del puñal armada,  
 Coronada la sien de gorro inmundo,  
 Sobre regios cadáveres sentada.  
    
    O el martillo del Cíclope en su mano,  
 A polvo reduciendo las ciudades,  
 Alzando el grito de su triunfo insano  
 Sobre desamparadas soledades.  
   
    En alas de visión más venturosa  
 La ve España bajar sobre su suelo,  
 Pura, fecunda, celestial, gloriosa,  
 Como al hombre en amor la ha dado el cielo.  
    
    La ve con la diadema en su cabeza.  
 Subir contigo al soberano asiento,  
 Y las, formas tomar de tu belleza,  
 Y pronunciar tu sacro juramento.  
   
    La ve dorar las alas refulgentes  
 Del Ángel Regio que a tu lado brilla.  
 Y al cielo alzar sus manos inocentes,  
 Que también piden paz para Castilla.  
    
    La ve... y ahoga el llanto de ternura  
 La voz con une tu nombre victorea,  
 Y al nombre augusto que tu labio jura,  
 Con lágrimas responde: «¡Eterno sea!»  
    
    Y cuando alzas sublime al firmamento.  
 Confirmando tu voto, una mirada,  
 ¡Bendición, bendición... murmura el viento,  
 Bendición sobre ti, Reina adorada!  
   
                La mano fría  
    Breve fue y robado instante  
 A la amarga inquieta vida,  
 En que el ánima rendida  
 Rindió los miembros también.  



    Eran horas de alta noche,  
 Y en mi solitario lecho  
 Posaba tranquilo el pecho,  
 Lenta pulsando la sien.  
    
    Cuando súbito en el sueño  
 Vibró el cuerpo estremecido,  
 Y taladrando mi oído,  
 Grito de muerte sentí:  
    Desperté, tendí con ansia  
 Los yertos brazos al viento,  
 Contuve tardo el aliento,  
 Miré en torno... ¡y nada vi!  
    
    Todo era silencio y sombras,  
 Todo oscuridad y calma;  
 Sólo el reposo del alma  
 Despareciera fugaz.  
    Que ella, que sin lumbre mira  
 Percibió negro y secreto  
 Más que la noche, el objeto,  
 Que a ahuyentar vino su paz.  
    
    Y en breve sentí arrastrarse.  
 Como en la yerba un gusano,  
 Áspera y fría una mano,  
 Que por mis miembros trepó.  
    Una mano férrea. dura.  
 Una mano sola, helada...  
 Cual de un muerto despegada...  
 ¡Que en mi frente se posó!  
    
    Posó: cual monte de hielo  
 Su enorme peso oprimía,  
 Sin dejarle a mi agonía  
 Ni un ¡ay! de espanto lanzar.  
    Porque en mis labios su dedo  
 Sentí cual férrea mordaza,  
 Que su sello de amenaza.  
 Imprimió muda al pasar.  
    
    ¡Y pasó! pasó la noche,  
 Y el sueño, y la helada mano...  
 Y a la aurora esperé en vano  
 Que disipara mi horror.  
    Que horrible, más que las sombras,  
 Su negra faz mostró el día...  



 Todo mudado se había  
 ¡De mi vista en derredor!  
    
    Radiante no brilló el mundo.  
 Ni iluminado el espacio,  
 Ni su disco de topacio  
 Trémulo ostentaba el sol.  
    Ni del pabellón pendían  
 De un cielo desmantelado,  
 Nubes de gasa y brocado  
 Recamadas de arrebol.  
    
    Trocara en árido polvo  
 Su esmeralda la pradera;  
 En negros paños la esfera  
 Su abrillantado turquí.  
    Y ante un sol descolorido,  
 Sobre una tierra desierta...  
 La naturaleza muerta...  
 ¡Muerta la vida creí!  
   
    Tantas voces que armonía  
 Daban, y concierto al mundo,  
 Callaban en lo profundo  
 De medrosa soledad.  
    O sueltas a un tiempo, el caos  
 Lanzaba al mundo aturdido,  
 En ráfagas, el ruido  
 De su eterna tempestad.  
    
    Y vía cruzar los hombres,  
 Al azar, graves o inquietos,  
 Ora errantes esqueletos  
 Sin espíritu ni voz,  
    Ora fantasmas siniestros,  
 Derramando en su mirada,  
 Fuego el alma depravada,  
 Sangre el corazón feroz.  
    
    Busqué entonces con recelo  
 En la universal negrura,  
 Una forma de hermosura,  
 Un destello de beldad.  
    En vano ¡ay Dios!... que el conjuro  
 De aquella noche de espanto,  
 De la belleza el encanto  
 Robó también sin piedad.  



    
    Y vi inmóviles y mudos  
 Los semblantes de las bellas;  
 Apagadas sus centellas,  
 Sus pupilas sin lucir.  
    Las vi, desecadas momias,  
 Yertas pasando a mi lado,  
 Su labio frío y cerrado,  
 Y mi seno sin latir.  
    
    Sí, que como centro horrible  
 De aquel mundo en esqueleto,  
 Sin calor quedara y quieto.  
 Cadáver, mi corazón.  
    Y la mano que en mi frente  
 Sus dedos selló pasando,  
 Se fijara en él, pesando  
 Con perenne compresión.  
    
    ¡Ay!... ¿Qué mano, santo cielo,  
 Qué mano fue vengadora,  
 La que con magia traidora  
 Transformó el mundo, o mi ser?  
    ¿Era la mano del Tiempo,  
 Por dedos sus desengaños?  
 No... no brillara veinte años  
 El sol desde mi nacer.  
    
    ¿Era la mano de mármol  
 De emboscada muerte oscura,  
 Abriendo la sepultura  
 De una existencia veloz;  
    Asiéndome con la rabia  
 De implacable odio tirano;  
 Que al fin fiaba a una mano  
 Lo que no pudo una voz?...  
    
    No, que un día, en mis dolores,  
 Vino la Parca a mi lecho,  
 Y cruzadas en mi pecho  
 Sus leves manos sentí.  
    Y eran manos perfumadas,  
 Suavísimas, deliciosas,  
 Que festonaban de romas  
 Una tumba que perdí.  
    
    ¿Fue acaso del Infortunio  



 Esa mano... o del Destino?  
 ¿Del cielo enojada vino,  
 O de la infernal región?  
    No... que al orgullo del hombre  
 Sorprendí el horrible arcano...  
 De que era la helada mano...  
 ¡La mano de la Razón!  
   
                A un ángel caído  
                           Fragmentos  
    Helos allí postrados por el suelo.  
 Desde el trono esplendente en que brillaron:  
 Genios de eterna luz los creó el cielo,  
 Y genios de tinieblas se tornaron.  
    
    
    He allí esa frente, más que el sol, radiante,  
 Que llevar pudo estrellas por guirnalda,  
 Cuando entre nubes de oro y de diamante  
 Desplegaban sus alas de esmeralda.  
    
    Su voz sonaba, y al hosanna eterno  
 Se inundaban los cielos de armonía;  
 Su vuelo alzando, hasta el remoto infierno  
 Luminosa su huella se extendía...  
    
    Pero intentó su vanidad demente  
 El poder igualar que los creara,  
 Quiso, alzando sus ondas, el torrente  
 La montaña inundar de dó bajara;  
    
    Y la montaña le tragó en su seno,  
 Só el gran poder cine al universo abruma.  
 Y a los abismos, convertida en cieno.  
 Fue su brillante vanidosa espuma.  
    
    A los abismos ¡ay! dó abrió su planta  
 Vasto sepulcro a su impotente crimen.  
 Dó en vano su soberbia se levanta,  
 Con los hierros luchando que la oprimen.  
    
    Ya es su voz el bramar de la tormenta;  
 Su resuello feroz, los huracanes;  
 Que alguna vez abrasador revienta  
 Con espantoso estrépito en volcanes...  
    
    ¡Eso, y no más!... les queda de la gloria  



 Que deslumbraba en la terrestre esfera,  
 El despecho infernal de su memoria...  
 ¡Y el resplandor de la infernal hoguera!  
    
    Y ellos... que para amar fueron nacidos  
 Con el amor de un Dios alimentados.  
 Helos sin fin... de Dios aborrecidos,  
 ¡A odiar y a maldecirse condenados!  
    
    Pero tal vez no todos la sentencia  
 De no amar, y el tormento merecieron;.  
 Pudo mirar la celestial clemencia  
 Que, espíritus de amor, no le perdieron.  
    
    Pudo ser que en las huestes celestiales  
 Débiles almas ¡ay! también se hallaran,  
 Que, sin ceder al crimen, criminales,  
 Siguiesen a otros ángeles que amaran.  
    
    Pudo ser que el rebelde sentimiento,  
 De el yugo sacudir de criatura  
 Fuese en alguno el generoso intento  
 De dar vida a otros seres y ventura.  
    
    Y pudo ser que la justicia eterna,  
 Al sumergir la turba maldecida,  
 De una mirada perdonase tierra,  
 A esos tristes espíritus, la vida.  
    
    «Vivid, les dijo, en la mansión del hombre,  
 De su dolor al yugo uncid la frente,  
 Llevad su carne mísera y su nombre,  
 Prisión de un alma de ángel penitente.  
    
    »Pasad sobre su valle de dolores.  
 Largo destierro y siglos de quebranto;  
 Pues pecasteis de amor, de sus amores  
 Probad tan sólo el afanoso llanto.  
    
 »Y si del rayo que encendió el infierno  
 Sólo os hirió al pasar leve centella,  
 En amenaza de un suplicio eterno  
 Guarde vuestro interior su eterna huella,  
    
    »Y guarde a un tiempo el éxtasis del cielo,  
 Y el arranque inmortal de su grandeza.  
 Pero... ¡sin alas para alzar el vuelo.  



 Sobre el nivel de la mortal flaqueza.  
    
    »El mundo no comprenda vuestra lucha,  
 A vuestro llanto... estúpido se ría;  
 Y a vuestra voz responda, si la escucha,  
 Con gritos de sarcasmo y de alegría.  
    
    »Mas apurando el cáliz de los males,  
 Séaos consuelo, en el dolor sumidos,  
 que otros serán los genios infernales;  
 Vosotros sed... los ángeles caídos!...»  
    
    Y desde entonces se ven  
 Sobre el suelo peregrinos,  
 Esos seres, que la sien  
 Doblan con triste desdén  
 A los humanos Destinos.  
    
    Extrañas apariciones  
 Que, perdidas e ignoradas,  
 Cruzan las generaciones,  
 Cual cruzan nobles pasiones  
 Por las almas degradadas.  
    
    Que el mundo no las comprende,  
 Porque a su altura no llega,  
 Y su grandeza le ofende;  
 Que humilla lo que sorprende;  
 ¡Y lo que deslumbra... ciega!...  
    
    Así los vemos pasar  
 Solitarios e infelices,  
 De otros seres a la par.  
 Sin huellas y sin raíces.  
 Como barcos por el mar.  
    
    Ni para su rumbo hay puerto,  
 Ni para su noche hay polo;  
 Y en el Océano incierto,  
 Como fiera del desierto,  
 Por marchar... ¡marchan tan sólo!...  
    
    Para cumplir su destino,  
 Para ceder a su afán...  
 Sin curar que en su camino  
 Los envuelva el torbellino,  
 ¡O los lleve el huracán!  



    
    Y si compasivo el cielo  
 Con la raza que los ve,  
 Libre les deja en vuelo  
 Porque avasallado el suelo  
 Se postre humilde a su pie,  
    
    Y en sus marmóreos anales  
 Graba entonces la memoria  
 Esos nombres colocales,  
 Que se alzan como fanales  
 En la noche de la historia.  
    
    Ellos oscuros están,  
 Mientras en torno iluminan,  
 Como el cráter de un volcán,  
 Cuyo seno ardientes minan  
 Hondos abismos de afán.  
    
    Y en la cumbre en que se admiran.  
 Y en el templo en que se adoran.  
 Ni aire de placer respiran,  
 Ni hallan eco si suspiran...  
 ¡Ni lágrimas cuando lloran!  
    
    Por eso raudo el solitario vuelo  
 De su vivir apuran;  
 Por eso surcan como el rayo el cielo...  
 Y como el rayo duran.  
    
    Por eso eterno torbellino agitan  
 Con sus formas inquietas,  
 O el fantástico mundo sólo habitan  
 De amantes y poetas.  
    
    Como un canto sublime,  
 El misterioso lúgubre lamento  
 De una deidad que gime.  
    
    Y por eso tal vez pasa fecundo  
 De amargura y dolores  
 Algún ser, que portento admira el mundo  
 De hermosura y de amores...  
    
    Hélos allí que aparecen  
 En la forma aérea y vaga  
 De una fantástica Maga,  



 De una Fada, o de una Hurí.  
    
    Cree el hombre que amor le traen  
 En su pupila de estrellas,  
 Y desciende el rayo en ellas,  
 Y en vez de amor... frenesí.  
    
    Que entonces nacen ardientes,  
 Horribles... esas pasiones  
 Que a mortales corazones  
 Piadoso el cielo negó.  
    
    Y a vueltas de esa belleza,  
 Reflejo del sol eterno,  
 Se oculta el ardor de infierno,  
 Que sus alas abrasó.  
    
    Aún queda a su triste noche  
 Luz de aurora en el semblante,  
 Y en sus ojos de diamante  
 Fascina la brillantez;  
    
    Queda en sus labios perfume  
 De celestial ambrosía,  
 Y ese acento de armonía,  
 Que aún llega al cielo tal vez...  
    
    Mas si al acento atraídos,  
 Si de esa luz fascinados,  
 Mortales desventurados,  
 Osáis su aliento aspirar,  
    
    Veréis cual se torna en llama  
 Que inextinguible os devora;  
 Y al sentiros en mal hora  
 Arder... ¡creeréis que es amar!  
    
    ¡Ay!... no es amar el suplicio  
 De ese convulsar inquieto,  
 De ese anhelar sin objeto,  
 ¡Sin horizonte... ni fin!  
    
    De esos deseos sin nombre,  
 Que aborta el alma abrasada  
 En la órbita arrebatada  
 Del alma de un serafín.  
    



    ¡Ay!... no es el amor del mundo,  
 Flor de la vida del alma,  
 Con su transporte, su calma,  
 Su esperanza y galardón,  
    
    Con sus lánguidos suspiros,  
 Y su llanto de alegría,  
 Con sus besos de ambrosía;  
 Su placer y su ilusión.  
    
    No es ese lazo de rosas  
 De dos almas que se hallaron  
 Juntas, cuando despertaron,  
 Su juventud al nacer;  
    
    Y antes de seguir el curso  
 De esta vida de tormento  
 Sacrifican un momento  
 Sobre el altar del placer.  
    
    No: de esos seres extraños  
 No hay lazos, placer, ni flores;  
 Ni caricias, ni favores,  
 Ni un suspiro... ¡ni un mirar!  
    
    Altar sí, dó en sacrificio  
 Se da al ángel que se adora  
 El llanto, que eterno llora  
 Quien le vio una vez pasar...  
    
    ¡Ay! tú cruzaste, hermosa, ante mis ojos;  
 Yo vi en tu frente escrita mi pasión,  
 Y como un reo me postré de hinojos...  
 Para oír mi sentencia y maldición.  
    
    Hirióme el rayo que esquivé en el suelo,  
 Cuando, presa de ciega vanidad,  
 Pedí un objeto para amar al cielo,  
 Pedí, para un mortal... ¡una deidad!  
    
    Yo desdeñé también rebelde, ingrato,  
 La triste condición en que nací;  
 Mil corazones rechacé insensato,  
 Mil plegarias amantes desoí.  
    
    Era una sed que no aplacó la fuente,  
 Buscó el raudal que por el monte va;  



 He allí que pasa indómito el torrete.  
 ¡Y sin templar mi sed, me ahogará!  
    
    He allí que cruza su mirar de fuego  
 Bajo un rostro de tibia palidez;  
 Y al yo mirarla... convertirse luego,  
 Mudo mármol, sus ojos y su tez...  
    
    Ni una voz, ni un acento, ni un suspiro...  
 ¡Ni un leve pensamiento para mí!  
 Ni el anhelo mirar con que le miro,  
 ¡Ni la vida aceptar que le rendí!  
    
    ¡Ay! si era mi existencia sola, oscura,  
 ¿De qué me sirve tu funesta luz?  
 Antorcha de una negra sepultura,  
 Déjala con su noche y con su cruz,  
    
    ¿A qué viniste a perturbar mi sueño.  
 Blanco fantasma, y mi profunda paz  
 ¿A qué arrancaste el tétrico beleño  
 Que circundaba lívido mi faz?  
    
    Era triste, era horrible, era la muerte...  
 ¡En yerta postración, mi juventud!  
 Tú pasaste a mi lado, y para verte  
 Débil me levanté del ataúd.  
    
    Tú venías del cielo... yo te amaba;  
 Creí que me mirabas... ¡te adoré!  
 Sentí correr mi sangre, ¡y era lava!  
 Y «¡esto sí que es morir!» triste clamé.  
    
    Porque al punto ligeras más que el viento  
 Tus alas te llevaron más allá...  
 Y en vano, en convulsivo movimiento,  
 ¡Mi espíritu infeliz te sigue ya!  
    
    Porque en vano delicias de otra esfera  
 Soñé al mirar tu aérea aparición;  
 Y realizada la fatal quimera  
 Que en mal hora abortó mi corazón...  
    
    «¡No soy más que un mortal!» vano mi acento  
 Con plegaria de amor te dirigí,  
 «¡No soy más que un mortal!...» y el firmamento,  
 Otros ángeles tiene para ti.  



    
    Y para mí... ¿qué guarda? El mundo, el cielo,  
 ¿Qué son ya para un ser que odian los dos?  
 Cuando me niega su quietud el suelo,  
 Y ángeles de dolor me envía Dios?  
    
    ¿Queda tal vez oculto algún abismo,  
 De su destino incógnito a cumplir?  
 ¿Seré tal vez espíritu yo mismo,  
 Condenado, como ellos, a vivir?  
    
   ¡Ay!... ¡Si en mi noche esta esperanza fuera  
 Crepúsculo de bien y de verdad!  
 ¡Si ese ángel su mirada detuviera  
 Un momento en mis ojos, por piedad!...  
    
    ¡Si cruzando sus manos en mi pecho,  
 Temblaran, al pulsar del corazón!  
 ¡Si reposando en mi abrasado lecho,  
 Viera de tanto ardor la abnegación!  
    
    Tal vez entonces, ángel destronado,  
 ¡Descendiera un recuerdo sobre ti!  
 Y ¡ay!... -¿eres tú?, clamaras-, ¡desgraciado!  
 El ser de amor que con mi amor perdí.  
    
    ¿Eres tú el que yo busco? Y ceñiría  
 Mi cuello con su abrazo celestial;  
 Y entonces ¡ángel mío!... moriría...  
 ¡Mísero ser!... ¡no soy más que un mortal!  
    
    Un mezquino mortal que sufre y llora  
 Luchando con el mundo en que nació;  
 Un mortal que a los ángeles adora,  
 Porque en el mundo qué adorar no halló.  
    
    Un corazón perdido en el desierto,  
 Dó viento al horizonte una beldad,  
 Al llegar a sus pies rendido y muerto,  
 Ya no le pidió amor... ¡sino piedad!  
    
    ¡Y ni piedad, ni amor!... ¡Ángel caído!  
 Tu destino en el mundo es bien cruel.  
 Mas te envía el Señor... ¡dále cumplido!  
 ¡Vierte entera la copa de su hiel!  
    
    ¡Y ni amor, ni piedad!... Ahoga en el vuelo  



 De tus alas, el ay de mi sufrir;  
 Para ti queda en esperanza un cielo;  
 Para mí... ¡la esperanza de morir!  
    
    Y ni amor, ni piedad... mas tus oídos  
 Escucharán mi voto criminal.  
 Tú eres ¡ay! de los ángeles caídos;  
 Yo buscaré tal vez uno infernal.  
    
    Y en mi despecho me diré violento  
 Por consuelo a mi ciego frenesí:  
 -¡No soy más que un mortal!... ni el firmamento  
 Otros ángeles tiene para mí.»  
    
                Mariposa y flor  
                Traducción de Víctor Hugo  
                                I  
    «No -decía a la errante Mariposa  
 Triste la Flor, del tallo suspendida-,  
        No vueles más.  
    ¿A qué en la vega giras vagarosa,  
 Mientras me agito al duro tronco asida?  
        ¿Por qué te vas?...  
    
    Amémonos, unamos la existencia  
 Aquí, donde tan lejos de los hombres,  
        Nos puso Dios;  
    Dó huyendo su maléfica presencia  
 Nos crean, confundiendo nuestros nombres,  
        Flores las dos.  
    
    Mas ¡ay! que el aura leve te arrebata;  
 En tanto, dura me aprisiona al suelo  
        Honda raíz.  
 Y no me es dado en círculos de plata  
 Girar contigo, y perfumar tu vuelo.  
        ¡Suerte infeliz!...  
    
    Y allá lejos te pierdo en la pradera.  
 O inquieta cruzas la esmaltada alfombra  
        De flor en flor,  
    Mientras yo quedo, en soledad severa,  
 A ver lenta girar mi propia sombra  
        En derredor.  
    
    Mas tú vuelves, y tornas, y te agitas,  
 A cada flor mostrando brilladora  



        Un nuevo encanto.  
 Así mi ansiosa juventud marchitas;  
 Así me veis, volviendo a cada aurora,  
        ¡Bañada en llanto!  
    
    ¡Oh! coronen mi afán horas felices,  
 Y fiel amante ya, tu vago vuelo  
        Reposa en mí.  
    Toma en la tierra como yo, raíces;  
 O alas me da para cruzar el cielo,  
        Unida a ti.»  
    
                               II  
 A****  
   
    Mariposas y flores, dueño mío,  
 La tumba en breve reunirá, y su suerte  
        Será común.  
 ¿A qué esperar a un túmulo tardío,  
 Si antes unirnos puede que la muerte,  
        La vida aún?  
    
    Aún hay, sí, dó vivamos, dó volemos...  
 Si al azul de la esfera vagarosa  
        Tiendes las alas.  
 Y campos hay también donde brotemos  
 Si en el campo pretendes, pura rosa,  
    Lucir tus galas.  
    
    Adonde quieras, sí, donde respires,  
 O matiz seas, o aromado aliento,  
        Brisa o vapor,  
 O mariposa rutilante gires,  
 O ligero botón... halague el viento  
        Tu ala, o tu flor.  
    
    ¡Pero unidas, mi bien!.. en tanto dura  
 La vida... nuestra unión, mi único anhelo,  
        Mi bien real;  
 Que después ¡oh mi amor! a la ventura.  
 Podremos escoger... la tierra, el cielo...  
        Nos será igual.  
    
                Desvarío  
    Alto mi juventud remontó el vuelo,  
        Y más alto mi amor.  
 Ídolo a su pasión buscó en el cielo,  



 Pábulo digno a su inmortal ardor  
   
    Era un culto, una fe... Yo prosternado  
        Le subí en el altar.  
 ¡Ay! era una Deidad... no le fue dado  
 Mis sacrílegos votos aceptar.  
    
    Las oyó por mi mal... oyó el acento  
        Que impuro blasfemó...  
 Y descendió a mis brazos y mi aliento...  
 No, mi aliento de amor no le abrasó.  
    
    Pero a mis pies el suelo estremecido  
        Fuego brotó infernal.  
 Vi al ídolo en cenizas convertido,  
 Y el ara santa en urna sepulcral.  
    
    Aún está allí... desnudo y solitario  
        Como mi corazón,  
 Un túmulo, dó estaba un santuario,  
 Alza imponente su fatal padrón.  
    
    ¡Ah! pensé que de altar su negra losa  
        Me pudiera servir,  
 Y en ofrenda de culto religiosa  
 Mis lágrimas eternas recibir.  
    
    Yo las lloré... sobre la piedra dura  
        Se helaron al caer.  
 Nada tuvo la yerta sepultura  
 A mi ardiente oración que responder.  
    
    Fuera del mundo, allá lindando al cielo  
        Se levanta su cruz;  
 Mas en torno a mis pasos por el suelo  
 Ni despide fosfórica una luz.  
    
    Luz y fuego perdí... sin movimiento,  
        Sin camino después,  
 De la vida el calor faltó a mi aliento.  
 La claridad del día ante mis pies.  
    
    Fáltame ¡ay Dios! la antorcha y el camino,  
        Y vano es preguntar:  
 -«¿Cuál puede ser, respóndeme el Destino,  
 Si atrás queda un sepulcro y un altar?  
    



    »¿Cuál puede ser a quien mayor encierra  
        Que el mundo, un corazón?  
 ¿Darle podrá entre el polvo de la tierra  
 Lo que no le dio un culto, una pasión?  
    
    »¡No hay más allá!... ni senda ni camino  
        Que a tus plantas tender.  
 Si un instante no más fue tu destino...  
 Un instante del cielo pudo ser.  
    
    »¿Y a qué lento su término a la vida,  
        Y el camino buscar,  
 Si al vuelo fue de un rayo recorrida,  
 Cruzando entre una tumba y un altar?»  
    
    Mas yo dije tronando en mi despecho  
        A la insultante voz:  
 «Las puertas abre de mi eterno lecho,  
 Que este eterno morir... ¡menos atroz!  
    
    »Si terminó su efímera carrera  
        Mi existencia infeliz,  
 ¿Qué de sus restos el Destino espera,  
 Que no arranca infecunda su raíz?  
    
    »Por qué aún fría, como ondas de veneno  
        Corre sangre veloz?  
 ¿Por qué aún hueco el abismo de mi seno  
 Al eco se estremece de una voz.  
    
    »¡Un altar... una tumba!... únicos seres  
        Fuera del mundo ya.  
 ¡Un altar!... no comprendo sus placeres,  
 ¡La tumba!... su quietud segura está.  
    
    »¡Ay!... yo pedí sus goces a la vida...  
        ¡Su transporte al amor!  
 Yo pedí el corazón a una querida,  
 A la virtud su esfuerzo y al honor.  
    
    »¿Y muerte en esperanza me ofreciste  
        Y en vida, soledad?  
 -¡Lecho y corona en túmulo volviste,  
 Y mi culto en sacrílega impiedad!...  
    
    -»¡Ay! ¿Por qué fue entre todos señalado  
        Un débil corazón,  



 Inocente, del cielo condenado  
 Al aire respirar de otra región?  
    
    »¿Y a qué sin aire en el abismo hundido.  
        Sofocarme y morir?...  
 Yo quiero ser del mundo en que he nacido,  
 Gozar con los mortales, y sufrir.  
    
    »Quiero los campos y su blanda alfombra  
        Su perfume y verdor;  
 Los bosques, y su bóveda de sombra.  
 Y la fuente escuchar y el ruiseñor.  
    
    »Quiero ver los matices de la aurora,  
        Y los visos del mar;  
 La brisa del vergel consoladora  
 Sobre el césped mullido respirar,  
    
    »Quiero estrechar el seno de una bella,  
        O llorar a sus pies,  
 Y en himno al cielo repetir con ella;  
 «¡El mundo que nos diste, hermoso es!»  
    
    »No, no ambiciono en brazos de una nube  
        Subir como Ixión;  
 Ni volar en las alas de un querube,  
 Ni descender helado al panteón.  
    
    »Dejemos en sus sábanas de hielo  
        A los muertos yacer.  
 Dejemos a les ángeles su cielo,  
 Y en la tierra busquemos el placer.»  
    
    Mas ¡ay!... como a sacrílego conjuro  
        A mi acento se ven  
 Dejar los muertos su ataúd oscuro,  
 Abandonar los ángeles su Edén.  
    
    Y en tronador acento sobrehumano  
        A mi voz contestar:  
 «¡No hay para ti ese mundo! llore en vano  
 Quien en sepulcro convirtió el altar!»  
    
                Su memoria  
    Héme aquí, como en medio del desierto,  
 Sin árboles, sin sombra, sin arrimo;  
 Héme sobre un Océano sin puerto,  



 ¡Noche sin astros, faro, ni arrebol!  
 Pero esta noche eterna tuvo un día,  
    Y su rastro de luz quedó fulgente,  
 Para cegar la deslumbrada mente  
 Con la imagen fantástica de un sol.  
    
    Hubo un instante de ilusión, de gloria;  
 ¡Voló un instante el corazón al cielo!  
 Y guardó el corazón una memoria  
 Con que a su abismo descendió después.  
    ¡Ah! Cuán mejor el negro abismo fuera,  
 Que de esa viva ráfaga surcado,  
 Ver cada instante el cielo iluminado;  
 ¡Y más hondo el abismo ante los pies!  
    
    Fuera mejor del báratro profundo  
 Sin término mirar la oscura sima,  
 Que la visión sublime de otro mundo  
 Aparecerse al mundanal horror;  
    Y mejor, bajo un túmulo de mármol  
 Encerrarse al nacer, muerto viviendo,  
 Que ver la luz -¡la soledad sufriendo!-  
 Con un recuerdo celestial de amor,  
    
    Que emponzoña las horas de la vida,  
 Como a un precito la eternal ventura;  
 Como un recuerdo de virtud perdida,  
 Que despierta en un alma criminal.  
    Un cielo... una virtud que yo perdiera.  
 Donde dejara una ilusión de gloria;  
 Un mirar... un amor... una memoria...  
 ¡La memoria quedó para mi mal!  
    
    Héla en torno de mí, fascinadora,  
 Reflejo fiel de una fatal mirada;  
 Héla sobre mis ojos vengadora  
    
 La frente en que leyera mi ventura,  
 De mi antiguo misántropo desdén.  
    Hela dó quier, de aureola refulgente.  
 De nubes de éter y de azul ceñida.  
 Ángel en los espacios suspendida...  
 Ángel que guarda mi perdido Edén.  
    
    Y asida de mi eterno pensamiento.  
 Fija siempre sobre él, como él errante.  
 Si fuerza adquiere, y vida, y movimiento.  



 Y atmósfera, y perfume de deidad,  
    Como deidad la miro allá en su altura  
 ¡Cada vez más, de mi pasión... lejana!  
 Que no es dado tener al alma humana  
 Con seres de otra esfera, sociedad.  
    
    Y solo yo en el mundo, ella en el cielo,  
 Fatiga mi vivir, no le acompaña:  
 Véla con mis delirios cuando velo;  
 Ocupa, si medito, mi razón.  
    Y mi sueño febril acecha, y viene  
 Solitaria a la orilla de mi lecho,  
 Férrea mano a posar sobre mi pecho,  
 Que no deja latir mi corazón.  
    
    Sobre él entonces un recuerdo pesa,  
 Como si un mundo entero le abrumara;  
 Cual si inmensa una lápida, una huesa  
 Desplomara sobre él la eternidad.  
    Memoria de un placer nunca sentido,  
 Memoria de deseos sin objeto,  
 Memoria atroz que el corazón inquieto  
 No osa creer memoria de verdad.  
    
    Que no es entonces la visión radiante,  
 Que cruzó por la esfera de mi vida,  
 Un día, que su angélico semblante  
 De inmortal resplandor la iluminó.  
    Que no es aquel mirar en que brillaba  
 El astro al fin de mi tormenta oscura,  
 Y un nombre ¡ay Dios! que el cielo no escribió.  
    
    Que no es la aérea, arrebolada nube,  
 Del aura entre los árboles mecida,  
 Sílfida, que del Prado lenta sube  
 Entre sombras y gas, y aroma y tul.  
    Que se desliza y pierde ante mis pasos,  
 -Sólo un mirar dejándole a mi noche,  
 Robado a los cristales de su coche,  
 O de los pliegues de su manto azul.  
    
    No es genio de esperanza y de consuelo  
 No es la visión de un porvenir de gloria,  
 El éxtasis purísimo del cielo,  
 El amor, la virtud y la beldad.  
    ¡Todo esto fue su vista! y su memoria  
 Es la imagen de espanto que me oprime;  



 -El triste acento que incesante gime...  
 ¡Desengaño, despecho, soledad!  
    
    Tal flotar la miré sobre mi frente,  
 Crespón de luto funeral colgando,  
 Lanzarme su mirada indiferente,  
 Y a su región retroceder veloz.  
    Y un punto en mi frenética congoja  
 Fuerza y valor cobrando del despecho,  
 La mano alzando del helado lecho,  
 Así su manto, y la llamó mi voz.  
    
    -«Tente, clamé, no busques esa altura  
 Dó contigo no vuela el alma mía;  
 ¡Sé en imagen, al menos, mi ventura!  
 (¡Era tu imagen más que otra verdad!)  
    »Y aunque de luto y de terror vestida  
 Tu fantástica forma viene ahora,  
 Aún ese luto y era muerte implora  
 Como el supremo bien, mi soledad».  
    
    «¿Por qué, dime, enojada, a mi deseo  
 Martirio tornas mi única esperanza?  
 ¿Por qué el solo recuerdo que poseo  
 En vértigo me agita y convulsión?  
    ¿Por qué a tu paso, antorcha de mi vida,  
 La sangre de mis venas siento helada?  
 ¿Por qué al clavarme esa fatal mirada,  
 Sangre destila herido el corazón?»-  
    
    Víla a este acento estremecer el suelo,  
 Y severa plantarse y silenciosa;  
 Vi al viento de la noche alzar su velo,  
 Y su aureola fosfórica apagar.  
    Dura sentí su túnica ondulante,  
 Fría mi mano que su borde asiera;  
 Cual si mi voz maléfica pudiera  
 Su vaporoso ser petrificar.  
    
    ¡Sí, la misma visión, pero de roca!...  
 ¡Él mismo su semblante, más de hielo!  
 Los ojos sin cristal, muda la boca;  
 Yerto, clavado, inmóvil su albo pie.  
    Mar bajo el mármol retumbó un gemido,  
 Cual si rompiera de la tumba el seno;  
 Y esta sentencia, al pavoroso trueno,  
 De sus inmobles labios escuché.  



    
    -«Si un recuerdo es esperanza,  
 El recuerdo es el placer;  
 Que a más la ilusión alcanza  
 De la ventura, que el ser.  
    
    »Si empero el dedo divino  
 Cuando el bien te hizo mirar,  
 Sobre el libro del Destino  
 Quiso tu dicha borrar,  
    
    »Memoria te cupo en suerte  
 Como eterna maldición,  
 Más horrible que la muerte...  
 ¡Que es la desesperación!  
    
    »Y si sueño de tu gloria,  
 Fue mi realidad allí,  
 Será siempre mi memoria  
 Aire, o piedra para ti.  
    
    »Que sólo puede ofrecerte  
 Un destino tu pasión,  
 Más horrible que la muerte...  
 ¡Que es la desesperación!»-  
    
                A la C... de S...  
                          Epístola  
    Envuelta ¡ay Dios! en enlutado manto  
 Bajo tocas de duelo oscurecida,  
 ¿Qué fuiste, díme, aparición de llanto,  
 Al asomar tu faz sobre mi vida?  
    
    ¿Qué fuiste en esa playa tormentosa,  
 Áncora, por el mar de algas cubierta?  
 ¿Qué fuiste entre las zarzas, blanca rosa,  
 Sobre la cima del peñón desierta?  
    
    ¿Fuiste algo para mí cuando tu velo  
 Transparentó la aureola de tu frente,  
 Y entre las nubes de esa noche, un cielo  
 Dejó a mi vista adivinar fulgente?  
    
    ¿Fuiste un humano ser, fuiste una hermosa  
 Por el mundo ante mí rauda pasando,  
 O fosfórica estrella, vagarosa,  
 De mi ilusión la atmósfera cruzando?...  



    
    Yo no lo sé; de esta memoria incierta,  
 Como en sueño fugaz, la imagen pierdo,  
 Y vacilando el corazón, no acierta  
 Al origen subir de este recuerdo.  
    
    Sólo sé que la orilla de esos mares  
 Recorriendo mi planta solitaria,  
 Sin que ni Dios, ni el mundo, a mis pesares  
 Oyen su blasfemia o su plegaria,  
    
    Vacío el corazón, la sangre yerta,  
 Ciega la vista de mirar al cielo,  
 Cansada el alma, de esperar incierta,  
 Pidiendo el cuerpo su sepulcro al suelo,  
    
    Alzarse vi entre el alga de esas rocas,  
 Como sirena que del mar brotara,  
 Cándida imagen entre negras tocas,  
 De ébano el cuerpo, y de marfil la cara...  
    
    Yo estaba triste; en derredor el cielo  
 Vasto desierto ante mis pies tendiera;  
 Vos visteis mi dolor bajo ese velo;  
 Mas ni un suspiro demandé siquiera.  
    
    Si vuestro seno le exhaló, lo ignoro;  
 Y en mi dolor... acaso desdeñada,  
 Os vi llorar, os respondió mi lloro,  
 Y cayó sobre mí vuestra mirada.  
    
    Ni el mirar, ni la lágrima era mía,  
 Ni fue de vos mi vago pensamiento;  
 Ni yo el dolor de vuestra faz leía,  
 Ni vos sobre mi faz, mi desaliento.  
    
    Y víais mi semblante en vos clavado,  
 Como en lisa pared, fija pintura;  
 Acaso extraño en su mirar; pasmado  
 De ver, sin adorar, tanta hermosura.  
    
    Érais hermosa, sí; recuerdo ahora  
 De ese rostro de nácar la belleza;  
 La blanca frente, de arrebol de aurora,  
 La lánguida sonrisa de tristeza.  
    
    Recuerdo en esos ojos decaídos  



 Brotando el fuego en ráfagas radiosas,  
 Y a los labios volver descoloridos  
 Blando el reír, sus naturales rosas.  
    
    ¡Ah! sí, ¡érais bella!... En la mitad del cielo,  
 La luna sobre el mar da menos brillo  
 Que vos, alzando el enlutado velo.  
 Dando a la luz un rostro de Murillo.  
    
    ¡Oh! sí, ¡yo le admiré! pero en mi arrobo  
 Fantasma de mis sueños le creía,  
 Que entre los rayos de la luna al globo,  
 Sobre un grupo de nubes descendía...  
    
    Seguí, cual si fantástica cruzarais,  
 Las huellas de esos ojos en el viento;  
 Mas ni aún acaso en mi ilusión lograrais,  
 Que alzara a vos apasionado acento.  
    
    Jamás tal vez de esta mirada incierta  
 Visteis brillando la anublada lumbre;  
 Y al ver hundida su pupila, y muerta,  
 Juzgasteis su mirar fría costumbre.  
    
    Ni a unos ojos creísteis abismados  
 En la honda sima ante mis pies pendiente,  
 Que pudieran posar embelesados  
 Su vago vuelo en vuestra ebúrnea frente.  
    
    Ni yo de vos creyera que a mi anhelo  
 Prestarais más que la apacible calma  
 De aquel reflejo de la paz del cielo,  
 Que la ideal belleza infunde al alma.  
    
    Vos; visteis mi quietud; blanda sonrisa,  
 De compasión acaso y de extrañeza,  
 Leve agitó, como nocturna brisa,  
 De vuestra faz doliente la belleza.  
    
    Y belleza y pasión dando al olvido,  
 Lejos mirando el surco de su rayo,  
 Por vuestra voz armónica mecido,  
 Reposé en mí letárgico desmayo...  
    
    Buscó las vuestras trémula mi mano.  
 Busqué esa voz... y oí rugir el viento.  
 Y a lo lejos... bramar el Océano.  



    
    
    
     El huracán mi sueño sorprendiera,  
 Y en su ráfaga audaz me arrebatara;  
 ¡Y ya no os vi jamás!... de esa ribera  
 ¡La tempestad por siempre me arrojara!  
    
    No; ya no os vi jamás!... y en el momento  
 Que no veros jamás... fue mi destino,  
 Sentí trocarse en paso de tormento  
 Cada paso mortal de tu camino.  
    
    Entonces tarde conocí ¡en mal hora!  
 Que aquel mirar indiferente y vago,  
 El rayo fue de una pasión traidora  
 Que a espaldas sólo fulminó su estrago.  
    
    Y entonces ¡ay de mí! desapiadada,  
 Mas alta y fría que esa inmensa sierra,  
 Desplomó sobre mi alma abandonada  
 Su yerta soledad toda la tierra.  
    
    ¡Me encontré solo!... en mi dolor profundo  
 Busqué en vano una sombra de consuelo,  
 Sólo una sombra vi, mayor que el mundo,  
 Seguir y huir mis pasos sobre el suelo.  
    
    Sólo esa imagen enlutada y triste  
 Miro dó quier, como un mortuorio manto,  
 Que el campo inmenso de la vida viste  
 Con su color de soledad y llanto.  
    
    Y llanto, y soledad, hermosa mía,  
 ¡Y llanto y soledad eternamente!-  
 Soledad, cuando amaros no creía,  
 Y soledad... cuando os adoro ausente.  
    
    Soledad, cuando a par de esa hermosura,  
 En letargo de amor absorto y quieto,  
 No osaba revelar a su ternura,  
 De mí mismo ignorado, mi secreto.  
    
    Y llanto entonces, que surcaba en vano,  
 La amoratada tez de mis mejillas,  
 Como inunda sin causa el Océano,  
 Con periódico flujo, sus orillas.  



    
    Y llanto y soledad más triste ahora,  
 Y llanto y soledad eternamente;  
 Llanto porque os dejé, dulce señora,  
 Y llanto ¡ay Dios! porque os adoro ausente,  
    
    Llanto, porque estas lágrimas perdidas  
 Corren acaso oscuras al Leteo,  
 Sin esperanza de encontrarse unidas  
 Con las lágrimas ¡ay! de otro deseo.  
    
    Y soledad sin fin... porque la suerte  
 Sólo en mi extraño corazón trocada,  
 De amor la ausencia en desamor convierte,  
 Y la memoria de mi amor... ¡en nada!...  
    
    Que nada os quedará; nube ligera,  
 Que a la vista no más, cruzando el cielo,  
 Ni dio sombra a una frente en la ribera  
 Ni dio una gota de su lluvia al suelo.  
    
    Allá se fue lejana al horizonte  
 A derramar sus líquidos torrentes,  
 Y a fulminar sobre el escueto monte  
 ¡Lejos de vos, sin; rayos más ardientes!...  
    
    ¡No... nada os quedará! Nunca esos mares  
 Repetirán, al son de su bramido,  
 La voz que endulzó un día mis pesares  
 Con un nombre también dado al olvido.  
    
    Y para mí ¿qué quedará?... Señora,  
 Quedaréis vos en mi memoria y canto;  
 ¡Y quedárame un alma que oí; adora!...  
 ¡Y quedarán mi soledad y llanto!  
    
                A la luna  
    Desde el primer latido de mi pecho,  
 Condenado al amor y a la tristeza,  
 Ni un eco en mi gemir, ni a la belleza  
        Un suspiro alcancé:  
    Halló por fin mi fúnebre despecho  
 Inmenso objeto a mi ilusión amante;  
 Y de la luna el célico semblante,  
        ¡Y el triste mar amé!  
    
    El mar quedóse allá por su ribera;  



 Sus olas no treparon las montañas,  
 Nunca llega a estas márgenes extrañas  
        Su solemne mugir.  
    Tú empero que mi amor sigues dó quiera,  
 ¡Cándida luna, en tu amoroso vuelo!...  
 Tú eres la misma que miré en el cielo  
        De mi patria lucir.  
    
    Tú sola mi beldad, sola mi amante,  
 Única antorcha que mis pasos guía,  
 Tú sola enciendes en el alma fría  
        Una sombra de amor.  
    Sólo el blando lucir de tu semblante  
 Mis ya cansados párpados resisten;  
 Sólo tus formas inconstantes visten  
        Bello, grato color.  
    
    Ora cubra cargada, rubicunda  
 Nube de fuego tu ardorosa frente;  
 Ora cándida, pura, refulgente  
 Deslumbre tu brillar.  
    Ora sumida en palidez profunda  
 Te mire el cielo desmayada y yerta,  
 Como el semblante de una virgen muerta  
        ¡Ah!... que yo vi expirar.  
    
    La he visto i ay Dios!... Al sueño en que reposa  
 Yo le cerré los anublados ojos;  
 Yo tendí sus angélicos despojos  
        Sobre el negro ataúd.  
    Yo sólo oré sobre la yerta losa  
 Donde no corre ya lágrima alguna...  
 Bañala al menos tú, pálida luna...  
        ¡Báñala con tu luz!  
    
    Tu lo harás... que a los tristes acompañas,  
 Y al pensador y al infeliz visitas;  
 Con la inocencia o con la muerte habitas,  
        El mundo huye de ti.  
    Antorcha de alegría en las cabañas,  
 Lámpara solitaria en las ruinas,  
 El salón del magnate no iluminas,  
        ¡Pero su tumba... sí!...  
    
    Cargado a veces de aplomadas nubes  
 Amaga el cielo con tormenta oscura;  
 Mas ríe al horizonte tu hermosura,  



        Y huyó la tempestad.  
    Y allá del trono dó esplendente subes,  
 Riges el curso al férvido Océano,  
 Cual pecho amante, que al mirar lejano  
        Hierve, de su beldad.  
    
    Mas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantar;  
 Ese hechizo falaz no es de alegría;  
 Y huyen tu luz y triste compañía  
        Los astros con temor.  
    Sola por el vacío te adelantas,  
 Y en vano en derredor tus rayos tiendes;  
 Que sólo al mundo en tu dolor desciendes,  
        Cual sube a ti mi amor.  
    
    Y en esta tierra, de aflicción guarida,  
 ¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres?  
 Del nocturno reposo de los seres  
        No turbas la quietud.  
    No cantarán las aves tu venida;  
 Ni abren su cáliz las dormidas flores;  
 Sólo un ser... de desvelos y dolores,  
        ¡Ama tu yerta luz!...  
    
    ¡Sí, tú mi amor, mi admiración, mi encanto!  
 La noche anhelo por vivir contigo  
 Y hacia el ocaso lentamente sigo  
        Tu curso al fin veloz.  
    Páraste a veces a escuchar mi llanto;  
 Y desciende en tus rayos amoroso  
 Un espíritu vago, misterioso,  
        Que responde a mi voz...  
    
    ¡Ay! calló ya... Mi celestial querida  
 Sufrió también mi inexorable suerte...  
 Era un sueño de amor... Desvanecerte  
        Pudo una realidad.  
    Es cieno ya la esqueletada vida;  
 No hay ilusión, ni encantos, ni hermosura;  
 La muerte reina ya sobre natura;  
        Y la llaman... ¡Verdad!  
    
    ¡Qué feliz, que encantado, si ignorante  
 El hombre de otros tiempos viviría,  
 Cuando en el mundo, de los Dioses vía  
        Dó quiera la mansión!  
    Cada eco fuera un suspirar amante,  



 Una inmortal belleza cada fuente;  
 Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente  
        Ser pudo un Endimión.  
    
    Ora trocada en un planeta oscuro,  
 Girando en los abismos del vacío,  
 Dó fuerza oculta y ciega, en su extravío  
        Cual piedra te arrojó.  
    Es luz de ajena luz tu brillo puro;  
 Es ilusión tu mágica influencia,  
 Y mi celeste amor... ciega demencia,  
        ¡Ay!... que se disipó.  
    
    Astro de paz, belleza de consuelo,  
 Antorcha celestial de los amores,  
 Lámpara sepulcral de los dolores.  
        ¡Tierna y casta deidad!  
    -¿Qué eres, de hoy más, sobre ese helado cielo?  
 Un peñasco que rueda en el olvido,  
 O el cadáver de un sol, que endurecido,  
        ¡Yace en la eternidad!  
 1832 
  
    
                Vie et mort  
 Yo no hallo placer en la vida, y tengo  
 miedo a lo muerte.  
 (Palabras de la persona a quien fueron  
 dedicados estos versos.)  
    
    Oh! le mot est horrible, c'est un cri d'agonie;  
 C'est l'arrêt du destin, c'est l'oracle du sort.  
 C'est l'abyme sans fond; le néant de la vie,  
        Et l'horreur de la mort.  
    
    Oui, j'ai cru quelquefois ce funeste anathème  
 L'entendre murmurer dans les échos du soir;  
 Mon coeur le rejeta comme le cri, blasphème  
        Du sombre désespoir.  
    
    Mon coeur le répéta; mais honteux de son crime,  
 Avec son doute amer il enferma ce mot:  
 Mon coeur ne croyait pas tout être une victime,  
        Tout accent un sanglot.  
    
    Il osait espérer!... La beauté, l'innocence...  
 Elles furent pour lui et l'espoir,et la foi:  



 Oh! ma belle, il comprit le vrai de l'existence  
        En passant près de toi.  
    
    Et ton regard devint sa céleste lumière,  
 Le doux teint de ton front fut l'aube de son jour;  
 Sa vie fut ta pensée, ton bonheur sa prière,  
        Ton âme son amour.  
    
    Et je voulus aussi de céleste harmonie  
 M'enivrer dans la voix de ton tremblant soupir.  
 Tu parlas -je frémis- Depuis lors (je t'en prie)  
        Faut-il vivre ou mourir?  
    
    Ni vivre ni mourir. -Voilà donc le mystère...  
 Toi-même tu n'as plus si désolante foi;  
 Tu parlas en Pythie au fond du sanctuaire.  
        Mais l'oracle est pour moi.  
    
    Non, ce n'est pas pour toi qu'est cette nuit profonde,  
 Elle n'est pas pour toi cette coupe de fiel;  
 Pour toi, brillant esprit, qui planes sur le monde  
        T'envolant dans le ciel.  
    
    Non, non ce n'est pas toi, brillante de jeunesse,  
 Innocence en sa fleur, rayonnante d'amour  
 Ce n'est pais toi qui peux plonger dans la tristesse  
        Du terrestre séjour.  
    
    La vie coule pour toi en longs flots de lumière,  
 Et sur ce front oú luit le sourire des cieux,  
 Rien que l'ombre d'azur de ta longue paupière  
        N'ombragera tes yeux.  
    
    D'un éternel printemps brillera sur ton âme  
 Le ciel toujours serein, et l'émail de ses fleurs,  
 Sans qu'y roule l'été son tonnerre de flamme,  
        Ses nuages de pleurs.  
    
    Non, il n'est que pour moi le jour sombre d'orage;  
 Elle fut pour moi seul l'aveugle nuit d'horreur,  
 Qui poussa dans les flots d'une mer sans rivage  
        Le bateau de mon coeur  
    
    Dès lors je ne vis plus ni le ciel, ni la terre,  
 Ni le jour m'éclaira, ni le phare du port,  
 Et je demande en vain dans ma nuit solitaire  
        Ou la vie, ou la mort.  



    
    Ni la mort, ni la vie... ah! Qu'es ce que de vivre,  
 Oh! mon ange adoré, si je ne vis en toi?  
 La mort!... eh! bien... la mort qui de toi me délivre,  
        Me glace aussi d'effroi  
    
    Je ne vis ni ne meure... sur ce désert de sable,  
 Vide ou de cendre plein, mon être est un tombeau;  
 L'épitaphe y manquait, et le mot qui m'accable,  
        Tu l'y gravas. -C'est beau.  
    
    Mais on ditque souvent l'on voit au cimetière  
 Un ange dans la nuit assis sur un cercueil,  
 Y pleurant quelquefois ses larmes de lumière  
        Sur un marbre de deuil.  
    
    Hélas! si dans l'essor de ta pure jeunesse,  
 Fatiguée en ton vol, de calme et de bonheur,  
 Tu veux aussi goûter une heure de tristesse  
        Pour soulager ton coeur;  
    
    Belle apparition, viens, descende dans mon âme;  
 Viens, voici le tombeau où tu pourras t'asseoir;  
 Répands dans l'ombre au moins, les clartés de ta flamme  
        Sur un marbre aussi noir.  
    
    Un moment sur l'horreur de ma nuit éternelle  
 Fais briller de ton front l'auréole étoilée,  
 Et cache sous l'éclat de l'émail de ton aile  
        Ma carcasse brûlée.  
    
    Oh! viens, rayon du soir, ou rayon de l'aurore,  
 De ce tombeau vivant visiter le séjour;  
 De grâce, rafraîchis le feu qui brûle encore  
        D'une larme d'amour.  
    
    Puis... Je ne veux plus rien... pur et charmant génie,  
 Je n'ose rien de plus demander à mon sort,  
 Mais, du moins, donne-moi le désir de la vie,  
        Ou l'amour de la mort,  
    
   
                El sol de mayo  
    Ese sol que candente reverbera  
 Sobre el campo a sus fuegos abrasados,  
 Y el joven lirio del vergel tostado  
 Deja, y seco el arroyo en la pradera;  



    
    Allá en el risco de montaña fiera  
 Bajo marmórea nieve sepultado,  
 Torna en arroyo el témpano apretado  
 Que fecunda espumoso su ladera.  
    
    Tú, sol de amor, que en la mitad de mayo,  
 Alzas sobre mi fúnebre horizonte  
 El fuego que me abrasa y me ilumina...  
    
    Que tu faz no me esquive un solo rayo,  
 Era mi corazón nevado monte,  
 Hazle, ardiendo sin fin... verde colina.  
 15 de mayo de 1849. 
  
    
                En los días de un magnate  
    Iba a cantar, Señor, y ya mi mente  
        Recogía en la Historia  
 Los lauros con que adorna vuestra frente  
        El Genio de la gloria.  
    
 Cuando, cual nube, que de negro manto  
        En julio el sol rodea,  
 Cubrió mi alma de nubloso espanto  
        Una lúgubre idea.  
    
 Y los ojos clavados en el suelo,  
        Medité tristemente  
 Del hombre audaz el orgulloso anhelo,  
        Y su razón demente.  
    
 ¿Por qué, clamé con alborozo y fiesta  
        Solemniza aquel día,  
 Que a la existencia le lanzó funesta,  
        Dó nadie le pedía?  
    
 ¿Por qué idolatra luego de la vida,  
        Se alegra, al par que huye?  
 ¿Por qué del año ensalza la venida  
        Que tal vez no concluye?  
    
 Teme del Tiempo la guadaña inmensa,  
        Y vano al Tiempo adora;  
 Como el egipcio al cocodrilo inciensa  
        Que después le devora!...  
    



 No, yo no cantaré; sólo postrado,  
        Pediré al cielo canto,  
 Que alargue el hilo a su vivir sagrado,  
        Orar será mi canto.  
    
 Pero en el tierno y fervoroso ruego,  
        ¡Oh extraño movimiento!  
 Alcé mi frente, y de celeste fuego  
        Vi circundado el viento.  
    
 Sentí angélico aroma difundido,  
        Y mi arrobada calma  
 Turbó una voz, que sin herir mi oído,  
        Así sonó en mi alma.  
    
 -«¡Necio! tú que recónditos arcanos,  
        De tu espíritu mismo, desconoces,  
 Sólo creyendo en las mentidas voces,  
        ¡Qué osas llamar razón!  
    
 »¿Por qué dejas los ámbitos del cielo  
        Dó sólo asciende el éxtasis del canto?  
 ¿Nada es verdad en el inmundo suelo  
        Sino la inspiración!  
    
 »En buen hora esos míseros humanos  
        Que de terrenos límites ceñidos,  
 Para vivir no más fueran nacidos,  
        Lloren su único bien.  
 »En buen hora con tétrico semblante  
 Miren volar la efímera existencia,  
 Y el giro de los años incesante  
        Siempre acusando estén.  
    
 »No así el pecho magnánimo, que abriga  
 De la virtud el hálito divino;  
 Ni a sus ojos la vida es un destino,  
        Ni sueño... y vanidad.  
 Él su enigma recóndito comprende,  
 En la tierra su tránsito no es vano;  
 Que... algo es la vida a quien por ella asciende  
        A la inmortalidad!  
    
 »Sus días son magníficos presentes  
 Que los cielos al mísero regalan,  
 Y en el Empíreo, timbres que señalan  
        El humano blasón.  



 »Y el año que tan plácido renueva  
 Para el Prócer benéfico que cantas,  
 Un nuevo paso, con que eterno eleva  
        Su inmortal escalón.  
    
 »En él alzado mírale, y radiante  
 Deslumbrando en su espléndida carrera,  
 Reverberar en la terrestre esfera  
        Como un sol de virtud.  
 »Así, tras de las hórridas tormentas,  
 Lanza el astro purísimo del día,  
 Triunfador de las nubes cenicientas,  
        Gozo, lumbre y salud.»  
    
 «Y tú el arpa profética pulsando,  
 En ardoroso cántico proclama  
 Que de su vida la preciosa llama  
        Jamás se apagará.  
 »Que el Tiempo en torno de él sus alas posa,  
 Y la corriente indómita de olvido,  
 En su nombre estrellándose rabiosa,  
        Sin nombre acatará.»  
    
 Calló la oculta voz, y vi la aurora  
        De este precioso día;  
 Y sobre el arpa de marfil sonora  
        Preludié mi alegría.  
    
 Mas al querer con cánticos de gloria  
        Dar mi voz a los vientos,  
 Resonaban tan sólo en mi memoria  
        Los divinos acentos.  
    
 Y los canté... y del éxtasis, sagrado,  
        Perdido que hube el fuego...  
 Otra vez en la tierra prosternado,  
        ¡Torné a mi humilde ruego!  
    
 
 
 
 
Tercer período: Madurez 
 
 
                                                 Al Eresma  
    No, no empañarán mis ojos,  



 Eresma, tu agua fulgente,  
 Ni detendrán tu corriente  
 Con su mirada fatal.  
    No te asustes, como el mundo,  
 De mi presencia importuna;  
 Que no hay ni un rayo de luna,  
 Que me pinte en tu cristal.  
    
    De cerrada, oscura noche,  
 Encubierto y solitario,  
 Como un muerto en el sudario,  
 Ni la agito, ni me ve.  
    Ni interrumpo tu murmullo,  
 Ni a tu orilla su reposo,  
 Y fantasma nebuloso,  
 Huellas no estampa mi pie.  
    
    Mas si al sentir en la brisa,  
 Que sobre tus ondas juega,  
 La ráfaga, que les llega  
 De un aliento abrasador,  
    Me conoces, y espantado,  
 Tu murmullo me interroga,  
 Eresma, el espanto ahoga!...  
 Responderte ha mi dolor.  
    
    -Preguntas si la frescura  
 De tus márgenes me llama,  
 Y si el ardor que me inflama  
 Podré en tus ondas templar.  
    Sed de los labios se templa;  
 Mas cuando un alma se abrasa,  
 Tu agua toda viene escasa,  
 Río, y toda la del mar.  
    
    Ni ofrecer puedes la muerte,  
 Ni yo buscar en tu centro  
 La tumba, en que ya no encuentro  
    El término a mi sufrir.  
    Que hoy son mis males mayores,  
 Cuanto mezquinos parecen...  
 Que a mi orgullo no merecen  
 La importancia de morir.  
    
    Acaso huyendo mi planta  
 De un mundo que la aprisiona,  
 Fuera de él busca su zona  



 De silencio y soledad.  
    ¿A qué?... en torno a un alma sola  
 Harto hay silencio profundo,  
 Harto es cementerio el mundo,  
 ¡Y yermo la sociedad!...  
    
    Ni pienses que es el arcano  
 De esos monumentos viejos  
 Lo que vengo en tus reflejos,  
 Claro río, a sorprender.  
    Quede para ojos tranquilos,  
 A través de tus cristales,  
 Descifrar esos anales  
 De un decrépito poder.  
    
    Lean sobre ese peñasco,  
 Por cuyos cimientos corres,  
 Qué mano elevó las torres  
 Que coronan tu ciudad.  
    Y a par el gigante siglo  
 En que un pueblo omnipotente  
 Con los arcas de ese puente  
 Rubricó su eternidad.  
    
    Hallarán lápidas, tumbas,  
 Letreros, templos y altares,  
 Y aun bellos los alminares  
 Con que alza airosa su sien.  
    Tu alcázar, que, vieja nave  
 Encallada en una roca,  
 Caerá, aunque el mar no la toca,  
 Del viento al primer vaivén.  
    
    No; yo no miro esas piedras  
 Que necio un siglo amontona,  
 Y otro siglo desmorona,  
 Del hombre en justicia fiel.  
    Que son hoy lo que antes fueron  
 Esas mezquinas mansiones;  
 Más que ciudades, prisiones;  
 Y tumbas indignas de él.  
    
    Ni alzarme puedo del polvo  
 Dó el hombre estampa sus huellas,  
 Hasta ese manto de estrellas,  
 Tu alfombra y tu pabellón.  
    Que el mismo brazo de hierro  



 Que del mundo me repele,  
 Sujeta, porque no vuele  
 Lejos de él, al Corazón.  
    
    Extraña al mundo, y al cielo,  
 Y más que los dos piadosa,  
 No hay en tu campo una rosa  
 Que su fragancia me dé.  
        Ni dichas que cubrir pueda  
 La noche con su misterio,  
 Cuando cubre un cementerio  
 El tálamo de mi fe.  
    
    ¡Nada existe!... bellos lazos  
 Que el alma a la vida unieron,  
 Al ímpetu se rompieron  
 De iracunda tempestad.  
        Una lágrima, un gemido...  
 Fueron sus tristes despojos,  
 Y no encontraron mis ojos,  
 ¡Ay!... ni mis labios, piedad.  
    
    También rechazó con mofa  
 Esa sociedad mi llanto;  
 Tal vez creyó que era un canto  
 La queja en que prorrumpí.  
        Y por eso guardé ¡oh río!  
 Para tu orilla y tu seno...  
 Todo el dolor y el veneno  
 Que a derramar vengo en ti!  
    
    Que busqué en vano a mi acento  
 Labio que le acompañara,  
 Seno amante en que lograra,  
 Sin rubor, lloro verter.  
        Busqué la amistad iluso,  
 Dó hay sólo interés y miedo,  
 Busqué amor... que hallar no puedo,  
 En quien sólo ama el placer.  
    
    Y de la cumbre de hielo  
 De esa soledad poblada,  
 Oí abajo en la enramada  
 Tus puras ondas mugir.  
        Y a tus solitarias márgenes  
 Dije, volviendo mis huellas,  
 «Agua y voz me -darán ellas  



 Para llorar y gemir.»  
    
    Héme aquí... dulce mi acento  
 No harás con tu blando arrullo;  
 Mas cubrirá tu murmullo  
 Su resuello de huracán;  
        Y aunque no hay en tus orillas:  
 Eco con que le respondas,  
 Habrá rocas y habrá ondas  
 Que en ellas le estrellarán...  
    
    Y de esta lágrima inmensa  
 Que un mundo entero acibara,  
 Dó se exprime y se alquitara  
 Toda una vida de hiel;  
        De esta lágrima pesada,  
 De plomo ardiente fundida,  
 Siempre a un rostro suspendida....  
 Y siempre cayendo de él;  
    
    De esta lágrima vidriosa  
 Que ojos opacos velando,  
 Con mentida luz vibrando  
 Al mundo acaso engañó;  
        Donde un ojo indiferente  
 Tras de en prisma de hielo,  
 Cual radiosa luz del cielo,  
 El brillo de un rayo vio;  
    
    De esta gota de un abismo,  
 Como mi dolor, profundo,  
 Que ningún labio en el mundo  
 Supo amoroso enjugar,  
        ¿Qué harás?... ¿qué, al darla a tus ondas,  
 Eresma, piensas que espero?...  
 Que tú la lleves al Duero...  
 ¡Y el Duero la lleve al mar!  
    
                En el álbum de una señora del gran mundo  
    Del álbum de una hermosa las páginas doradas  
 Pudieran ser de un alma la semejanza fiel;  
 Ella las abre al mundo, cándidas o rosadas,  
 Y el mundo va borrando de negro su papel.  
    
    E imprime bellos cuadros, y cantos y armonías,  
 Y nombres, y recuerdos, y risas y dolor;  
 Empero siempre páginas habrá blancas, vacías,  



 Que esperan nuevos nombres de amistad y de amor.  
    
    A veces ¡ay! en vano, de una existencia entera  
 Se abren las bellas hojas de nácar y marfil;  
 En vano desplegándose, el corazón espera  
 Que grabe un nombre eterno en su seno el buril.  
    
    No más que tintas pálidas, no más que nombres vanos  
 El deleznable lápiz fugaz bosquejará;  
 ¡Nombres, tal vez sin vida! escritos con las manos  
 Por quien abriga estéril el corazón quizá...  
    
    ¡Ay! por mi mal, Señora, borradas y vacías  
 Yo volví muchas hojas del libro de mi fe,  
 E inconstancia pudieron llamar las almas frías,  
 Al devorante anhelo de un nombre que no hallé.  
    
    Uno sólo... en mi oído las cántabras sirenas,  
 Entre sus rocas tristes le hicieron resonar;  
 Grabado está en el alma... más ¡ay! con sus arenas  
 ¡Cubrióle y con sus algas la furia de aquel mar!...  
    
    Y a vos, como ninguna, de gracia y de ternura,  
 Existencia brillante, radiosa aparición,  
 Que recibís en trono de gracia y de hermosura  
 De un pueblo de amadores la esclava adoración.  
    
    Sobre el álbum magnífico de esas páginas de oro,  
 De esas hojas de rosa, de nácar y marfil,  
 Al estampar el mundo su unánime «¡Te adoro!»  
 Decid: ¿sentisteis siempre abrasado el buril?  
    
    Y en ese torbellino de ese doblar inquieto,  
 Leves unas tras otras, las hojas del amor,  
 ¿Vuestro sutil espíritu no sorprendió el secreto  
 De lo que llama el mundo constancia, fe y honor?  
    
    ¿No queda en lo más íntimo de esa existencia bella,  
 Un escondido oráculo que nadie descifró  
 ¿Blanca no hay y vacía una página en ella,  
 Dó el nombre de la vida tal vez no se escribió?..  
    
    ¡Perdón, perdón, Señora! a mi indiscreta duda;  
 Perdón al extravío del pensamiento audaz.  
 Perdón a un alma triste, de creencias desnuda,  
 ¿A quien ni amor dio dichas, ni dio el olvido paz!  
    



    Blancas, rotas o escritas ¡ah! no cerréis, Señora,  
 Las páginas del álbum de vuestro corazón;  
 Que aun más desgracia fuera, que hallarais en mal hora  
 Quien pudiera abrasarlas con sólo una pasión.  
    
                Una tarde de lluvia  
    Sobre el Betis tendidas como un velo  
 Mira esas nubes deshacerse en llanto;  
 Puras las rosas, su capullo en tanto  
 Con más pompa y color abren al cielo.  
    
    Soltara empero el huracán su vuelo  
 Y só el crujir de su encendido manto,  
 Gruesa avenida vierais con espanto  
 Tronchar las flores y arrasar el suelo.  
    
    ¡Así acontece al corazón, Señora!...  
 Flor que con blanda lluvia de tristeza  
 Balsámicos perfumes evapora;  
    
    Mas si el cierzo desata su crudeza,  
 Del torrente la furia asoladora  
 Troncos deja no más... cieno y maleza!  
    
                En una despedida  
    Llegó el instante ansiado, instante al par temido,  
 Que un misterioso enigma funesto hace a los dos;  
 Y en breve entre nosotros, las aguas del olvido  
 Cegarán ese abismo que hoy abre un triste adiós.  
    
    ¡Así cerrarán ellas la herida envenenada,  
 Que un día y otro día ahondó traidor puñal!  
 ¡Así al mugir lejano de tempestad pasada  
 Respondiera en silencio tranquilo su raudal!  
    
    Mas hoy sobre nosotros la tempestad aún brama,  
 Y al último estampido de su infernal fragor  
 La nube que nos cerca, con ráfagas de llama  
 Alumbra el turbio ocaso de nuestro triste amor.  
    
    Amor que al fin se apaga, llama que se oscurece  
 Violenta despidiendo su centella final;  
 Y en vano es mi propósito, que el cielo no agradece,  
 Y en vano se renueva tu lucha desigual.  
    
    En vano de tu labio la tímida protesta  
 Rechaza a mi ternura el nombre que te di.  



 En vano bajo el velo de una amistad funesta  
 Aún hoy retractar quieres el amoroso sí.  
    
    Brilla, brilla en tus ojos, y ese postrer instante  
 Revela comprimida só un yugo tu pasión.  
 Estrechando las mías tu mano palpitante,  
 un recuerdo, imploras un perdón.  
    
    Y en mis ojos leyendo la lúgubre fiereza  
 Que enciende en mi despecho ceñuda su altivez,  
 Más que mi horrible calma temiendo tu flaqueza,  
 Huyes luchando trémula por la postrera vez.  
    
    Y buscas de otro abrigo la sombra protectora,  
 Que sin piedad nos niega volcánica pasión.  
 Para templar la llama, que oculta nos devora,  
 Tu boca, en vez de un ósculo, me ofrece una oración!  
    
    -«Parte infeliz, me dices, y endulce la amargura  
 Del acíbar que tragas, la hiel que yo bebí.  
 No a tu consuelo niegues saber mi desventura,  
 Y si otras te llorasen... yo... rogaré por ti!  
    
    »Mañana, cuando el cielo propicio a tu destino  
 Tienda bajo tus pasos la alfombra de su luz,  
 Contaré las pisadas de ese raudo camino  
 Al son de mis plegarias, postrada ante la cruz.  
    
    »Yo invocaré a la Virgen, que cubra con su manto  
 Los hombros del viajero que acaso me odiará;  
 Que acaso, en duda incrédula de un voto tierno y santo,  
 Ignore el alto precio que mi pasión le da.  
    
    »Yo pediré llorosa, yo clamaré ferviente  
 Que un Ángel te conduzca donde es fuerza partir,  
 De donde, a pesar tuyo, rogaré eternamente...  
 ¡Y, acaso, a pesar mío, te vuelva a conducir!  
    
 »Sí, vuelve; en los momentos de mi rogar tardío  
 Mi tierna y pura súplica oiga tu corazón.  
 Temple el airado enojo de tu furor sombrío  
 La voz que a un tiempo elevan mi pecho y mi oración.  
    
    »Vuelve, y mi voz disipe, si trémula, sincera,  
 La voz mentida, aleve, que nunca pronuncié,  
 Y que de un alma crédula, más que amante, altanera,  
 Me arrebató en un día la mal segura fe.  



    
    »Y vuelve ¡ay! vuelve en breve, dó ansiosa los rigores  
 Que fingió en odio ingrato tu ciego frenesí,  
 Más tiernos te reclaman que hipócritas amores...  
 ¡Oh! llórente en buen hora... ¡Yo rogaré por ti!»  
    
    Como el remiso aliento del triste que agoniza,  
 Tu tímida plegaria estúpido escuché.  
 De ese momento lúgubre que el dolor solemniza,  
 La emoción reprimida confuso respeté.  
    
 Sobre el oscuro fondo, de mi penosa duda  
 Sentí en raudo relámpago plácida luz cruzar,  
 Creí oír como el eco de tu expresión ya muda,  
 Mi nombre murmurando al pie del sacro altar.  
    
    
    Creí ver a los ángeles con tu oración subiendo,  
 Esparcir su perfume hasta dó fuera yo,  
 Con sus doradas alas, de mi pasión cubriendo  
 La nube, que en mal hora tu espíritu aterró.  
    
    Creí verte llorosa bajo el tupido velo,  
 Sólo al oscuro templo tus lágrimas fiar,  
 De amarme y ser ingrata perdón pidiendo al cielo...  
 Y amarme y ser ingrata, llorando, confesar.  
    
    Y era el postrer instante de mi postrero día;  
 Tu mano entre mis manos, tu labio requerí...  
 Tu labio quedó inmóvil... tu mano no era mía...,  
 ¡Oh!... ¡bórrese del tiempo la hora en que te vi!  
    
                Enviando mi retrato  
    Aún hay sobre el desierto de la vida  
 Lejana y solitaria una palmera;  
 Aún hay un puerto dó salvarse espera  
 De su hórrida tormenta el corazón.  
    Aún hay, como en su norte, un pensamiento  
 Clavado en mi memoria eternamente:  
 Hay de mi vida otro vivir pendiente  
 Con inefable eterna adoración.  
    
    Lejos, empero, sí... los bellos ojos  
 Que el vértigo de amor desvanecía,  
 El seno que mi acento estremecía...  
 Hélos allí, abatidos de esperar.  
    Allí su abrazo, que se tiende al viento  



 Como el ¡ay! de su idólatra ternura...  
 Sal a su encuentro tú, feliz pintura...  
 Ese abrazo y suspiro ve a buscar.  
    
    Vé, más que yo dichosa! vé y respira  
 La atmósfera de amor que ya no aliento,  
 Y que ese llanto, de que estoy sediento,  
 Destiñan, y sus besos, tu color.  
    Vé y mírala... mas ¡ay! baja tu frente,  
 Llega a sus plantas, y tu planta humilla;  
 Y dobla prosternado la rodilla  
 Ante el altar de su celeste amor.  
    
 Sí, como ante el altar... más que ante sólio!  
 Refrena el paso, y el mirar inquieto:  
 Y tus párpados velen de respeto  
 La juvenil fogosa brillantez.  
    Conoce al fin a la mujer que miras:  
 Es más que Reina, sí; besa en planta;  
 Mas que amante y deidad querida y santa;  
 Es una Madre... humíllate otra vez.  
   
    ¿A quién, sino a una Madre?... ¿A qué otros ojos:  
 Presente hiciera de esa faz mi mano?  
 ¿Qué amor sufriera de ese mundo vano  
 Tal testigo a su fría veleidad?  
    ¿Que fueras tú al amor?... la más ardiente  
 Con un crespón de olvido te velara:  
 Y, o con la planta del desdén te hollara,  
 O fuérasle un padrón de vanidad.  
    
    ¡Pero una Madre! te alzará en sus brazos  
 Con el delirio que me alzaba niño;  
 Y más que entonces ebria en su cariño,  
 Querrá dar vida a tu color con él.  
    Y en ese rapto brillará radiosa...  
 Estrechárate extática, anhelante...  
 ¡Ay! no empero una voz para ese instante  
 Te ha dado, ni una lágrima, el pincel.  
    
    Mudo lienzo, ilusión... para ti, nada!  
 Para ella, un universo, un paraíso;  
 Si en ti fijar mis años fue preciso,  
 Por ti a los míos torne su vivir.  
    Y prodigiosa página esa tela  
 De una vida de afán será la historia,  
 Dó guarde lo pasado su memoria,  



 Dó busque su esperanza el porvenir.  
    
    Que tú serás a un tiempo el bello infante  
 Que en su regazo juvenil reía,  
 El niño que lloraba y padecía,  
 Como entrando en la vida a su pesar;  
    Y el joven triste, que en el llanto sólo  
 Del seno maternal halló consuelo  
 A esas angustias de amargura y duelo,  
 Dó lucha el corazón antes de amar.  
    
    Ella las vio nacer, su flor temprana  
 Cubrirse vio de espinas de pasiones;  
 Y hoy verá más profundo en tus facciones  
 Tan demudadas ¡ay!... nuevo dolor.  
    Y al lienzo en vano pedirá que pinte  
 De ese oscuro penar el triste objeto,  
 Buscando ansiosa el fúnebre secreto  
 Que más que yo, tal vez halle su amor.  
    
    ¡Ay! no, que de ese gesto comprimido  
 Del ceño adusto en que tus ojos giran,  
 Y de esos labios que al reír suspiran,  
 Ni ella el confuso enigma acertará.  
    Ni en los raros mudables caracteres,  
 Que como nubes d verano ardiente,  
 Surcan informes tu abrasada frente,  
 La misteriosa cifra leer podrá.  
    
    Y a su seno estrechándote afligida,  
 O en sus besos intente arrebatada  
 Lo que no pudo ardiente la mirada,  
 Adivinar sintiendo el corazón.  
    Ora con llanto y trémulas plegarias  
 Cuenta demande de tu vida al cielo;  
 Ora reclame acentos de consuelo  
 De ti pobre semblante, en su aflicción...  
    
    Y tú, callada pintura...  
 ¿No habrá en la inmoble actitud  
 De esa olvidada apostura,  
 Una expresión de ternura  
 Con que calmar su inquietud?  
    
    ¿Nada podrás responder  
 A una infeliz que te implora?  
 ¿Podrás tu seno esconder  



 A una mujer que te adora,  
 Si es ¡ay! la que te dio el ser?  
    
    Cuando de noche, abrigada  
 Del doméstico reposo,  
 Como una amante citada,  
 Ufana y sobresaltada  
 Llegue a ti con pie medroso;  
    
    Y tu lienzo descolgando,  
 Por más verte a su sabor,  
 Cuerpo a sus tintas prestando,  
 Le interrogue sollozando  
 Por el hijo de su amor...  
    
    Di, ¿qué habrás de responder?  
 ¿Qué la darás por consuelo...  
 Ya que no la des placer!  
 ¿Qué amor habrás de ofrecer  
 A esos amores del cielo?  
    
    ¿Con qué el llanto enjugarás  
 Que destiña tu barniz?  
 ¿Qué a sus ojos contarás?  
 ¡Ah!... no te miren jamás,  
 Si no has de hacerla feliz!...  
    
    Mas no...de tu faz sombría  
 El velo oscuro levanta,  
 Y al seno materno fía  
 Lo que de ti no sabría  
 Ese mundo que te espanta.  
    
    Dila por qué, aunque lozana,  
 Brilla así tu juventud  
 De precoz favor ufana,  
 No es más esa pompa vana  
 Que el oro de un ataúd!  
    
    Dila por qué, aunque halagado  
 De ruidosa sociedad,  
 Yace en lágrimas bañado  
 Tu corazón, sepultado  
 En eterna soledad.  
    
    Dila que brazo enemigo  
 Estorba en su derredor  



 Que al menos sombra, no abrigo;  
 No un compañero, un testigo...  
 La amistad dé a su dolor.  
    
    Díla por que, aunque se apura  
 En darme un mundo aparente  
 Triunfos de amor y hermosura,  
 No halla un seno mi ternura  
 En que reposar la frente.  
    
    Dila... mas... basta a tu duelo;  
 Su precioso llanto ver...  
 Pide ya una voz al cielo,  
 En que la ofrezcas consuelo...  
 Ya que no la des placer!...  
    
 Díla que si la vida turbulenta  
 Rauda al pasar, mi faz desfiguró,  
 Piense que el alma que en su seno alienta  
    
 Ese mundo de horror no corrompió.  
    
    Díla que en una atmósfera infestada  
 Con el soplo mefítico, mortal,  
 De una nación entera, condenada  
 A ser, por todo un siglo, criminal;  
    
    Que en el negro sangriento torbellino,  
 Que en torno vemos de esta edad rugir,  
 Los que en mal hora sentenció el Destino  
 En ella ¡desgraciados! a vivir;  
    
    Que en la borrasca universal dó boga  
 Ebria una raza que su fin no vé,  
 Y que el grito mortal del que se ahoga  
 Canto de vida y de esperanza cree.  
    
    Que en la nueva Babel, dó erguido el hombre,  
 En castigo a su necia presunción,  
 De Dios ni de virtud no entiende el nombre,  
 Ni de amor, heroísmo y religión.  
    
    Dó el cielo de esta raza corrompida  
 Es la tierra que huella con sus pies,  
 Su Destino el placer, su fin la vida,  
 Y en moral sublime el ¡interés!...  
    



    Díla a una Madre tú, que del profundo  
 Del alma dó su mano la plantó,  
 Aun, resguardada al huracán del mundo,  
 Una flor de virtud no se arrancó.  
    
    Que en vano... polvo, escombros y maleza  
 Amontonó sobre ella el vendaval  
 Que aún conserva un esmalte de pureza,  
 Como rosa guardada en un fanal!  
    
    Que marchita tal vez, descolorida...  
 Porque a la luz del cielo no creció!  
 Su perfume balsámico en mi vida  
 Más de una vez fragante derramó.  
    
    Y el aquilón sañudo entre sus hojas,  
 Como el aura en las cuerdas de un laúd,  
 Al son hizo mezclar de mis congojas  
 Acentos ¡ay! de amor y de virtud.  
    
    Díla, sí!... que estos nombres sacrosantos  
 Donde ella los grabó, fijos están:  
    
 Y que siempre al gemido de mis cantos  
 En unísono acorde se unirán.  
    
    Que todo es de ella, cuanto el alma encierra  
 De puro y grande, y noble y celestial;  
 Y también de ella, si quedó a la tierra  
 Centella alguna de calor vital.  
    
    Que arrebatado en vértigo inconstante,  
 De borrasca en borrasca el corazón,  
 Si abrigó solo efímera, un instante,  
 Cada quimera de fugaz pasión,  
    
    Hubo siempre un afecto intenso, fijo,  
 Y un eterno suspiro de pesar  
 Del joven no... del corazón del hijo,  
 Que a nadie supo así constante amar!  
    
    Y ese celeste amor, como un sagrario  
 Puro el recinto conservó tal vez,  
 Tutelar alejando del santuario  
 De bastarda pasión la embriaguez.  
    
    Siempre radiante, y luminosa, y pura,  



 Presidió allí subida en el altar,  
 Y nunca... aun adorada... la hermosura  
 Al ara en que ella está, pudo llegar.  
    
    Nunca humana belleza su memoria  
 En mi mente frenética eclipsó;  
 Nunca la más querida, en su victoria,  
 La copia de ese rostro recibió.  
    
    Y si a pasión funesta no fue escudo,  
 Pena del cielo a un corazón infiel,  
 Del despecho, mortal librarme pudo,  
 Y al tósigo endulzar la amarga hiel!...  
    
    Que cuando triste al contemplar dó quiera  
 Reyes del mundo al crimen y al dolor,  
 A la eterna bondad llame quimera,  
 Y blasfemé del mundo y su Hacedor,  
    
    Su imagen entre nubes refulgente  
 Salía, como el iris oriental  
 A sostener el corazón doliente,  
 Y contra el genio a protestar del mal.  
    
    Ella rasgaba ante mi vista el velo  
 De esa horrible verdad que nada ve,  
 Y por ella volví piadoso al cielo  
 Mirada ansiosa de esperanza y fe.  
    
    Que ella me la inspiró... recuerdo ahora  
 Que una plegaria al murmurar los dos,  
 Aprendí a amar al Dios a quien adora...  
 Porque Madre también tuvo ese Dios!  
    
    Y hoy al mezclar en mi oración su nombre  
 ¡Creo al Señor! gritando en mi impiedad:  
 -«Si tiene Madre sobre el mundo el hombre,  
 »Madre tendrá la triste humanidad.»  
    
    ¡Ay! díla, en fin, que unida al fondo mismo  
 Del corazón que un mundo devoró,  
 Pegado a las paredes de un abismo,  
 Dó ni cenizas hay de cuanto ardió!  
    
    Escrito un nombre brilla venerando,  
 Y una llama, a par de él, arde inmortal,  
 Dó eterno y sólo quedará brillando  



 El nombre suyo y el amor filial!  
    
    Háblale así... tu comprimido labio  
 Repita el voto que mi voz te presta;  
 Ella creerá a tu boca la protesta  
 Que con ósculo ardiente sellará.  
    
    Y llorosa postrándose a tus plantas  
 No a ti te mirará, mirará al cielo,  
 Y en respuesta a tu acento de consuelo,  
 A la Madre de Dios por mí orará.  
    
    ¡Oh!... ¡Quién la viera en su actitud sublime,  
 En las alas tendiéndose del alma,  
 Por llevar hasta mí la dulce calma  
 Que el cielo preste en premio a su oración!  
    
    ¡Y quién besara su adorable mano  
 Cuando por fin de su plegaria ardiente,  
 Derrame con fervor sobre tu frente  
 Su solemne Sagrada bendición!  
    
    ¡Oh!... llegará hasta mí, Madre querida!  
 Tu esperanza y tu fe no será en vano;  
 Y el signo Santo de tu augusta mano  
 Propicio sobre mí vendrá a caer.  
    Y, misterioso lábaro, descienda Del enemigo  
 mundo en la batalla, Mi corazón, como invisible  
 malla, De la traidora suerte a guarecer.  
    
    Y apure el mal su copa de amargura,  
 Y remache sus hierros el Destino,  
 Y en borrascoso eterno torbellino  
 Despedaces el orbe en derredor;  
    Que en tanto pueda iluminar fulgente  
 Tu astro de paz mi soledad sombría,  
 Mientras tú me bendigas, Madre mía,  
 Cielo habrá para mí, mundo y amor!  
    
                En las ruinas de Itálica  
 Improvisación 
  
    También muere el sepulcro. ¡También murió la historia!  
 Hasta en la tumba efímero se humilla nuestro ser:  
 Las ruinas son un sueño, su vida es la memoria:  
 Vida y memoria llegan los siglos a perder.  
    



    No ha mucho aquí se alzaron columnas a millares,  
 De un pueblo imperatorio severo pantëón,  
 Las ruinas se acabaron; y mieses, y olivares  
 Robaron a los muertos su póstuma ilusión.  
    
    En choza convertido, donde el zagal se aloja,  
 El antro de las fieras del ancho circo está.  
 Itálica!... responden los versos de Rioja:  
 De Itálica los ecos, nada responden ya.  
    
    Así de almas en ruinas, que florecieron antes  
 Sólo recuerdos guarda la lúgubre mansión:  
 Evocad ¡ay! su vida en páginas amantes,  
 No en la caverna muda del seco corazón.  
    
                El sueño de Endimión  
                 Para un álbum (en La Coruña)  
    Reclinada la frente entre beleño  
 Yace Endimión dormido en la montaña,  
 Mientras del cielo que su oriente empaña,  
 Leve Dïana desarruga el ceño.  
    
    Callada sigue su amoroso empeño,  
 Rebozada en la luz que al joven baña:  
 No era para un mortal dicha tamaña;  
 Y él sigue hundido en su aplomado sueño.  
    
    También así, Señora, en el olvido,  
 So la quiebra más honda del Parnaso  
 El que mi númen fue, yace rendido.  
    
    Movéis de Oriente el rutilante paso,  
 Y el triste sigue, a su pesar, dormido:  
 ¡Su helada inspiración toca al ocaso!  
    
                La sirena del norte  
    Un tiempo fue que la falaz Sirena  
 Del mar de Mediodía  
 Sobre las rocas de la costa helena  
 Las naves en el piélago sumía.  
    
    Que ya entonces el hado revelaba  
 Al hombre sin ventura,  
 Que también el placer la vida acaba;  
 Que también es un monstruo la hermosura!  
    
    Ya el Egeo tan pérfidos cantares  



 No escucha, ni el Euxino.  
 Cuando la muerte corre aquellos mares,  
 Truena como el cañón de Navarino...  
    
    Más felices del Norte las regiones  
 Aún tienen su cantora;  
 Que no siempre de crudos aquilones  
 Domina allí la furia bramadora.  
    
    De aquel mar la Sirena melodiosa  
 Es nuncio de consuelo;  
 Cuando ella canta, el pescador reposa,  
 Huyen las nubes... se serena el cielo.  
    
    Vésela entonces parecer ligera  
 Cual niebla de verano,  
 O en los bosques vagar de la ribera,  
 O surcando la espuma del Océano.  
    
    Luce a veces cual raudo meteoro,  
 Sobre el oscuro monte;  
 O allá, cayendo el sol, cual nube de oro,  
 Asoma sobre el líquido horizonte.  
    
    Ora se asienta en el escollo alzado,  
 Que el huracán azota;  
 Ora sobre un bajel abandonado,  
 A la merced de las tormentas flota.  
    
    Busca la vista alguna vez en vano  
 Dó resuena su acento:  
 Otras también la voz del Océano  
 Su voz asorda, o se la lleva el viento.  
    
    Yo la vi un tiempo en mi natal ribera  
 De la noche a deshora,  
 Tender fulgente en la estrellada esfera   
 Ráfaga hermosa de boreal aurora.  
    
    De allí sus alas cándida agitaba  
 Cual cisne en su laguna,  
 Y en el arpa de nácar que pulsaba,  
 Vibrar me pareció rayo de luna.  
    
    Lejano empero a mi sentir huía  
 Su remontado acento;  
 Tal vez allá lograban su armonía  



 Los globos percibir del firmamento!...  
    
    Mas tendió al fin su pavonado manto  
 La noche; y más vecino  
 Fueme ya dado interpretar su canto,  
 Y su concierto comprender divino.  
    
    Pasado había el áspero bramido  
 De equinoccial tormenta;  
 Era ya el tiempo en que el flotante nido  
 Sobre las ondas el alción sustenta.  
    
    La atmósfera brillaba transparente,  
 Melancólica y pura,  
 Cual siempre brilla en la estación doliente  
 En que su último adiós dice natura.  
    
    Chispas brotaba de argentada lumbre  
 Fosfórica la playa,  
 Y allá se veía en la enriscada cumbre  
 La hoguera relucir de la atalaya.  
    
    Sobre la mar las barcas vagarosas  
 Del pescador se mecen,  
 Que ora cruzan cual sombras silenciosas,  
 Ora con mil antorchas resplandecen.  
    
    Y el fruto de su afán de cuando en cuando  
 Cual ufano guerrero,  
 Sobre el marino caracol soplando,  
 A las playas anuncia el marinero.  
    
    Al pie solloza de la vieja ermita  
 El búho sus congojas:  
 La ráfaga de otoño el bosque agita,  
 Y arrancadas volar se oyen las hojas.  
    
    Entonces fue cuando elevó su acento  
 La escondida Sirena:  
 Yo no la vi; no revoló en el viento;  
 No apareció en las ondas, ni en la arena!  
    
    Allí sonó do escombran la ribera  
 Religiosas ruinas;  
 Allí rústico templo un día fuera;  
 Allí oró el pueblo fiel de las marinas.  
    



    Minó la mar sus frágiles cimientos  
 Al altar de la aldea;  
 Las ondas derribáronle y los vientos,  
 Y cubrirále en breve la marca.  
    
    Allí se oyó en voz; allí el sonido  
 De su arpa soberana;  
 Dulce cual melancólico gemido,  
 Solemne como el son de la campana.  
    
    Eran sólo infelices pescadores  
 Los que su canto oían;  
 Del puerto los tranquilos moradores  
 Del primer sueño en la quietud yacían.  
    
    Y en tanto yo, cavé una cruz sentado,  
 Absorto y vigilante,  
 En vez oí de oráculo inspirado,  
 Que así cantó sencilla al navegante:  
    
    «Incierto surcador del Océano,  
 Que ante su yerma inmensidad perdido,  
 Rumbo buscas al término lejano  
 Del hemisferio antípoda escondido,  
        Sigue, sigue atrevido  
        Tu audaz seguro vuelo,  
 Y allá en los altos mares te abalanza:  
 Su inmensa soledad es tu esperanza...  
        Tu guía está en el cielo!  
    
    »Un tiempo fue que el mísero marino  
 Senda en esos desiertos no tuviera,  
 Y en la noche del mar fue su camino  
 La cercana extensión de la ribera.  
    
        Indefensa y ligera  
        Jamás la débil quilla  
 De los rudos escollos se alejaba,  
 Y el primer soplo de aquilón sembraba  
        De fragmentos la orilla.  
    
 «Mil Caribdis entonces abismosas  
 De monstruos y terror el mar sembraron,  
 Y las columnas de Hércules famosas  
 Las puertas del Océano cerraron.  
        En vano se lanzaron  
        Aquellos hombres fieros  



 A recorrer del orbe los caminos;  
 Que la tierra, en sus ámbitos mezquinos...  
 Los cerró prisioneros!  
    
 »La tradición guardó de los mortales  
 Fama de un universo allá escondido,  
 Y al recordarle el hombre en sus anales  
 Tristemente escribió: ¡Mundo perdido!  
        Más breve: fue que henchido  
        De ignorancia altanera,  
 Llamar osó quiméricas visiones  
 A las vastas incógnitas regiones  
        Do llegar no pudiera.  
    
     »Y al fin brilló una noche de ventura  
 En que, en la erguida popa reclinado,  
 El nauta al fin interrogó a Natura  
 Sobre el rumbo a los hombres ignorado.  
        No, no, clamó inspirado:  
        Su inmensurable vía,  
 No en tan estrechos límites se encierra,  
 No brillará jamás desde la tierra  
        El fanal de mi guía.  
    
    »De ese desierto inmenso los destinos  
 Sólo otra eterna inmensidad iguala.  
 De ese Ponto ignorado los caminos  
 Sólo el celeste Océano señala.  
        Su bóveda es mi escala;  
        Allí tiene mi vuelo  
 Marcadas ya sus rutilantes huellas:  
 Yo surcaré la esfera y las estrellas...  
        Mi camino es el cielo!  
    
    «Mas ¡ay! que alguna vez negros crespones  
 Ante su inmóvil faro se tendieron,  
    
 Y entre olas de aplomados nubarrones  
 También los astros náufragos se hundieron.  
    
        ¿Dó entonces se acogieron  
        Las pavoridas näos?  
 ¿Quién rasgó de natura el manto denso?  
 ¿Qué antorcha pudo iluminar lo inmenso  
        De aquel profundo caos?  
   
 »¿Quién sino Dios, entre un oculto Cielo.  



 Mediador puede ser y el Océano?  
 A descorrer su impenetrable velo,  
 ¿Cómo llegara de un mortal la mano?  
        Preciso fue un arcano;  
        Pudo en la tierra solo  
 Un misterio recóndito, profundo,  
 Marcar el cielo... y revelar al mundo  
        La brújula y el polo.  
    
 »¿Do vas? ¿Do vas, huyendo la ribera?  
 La ignorancia gritó.» ¿Por qué ese cielo,  
 Por qué ese norte buscas, do te espera,  
 La eterna noche y el eterno hielo?  
        Y a su imbécil recelo  
        Impávido el marino  
 Mostrando alegre el polo refulgente,  
 He allí, clamó, en la bóveda esplendente,  
        Una estrella, un Destino...  
    
    »He allí brillar la inmóvil atalaya  
 De donde vela Dios sobre mi suerte.  
 Mientras luce, estrellándose en la playa,  
 Siniestra espuma de naufragio y muerte.  
        Sus!»- Y a su voz, más fuerte  
        Que el piélago iracundo,  
 El ondulante pabellón alzóse,  
 Y al fin... siervo el Océano postróse  
        Ante el señor del mundo.  
    
    »Viéronle allá las tierras de Occidente,  
 Y más allá le vieron nuevos mares...  
 Y más allá volver por el Oriente  
 Le vieron, con asombro, sus hogares  
        De tormentas y azares  
        Triunfador en su vuelo,  
 Sin fanales, sin ruta, sin ribera,  
 Do le plugo llegar, llegó do quiera.  
        Guiado por el cielo...  
    
    »Deja, deja los riscos espumosos  
 Marinero, a los fieros huracanes:  
 Ni esas faros te guíen engañosos  
 Incendios ¡ay! tal vez... tal vez volcanes  
        La luz de tus afanes  
        No alumbra en ese suelo;  
 Allá la busca en mares sin orilla,  
 Do encendida por Dios, eterna brilla  



        La inmóvil luz del cielo.  
    
    »Y tú, infeliz habitador del mundo,  
 Que en procelosa vida navegante,  
 También ignoras de ese mar profundo  
 El misterioso término distante...»  
    
    Súbita en esto ráfaga del monte  
 Sopló sobre los mares,  
 Y arrebató perdido al horizonte  
 El postrimero son de sus cantares.  
    
    No más oí de la gentil Sirena  
 El concierto divino:  
 Sino el tumbo del mar sobre la arena...  
 Y el bronco son del caracol marino!  
    
                Al Acueducto de Segovia  
    Cuando sumido en tinieblas  
 Sus párpados cierra el mundo,  
 Y en paz los pueblos remedan  
 La calma de los sepulcros;  
    
    Cuando en mi frente clavados  
 No están ojos importunos,  
 Y puede elevarse al cielo  
 Sin apariencias de orgullo,  
    
    Cuando no sigue mis pasos  
 Mirada necia del vulgo,  
 Que acechar pretende en ellos  
 Un fin a mí mismo oculto,  
    
    Cuando me es dado dar suelta  
 Desde el seno en que los hundo,  
 A los suspiros que ahogo,  
 Con las lágrimas que enjugo.  
    
    Cuando turbias las estrellas  
 Prestan su brillo confuso,  
 Y por parecer más solos  
 No da sombra cuerpo alguno.  
    
    O la luna en el ocaso  
 Su disco menguado y mustio  
 Esconde, y blanquea el cielo  
 Un reflejo del crepúsculo.  



    
    Place a mi dolor entonces  
 Abrigarse taciturno  
 De la colosal arcada  
 De ese gigante acueducto.  
    
    Pláceme inciertos los pasos  
 Al pie de su inmenso muro  
 Deslizar encapotado,  
 Como fantástico bulto.  
    
    O allá a su extremo, sentado,  
 Mirar sobre el fondo oscuro  
 De una población dormida,  
 Y se un horizonte turbio.  
    
    Como en las nubes descuellan  
 En festonado dibujo,  
 Ligeros los mismos arcos,  
 Que sobre el suelo robustos,  
    
    Con veinte siglos de peso  
 Quieren aplastar al mundo...  
 Padrón de antiguas edades,  
 De nuevas eras preludio.  
    
    Entonces sobre su mole  
 Y sobre su edad me subo,  
 Y de la tierra elevado,  
 Cual leve vapor nocturno,  
    
    De otros tiempos y otros hombres;  
 Razas y pueblos descubro.  
 Acalla entonces mi pecho  
 Sus suspiros importunos,  
    
    O sorda el agua mugiendo  
 Los confunde en su murmullo;  
 Que el rumor que por las bóvedas,  
 Hace el raudal en tumulto,  
    
    Sobresaliendo a compás  
 En el silencio profundo,  
 Parece el resuello eterno  
 De un pueblo entero difunto,  
    
    De una raza de gigantes  



 Dormida en aquel sepulcro...  
 Y cercado de tinieblas  
 Como el monumento al gusto,  
    
    Alzando bronco mi acento  
 sobre su acento confuso,  
 Estrellando entre sur arcos  
 Mi voz, creyendo en mi orgullo,  
    
    Que de su sueño de piedra  
 La inmoble paz interrumpo,  
 A solas con el coloco  
 Le interrogo y le conjuro.  
    
    Obra gigante de gigante raza,  
 Portento de la tierra y de los hombres,  
 Que por más noble, inmemorial los nombres  
 De tu artífice ignoras y tu edad.  
    Rúbrica colosal, que un pueblo eterno  
 Estampó con su planta soberana,  
 Arco del triunfo que en audacia insana:  
 Sobre el Tiempo alcanzó la Humanidad.  
    
    Puros en vano en tu horadada cumbre  
 Los raudales benéficos deslizas,  
 Que en la antigua ciudad que inmortalizas,  
 Vierten vida a torrentes, y frescor.  
    De ese raudal, los hombres al nombrarte,  
 Cual si por él no fueras, se olvidaron,  
 Y Puente un siglo y otro te llamaron,  
 Puente no más!... tu pueblo admirador.  
    
    Que un puente fue la colosal empresa  
 Del que asentó robusto tu cimiento:  
 Puente, so el cual pasara turbulento  
 De mil generaciones ancho el mar.  
    Puente sobre el abismo de los tiempos  
 Por la mano del hombre suspendido,  
 Que a un porvenir podrá desconocido  
 Un pasado recóndito enlazar.  
    
    Viera la tierra ya los anchos ríos,  
 Aún de inmenso diluvio rebramando,  
 En cauce estrecho, a en pesar, entrando,  
 Del hombre al yugo su torrente uncir.  
    Y a esos seres de un día, triunfadores  
 Viera ya de las olas y los vientos,  



 Al Océano mismo en sus cimientos,  
 Con cadenas de diques reprimir.  
    
    Ya el Eúfrates y el Tigris domeñados  
 Sufrieran de Babel torres y puentes;  
 So altas moles doblaban reverentes  
 Tajo y Danubio la vencida sien,  
    «Raudos empero más, un pueblo dijo,  
 Y en ciego rodar desvastadores,  
 Del hombre mismo corren los furores...  
 Yo sobre ellos un puente haré también!  
    
    »Y sobre las oleadas de otros pueblos,  
 Y sobre sur tormentos y avenidas,  
 Probemos en cien arcos esculpidas  
 Las huellas a estampar de nuestros pies.  
    »Y que pasen las razas venideras  
 Bajo el trofeo que su frente abruma,  
 Sin dejar, ni las manchas de la espuma  
 Que salpiquen en él dando al través.  
    
    »Y por diadema de su sien altiva  
 Que perenne y fugaz orle su frente,  
 Raudal fecundo que los siglos cuente,  
 Cual péndola inmortal de ese reló.  
    
    »Y que al compás de su mudanza eterna  
 Su duración robusta se acrisole.»  
 -Dijo, y alzando tu soberbia mole...  
 A un tiempo río y puente construyó.  
    
    Y tus gigantes arcos se extendieron,  
 Y en su cima las aguas resbalaron,  
 Y los siglos vinieron, y estrellaron  
 En tus pilares su rugir feroz.  
    Y tú, en silencio, inmoble los miraste  
 Bajo tus plantas humillar su orgullo:  
 Pasar, y de tus aguas el murmullo  
 Ahogar solemne su soberbia voz.  
    
    ¿Quién sabe lo que viste de esa altura?  
 ¿Quién leerá los anales de tu historia?  
 ¿Quién pudiera a en frente la memoria  
 De esa frente maciza trasladar?  
    ¿Quién sabe si a los hijos del Oriente,  
 Poblando estas incógnitas orillas,  
 De Nínive y Babel las maravillas  



    
 Plugo en imagen noble reflejar?  
   
    ¿Quién si de ilustre sociedad perdida  
 Allá en la noche de los siglos densa,  
 Tus grandes restos, y de ciencia inmensa,  
 Y de un arte magnífico serán?  
    ¿O si en bárbara edad animó el cielo,  
 Con poderosa inspiración altiva,  
 -El brazo de esa raza primitiva  
 Que solo el nombre nos dejó de Hispan?  
    
    ¿Quién nos dirá si el águila de Roma  
 Humilló a tu grandeza su arrogancia?  
 ¿Si acaso, asoladoras de Numancia,  
 Acampó sus legiones a tus pies?  
    ¿O si Viriato y su indomable hueste  
 Cayendo de los cerros carpentanos,  
 En tu bóveda osó de sus tiranos  
 Colgar en triunfo el arrancado arnés?  
    
    Si te hallaron ya en pie, ¿qué te dijeron  
 De la ciudad eterna los señores?...  
 Que envidiosos de ser tus fundadores,  
 Cual hijo te adoptaban imperial.  
    Y dejaron dudando a las edades  
 Si ellos sellaron con tu planta el suelo,  
 O si fuiste más noble, alto modelo  
 A su familia de obras colosal...  
    
    Y más tarde, de pueblos la marea,  
 Que a renovar la humanidad esclava  
 Al Austro el Norte vengador lanzaba,  
 Desbordado en inmensa inundación.  
    Paró a tus pies, y el genio de sus triunfos  
 Señaló a su furor otro camino,  
 Porque, instrumento del furor divino,  
 No leyó sobre ti su maldición.  
    
    En reflujo espantoso el Mediodía  
 Revolvió sus falanges y escuadrones,  
 Y viste desplegar sus pabellones  
 A tu sombra a los hijos de Ismael.  
    Mas al probar su alfanje en tus pilares  
 De la sed del desierto se acordaron,  
 Y ese raudal benéfico adoraron,  
 A quien sirves de altar y de dosel.  



    
    ¡Cuántos después sangrientos y feroces,  
 Cuántos pueblos cobardes o livianos;  
 Cuántos gigantes... a tus pies, enanos,  
 Estrelló imbécil una y otra edad!  
    ¡Cuánto acento y rumor, gritos e idiomas  
 Asordaron la voz de tu murmullo!...  
 ¡Hoy sobre los sepulcros de su orgullo  
 Sólo anima tu voz la soledad!...  
    
    Sola tu voz quedó de tantas voces!...  
 Y sólo tú de tantos monumentos  
 Que el humano furor, con sus cimientos,  
 O el brazo del Eterno niveló.  
    Y al terremoto que aplastó los montes  
 Sobre las huellas de Babel borradas,  
 Sobre Tiro y Tadmur desamparadas,  
 Tu pedestal sencillo no tembló.  
    
    Sopló la ira de Dios... y torres, muros,  
 Plazas y circos, pórticos y altares,  
 Alcázares, castillos y alminares  
 Dobláronse, cual cañas, a un vaivén.  
    Ni defendió sus santos mausoleos  
 La muerte misma en su recinto helado;  
 Ni quiso Dios del surco del arado  
 Libertar su santuario de Salén!  
    
    Pero a ti, sí!... que el agua de los cielos  
 Viertes fecunda en la mansión del hombre;  
 E igualas, sin curar de raza y nombre,  
 Al rico y pobre en tu precioso don.  
    A ti plugo al Señor en su venganza  
 Olvidar cual recóndito tesoro...  
 Eterna Providencia, yo te adoro!...  
 Tú eres, obra gigante, su padrón.  
    
    Tú estás ahí para ensalzar su nombre,  
 Tú estás ahí para cantar su gloria,  
 Tú estás ahí para vengar la historia,  
 Y proclamar severa una verdad.  
    Tú ahí quedaste a revelar al mundo  
 Lo que los hombres de otros tiempos eran,  
 Y a confundir los hombres que quisieran  
 Ostentar hoy su estéril vanidad.  
    
    Que decirles te es dado:-«Raza imbécil,  



 Gárrula eleva efímeros escombros,  
 Nunca más que a la altura de tus hombros,  
 Nunca más que a tu rápido vivir.  
    Y sin fe el corazón, sin cielo el alma,  
 Tímido y bajo de tu mente el vuelo,  
    
 »Sólo a arrastrarte raudo por el suelo  
 El humo de tu ciencia haces servir.  
 Dó es nada el corazón, muerte se crëa,  
 Y polvo cuando es polvo el pensamiento:  
 Quien elevó a las nubes mi portento,  
 Su espíritu elevaba más allá.  
    Y era más que un mortal el ser gigante  
 Que en el mundo tan grandes y tan bellas,  
 Pudo estampar las portentosas huellas  
 Que pie de otro mortal no borrará.»  
    
    No, no las borrará; podrá insultante  
 A esos siglos llamar bárbaros, fieros;  
 Y esos siglos, en pie, verán severos  
 Más que tu agua su acento hüir veloz.  
    Y de lo alto verán de esos pilares  
 Disiparse a sus pies su vano orgullo,  
 Pasar, y de tur, aguas el murmullo  
 Ahogar solemne su blasfema voz.  
    
    ¡Ay!... pasaremos, sí; de nuestra nada,  
 ¿Qué podremos dejar a nuestros nietos?  
 Escombros, cementerios, esqueletos,  
 Padrón de esta sangrienta bacanal,  
    Dó en breve sobre un suelo de cenizas  
 Podrá, vagando atónito el viajero,  
 Romanas piedras encontrar primero  
 Que el polvo de esta raza criminal.  
    
    Henos aquí del cielo maldecidos,  
 Que a acelerar el triunfo de su saña  
 Nos da el tiempo y la muerte su guadaña  
 En vértigo infernal de destrucción.  
    Y ruinas, sangre y mortandad cruzando  
 Al ebrio profanar de un sacro nombre,  
 La ley del cielo y la razón del hombre  
 Arrastramos a un mismo panteón.  
    
    Henos aquí! Posteridad tremenda,  
 Tú te alzarás, y en tu robusta mano  
 La fuerza imbécil de este siglo enano  



 En tu balanza pesarás fatal.  
    Con los gigantes que en jugar grandioso,  
 Con piedras al descuido y sin cimiento  
 Al agua a devorar dieron, y al viento  
 Y a nosotros también, su obra inmortal.  
    
    Ellos fundaban en el aire ríos;  
 Ellos colgaban de las nubes puentes  
 Que eternos las hicieran sus torrentes  
 Sobre los hombres pródigas verter.  
    Y nosotros también montes alzamos...  
 De ruinas y de piedras sepulcrales!  
 Y sobre ellos después anchos raudales  
 De sangre hacemos bárbaros correr...  
    
    Y en tanto tú, sagrado monumento  
 Sordo a nuestros estúpidos clamores,  
 Nuestra impotente rabia y sus furores  
 Como agua de turbión oirás crujir.  
    Y cuando el inundo ya no sepa el nombre,  
 De este siglo decrépito e infecundo...  
 Acaso puedas abrumar al mundo  
 Con un nombre que aguarda el porvenir.  
    
    Díselo, sí; los pueblos venideros  
 En ti lean el nombre soberano  
 Del pueblo que te alzó, y en humo vano,  
 El nombre nuestro esparzase veloz.  
    Ríe, si hoy a tus pies brama cual trueno  
 Entre montañas... su impotente orgullo  
 Pasará, y de tus aguas el murmullo  
 Ahogará al fin su tormentosa voz!  
    
                El quince de octubre  
                Al general don Diego León,  
                Primer conde de Belascoain  
    Que pase el tiempo! cálida, humëante,  
 Aün del lívido tronco palpitante,  
        La noble sangre brota;  
    Aún, no humillada en desigual pelea,  
 Pabellón de venganza, al aire ondea  
        Aquella lanza rota!  
    
    Aún le vemos cruzar bello y bizarro,  
 Cuando eclipsaba su enlutado carro  
        El esplendor de un sólio;  
    Cuando erguía, en magnífica grandeza  



 Por recibir el lauro, su cabeza,  
        De un fatal capitolio.  
    
    Aún miramos un pueblo consternado,  
 En silenciosa execración postrado,  
        Conjurando al Destino;  
    Y en medio de sus llantos y oraciones,  
 Señal de muerte dar cuatro sayones;  
        Detrás... un asesino!  
    
    Aún hierve en ¡sangre el empapado suelo;  
 Y alzan en tanto en derredor su vuelo  
        Fatídicos vampiros.  
    Mientras... ¡ay Dios! por cantos de alabanza  
 Sólo nos quedan... gritos de venganza,  
        Sollozos y suspiros!  
    
    Denso se esparce ante los turbios ojos  
 Vapor sangriento, que levanta rojos  
        Espectros maldecidos.  
    Ni articula la trémula garganta  
 La voz robusta que a los héroes canta  
        Con dolientes quejidos.  
    
    Que pase el tiempo!... Que el crespón de duelo  
 Nos muestre en breve iluminado el cielo  
        En fúlgida diadema:  
    Que al evocar al Héroe inmaculado,  
 No alcemos en su túmulo sagrado  
        Voz triste de anatema.  
    
    Que pase el tiempo!... y sin horror, ni llanto,  
 Bajo el etéreo, esplendoroso manto  
        Que le vistió la Gloria;  
    Descubramos al sol del mundo entero  
 La estatua santa del postrer guerrero,  
        Que hoy alza nuestra historia.  
    
    Tal vez faltaba en la civil campaña  
 El héroe digno a sustentar de España  
        El timbre hidalgo y fiero:  
    Faltaba al pie de un trono derrocado  
 Un nombre... con la sangre rubricado  
        De un mártir caballero!  
    
    Lucharan ¡ay! en pos de breves glorias  
 En arenas de estériles victorias  



        Valientes los hispanos.  
    Juguete, empero, de alevosa afrenta  
 Los vio la Patria, al demandarles cuenta,  
        Víctimas; no villanos.  
    
    Allá al morir al pie de su bandera,  
 Ni aun engañada, la lealtad sincera  
        Fue a los bravos abono.  
    Que vencedores al mirarse un día,  
 Por libertad hallaron tiranía,  
        Y en orfandad el trono.  
    
    Los que, vivos, leäles se contaron,  
 Atónitos, proscriptos, reclamaron  
        Su nombre y sus pendones.  
    Los muertos, en su túmulo sin brillo...  
 Acaso demandaban un caudillo  
        En sus tristes mansiones!  
    
    Y fuiste tú, la prez de los leales...  
 Fuiste, entre los valientes inmortales  
        El mártir escogido!  
    No te guardaba el cielo la victoria,  
 Sino enlazar al nombre de tu gloria  
        La causa del vencido!...  
    
    Que el mundo así te admire y te comprenda,  
 Cuando en las aras de tu santa ofrenda  
        Mártir te consagramos.  
    Cuando del puro honor del pueblo ibero  
 Última prez, y del valor guerrero  
        Campeón te aclamamos.  
    
    Que seas tú, de nubes circundado,  
 El Genio tutelar que a nuestro lado  
        Nos asista serenos,  
    Cuando suene en la lóbrega tormenta  
 De este siglo de horror, la hora sangrienta  
        De morir como buenos!...  
    
    Ya te vieron así!... genios fatales  
 Para honrar tus sangrientos funerales,  
        A otros héroes llamaron.  
    Y a la muerte acudieron tus valientes;  
 Y de tu sombra en sus radiosas frentes  
        La aureola reflejaron.  
    



    Montes, Quiroga, Bória, Gobernado  
 Galopando te vieron a su lado,  
        En su postrer momento.  
    Tu voz como en el campo conocían;  
 Y por dicha, al morir, obedecían  
        Tu respetado acento.  
    
    Allá en los días de la lucha fiera,  
 Cerrar como Lëon, mil veces fuera  
        Acento de victoria.  
    Ora en el trance de su triste duelo,  
 Morir como León, sea consuelo,  
        Y galardón de gloria...  
    
    Que pase el tiempo!... cálida, humeänte.  
 Limpiad, ¡ay! de su tronco palpitante  
        Esa sangre que brota.  
    Que siempre invicta, en la marcial pelea...  
 Sagrado pabellón al aire sea  
        Su noble lanza rota!  
    
                Último amor  
    Es bello, sí, en la aurora risueña de la vida  
 El palpitar primero de amante corazón;  
 Bello sentir brotando del alma sorprendida  
 La perfumada lágrima de la primer pasión.  
    
    Bello, como en mañana se ve de primavera,  
 Blanco espino en los bosques florido aparecer;  
 Tierno, cual joven madre siente la vez primera  
 Nueva preciosa vida su seno estremecer...  
    
    Sí; ¡recuerdo dulcísimo, memoria encantadora  
 Que desvanece efímera la sombra de otra edad!  
 Cuando pasó el perfume, la brisa de esa aurora,  
 Nada ¡ay! al alma deja la amarga realidad!...  
    
    Mas ¡ah! si en pos las nieblas de una estación más triste  
 Tienden sobre la vida su cárdeno color.  
 Y en prematuro otoño el corazón se viste  
 Con las últimas flores del árbol de amor...  
    
    Ah! más tierna, más bella, más esplendente y pura  
 La luz de ese crepúsculo se esfuerza a revivir;  
 Con fuerzas más volcánicas el corazón apura!  
 Las últimas delicias de amar y de sentir.  
    



    Cual aves fugitivas a su antigua enramada,,  
 Las ilusiones tornan del juvenil ardor.  
 ¡Oh! ¡cómo encuentra entonces el alma fatigada  
 De olvidados placeres, el último, el mayor!  
    
    Qual retirado albergue, cual templo solitario,  
 Del mundo en los confines parece la beldad;  
 Es más que nunca el ídolo que eterno en el sagrario  
 El corazón eleva, de su honda soledad.  
    
    Que es solemne, sublime, un pecho lastimado  
 Ver... que el mundo con lágrimas abrevó y con su hiel,  
 De pasiones herido, de penas desgarrado,  
 Batido de los vientos de la fortuna infiel.  
    
    Olvidando pesares, fortunas y pasiones,  
 Y su inconstancia misma, de un ídolo a los pies;  
 Y adormecerse en sueño de infantiles visiones  
 En los brazos de un ángel... para morir después!  
    
    Así fue un tiempo, hermosa, que si ángel pareciste  
 A mis ardientes ojos, de esperanza y de amor,  
 Entre sombras de dudas, y de silencio triste,  
 Dejé venir misántropo la noche de mi horror.  
    
    Mas hoy... jamás idólatra tanto subió, y sincero,  
 Arrebatado el éxtasis de la primera edad.  
 Cuando mi voz te dijo: -«Tú eres mi amor postrero»,  
 No, no empañaron dudas la fe de mi verdad.  
    
    Verdad, verdad!... bien mío... tu angélica hermosura  
 Tenga en mi último voto su triste galardón.  
 Destino reservaba la suerte a tu ternura  
 De entregarle aherrojado mi inquieto corazón.  
    
    Verdad!... que un día al menos de este vivir de duelo  
 Que del mundo en los límites tú sola endulzarás,  
 Descanse en la promesa con que me liga el cielo...  
 Después de ti, ángel mío... yo no amaré jamás!  
    
    Santa como la tumba sea esta fe jurada,  
 Santa como postrera, si triste, mi pasión,  
 Y santos, recibiéndolos tu imagen adorada,  
 Los últimos suspiros que exhale el corazón;  
    
    Y eternos!... que a tus plantas ya no serán fugaces  
 Los que del borde se alzan... tal vez de un atäud;  



 Eternos, ya que un tiempo, creyéndolos falaces,  
 Los sofocó adorándote mi ardiente juventud.  
    
    Hoy ven, amada mía...Se el árbol postrimero  
 A cuya sombra plácida me siente a reposar  
 En cuyo aroma aspire fatigado viajero  
 Perfumes que no tienen la rosa ni azahär.  
    
    Ven a tomar mi vida, mi frente fatigada,  
 ¡Ay! si oprime un seno, reclínala a tus pies;  
 Mulle de tus caricias la postrimer almohada,  
 En que repose el alma... para morir después!  
    
    Y una sonrisa tuya sea el purpúreo rayo  
 Del sol que alumbre espléndido mis horas de vivir.  
 Tu voz, la melodía que en mi final desmayo  
 Preludie las que pueda sobre el Empíreo oír..  
    
    Y tu aliento balsámico la brisa que me orëe,  
 Y un beso de tu labio la regalada miel,  
 Que al despedir al mundo mi labio parladëe.  
 Tras el amargo dejo de su copa de hiel.  
    
                A don José Zorrilla  
 Poeta, ven y cantemos  
 A una voz nuestros amores;  
 En un arpa los lloremos;  
 Que bien cobijarse vemos  
 A un árbol dos ruiseñores.  
 (Don José Zorrilla al autor.)  
    
    No, Poeta, no más en arpa triste  
 Cante de amores lánguido un acento,  
 Que a conmover la tierra recibiste,  
 Y su eco a trasladar al firmamento.  
 Quebranta el voto que a mi duelo hiciste;  
 Dále, cual yo, con nuestro amor al viento;  
 Desdeña un árbol, y a tus trovas bellas  
 La copa busca de un pensil de estrellas.  
    
    No Poeta, no más cantar amores,  
 Leve flor de una aurora de la vida,  
 Que ni del sol resiste a los ardores,  
 Ni del cierzo a la ráfaga aterida.  
 Brota sobre este tronco de dolores;  
 Y aunque fragante a veces y encendida,  
 Al primer soplo del mundano aliento  



 Secas sus hojas desparrama el viento.  
    
    No ¡ay de mí! ruiseñor en los rosales,  
 Ni entre los mirtos amoroso anido.  
 Hijo del mar, sus rocas y arenales  
 Me dieron su tristeza y su gemido.  
 El cierzo y los contrarios vendavales  
 Fue el céfiro en mi cítara mecido;  
 Mi césped blando y mi musgoso lecho  
 Verdosas algas y marino helecho.  
    
    Dejemos ¡ay! en su inocente sombra  
 Los pájaros dormir, y en sus arrullos;  
 Dejémoslos gozar sobre esa alfombra  
 Entre aromas, y brisas y murmullos;  
 Que esa senda que el cielo les escombra  
 De musgo, y grama, y flores, y capullos,  
 La cumbre no es dó al hombre peregrino  
 Sobre el mundo a trepar, lanzó el Destino.  
    
    Y dejemos también esos volcanes  
 Allá en las nubes disipar su hoguera,  
 A esas almas batidas de huracanes,  
 Dentro fuego voraz, témpanos fuera;  
 Esa zona de horrores y de afanes  
 Dó nunca claro el sol se reverbera,  
 Sino a través de impuros nubarrones  
 Que alzan negras, del alma las pasiones.  
    
    Y arrojemos por fin sobre la arena  
 Ese laüd de estériles dolores,  
 Dó, rotas ya las cuerdas, ronco suena  
 Sordo el bordón no más, llanto y furores;  
 Y en vez del arrastrar de esa cadena  
 Levantemos la voz, libres cantores,  
 Alta y robusta, que la escuche el suelo  
 El mundo sin rubor, sin ira el cielo!...  
    
    Ese mundo... hele allí que se levanta  
 Con su millón de bocas, de gemidos,  
 Lanzando de blasfemias y alaridos  
        Un rugido feroz.  
    Hele allí con sus pompas y miserias,  
 Sus guerras, sus cadalsos y sus leyes,  
 Su libertad, sus pueblos y sus Reyes...  
        ¿Quién oirá nuestra voz?...  
    



    Que ¡ay! no la edad vivimos venturosa.  
 Que soberano del desierto el hombre,  
 Con sus cantos poblaba y con un nombre  
        Su virgen soledad.  
    O cuando a un pueblo ante un altar fue dado  
 Con una sola inspiración y acento,  
 Unísono elevar al firmamento  
        El himno a su Deidad.  
    
    Ya no existen ni templos, ni desiertos;  
 Naturaleza y religión pasaron;  
 Sólo los hombres míseros quedaron,  
        Su mundo y su razón;  
    Pues contra el mundo y su razón tronemos,  
 Aunque a sus ojos, de cosa edad pasada  
 Podamos parecer desenterrada  
        Tremenda aparición.  
    
    No importa, no, que en la Babel erguida  
 Que hacina en mil volúmenes su ciencia,  
 De lo alto nuestra voz su inteligencia  
        Ostente desdeñar.  
    Así en la excelsa socavada roca  
 Desdeña sorda el águila marina  
 El gemir del alción, que vaticina  
        Los furores del mar.  
    
    Mas no gemir; la Humanidad no muere!...  
 Bajel que Dios construye, no naufraga;  
 La noche cierra, y la tormenta amaga...  
        Pero el Norte allí está!  
    Un esfuerzo... una voz! y el marinero  
 Podrá bogando saludar la aurora,  
 Del que, en su afán desesperado, implora  
        Un día... que vendrá!  
    
    Y reanime su luz al esqueleto  
 De ese pueblo, hoy helado, en su camino;  
 El ardor de esa fe brille divino,  
        Que apaga duda infiel.  
    Pueda Judá los esparcidos huesos  
 Entre el polvo evocar de sus difuntos,  
 Y alzarlos vivos del sepulcro, y juntos,  
        Al soplo de Ezequiel.  
    
    Sí; muerta está en el campo, y corrompida  
 La sociedad, de Dios abandonada;  



 Sobre el polvo cayó desesperada,  
        Sin vida y sin calor.  
    Su vida y su calor eran del cielo;  
 Virtud y religión eran sus lazos;  
 Y los osó romper... y hecha pedazos,  
        Ved sus restos de horror.  
    
    Miradla ahí arrastrando entre ruinas,  
 Fría serpiente que el Señor condena,  
 U, hozando en los cadáveres, hiëna,  
        Muerte y sangre pastar.  
    Miradla ya, que en su postrer congoja  
 De un templo sin techumbre hace su nido,  
 O va a enroscarse al pedestal hundido  
        Del apagado altar.  
    
    Templos, altares, tronos y ciudades  
 En escombros los vándalos hundieron!...  
 Y ¿dó está la mansión que construyeron  
        Con su ariete infernal?  
    ¿Dó se levanta la ciudad atea?  
 ¿Dó está tu trono, pueblo soberano?  
 ¿A qué frente rodó, de tu tirano  
        La diadema imperial?  
    
    Esclavo siempre, la cadena al cuello,  
 Rompes el seno a la fecunda tierra,  
 Sin que el tesoro que madrastra encierra  
        Compense tu sufrir.  
    ¡Oh! esa tierra que cavas, no te dieron;  
 El cielo en que creías... te robaron;  
 Y las puertas del templo te cerraron  
        En que orar y gemir!...  
    
    Hambre y sed tiene el hombre en el desierto;  
 Corra un raudal por sur, arenas de oro,  
 Y a su murmullo mezclará sonoro  
        Su eco nuestro laüd.  
    Y a nueva y santa prometida tierra  
 De amor y paz y libertad le lleve,  
 Dó ley de eterna religión renueve  
        Su vida y juventud.  
    
    Verás entonces cuál bañada en lloro  
 Su vista al cielo con fervor levanta,  
 Y en pos su vista remontar su planta  
        Al éter inmortal.  



    Verás si el trono que en la tierra en vano  
 Reclamó altivo a sus antiguos dueños  
 Trocar quisiera por los ricos sueños  
        De ese trono idëal;  
    
    Verás cómo, las nieblas disipando  
 Y el hielo de en noche, el pensamiento,  
 Se abre a la luz del claro firmamento  
        Sobre su ancha raïz.  
    Y ansioso girasol, sigue los rayos  
 De ese astro eterno que en su empírea cumbre  
 A las terrenas plantas de su lumbre,  
        Su perfume y matiz.  
    
    Y al fin verás la estúpida mirada  
 Que en un sepulcro pretendió vacío  
 Todo abarcar el porvenir sombrío  
        De la honda eternidad,  
    Ardiente alzarse y reflejar radiosa  
 Ese sol de vivir, que en su occidente  
 Opuesto el iris deja ver fulgente  
        De la inmortalidad...  
    
    Mas si rico el tesoro de esperanzas  
 Si aún de ese soplo que arrebata el viento...  
 Guardar nos place al postrimer momento  
        Y la vida con él!...  
    En aromosa brisa de ventura  
 Nos place detener el torbellino,  
 Descuelga el arpa, trovador divino;  
        Yo avivaré el pincel.  
    Y sobre el negro fondo de dolores  
 Que aún en infancia al hombre cubre ahora,  
 Leve el trasluz de su cercana aurora  
        El mortal pueda ver.  
    
    Pueda en su cuna de dolor postrada  
 La triste Humanidad alzar la frente,  
 Rayar mirando en el purpúreo oriente  
        Dorado amanecer.  
    Es el carro de Dios... amor le guía;  
 Vuelve glorioso a redimir al mundo,  
 El caos antiguo a disipar profundo  
        De mal y esclavitud.  
    Viene a ceñir su túnica a la Esposa,  
 A orlar su sien de perlas y de flores,  
 Con soplo ardiente a fecundar de amores  



        Su eterna juventud...  
    
    ¡Oh!... Cantemos el himno a ese himeneo  
 Repita el mundo su eco melodioso,  
 Y en paz espere el porvenir glorioso  
        Del terrenal Edén.  
    E infúndanos la fe de nuestras almas,  
 Con tonos de tan mágica armonía,  
 Que circunde una aureola de ese día  
        Nuestra inspirada sien.  
    
    Y vendrá... vendrá el Tártaro y sus penas,  
 Y la horrísona Gehenna de gemidos,  
 Como a un conjuro a nuestra voz reunidos,  
        Su grito a enmudecer.  
    Y en sus cavernas lóbregas el eco  
 Repita en breve acorde a nuestro canto;  
 «Mísera Humanidad, enjuga el llanto;  
 Tu ley será el placer...»  
    
    Mas mi canto ¡ay de mí! que en mi esperanza:  
 Vibrar ya oía en sones halagüeños.  
 Dichosa acelerando la mudanza,  
 Que vio mi mente en días más risueños,  
 Hoy, dulce amigo, a reflejar no alcanza  
 El esplendor de mis brillantes sueños,  
 Y en esfuerzo precoz desfallecido,  
 Antes de oïrse, pasará perdido.  
    
    También cubrió con su capuz mi frente  
 La nube de dolor que envuelve al mundo  
 Sopló también sobre mi fe valiente  
 La duda de Satán su hálito inmundo:  
 Nada quedó de mi entusiasmo ardiente,  
 Mas que el recuerdo, por mi mal, profundo  
 De esa visión de gloria y de poesía  
 Que ¡ay!... me arrancó un suspiro de armonía  
    
    Mi voz se agotó ya!... tardo el aliento  
 En murmullo apagado se evapora,  
 Sopló una noche abrasador el viento,  
 Y yermo el campo se encontró a la aurora!  
 Radiará en vano puro el firmamento,  
 Luz a torrentes dando brilladora:  
 Que mudo y ciego el ruiseñor, sin nido...  
 Lanzará en breve su final gemido!  
    



    Oh tú, que inagotables, de armonía  
 Abrigas en tu pecho, manantiales,  
 Que el mismo Dios, como las fuentes, cría.  
 Y suelta al mundo atónito en raudales;  
 Tú a quien en su concierto envidiaría  
 El coro de los genios celestiales,  
 Tu hosanna alzando de uno al otro polo,  
 No conmigo ¡ay de mí! -canta tú solo.  
    
    Más que el mundo tal vez desencantado,  
 Más que él sin fe, mi corazón se ahoga;  
 Más que el siglo, del bien desesperado,  
 Puerto no ve sobre la mar do boga;  
 Y la tormenta de arrostrar cansado,  
 Soltara acaso la amarrada soga,  
 Si entre el rugir del huracán no oyera  
 Ráfagas de tu voz cruzar la esfera...  
    
    ¡Oh! más que al mundo, para mí, nacido,  
 A mí ese ëco salvador descienda.  
 Él, acaso, en su cäos confundido,  
 No al noble esfuerzo de tu canto alienda;  
 Para siempre en su error adormecido  
 No despierte a su son, ni le comprenda,  
 O en desacorde horrible a su armonía  
 Llore a tus risas... y a tu llanto ría!  
    
    A mí aún me deja de esa edad que lloro,  
 Un eco el corazón, que ya no es mío;  
 Viejo instrumento que vibró sonoro  
 Yace sin cuerdas sobre el polvo frío.  
 Sólo aún repite de su alambre de oro  
 Sordo unísono el tono en su vacío...  
 Mas cuando Mayo con sus flores vuelva...  
 Ya te oirá solo, ruiseñor, la selva!  
    
                Aquí empieza de El Belén  
                             El artículo oficial  
    La Majestad soberana  
 Que en trono de eternidad,  
 De los cielos y la tierra  
 Rige el gobierno imperial,  
 A mí, pecador, indigno  
 De merced tan singular,  
 Humildemente postrado  
 Ante el místico sitial,  
 Donde anunciaron al mundo  



 La buena Nueva de paz,  
 Secretarios del Altísimo,  
 Lucas, Marcos, Mateo, Juan,  
 Y Pedro, el primado y jefe  
 De poder y autoridad,  
 Y Pablo, el doctor sublime  
 De doctrina y de moral;  
 Hoy, por último traslado  
 De su excelsa voluntad,  
 Me manda esta media noche  
 Que os venga a comunicar:  
 Que aquella Virgen Santísima,  
 Prole bendita de Adán,  
 Vástago de regia estirpe,  
 Por David y por Judá;  
 Esposa elevada al tálamo  
 Del Paráclito inmortal,  
 Que en el triángulo fulgura  
 De la Santa Trinidad;  
 Hija humilde de los hombres,  
 Y Emperatriz celestial  
 De los nueve coros de Ángeles  
 Que al lado de Dios están...  
 Cuya corona los cielos,  
 Las estrellas su collar,  
 Los rayos del sol su túnica,  
 La luna su pedestal...  
 Cabe un humilde pesebre  
 (Sin más casa, ni otro hogar),  
 -Dó consagrarán grandezas  
 De la más pobre humildad,  
 Suceso, que no bastaran  
 Los cielos a presenciar,  
 Ni menos el sólio espléndido  
 De la mayor Majestad-,  
 Ha parido hoy en Belén  
 Un Infante celestial,  
 Que ha de ser Rey de los reyes  
 Por toda la eternidad.  
 Que hoy ha dado a luz, al fin,  
 Al Príncipe singular  
 Que no tiene en este mundo  
 Su reinado terrenal;  
 Pero que al mundo desciende,  
 Moisés divino, a guiar  
 Por el Sarah de la vida  
 La pobre raza mortal  



 A la conquista de un cielo,  
 Donde su ley fundará,  
 En la herencia de su Padre,  
 Reino que no ha de acabar...  
 -Y sigue la Madre excelsa,  
 Que un Dios parido nos ha,  
 Después del parto glorioso,  
 No sólo en salud cabal,  
 Sino -¡oh prodigio inaudito  
 Que nunca a ser volverá!  
 En integridad incólume  
 De pureza virginal.  
 I 
  
    Por tanto, manda y previene  
 La Suprema Autoridad,  
 Que preside a los Consejos  
 Del destino universal;  
 Que en correspondiente pompa  
 A tanta celebridad,  
 Cielo y tierra solemnicen  
 El nunca visto natal.  
 Que hasta las humildes pajas  
 Dó el recién nacido está,  
 Vengan hincados de hinojos,  
 Postrada al suelo su faz,  
 Reyes, que desde el Oriente  
 En adoración traerán  
 Los perfumes de la Arabia,  
 Los tesoros del Catái.  
 Y que mientras que a mostrarles  
 La profética ciudad,  
 Las estrellas por el cielo  
 Peregrinando vendrán,  
 A las rústicas majadas  
 Un Ángel baje a anunciar  
 La nueva de que ha nacido  
 El Pastor universal;  
 A quien, más ricos que Reyes,  
 Los zagales llevarán  
 El incienso de su fe  
 Y el oro de su humildad...  
 -En tanto verán los cielos  
 Coros de Ángeles cruzar,  
 A cuyo vuelo divino  
 Espantado Satanás,  
 Del infierno en lo más hondo  



 Mande las puertas cerrar;  
 Mientras que en el seno oscuro,  
 De hinojos el viejo Adán,  
 Circundado de los Padres,  
 Oyendo, y llorando, está  
 Cuál resuena entre las nubes  
 El angélico cantar:  
 «¡Gloria a Dios en las alturas,  
 Y al hombre en la tierra, paz!»  
 II 
  
 Manda al Ministro de Estado:  
 Que para inmortalizar  
 Hazaña de tanta gloria,  
 Y de tanta heroicidad,  
 Se prepare una Gran Cruz  
 Que el Infante tomará,  
 Que al Infierno ha de vencer,  
 Y que al mundo ha de salvar:  
 Cruz, que hincada en el Calvario  
 A los cielos tocará  
 Con dos brazos, que extendidos,  
 De Oriente a Poniente van.  
 Cruz, cuyo purpúreo esmalte  
 La sangre de un Dios será,  
 Que ha de fecundar a ríos  
 La herencia estéril de Adán...  
 Cruz, con guirnaldas de espinas,  
 Y leyenda singular  
 Con letras, que misteriosas,  
 Todas las lenguas leerán.  
 Cruz, que no ornará arrogante  
 La soberbia mundanal,  
 Con pretensiones efímeras  
 De irrisoria potestad...  
 Sino que cuando afrentosa,  
 La deïcida ciudad  
 La haya clavado en el Gólgota  
 Patíbulo criminal,  
 En el punto cielo y tierra  
 La vendrán a disputar,  
 Por blasón de toda gloria,  
 Y de toda santidad...  
 Lábaro ardiente, en las nubes  
 La verá Roma triunfar:  
 Toda nación la tremole,  
 Como su estandarte Real:  



 Por sus aspas los ejércitos  
 Las águilas trocarán.  
 Sea el florón que corone  
 Toda diadema imperial,  
 Toda cúpula de templo,  
 Toda bóveda de altar.  
 Sea el signo que atestigüe  
 Toda dudosa verdad;  
 Principio de toda empresa,  
 Corona de todo afán,  
 Ayuda en todo peligro,  
 Conjuro de todo mal.  
 Bendecirán con su signo  
 Los sacerdotes de paz:  
 Lleváranla por el mundo  
 Como invicto talismán,  
 Los guerreros en su espada  
 Para morir y lidiar;  
 Al pecho los caballeros,  
 Y al hombro, con humildad,  
 Todo aquel que labra un surco  
 Con sudor y con afán.  
 Ante su brillo los Ángeles  
 Velen su espléndida faz:  
 Sólo a su signo en los aires,  
 Huya al infierno Satán...  
 Y porque este nacimiento  
 Borra la muerte, de hoy más  
 En toda tumba cristiana  
 Esta cruz se plantará.  
 III 
  
    Por Gracia manda la gracia  
 Con que la raza mortal  
 Puede recobrar el cielo,  
 De que desterrada está;  
 Gracia de indulto de infierno  
 Y redención general  
 De la esclavitud antigua  
 Del poder de Satanás...  
 Gracia de eternos tesoros  
 De perdón y de piedad,  
 Dones y premios de gloria,  
 Que merecer y lograr,  
 Más ricos, e inagotables  
 Por la humana actividad,  
 Que los frutos y alimentos  



 Del sustento natural;  
 Y más sin número y término  
 En la inmensa variedad  
 De las acciones e ideas  
 Que al hombre es dado inventar,  
 Que son inmensos y varios,  
 En el mundo material,  
 Los giros de las estrellas,  
 Y las ondas de la mar.  
 Por Justicia, ley tan justa  
 Que es la suprema bondad,  
 Y ley de sabiduría,  
 Que es orden universal;  
 Ley de amor desconocida,  
 Desde que en torpe disfraz,  
 A amor convirtió en flaqueza  
 La seducción infernal...  
 Ley de universal familia,  
 Y ley de eterna hermandad,  
 Do hermano de ser no deja  
 Nuestro enemigo mortal.  
 Ley, sagrado complemento,  
 Acta santa adicional  
 De aquella Carta divina,  
 Que en los truenos del Siná  
 Promulgó, quien cifrar pudo  
 En diez preceptos no mas,  
 Toda perfección del alma;  
 Como ha podido pintar  
 Con siete rayos de luz  
 Toda belleza visual.  
 Justicia, tan compensada  
 De inapelable equidad,  
 Que tiene el divino amor  
 De intérprete y tribunal...  
 Justicia, que tiene un cielo  
 De tanta felicidad,  
 Que el mismo Dios a nuestra alma  
 Se da por siempre a gozar;  
 Y justicia, en que hay infierno  
 De tanta severidad,  
 Que la cifra de sus penas  
 Es el no poder amar...  
 Y es el no poder morir,  
 Y no tener que esperar!  
 IV 
  



    Es, donde es amor justicia,  
 Gobernación caridad:  
 Caridad fecunda, inmensa,  
 Inefable, universal,  
 Nunca en la tierra nombrada,  
 Nunca soñada quizá!...  
 Al calor de cuyos rayos  
 Cambiará el mundo moral,  
 Cual cambia el temple del aire,  
 Cuando el sol sale del mar.  
 A cuyo influjo benéfico,  
 Tendrá alivio todo mal,  
 Toda tiranía, freno;  
 Corrección, toda maldad.  
 Llamárase todo imperio  
 Autoridad paternal,  
 Y lo que antes sumisión,  
 Dirán los pueblos lealtad.  
 Libre el albedrío, libre  
 El pensamiento inmortal,  
 La fuerza será opresión,  
 Y no ley, ni autoridad.  
 No más el hombre, del hombre  
 Dueño y señor se dirá  
 Ante Aquel, que crió hermanos  
 Todos los hijos de Adán...  
 Todo abuso de poder  
 Traición al cielo será;  
 Toda rebelión de fuerza,  
 Suicidio de libertad.  
 Será divino el trabajo,  
 Más que noble; pues será  
 Aula del Dios humanado  
 El taller de un menestral.  
 Habrá para todo enfermo  
 Un lecho de caridad;  
 Será santa la pobreza,  
 Visita de Dios el mal;  
 Veráse un día los Príncipes  
 Los pies al pobre lavar,  
 Partir con los apestados  
 Su lecho y túnica, y pan...  
 Y a una Reina de Castilla  
 Ir con afán maternal  
 Consuelos llevando y lágrimas,  
 Y arrodillada rezar  
 Ante el jergón de un enfermo  



 Que agoniza en un desván...  
 Hasta la mansión del crimen  
 Hasta el cadalso, serán  
 Santificados en nombre  
 De aquel Reo celestial,  
 Que han de prender Mateo y Judas,  
 Y ha de escarnecer Caifás.  
 V 
  
    Al ministro de la Guerra  
 Nada quisiera mandar  
 Quien viene, manso Cordero,  
 A morir por los demás.  
 Sólo combatir nos manda  
 Como enemigo mortal  
 Nuestra propia carne, y nuestra  
 Rebelada voluntad;  
 Sólo al mundo, revestido  
 De pompa vana y falaz;  
 Sólo al alma, que se encubre  
 Con la piel vieja de Adán.  
 Paz los Ángeles cantaron  
 Esta noche, y al dejar  
 Jesús al mundo, en un ósculo  
 «Mi Paz os dejo», dirá...  
 Si empero, a Dios despreciando,  
 Osare extranjero audaz  
 La tumba de vuestros padres  
 Con pie sacrílego hollar,  
 Guardas de la eterna herencia  
 De la progenie de Hispán,  
 «Señor Dios de los ejércitos»  
 Proclamad al Dios de paz,  
 Y el Cordero de Belén  
 Será el León de Judá...  
 Vendrá al templo, de una cueva  
 Vuestra causa a consagrar:  
 Su estandarte un santo Apóstol  
 Por los aires os traerá:  
 Batallaréis en su nombre,  
 De Gijón a Gibraltar.  
 Desde Clavijo al Salado,  
 De Caltañazor a Orán...  
 Ante un rosario, en Lepanto  
 Tragará a la luna el mar;  
 San Lorenzo habrá un trofeo  
 Más grande que el Escorial;  



 Y si rendido al cansancio  
 De tantos siglos de afán,  
 A la sombra de sus; templos  
 Duerme el Lëon nacional,  
 Cuando el revuelo de un águila  
 Turbe del sueño el solaz,  
 Y con rugidos de espanto  
 Le oiga el mundo despertar,  
 Rebato de mil campanas  
 Eco a su bramido harán...  
 Cada cruz traerá un soldado,  
 Cada claustro un General,  
 Y una legión de valientes,  
 Cada pendón parroquial.  
 Habrá una Virgen del Carmen  
 En Bailén, y en San Marcial,  
 Y de las invictas águilas  
 Todo el vuelo postrará  
 Pobre hueste, guarecida  
 Tras la Virgen de un Pilar.  
 VI 
  
 Un Ave Maris Stella  
 Leo en el sello Rëal  
 De la Marina, que manda  
 La hermosa Estrella del Mar.  
 A cuyo Oriente en las nubes  
 Se ahuyenta todo huracán,  
 Y que serena las olas  
 Con su sonrisa de paz.  
 Y de ella un pliego sellado,  
 Cuyo nema al desgarrar,  
 Con tres prodigios, de asombro  
 Cielo y mar se postrarán-.  
 Por el primero, en las olas,  
 Da camino de verdad  
 A los hijos de la Fe  
 Con la antorcha del imán.  
 Manda el otro, que en el coro  
 De una oscura catedral,  
 Josué cristiano, Copérnico  
 Haga inmoble al sol parar,  
 Y el giro de orbes y mares  
 Claro revele al mortal.  
 Y otro hay que a una Reina Hispana  
 Manda en Plus Ultra cambiar  
 El lema que en dos columnas  



 Escribió remota edad.  
 Y porque hay perdido un mundo  
 De esos mares más allá,  
 Y con su mitad antípoda  
 Fuerza es la tierra hermanar;  
 Y que llegue dó el sol llega,  
 La lumbre de la verdad;  
 Manda que bajo la enseña  
 Que en la Alhambra brilla ya,  
 Almirante de la Fe,  
 Valiente, humilde y leal  
 Como ella, viendo en el cielo  
 Lo que el mar calla tenaz,  
 El marino de Isabel  
 Vaya ese mundo a buscar;  
 Y Cristóforo le nombra,  
 Porque a Cristo llevará.  
 VII 
  
    La Hacienda tiene un Gran Libro  
 De la Deuda universal,  
 Escrito en dos anchas hojas  
 De dos árboles, no más.  
 En la del árbol del Edén,  
 Bajo una poma falaz,  
 Estampó «Deuda insolvente»  
 Con sus lágrimas Adán.  
 Y en la del leño del Gólgota  
 Una sangrienta señal  
 Entre una Cruz y un Cordero  
 Rubrica: Pagada está!  
    Las arcas de su Tesoro  
 No encierras caudales más  
 Que una diminuta cédula  
 Con esta promesa Real:  
 «Inagotables riquezas  
 En el cielo ha de encontrar  
 Todo aquel que en nombre mío  
 Su hacienda a los pobres da.»  
 Y más abajo, con signos de la garra de Satán,  
 Entre un azadón y un túmulo,  
 Este registro infernal:  
 «En el centro de la tierra  
 El oro guardado está:  
 A mi reino ha de acercarse  
 Quien lo quisiere encontrar.»  
 VIII 



  
    A Instrucción, ciencia y doctrina  
 Término no puede dar  
 Quien es la palabra misma  
 De la incrëada Verdad.  
 A quien «Divino Maestro»  
 Los que le oyeren, dirán;  
 Y que en dos montañas dijo:  
 -Al universo enseñad.-  
 Por eso, cuando al empíreo  
 Se remonta celestial,  
 Los hombres no tienen lengua  
 Para su doctrina ya;  
 Y bajan lenguas del cielo  
 Con que la puedan hablar...  
 Por eso el saber -dó arcano  
 Fue en la docta antigüedad  
 Para un filósofo, el mundo;  
 Para otro, la humanidad-;  
 Para el mundo y para el hombre  
 Es ciencia de Dios, de hoy más,  
 Que en medio se ve del cielo,  
 Como la tierra lo está.  
 Las lumbreras de la Fe  
 Giran por su inmensidad,  
 Como esos miles de estrellas  
 De rutilante brillar.  
 Y porque tanto esplendor  
 No ofusque al flaco mortal,  
 Y tenga su mente inquieta  
 Criterio, límite y paz,  
 Luce una antorcha infalible  
 Sobre una eterna ciudad,  
 Como del cielo en la cúpula  
 La inmoble estrella polar.  
 Por eso en los siglos lóbregos  
 De la más bárbara edad  
 Aprenden de un catecismo  
 El párvulo y el zagal  
 Ciencia que ignoró Aristóteles,  
 Ni soñó Platón jamás.  
 Por eso tras mil portentos  
 De ciencia, en que el cielo hará  
 Que no sepa ningún hombre  
 Más que Agustín y Tomás;  
 Tras el cántico inaudito  
 De aquel Poeta Titán,  



 Que no cabiendo en el mundo,  
 Cielos e infiernos dirá;  
 Tras las santas creäciones  
 Del arte y la cristiandad,  
 Dó afrenta del Partenón  
 Será toda catedral...  
 Tras el monstruo de armonía  
 Que en sus bóvedas bramar  
 Hará en conciertos de música  
 Truenos de una tempestad:  
 Tras de aquel extraordinario  
 Prometeo monacal,  
 Que ponga el rayo en las manos  
 Del hombre débil y audaz;  
 Pentecostés nuevo, al último  
 Habrá un día singular,  
 Que no bastando la pluma  
 Ni el pincel original  
 A la letra de la ciencia,  
 Ni al color de la beldad,  
 Mande la mente divina  
 De Aquel que sabe engendrar  
 De una bellota, una selva,  
 Y de un átomo, un vivar,  
 Que tome formas y gérmenes  
 De generación vital,  
 Cual las flores y los árboles,  
 El pensamiento fugaz,  
 Y den a pluma y pinceles  
 Su múltiple eternidad,  
 Gutenberg en una Biblia;  
 Finigüerra, en una Paz.  
 IX 
  
    De entonces, sólo quien llama,  
 Por su nombre a cada cual,  
 Las estrellas al salir,  
 Y las aves al volar,  
 Podrá revelar los genios  
 Que el orbe renovarán  
 Con el vuelo y esplendor  
 De inspiración celestial;  
 Podrá enumerar los mundos  
 Que en creación idëal,  
 Tabla, y lienzo han de fingir,  
 Bronce y mármol imitar.  
 De entonces rayará el día  



 Que los cielos abrirán  
 Sus transparentes abismos  
 A los ojos de un cristal.  
 Y aquel, que fijando el curso  
 Sobre el sometido mar,  
 Trueque el hombre alas de viento  
 Por las llamas de un volcán;  
 O que, vivo metëoro,  
 Le mire el mundo volar  
 Sobre los carros de fuego  
 De la leyenda oriental.  
 Y el que por último, alcance  
 La atónita humanidad,  
 Que, cual da la mente al brazo,  
 Su rapidez para obrar,  
 Cual baja del sol al mundo  
 Un rayo de claridad,  
 Vuele, de un polo a otro polo,  
 Y de un mar al otro mar,  
 Sobre invisible centella,  
 La palabra de un mortal...  
 Que esa palabra fulmínea  
 Palabra de un Dios será,  
 Cuando la oración de un pueblo,  
 Conduzca al pie de un altar;  
 O si desciende bendita  
 De un trono pontifical,  
 Sobre el vagido primero  
 Del Real vástago, rapaz,  
 Que viene en nombre de Dios,  
 Sobre un gran pueblo a reinar.  
 Que esa lengua milagrosa  
 Es revelación quizá  
 Para los ojos más ciegos,  
 De una palpable verdad;  
 Que el más etéreo elemento  
 De materia, el más fugaz,  
 No es más que ciego vehículo  
 Pasivo, inerte y fatal  
 Del espontáneo motor  
 Del querer y del pensar,  
 Sirviendo sumiso y dócil  
 Al pensamiento inmortal;  
 Cual sirve el aire a su voz,  
 Y la luz a su mirar.  
 X 
  



    Mas quien tiene un Ministerio  
 De Instrucción tan singular,  
 No dio al olvido el Fomento  
 De la vida corporal.  
 Y en la ocasión de las nuevas  
 Que El Belén os viene a dar,  
 Os anuncia que no en vano  
 El progreso universal  
 Estrechando las distancias  
 De la humana sociedad,  
 Haciendo de tantos pueblos  
 Una familia no más,  
 Todos los climas y zonas  
 Abarca la cristiandad.  
 Al alcance de su mano  
 Hoy vuelve a tener Adán  
 Todos los frutos que tuvo  
 Por herencia original.  
 Y aquel que ordenó a su pueblo,  
 Su fuga de libertad  
 En el convite simbólico  
 Rápido conmemorar,  
 Hoy, en novísimo anuncio  
 De que cumplidas están  
 Las sacrosantas promesas  
 De Redención general,  
 Manda, que en ledo alboroque  
 De su fausta Navidad,  
 Celebre todo cristiano,  
 Dulce, alegre, fraternal,  
 Pascua de nuevo convite  
 De santa comunidad:  
 Manda, que en bello contraste  
 De su pobreza natal,  
 No haya tristes, no haya pobres  
 La noche en que a nacer va.  
 Manda, que en dulce memoria  
 De aquel licor virginal,  
 Que, en pasión anticipada  
 Humillando su Deidad,  
 Probó con labios hambrientos  
 Débil niño, en el portal,  
 Vosotros probéis los néctares  
 Por cuyo invento, piedad  
 Alcanzo el viejo Noé  
 Del diluvio universal.  
 Y a tragos, leche de almendras  



 Y de las Navas bebáis,  
 Y el turrón comáis simbólico,  
 Y el morisco mazapán;  
 La nata y miel que Isaías  
 Al nacido Emmanuel da;  
 Y el pavo que nos mandaron  
 Los Indios del Rey Gaspar...  
 Que cenéis... de Noche-Buena...  
 -Jesús, os manda cenar-,  
 Festín de su advenimiento  
 Y de nuestra libertad...  
 Que cenéis... hasta otra noche,  
 En que Él también cenará...  
 En que, sentado al banquete  
 De su propio funeral,  
 Dé el brindis de la salud  
 De toda la humanidad...  
 Relieves de cuya mesa  
 Espléndido os dejará,  
 Preparado de su mano  
 Otro celeste manjar:  
 Será su carne gloriosa,  
 Será su sangre inmortal...  
 Que es ambrosía de gloria,  
 Y elixir de eternidad!...  
 -Cenad, en tanto, de fiesta,  
 De apetito y de solaz;  
 Cenad pascua de recuerdo  
 Del trabajo corporal,  
 Y del dominio del hombre  
 Sobre su suelo natal:  
 Cenad el pobre viático  
 De esta existencia fugaz,  
 Con los frutos de la tierra,  
 Y los peces de la mar!...  
 Comed el pan amasado  
 Con vuestro sudor y afán...  
 Mañana, el Pan de los Ángeles  
 En las gradas de un altar.  
 Y así tendréislo entendido;  
 Y que se cumpla, sin más,  
 Por los dilatados ámbitos  
 De toda la cristiandad.  
 Y que también se disponga  
 Su cumplimiento especial,  
 En aquella egregia casa  
 Que lustre a la Corte da,  



 Donde, de Dios bendecidas  
 Y del amor conyugal,  
 La Religión tiene un templo,  
 La poesía un altar,  
 La amistad un culto, y votos  
 De eterna felicidad.  
   
 -Rubricado.-PASTOR DÍAZ.  
 -Lugar del sello Real.  
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