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Larra es, quiza, el primer literato espafiol moderno y sus escritos resultan inagotables, pues
cuanto mas se leen mas se vislumbra su intensidad, determinante primordial de su
excelencia. Encierran sus ideales de revolucion ideoldgica y social, donde expresa el
ardiente deseo de que Espafia alcanzara el nivel politico e intelectual del resto de Europa.
En el proceso de encontrar nuevos modelos aparecié como un ser de contradicciones, dando
origen a encontradas corrientes de pensamiento sobre su persona, su ideologia y su obra.
Ciertamente en sus escritos se hallan muestras de admiracion por lo de fuera y desdén por
lo de dentro; pero no aplaudia todo lo exterior ni rechazaba todo lo de Espafia, sino que mas
bien contrastaba lo deseable de otras sociedades con lo detestable de su pais. Su Gnico
objetivo era modernizar Espafa en todos los aspectos.

De manera similar a Hugo, Dumas o los britanicos Byron, Shelly y otros, Larra capté en su
obra la indole del cambio que se estaba llevando a cabo en la sociedad espafiola y la
direccion de esa transformacion. Sus articulos fueron la expresion, al entender de Albert
Dérozier, «de un contacto entre la historia y literatura, y merced a ella comprendemos una
dinamica, excepcional en el siglo XIX, y atn perfectamente viva hoy dia» (p. 14). La
realidad de las dos Espafias no habia desaparecido con Fernando V11 y su ominosa década,
pues a su muerte no habian sabido asir la oportunidad para transformar la politica y la
sociedad mediante una revolucion popular, como en Francia. Esto llevo a Larra a exclamar
en «De 1830 a 1836»:

«La Espafia de 1835 se encierra toda en la Espafia de 1830; remontémonos pues a 1830,
época no menos memorable en la Historia de Espafia que en la de nuestra vecina nacion, y
marcada en los anales de un pueblo por medio de una revolucion popular y en los del otro
por medio de una revolucion palaciega.»

(11, 325)

El pueblo francés habia derribado en 1830 con la ayuda de los intelectuales la monarquia
borbdnica de Carlos X, acabando asi con el Antiguo Régimen. En Espafia, por el contrario,



ese mismo afio Fernando VII habia contraido su tercer matrimonio con Maria Cristina que,
bajo la promesa liberal, aseguraba su continuacion.

El 29 de marzo de 1830 Fernando abolio la ley Salica, introducida por el primer Borbdn en
Espafia, que con ella habia cimentado las bases del Antiguo Régimen. Su accidn parecia un
primer paso hacia la libertad, pero mantenia el sistema de un soberano por derecho divino.
A esto se oponian rotundamente los proponentes de la nueva ideologia revolucionaria
progresista, entre los que se destacaba Larra, como se observa en «De 1830 a 1836»,
cuando afirma:

«El dogma de la soberania popular no es sélo inalterable como principio abstracto, sino que
es también necesario como garantia social, porque €l es, y solo él, quien fija las verdaderas
relaciones posibles entre el pueblo y el magistrado supremo [...].»

(11, 327)

Inglaterra y Francia ya reconocian este derecho democratico y en Espafia, aunque la corona
se oponia, el pueblo era tradicionalmente democratico. Cuando, a la muerte de Fernando,
Maria Cristina puso a Cea Bermudez al frente del gobierno, pronto vino abajo porque la
nacién rechazé su anticuado concepto del despotismo ilustrado. La substitucion de Cea por
F. Martinez de la Rosa indicaba que la Pragmatica comenzaba a dar frutos liberales, pero
éste en 1834 tenia poco afecto a la Constitucion de 1812 para resucitarla, y menos para
reformarla de acuerdo con la nueva ideologia revolucionaria. Por tanto, establecié su
Estatuto, que incluso privaba a las dos Camaras del derecho de hacer su propio reglamento
interior. Como explica Larra en «De 1830 a 1836,» el rey era el que mandaba: «Mas como
la iniciativa reside enteramente en el poder real, las Cortes vienen a ser una especie de
Consejo de Estado, un cuerpo consultivo» (11, 335). Luego afiade que la falta de diputados
de ideologia revolucionaria entre los miembros de estas Cortes evidenciaba que se reducian
a la continuacién del Antiguo Régimen bajo la ilusion de democracia:

«Falto la juventud, y notose el vacio. Hubieran sido de desear mas novedad, mas hombres
de la época; echaronse de menos un sentimiento pronunciado de progreso, instintos mas
democraticos, mayor inteligencia de las nuevas doctrinas sociales, mas saber, mayor
conocimiento en fin de los males de la monarquia y de los remedios posibles, [...] en una
palabra, las Cortes primeras del Estatuto fueron la expresion de las rancias doctrinas del
siglo pasado [...].»

(11, 337)

Ante esa deplorable situacion sin esperanza de cambio, Larra se queja en «La diligencia»
de abril de 1835 que Espafia no progresaba, para exclamar en «Las antigliedades de



Meérida» en el articulo primero: «;Qué hago en Madrid- exclamé una mafana, [...]? [...]
iFuera, pues, de Madrid!» (I, 87). No habia libertad de ninguna clase, que era esencial para
desarrollar su programa ideoldgico. Por eso prosigue: «las reformas eran las Unicas que no
me perseguian» (11, 88). En efecto, las Cortes se cerraron a fines de aquel mes de mayo,
cuando €l ya se encontraba en Inglaterra, y a Martinez de la Rosa lo substituyé el conde de
Toreno. Esto suponia un cambio de nombre y no de ideologia y programa politicos, por lo
que afirma en «Conventos espafioles» de agosto de 1835: «En politica no hay fusién, no
hay retroceso no hay medio posible. Uno u otro. Todo o nada. Los principios nuevos no
pueden prosperar sino a costa de los viejos» (11, 117). Habia salido en busqueda de solaz
ideoldgico y humano, asi como a observar en persona la situacion europea,
primordialmente la francesa, para aplicar las experiencias a Espafa y transformarla. La
revolucion espafiola estaba en su primer grado, no habia tomado todavia forma definitiva
alguna y esperaba la llegada del hombre capaz, para €l quizéa fuera Mendizébal.

Apenas cruzar la frontera con Portugal, volvia continuamente la cabeza para mirar por
ultima vez a la patria donde habia nacido, «porque en ella habia empezado a sentir» (ll,
113). Cuanto mas se alejaba mas solo se sentia, como dice en la carta escrita a sus padres al
dia siguiente de llegar a Londres, 27 de mayo de 1835: «Yo creia que el viajar me distraeria
de mis disgustos; [...] estoy en Londres cara a cara conmigo mismo, y éste es el mayor
trabajo que me podia suceder, porque, a decir la verdad, no me gusto gran cosa» (I1V, 273-
274). Se refiere a su soledad cultural, sentimental e ideoldgica, particularmente ésta Gltima
que habia sido la razén principal de su viaje. En Londres descubrio pronto que existia gran
pesimismo con respecto a la reforma de la situacion de Espafia, como escribe un poco antes
en esa misma carta: «Aqui reina la mayor desesperacion con respecto a las cosas de
Espafia; [...]» (IV, 273). Ademas, se dio cuenta inmediatamente de su propia desventaja en
su condicidn de intelectual aislado y desconectado de la corriente moderna europea, lo que
le hizo sentirse mas solo y triste: «Confieso que el aspecto de Londres entristece mas que
alegra; jse ve uno tan pequefio en él, es uno tan nadie!» (1V, 273). Sin embargo, habia
partido lleno de ilusiones y admiracion hacia la libertad y modernidad inglesa, convencido
de que ese sistema era mas democratico y equitativo que el francés.

Larra esperaba curar su gran depresion y sentimiento de soledad al salir de ese ambiente
excesivamente aristocratico, como siempre se le habia representado Inglaterra. Eso, por lo
menos, pensaba lograr en el ambiente mas familiar y afin de Bélgica y, sobre todo, de
Francia, segun le comunica a sus padres en la carta del 27 de mayo de 1835, «espero que
Bruselas y Paris me indemnizaran un poco de mi habitual spleen; [...]» (IV, 274). Asi
concluye la carta, después de haberles confesado que «Paris es, indudablemente, al lado de
esto, un pueblo mezquino; [...]» (IV, 272). Lo mismo le repite en la carta siguiente, escrita
ya desde Paris el 7 de junio, al dia siguiente de su llegada, «Siento haber visto Paris
después de Londres, porque me ha parecido mezquino; el menor cacho de Inglaterra vale
mas que el resto del mundo. Londres es el primer pueblo. Paris podra ser el més divertido a
menos costo» (1V, 275). Pero en la carta del 27 de mayo anticipaba con ansiedad y alegria
el viaje al continente, comenzando en Bruselas y terminando en Paris:

«En consecuencia, pienso estar en Bruselas para el 8 o el 10 de junio; como llevo
excelentes recomendaciones para aquel pueblo y es uno de los més agradables de Europa en
la estacion del verano, en que van a parar alli las principales familias de Inglaterra y



Francia me detendré todo el mes de junio y julio, acaso algo mas, y me vendré en seguida a
pasar el invierno y el otofio en Paris, donde me encontraré ya probablemente a todos mis
amigos de Madrid, honorificamente emigrados por tercera vez [...].»

(IV, 273)

Creia que el moderantismo de Martinez de la Rosa deterioraria en un absolutismo tan
intransigente como el de Calomarde, lo que causaria la emigracion a Paris de todos los
demas revolucionarios progresistas espafioles. Paso en Bélgica sélo una semana
aproximadamente, pues el 6 de junio llego a Paris, donde se encontraba todavia mas
entusiasmado que al dejar Londres, segun carta a sus padres del 8 de noviembre de 1835,
después de su segunda gira por Bélgica: «He tenido la fortuna en Paris de que no me han
dejado ni un momento solo mis numerosos amigos: se relinen en mi casa noche y dia, y, al
menos no me dan tiempo de estar triste» (1V, 280). La gran mayoria de estos amigos eran
intelectuales franceses, como Charles Nodier, C. Delavigne, Adrien Dauzats, V. Hugo e I.
Taylor, entre otros. El bardn de Taylor y Dauzats habian sido encargados por el rey Luis
Felipe de que viajaran a Espafia a adquirir cuadros para Francia. Larra satirizo duramente el
gobierno de Toreno por carecer de la inteligencia necesaria para comprender la importancia
del arte para la sociedad espafiola y asi impedir su salida al extranjero, como se ve bien
claro en «Conventos espafioles» a los dos meses de residencia en Paris: «No podemos
menos de llamar la atencion de nuestro Gobierno sobre un punto tan interesante:
ahoguemos el despotismo, hundamos en la nada nuestros viejos abusos; regeneremos
nuestra patria; pero salvemos con ella nuestros nombres, nuestra gloria, nuestras artes: [...]»
(11, 118). Con el cambio social y politico pide la preservacion de las Bellas Artes,
responsabilidades que pertenecian a los dirigentes e intelectuales espafioles, por eso no
culpd a sus amigos franceses de robar los tesoros nacionales esparioles. De ahi que
continuase su estrecha amistad con el baron de Taylor y demas.

Esa situacion politica y social de Espafia en 1835 a Larra se le imaginaba muy similar a la
de la ominosa década, a la que tampoco le desmerecia nada la de Francia bajo los
reaccionarios Luis XVII1y Carlos X, quien, como Fernando, era un monarca Vil,
desconfiado y de pocas luces. Incluso los culpaba, en gran parte, de la restauracion en 1823
del Antiguo Régimen y de la deplorable situacion consiguiente de Espafia, causadas por los
Cien Mil Hijos de San Luis con que Luis XVI11 defendid los intereses de Fernando VI1I.
Ademas, siguiendo el consejo de Frangois Guizot, Francia animo a los liberales espafoles
exiliados en Paris para que se volviesen a derribar al tirano Fernando, pero los abandoné en
medio de su empresa. Larra desprecid a esa Francia por su cobardia y traiciones con satiras
severas en «De 1830 a 1836», pues eso equivalia a perpetuar en Espafia el despotismo:

«El francés hizo el sordo, mas animo a los emigrados y les facilitdé fondos; pero después,
cuando estuvieron comprometidos, los abandono y nego, como el apostol a los suyos. Esta
pagina de la vida de M. Guizot ser& un borrén eterno en la historia del pais que debia
haberse apresurado a lavar el error de 1823 y proclamarse hermano de los liberales de
Espafia.»



(11, 328)

Por eso la insurreccion de 1830 en Paris, que derribd a Carlos X, alarmé profundamente
a Fernando VII en Madrid, «porque los desterrados de Cherburgo éranle bien allegados
como deudos y como restauradores de su corona; en su naufragio perecia el principio de su
existencia, y dificil era prever entonces donde pararia la ola popular tan imprevistamente
sublevada» (11, 328). Esas insurrecciones de los trabajadores con el apoyo de los
intelectuales causaron después de las barricadas de julio la caida de Carlos X, quien fue
reemplazado por Luis Felipe. Esperaban que favoreciera sus nuevas ideas progresistas, pero
pronto vieron sus esperanzas frustradas. Larra se fue a Paris, esperando encontrar una
atmosfera mucho méas conforme con su idealismo. Se tropez6 con que los intelectuales
liberales progresistas franceses, de manera similar a él en Espafia, sentian traicionadas sus
aspiraciones por la realidad politica presente.

Visto que la situacion de Francia no era mas envidiable que la de Espafia, a pesar del
entusiasmo que expresa en su carta del 7 de junio de 1835 a sus padres y en la del 20 de
agosto a su editor Delgado, tan pronto subi6 al poder Mendizabal, decidio6 regresar a
Madrid lleno de euforia y nuevas esperanzas. Asi se o comunica a sus padres el 24 de
septiembre de 1835:

«Vistas las cosas de Esparfia, después de haber calculado que hacer fortuna aqui es casi
imposible, [...] visto que ha llegado el momento de que mi partido triunfe completamente,
no quiero verme detenido aqui por un negocio que debia estar acabado hace ya mucho
tiempo. Quiero ser libre.»

(IV, 278)

La carta continGa calmando los animos de sus intranquilos progenitores, que temian que su
hijo cometiera un grave error obrando sin calcular los riesgos, «Fiense ustedes en mi
prudencia y en que conociendo el mundo demasiado bien por desgracia, no sera la fe [...] ni
la ceguedad de partido, ni la precipitacion la que me comprometa» (1V, 279). El 26 de
noviembre les escribid que habia traducido el manuscrito del Don Juan de Austria de C.
Delavigne y que los abrazaria antes de mediados de diciembre. El 7 de éste ya les escribid
desde Burdeos, anunciandoles que continuaria el viaje al dia siguiente y que llegaria a
Madrid el 15 o el 16. Se le ve muy seguro de si mismo y muy ilusionado con planes
especificos, pues estaba convencido de que la nueva ideologia revolucionaria progresista
por fin habia triunfado en su amado pais. Esto lo expresa claramente en «Figaro de vuelta»
del 5 de enero de 1836:



«Se vuelve a Espafia desde Paris, querido amigo; es cosa probada, y, 1o que es mas, es cosa
buena. [...] Loco estoy del gozo y del contento. Digan lo que quieran acerca de la
superioridad de esos paises, la patria es para un espafiol mas necesaria que una iglesia; [...]
se tropiezan por las calles alin mas gentes que han vuelto de Paris. Por lo que hace a mi, no
me queda la menor duda de que estoy de vuelta. Después de darme por ella el parabién, es
mi primer cuidado el escribirte.»

(11, 125)

Pronto descubriria, sin embargo, que se habia equivocado rotundamente, segln se puede
leer en «Buenas noches», del 3 de enero de 1836: «digote por tanto cosas que es verglienza
ipor vida mia! que anden impresas, y mas vergiienza aun que sean ciertas» (I, 140). La
situacion fue de mal en peor, a Mendizabal le sucedio Istlriz y a éste Calatrava.

Larra no creia en los Borbones a quienes despreciaba por absolutistas tiranos. Ya que la
sociedad espafiola no estaba preparada para una revolucion democrética, decidi6é emigrar
para estudiar las democracias extranjeras y determinar el tipo de gobierno que convenia a
Espafia. El absolutismo de la legitimidad ya habia demostrado ser desastroso para su pais,
pero también le parecia igualmente nociva la republica, por lo que descarto en «Ni por
esas» la idea de viajar a los Estados Unidos: «Ir a los Estados Unidos fue idea que me
ocurrio mas de una vez, pero también era fuerte cosa irse a un pueblo donde no hay ni ha
habido- nunca reyes» (1l, 319). Esta afirmacion deja fuera de duda que Larra tuviese jamas
tendencias politicas republicanas, posicion que parecen defender algunos criticos actuales.
Tampoco le parecia adaptable el sistema monéarquico inglés que, como queda explicado, le
resultaba muy democratico, pero lo consideraba un pais demasiado aristocratico para sus
nuevas ideas y tiempos: «quise alargar mi peregrinacion no ya a Inglaterra, que se me
representd siempre como pais demasiado aristocratico para las opiniones que empezaban a
germinar en mi fantasia» (I, 319). Le parecid lo més apropiado ir a Francia, porque era el
pais en que el pueblo apoyado por los intelectuales, que profesaban la misma ideologia
progresista que €l, habia acabado con el Antiguo Régimen: «Definitivamente resuelto
quedd desde entonces que mi emigracion fuese a Francia» (11, 321). Hasta ahora el rey
habia imperado sobre el pueblo, ahora se necesitaba que el pueblo reinase sobre el rey,
como afirma en «Ni por esas» de mayo de 1836:

«jQué mejor pais que aqueél en que el rey, hijo del republicano fulanolgualdad, ha sido
elegido por el voto popular después de una revolucidn arrolladora del trono; de aquél en
que el rey a su advenimiento al solio se iba por las calles con paraguas debajo del brazo,
dando esos cinco a todo el mundo y exclamando a voz en grito: Si queréis en mi una
monarquia ha de ser una monarquia republicana, un trono popular rodeado de instituciones
republicanas [...].»

(11, 320-321)



Con esas palabras subrayadas de Lafayette de agosto de 1830 indicando el fin del Antiguo
Régimen en Francia, Larra viene a decir que Espafia también necesitaba una revolucién que
despidiese a los Borbones y estableciese una monarquia verdaderamente constitucional
moderna sin la legitimidad. Eso era lo que se habia propuesto el pueblo francés con el
nombramiento de Luis Felipe, por lo que él queria ir a Paris a observar su gobierno, que le
defraudo6 por completo. Se trataba de una falsa libertad carente de justicia, por lo que afirma
en «Cuasi», escrito durante su estancia en Paris:

«A tus pies esta la Francia. Un pueblo cuasi-libre la ocupa. En otro siglo hubiera hecho una
revolucion entera, como la hizo; en éste, y en su afio 30, no ha podido hacer mas que una
cuasi revolucién; en el trono un cuasi rey, que representa una cuasi legitimidad.»

(11, 121)

Asi estaba Europa entera en el siglo XIX, mas adelantada que Espafia en el camino hacia la
democracia ideal que buscaba Larra, pero sin alcanzarla y quiza no la alcanzase nunca:
«una lucha cuasi eterna en Europa de dos principios; reyes y pueblos, y cuasi triunfante de
ella'y revolviéndola con justo medio de tener cuasi reyes y cuasi pueblos» (11, 122). Acabé
en esa busqueda de una sociedad perfecta, tal como él se la imaginaba, pero que jamas
consiguio.

El viaje de Larra a Paris en 1835 no se puede considerar infructifero, pues, si bien no le
proporciond su objetivo principal de encontrar un sistema de gobierno democratico ideal
para Espafia mediante el andlisis de la experiencia francesa vigente, le proporciond otros
elementos valiosos. Le confirmé que con Luis Felipe los franceses no habian resuelto su
dilema y que nada podia aportar para el cambio en Espafia. Pero, como ya ha explicado
Leonardo Romero Tobar en «El viaje europeo de Larra», «Paris le descubre, ademas, las
novedades del momento en materia de ensayo ético-politico y de creacion literaria» (p. 21).
Por un lado, Larra admiraba los adelantos sociales y politicos conseguidos por el pueblo
galo. Por otro, condenaba el que ni Europa ni Francia habian llegado a la democracia que él
se ideaba y quiza nunca la alcanzasen. Esparfia ciertamente para él no lo lograria jamas.
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