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L_a tierra nueva

Océano en la noche.

............................... Parece que es un ruido
de voces ignoradas; las flores de la espuma
desaparecen; se hunden los pétalos salados;

las hojas crecen blancas hacia la muerte.

luna se mueve, llama.
.............................. En esta enorme tierra
todo parece mar: y hay gritos en las islas:

despedazados signos de volcanes: ciudades
fantasmales, risibles -tan pronto levantadas
al soplo matematico del martillo perpetuo,

tan pronto amenazadas por los huesos ruinosos
del cemento-: aceros aplastados, mordidos
por los truenos de rocas y temblores: cimientos

vasallos, derrotados por la sal que carcome
las playas, inestables babeles irrisorias.
Bajo la vasta noche americana un halito

de cenizas agodnicas vuela sobre los hombres
marcando sus gargantas.

................... En tinieblas de nuevo

siento voces marinas.

............................. Trepa el agua a mi boca.

Sobre el pan sopla el Ojo; las mareas del suefio
dejan llover la luna en las habitaciones
de la nieve y los paramos, en los bosques sombrios

de los lechos.
.................. Descansan las frentes solitarias
construyendo futuros sin pasados.



.................................................. Las telas
lunares cubren muertos; la marafia que teje

el planeta desciende con los rios bermejos

de las vidas fugaces.

.................................. iSopla, llave nocturnal!;
ifluye, llanto del afo!; jazota, voz, las costas!;

jitenuemente recorre, suefio, todos los ojos!:
illave, llanto, marea del suefio, 1uz insomne
corren bajo los cielos de América y se hunden

en la terrible mano que no tiene principio!
i Te, buscamos, enorme silencio de los panes
y del vino marcado, cuando solos vagamos

en las calles de otofio, tras las huellas de junio!;
jte buscamos, partimos a los barcos lejanos!
¢Donde, en qué parte tu rostro aparecia?:

¢cuando, como pedimos por el agua fulgente,
por tu amor, por tus 0jos?

......................... Tu eres ese silencio

gue en la noche se escucha pero que nadie oye:

y t4 palabra cae muda bajo los cielos
dilatados. Algunos desterrados te hallaron
porque buscaron algo que amar: y era un principio

para entender tus voces.

......................... i Y asi subieron solos!

Fria luna se mueve, desciende en las corrientes,
roza, se alza, sumerge su rostro. Tiembla sola

una lagrima ingente de suelo ensangrentado.
El Arbol esta lleno de sangre: sus raices
solo sacan arroyos moribundos. Los dedos

lunares iluminan las ramas cenicientas
gue se mueven terriblemente solas. El viento
sopla muerto y retorna. Y mientras todos duermen

el amor agoniza en el Arbol. Entonces
con insolencia negra el agua delirante
movio del mar las valvas, la vastedad que el tiempo



explora entre las playas de este rincén del mundo.
Los sonidos lejanos de cuernos neblinosos
bajaron a las rocas. ¢Fuimos creados sélo

para un dia? ¢;Avanzamos en la noche cantando
para un dia tan solo? jEs el rincén extremo
el que nos llama, gritar, es un eco impetuoso,

una boca que arroja la palabra, la silaba,

sin encontrar respuesta!

.................................. ¢ Cuando fuimos nosotros,
cuando fuimos entonces, en el ayer?

a hoy pasan mil afios y mil afios se hunden

en el oscuro pozo de un instante.
............................................... Las vidas

tienen en nuestras costas ancianidad de tiempo

y eternidad de infancia: y en el presente somos
hijos, frutos sin padre perdidos en las costas
rocosas del Pacifico.

..................................... Diariamente morimos

moviéndonos, viviendonos en esta tierra donde
todo es extrafio y solo.
........................................ Todo lo que sabemos
de tu matriz es esto: recuerdos de un momento

en que te conocimos, y desde entonces otro
instante en que cambiaste y nos dejaste un rostro
distinto, nuevo. Entonces, ¢qué vamos a decirte,

si ya eres otra -jotra!- cuando apenas comienzas
aser?

.............. El pestilente tremedal se coloca

entre nosotros para separarnos, dejarnos

solitarios, ajenos.

.................................... Es otra noche: sombra
distinta en que no se abren ventanas, las bahias
con el batir del ala rutilante.
............................................. Es el vaho

mefitico.
................. Lejanos los alientos destruyen



las nubes derrotadas.
.................................... Del pantano profundo
arriban los insectos; los élitros fulguran

con tonos espectrales; paltidicas espaldas
se agitan en el limo cargando las monedas;
garras cruzan sombrias arafiando la orilla

de la selva, el desierto, la sabana, la pampa,;
dientes furiosos muerden los témpanos antarticos.
Es la legion sin nimero. Sobre el pantano un hélito

caliente envia miasmas sobre las caras hoscas.
Llueve de nuevo. Llueve.

..................................... Siento un hueco en el afio.
Duermen todos; descansan las frentes.
.......................................................... Y el planeta

camina oscuramente, trabaja en la penumbra.

El rio americano fluye extrafio a los mares

que ignora.

..................... Sobre el cielo viene ahora el silencio:

confusamente nace por todos los principios
de la tierra; es el mismo que ardera hasta que estalle
la copa de la nieve por la mano del fuego.

Asi fue descubierta tu matriz; la primera
bandera fue clavada con terrible silencio.
El Atlantico espera las proas.
................................................. En las calles

de Europa indiferentes, desamparado estabas,
desvalido, insultado; y aqui entonces supiste
-para ti, joh viajero!, para ti, joh encontrado!-

que en tu lengua traias la derrota destierro
de la muerte, y alzabas las manos temblorosas
de la Reina. jtrajiste la palabray los peces,

y con ellos quitaste, dividiste la muerte,
desatando el sepulcro encadenado.

Ilegaron otros. Pero no fue todo cumplido.



Solloza el rio. Llora. No duerme nadie, nadie.
En la orilla hay monedas de bdfalos plateados
gue beben lentamente las aguas desoladas.

A veces la Paloma se paraba en los valles
sanguinolentos, hoscos; a veces ascendia
jubilosa hacia el Arbol.
................................ Dos lagrimas nacieron

de su sollozo. Palas cavaron.
.............................................. En la noche

pasa el mar. No es la sal: es un ruido de llantos
y de puertas que cierran violentamente. jGritos

pueblan el suelo!

de yataganes se hunde en la garganta anénima!;
iel oro rueda insomne sobre la mano nueva!;

jse abren ciudades muertas!; jsangra el trafico oscuro!;
jcolocan en los mapas las muertes y las vidas!;
jcatalogan, registran!; jun aliento de maquinas

cruza el cielo de fuego destruyendo las calles!
jHuid, huid, avaros, el tiempo esta en peligro,
llorad en las miserias que 0s amenazan: toda

vuestra riqueza gime comida del orin!;
ipor la polilla caen vuestros vestidos!;
ilos segadores gritan y el grito llega al cielo!

jHuid a las montarias: el fuego viene!

el mar en la distancia. Son las alas sulfureas;
se preparan los rostros bestiales, y los sacos

de oro vuelan furiosos sobre las calles nuevas.
iCayo el amor: el Arbol se estremece en la noche!:
ise derrumba el costado en los hombros del mundo!:

igué gran desierto negro, qué montafia purpulrea
para el amor, qué trazo de ternura arrojado
en el pozo de estiércol!, jqué ausencia de las alas!,



igué nacimiento lagubre de un suefio descubierto
a la vejez del tiempo!

.............................. Canta el rio.
................................................ De nuevo

las puertas de raices se movieron; las manos

de los muertos -abuelos de las semillas hoscas
del nuevo continente, de la nube y el trueno-
asomaron pidiendo el fin del enemigo.

El viento sopla frio y soledad: mareas
cubren muertos, fugaces vidas bajo los rios.
i Te buscamos, inmenso silencio de los trigos,

en las calles perdidas, tras los bancos helados!;
jte buscaron, partieron a los pozos lejanos!

i'Y asi subian solos!

............................. Llueve desde la ausencia.

El Arbol tiembla enorme bajo la lluvia; nubes
amenazantes borran el horizonte frio.

Sélo hay sed y abandono.
.................................... No duerme nadie, nadie.

iClavan, clavan aullando, danzan enloquecidos
alrededor del Arbol, escupen de los dientes

los cenicientos viernes!

.................................... iClavan, clavan el beso

................................ Solo hay sed y abandono,

y sed abandonada. No duerme nadie. Nadie.

El mundo esté desierto. Rueda el mar.
.......................................................... En el Arbol

........................................... Un diente negro roe
los cimientos del polvo.

.................................... Desde el fondo del tiempo
oigo toda la noche caer sobre la tierra.
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