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Nada menos que ciento diez nombres (y aln podria afiadirse algln otro) de poetas,
novelistas, dramaturgos, ensayistas y criticos ofrece Juan Manuel Rozas en su lista,
«tendente a ser exhaustiva», de miembros de la llamada Generacion de 1927; figura entre

ellos, nacido en 1891 y, por tanto, de los mas viejos del conjunto, Jacinto Miquelarena, el
escritor de cuya biografia y obra en los afios de la Guerra Civil trataré en este articulo.

Claro esta que no me toca ahora ocuparme de cuestiones (todavia disputadas para la
critica y la investigacion) como la pertinencia de considerar ese conjunto como generacion
(sin duda espacio mas amplio) o como grupo (espacio mas reducido); o como la
denominacion que mejor le conviene y caracteriza entre las varias que se le han dado (una
media docena larga); o como, sobre todo, la fijacion de sus rasgos mas distintivos y
definidores. Esta Gltima operacion lleva a delimitar algo asi como un nucleo comun del que,
en medida mayor o menor, participan los posibles integrantes de la [320] generacién; ese
desigual grado de participacion seria lo que marcara, en definitiva, la adscripcion, clara o
dudosa, de todos y cada uno de ellos. Repasando la némina aludida y en cuanto que
despacharamos, sin dificultades de inclusion, a los poetas ya topicos o consabidos, mas los
narradores «Nova Novorum», comenzarian las dudas y vacilaciones; Jacinto Miquelarena
caeria de seguro en este ultimo sector. Y sin embargo...

Desde luego que su caso no es el de un decidido y denodado reivindicador de Gongora,
aprovechando para semejante menester el tricentenario de su muerte; ni, tampoco, el de un
fervoroso visitante y discipulo no literal del poeta Juan Ramon Jiménez (como reconocian
serlo casi to dos los jovenes del 27), pues, que sepamos, Miquelarena ni compuso versos ni
estuvo metido en cenaculos poéticos; resulta vano, finalmente, buscarle en la tertulia de
Ortega 0 en las paginas y colecciones de la «Revista de Occidente» como colaborador de
ellas. Pero si no cumple con los anteriores requisitos, otros hay no menos distintivos -el
peso o influjo de Ramon Gémez de la Serna, de su ingenio greguerizante- al que en todo
tiempo y lugar se adecuan cumplidamente el talante y los escritos de Miquelarena; persona
tan autorizada para el caso como Luis Cernuda [321] sefial6 en su dia la huella, indudable y
extensa, de la literatura ramoniana en algunos poetas del 27, en determinadas parcelas de su
obra: «La relacion entre Gomez de la Serna y aquella Generacion poética parece asi
evidente, tanto por la predileccion comin de la metafora como por la otra de la evasion y el
juego». Tanto 0 mas que a los poetas en cuestion conviene lo apuntado por Cernuda a los
prosistas (a sus relatos y ensayos), y entre ellos, de modo ni escaso ni irrelevante, a nuestro
autor.



Noticia bio-bibliografica hasta 1936

Jacinto Miquelarena Regueiro nacié en Bilbao el 11 de enero de 1891 y en su ciudad
natal se inicié como periodista (en «El Pueblo Vasco») y frecuento las primeras tertulias
literarias, teniendo como compafieros y amigos desde entonces a Pedro Mourlane
Michelena y a Rafael Sdnchez Mazas. Hacia 1930, tras algunos viajes y estudios en el
extranjero -Francia e Inglaterra, que desde entonces serian para él naciones muy queridas-,
se establecio en Madrid y sent6 plaza en Prensa Espafiola -redactor del diario «<ABC» y
director del semanario deportivo «Campedn»-. En 1929 y 1930 publicé sus dos primeros
libros, de breve extension y ambos dedicados a contar sus viajes a Holanda (El gusto de
Holanda) y... Pero ellos no tienen bananas (a Nueva York). Consecuencia asimismo de
estancias en el extranjero son los articulos (con alguno de asunto espafiol) que en nimero
de 23 integran y dan titulo, Veintitrés, a su tercer libro (publicado por Espasa-Calpe en
193lI); asi como el que le sigue, Stadium (también Espasa-Calpe, 1934) es fruto de su
dedicacion al comentario deportivo (futbolistico primordialmente) dia a dia. [322]

Antes de la Guerra Civil, el periodista y escritor Jacinto Miquelarena era asiduo
concurrente de la tertulia que en «La Ballena Alegre», café Lyon (calle Alcalg, frente a
Correos), tenia desde 1931 un grupo de escritores; «un dia -recuerda Miquelarena- se
acerco (...) un mozo de frente despejada y ojos azules. Llegd con toda su vehemencia, con
una claridad de mediodia, con el amor a Espafia, con el desprecio a todo lo que corrompia
en el pais, con asco para la derecha y con asco para la izquierda: se llamaba José Antonio
Primo de Rivera (...)» y con su llegada «habia entrado la Falange en 'La Ballena Alegre'.
Muestra clara de ello fue la composicion de su himno, el «Cara al sol», que, en lo que a la
letra se refiere, es fruto de la colaboracion de varios ingenios, Miguelarena entre ellos quien
se atribuye la paternidad de dos lineas del mismo: «\Volverd a reir la primavera» y «que en
Espafia empieza a amanecer».

Al igual que Agustin de Foxa en uno de sus frecuentes relampagos de ingenio explicé el
secreto de su adscripcion politica diciendo aquello de: «soy conde, soy gordo, soy
diplomatico, soy académico. ;COomo no voy a ser reaccionario?», Miquelarena se referia asi
a la fatalidad de su destino personal: «uno de los que habia que asesinar en cuanto estallara
la revolucidn social», pues no otra suerte podia esperar [323] en tal vicisitud quien era
como él redactor de «<ABC» y tertuliano de «La Ballena Alegre».

De 1936 a 1939

El lunes 20 de julio de 1936 Jacinto Miquelarena, reservado ya su billete de avion, debia
viajar a Berlin, donde iba a celebrarse la olimpiada internacional en la que estaba
acreditado como periodista, pero los acontecimientos espafioles de los dias anteriores (18 y
19) le impidieron salir de Madrid y desde entonces hasta enero de 1937 corre su cautiverio
en la zona republicana, consumada que habia sido la division geogréfica e ideoldgica a
muerte de Espafia. El saberse victima buscada por quienes se habian hecho con el mando en



la ciudad le Ilevé a abandonar lo antes posible su domicilio conocido y a pasar horas y
horas deambulando por la calle -«(...) yo circulaba por las calles de Madrid. La calle era
mas segura que la casa (...)» (pagina 21 de Como fui ejecutado en Madrid)-, viajando en los
tranvias, recalando en casas de buenos amigos para, finalmente, conseguir que le
admitieran como refugiado en la embajada argentina, cuyo encargado de negocios (don
Edgardo Pérez Quesada) se mostrd generoso a la hora de recibir y albergar a personas cuya
vida corria algun peligro. De las peripecias vividas dia a dia en el no siempre seguro
refugio da cuenta Miquelarena en sendos libros publicados en 1937 y 1938: Cémo fui
ejecutado en Madrid y El otro mundo, respectivamente, relato que se completa con el
reportaje aparecido en la revista «\VVértice», Aquel bugue de guerra argentino: un grupo de
refugiados en la embajada argentina (Miquelarena entre ellos) embarca en el «Tucumans,
que le espera en el puerto [324] de Alicante y llega a los pocos dias a Marsella, desde
donde nuestro escritor prepararia la entrada en la Espafia nacional, a la que se incorpora en
los primeros dias de febrero de 1937. Instalado en Salamanca -con esporadicas salidas a
otros lugares, como Bilbao tras la conquista de esta ciudad por el ejército de Franco-,
Miquelarena, a mas de sus colaboraciones periodisticas -en el «<ABC» de Sevilla, en la
revista «Veértice», por ejemplo-, trabajo en la recién fundada Radio Nacional de Espafa
(que dirigia Antonio Tovar), donde tuvo a su cargo los espacios titulados Comentarios,
Plato del dia 'y No lo decimos nosotros que eran «notas breves, bien redactadas y con
sentido del humor».

Otro articulo en «Vértice», aparecido a poco de terminada la guerra, podria considerarse
como el altimo jalon de este ciclo bélico y beligerante: se titula Las primeras horas y los
primeros dias de Madrid; el texto va ilustrado con cinco curiosas fotografias de objetos
abandonados en la via pablica a causa de la lucha y los bombardeos y Miquelarena, con el
ingenio y la intencion que le distinguen, repara por ejemplo en la venta de sombreros que se
produce tras la conquista de Madrid, cuando «el sefior Nemesio, el sefior Higinio y sus
secuaces» acuden a comprarlo ya que «habian decidido abandonar el mono y el descuido
barberil y la mirada torva» para asegurarse asi ante los vencedores, pues «se trataba de
pasar por sombrero viejo o por sombrero de toda la vida» (alusion a las expresiones y
consiguientes realidades de «camisa vieja», en el primer caso, y «de derechas de toda la
vida», en el segundo).

Pero la actividad de nuestro escritor durante el afio 1939 continta cuando menos con dos
publicaciones en volumen: Cuentos de humor (libro salido en abril y del que mas adelante
se dird) y la reedicion de El gusto de Holanda, ahora con el subtitulo «viaje novelado» (mes
de [325] noviembre), uno y otro titulo muy lejos de la actitud banderiza de sus inmediatos
antecesores.

Dos libros de «EI Fugitivo» y un dialogo premiado

La ingrata experiencia sufrida por Jacinto Miquelarena los meses (julio 1936-enero
1937) de su forzosa estancia en el Madrid republicano es el asunto de sus dos libros de
guerra, cuya redaccion y publicacion se produjo entre 1937 y 1938; los peligros y temores
padecidos por el autor y su inmediatez temporal imponen el tono beligerante, hostil y, mas



de una vez, panfletario que los caracteriza. Como fui ejecutado en Madrid (impreso en
Avila por Sigirano Diaz) y El otro mundo (impreso por Aldecoa en Burgos) tuvieron en la
zona nacional éxito de publico, muy sensibilizado entonces para esta clase de historias,
como lo prueban las varias ediciones de uno y otro; en las respectivas portadas consta, al
lado del nombre del autor, el pseudénimo que medio le encubrié durante algin tiempo, «El
Fugitivo».

El primero de ellos, Como fui ejecutado en Madrid, no es un libro unitario en cuanto que
esta constituido por secciones relativamente distintas entre si, siete en total -«Madrid».
«Anecdotario», «Bilbao», «La alegre Inglaterra», «Periodismo», «Galeria de monstruos»,
«jArriba Espafa!»-, si no [326] ordenadas en forma de capitulos rigurosamente sucesivos,
si separadas tipograficamente y acompariado cada uno de los titulillos mencionados del
correspondiente pie explicativo -asi en «Galeria...»: «El Fugitivo descubre las bellezas del
panfleto y las utiliza para presentar al mundo una fama empapada en sangre y en ridiculo»-.
El titulo general responde a una noticia falsa que corrié por Madrid: la de que Miquelarena
habia sido fusilado en esta ciudad o en los primeros dias de agosto de 1936 o en la que
Ilama «la semana del periodista» (del 20 al 30 de septiembre). Pero como quiera que tal
suceso no se produjo, el interesado (o presunto cadaver) ocupa su tiempo y las primeras
paginas del libro en presentar a los lectores un retrato de Madrid victima de la guerra en las
semanas iniciales de la misma, de acuerdo siempre con la vision de un perseguido -los
«paseos», las carceles y las chekas, las incautaciones- que, finalmente, consigue ponerse a
salvo; comienza asi una nueva etapa en la vida de este cautivo y su relato sera el objeto de
otro libro («yo prometo que se sabré todo algun dia», pag. 8), «inédito por ahora» (seré El
otro mundo).

Pero aunque Como fui ejecutado en Madrid se sale tras su primera seccion (poco mas de
cincuenta paginas) de dicha circunstancia personal, nunca escapa a la méas general de la
Guerra Civil y por eso las anécdotas que se refieren a manera de alivio estan relacionadas
con ellay las invocaciones a Bilbao, la patria chica, y a Inglaterra, pais que el escritor
«quiere» y a cuyo pueblo, que admira, califica de «noble», no suponen salida alguna fuera
de la exclusiva y excluyente preocupacion bélica, pues cualquier recuerdo -como la
distincion de Bilbao, su tradicion musical, los «buenos escritores» que fueron- o noticia -la
coronacién en Westminster del monarca Jorge VI- conduce, quiérase o no, al azaroso
presente. Nada digamos cuando lo que se pretende es, de la cruz a la fecha, la denostacion
del enemigo -esos «monstruos» que se llaman Azafia, Prieto, Bergamin, respectivamente,
«el simulador», «el seductor» y «el [327] excremental»- o la exaltacion del combatiente
nacional -como en el articulo de 1937, Unificacion-. Resulta comprensible que, sobre todo
en el caso de las valoraciones negativas, la expresion se desmesure 0 energumenice hasta
extremos de injusticia.

En esta coleccidn de articulos periodisticos -poco méas de una treintena de entre los «mas
de 500 [escritos] en pocos meses», algunos cablegrafiados al diario bonaerense «La
Nacion»- cabe destacar aparte de lo apuntado, y conviviendo con ello, el uso de la ternura 'y
del humor como adecuado aunque no muy frecuente contrapunto a tanta exaltacion.
Piadosa resulta la presentacion hecha en El prisionero de un inocente miliciano engafiado
por la propaganda marxista, hijo del sano pueblo madrilefio, «algo asi como Julian [el de La
verbena de la Paloma]». Un humor sacado de quicio, disparatado por la raiz inverosimil que



lo sustenta pero no vencido hacia el desgarro esperpéntico se echa de ver en piezas como
las tituladas EI oportunismo en la educacion de las masas -una extrafia e hilarante
Universidad de la Evasion creada en el Madrid republicano por quienes anhelan huir del
mismo luego de adiestrarse convenientemente en las varias ensefianzas al efecto- y Una
revolucién en Londres -intencionada invencion con la cual replica Miquelarena a una [328]
truculenta noticia aparecida en «Daily Herald», demostracién ademas de que «un periodista
espaniol, si se le reta a inventar idioteces, es capaz de inventarlas tan maravillosamente
como un periodista inglés» (pag. 117)-; en ninguno de ambos casos y pese a la apariencia
humoristica, que es s6lo una manera de abordar el asunto, deja Miquelarena en olvido su
beligerancia. De cuando en vez, una imagen o0 una comparacion sorprendentes por lo
insoélitas -refiriéndose a la desnudez en que quedaban las casas saqueadas por las turbas en
el Madrid revolucionario: «(...) sin mas sefial de hogar que las escarpias, que parecian
cerrar el pufio, escuadrando el brazo, desde las paredes vacias» (pagina 28)- o la ingeniosa
ocurrencia greguerizante -«la saeta es como una paloma enlutada por la pena que se echa a
volar desde un balcén» (pag. 135)- animan el texto en que se insertan, cuyo tono suele ser
otro bien distinto al humor.

El segundo libro de Jacinto Miquelarena, prometido ya en el anterior y preparados
ambos tal vez simultdneamente, se titula EIl otro mundo y (tal como anunciaba su autor) en
sus paginas se ha conseguido «no hablar del personaje mas importante de aquella historia -
el miedo- o, en todo caso, hablar del miedo con elegancia». La historia en cuestion es la de
sus meses de estancia como refugiado en una embajada, y verdad es que a base de humor y
de un cierto distanciamiento la conflictiva situacion se ofrece a veces hasta con
«elegancia».

Quien llamariamos atrapado en la ratonera de Madrid logra finalmente -dia 27 de agosto
de 1936- entrar en un albergue salvador y no otra es la materia argumental de los dos
primeros capitulos de este libro unitario; al término de los mismos, comienza la vuelta atras
en el tiempo y surgen en la memoria del protagonista el recuerdo del café Lyon y de la
tertulia en «La Ballena Alegre» -capitulo I11-, de su trabajo en el diario «x/ABC» (capitulo
IV), o de fechas y sucesos mas recientes -dias 13 de julio (V), 17 (V1) y 18 (VII)- para
volver de nuevo -capitulo VIII-, tras una especie de sobresaltado despertar, al momento y a
la situacion de partida: asilo en la embajada. Sin mas retrocesos temporales, con perfecta
linealidad, lo que llamaremos accidn avanza hacia su deseado término: la libertad. [329]

Escasas y reiteradas situaciones deparan el encierro y la inmovilidad propia del reducido
espacio utilizable como lugar de la accion; ésta es narrada por quien la vivié o contempl6
en un pasado bien reciente: peripecias suyas -como la escalofriante, acaso mejor
tremendista, que se relata en el capitulo X: fusilamientos en un callejon al lado de donde
duerme Miquelarena- o de otras personas, pero que €l contempla y considera desde muy
cerca -asi la que ocupa algunas paginas del capitulo XXIII: la invencible fuerza del amor
humano-, alternan y dan al conjunto una relativa variedad. Entonces aquello no era sino
«prision» (palabra que se repite mas de una vez) o «carcel» («la embajada no era méas que
una carcel; una carcel pequefia dentro de la espantosa prision de Madrid», pag. 57) y,
también (péag. 165), una «isla»; desde ahora, cuando la pesadilla es recordada, resulta algo



dolorosamente distinto y venturosamente desaparecido: «el otro mundo». Las escenas que
se traen del recuerdo al libro son ofrecidas como meras impresiones, sin especial
ahondamiento meditativo -el posible aleccionamiento de ellas derivable- o psicoldgico -la
reaccién de quienes las sufren aunque se advierta, por ejemplo, que la anormalidad
padecida dia tras dia por los asilados produjo algo asi como la «mineralizacion» de sus
sentimientos (pag. 109) y, de otra parte, la aceptacién complacida de algunas maravillosas y
mentirosas noticias bélicas llevaba consigo una infantilizacion (pagina 136)- y con gran
brevedad de extension, pues quien las escribio -el periodista Jacinto Miquelarena- tal vez
no se propuso mas cosa que el personal testimonio denunciador, en definitiva, una muestra
de esa especie literaria, a la sazon tan en boga ya que tantos la cultivaron, consistente en
ofrecer por escrito el relato de su caso individual durante la contienda.

Del mundo exterior a la embajada llegan a ésta, por muy diversos conductos, noticias de
Madrid y del curso de la guerra; la entrada de un nuevo refugiado le sirve a Miquelarena
para (pags. 145-147) recordar al poeta bohemio y modernista Pedro Luis de Gélvez,
convertido por la fuerza de las circunstancias en temible y sanguinario asesino, digno si de
ser colocado en esa «galeria de monstruos» que con irritado apasionamiento fabricaba
nuestro escritor.

Esa «elegancia» que Miquelarena quiso presidiera éste su relato testimonial y que actua
como eficaz ocultadora del miedo y de otras debilidades [330] no menos naturales, sentidas
quiza por las gentes de El otro mundo y posiblemente rebajadoras de su dignidad humana,
se sirve (como he insinuado) haciendo uso del humor que distancia de los sucesos y atentia
la extremosidad casi limite de algunas situaciones; asi la triste suerte corrida por los
campesinos sacados forzosamente de sus pueblos y trasladados a Madrid ante el avance
arrollador de los nacionales, su desordenada instalacion en los pisos confiscados del barrio
de Salamanca descargan alguna parte de su fuerza dolorosa cuando el narrador, serio y
circunspecto hasta entonces, se permite la siguiente politizada ocurrencia: «No se puede
negar en absoluto que el marxismo conduzca al paraiso. Cuando menos, se sabe de algun
cerdo y de alguna gallina de carretera que han vivido durante algunos meses en una
maravillosa sala isabelina, rodeados de viejos grabados, de espejos y de cornucopias» (pag.
86). A ello debe afiadirse (también sucedia en Como fui ejecutado en Madrid) lo que
siempre fue proclividad de Miquelarena hacia el juego expresivo -como cuando se refiere
de este modo a un amanecer (pag. 28): «(...) el frio de la madrugada iba a dimitir ante un
brote de sol, hasta la noche siguiente»- y la ingeniosidad nada tdpica -«Era una habitacion
elegante. Se moria uno de frio entre cuadros al 6leo, poteries de bastante mérito y un
magnifico retrato de la embajadora. La luz indirecta corria por el techo como una rata
blanca. No creo que la carne congelada haya sido tratada nunca de una manera mas
distinguida» (pag. 119)-. (Alguna vez hablé Miquelarena de que el final de la Guerra Civil
«me sorprendid escribiendo mi tercer libro de la guerra» para el cual habia pedido un
prélogo a sus amigos «Tono» y Mihura pero de cuya terminacion desistio finalmente).

Un jurado que formaban el candnigo Fermin Yzurdiaga, el publicista José Pemartin y el
catedratico universitario Carlos Garcia Oviedo concedio en Vitoria, a 21 de mayo de 1938,
el premio «Mariano de Cavia», convocado por Prensa Espafiola (diario «<ABC»), al articulo
Por Espafia unidos en la guerra y en la muerte, obra de Jacinto Miquelarena, publicado en el
«ABC» sevillano el dia 25 de julio del afio anterior. La [331] actualidad e importancia del



acontecimiento tratado -la unificacion de todas las fuerzas politicas de la zona nacional en
la organizacion denominada FET y de las JONS, decretada por Francisco Franco, que
pasaba a ser su jefe nacional, en abril de 1937-, junto con el acierto literario del tratamiento
fueron quiza las razones que decidieron el galardon. Cabe afiadir que este articulo, que muy
pronto cambid su titulo primigenio por el mas breve y convincente de Unificacion, tuvo
mucha difusion y tal vez fuera representado, en virtud de la estructura dialogada, como
ejemplo de teatro de urgencia y beligerante, por el estilo del existente en la zona
republicana.

Un requeté, «barbudo y fuerte», y un falangista, «casi un nifio», son los andnimos
protagonistas de la breve e intensa escena en el campo de batalla que concluye con la
muerte de ambos, alcanzados por las balas de un enemigo que no comparece ni siquiera
para alusiones directas; uno y otro han tenido el tiempo justo para presentarse a su
ocasional compafiero de trinchera -el pasado o prehistoria del falangista, que tiene quince
afios, no existe; el requeté, casado y con hijos, pertenece a una familia de largo abolengo
carlista: «soy hijo de carlista y nieto de carlista y biznieto de carlista». Uno y otro
representan asimismo a las regiones espafiolas -Castilla y Navarra-, donde ha sido mas
entusiasta y masiva la contribucion popular al Alzamiento. La militancia falangista de
Miquelarena le permite emplear atinadamente la retérica (novias, flechas) propia del
personaje de tal ideologia; el dialogo mantenido es de un ritmo rapido y exultante que se
apaga paulatinamente hacia el final [332] (cuando ambos combatientes han sido heridos de
muerte) y los puntos suspensivos aqui empleados pueden ser sefial tipografica de dicho
apagamiento, precursor del desenlace; la expresion resulta lacdnica al extremo -salvo
breves salidas como la apretada caracterizacion paisajistica de las respectivas patrias
chicas-.

Un libro de cuentos «distraido»

A los pocos dias de acabada la Guerra Civil, exactamente el 29 de abril, concluia la
impresion en «Aldus» (Santander) del libro de Jacinto Miquelarena, Cuentos de humor,
conjunto harto insélito en aquellos momentos por cuanto la preocupacion bélica y politica
era lo que dominaba entonces en la vida espariola y, también, en la Literatura y lo cierto es
que ni siquiera de refilon hace acto de presencia en sus paginas. Para entender semejante
anomalia no me parece necesario recurrir a la presunta condicion, casi infamante, de
«distraidos» que algun critico otorg6 a los cultivadores del humor en tiempos espafioles de
mayor gravedad, ni tampoco me cabe el explicarla como un caso mas de contradiccion,
propia del escritor burgués, entre su beligerancia activa y una imparable tendencia al
escapismo; estimo, mas sencillamente, que se trata del legitimo uso por nuestro autor de su
veta humoristica que en este libro (en todas y cada una de las piezas que lo constituyen)
corre sin traba alguna. Lo cual se refuerza cuando sabemos que la composicion y primera
salida a la luz pablica de varias de ellas coincide en el tiempo, muy cercanamente, con los
articulos y libros de asunto bélico ya comentados.

Si hubiéramos de situar este volumen dentro de la modalidad a que pertenece y en
relacién con los cultivadores contemporaneos (entiéndase [333] espafioles) de la misma,



echariamos mano de los nombres de Wenceslao Fernandez Florez y de Ramdon Gomez de la
Serna, quizad como punto de arranque el primero y, el segundo, como dilecto modelo que en
sus dias de méximo auge (pongamos los afios veinte y los primeros treinta de este siglo)
influy6 considerablemente en sus colegas mas jovenes. (No es ahora ocasion para
documentar semejante influjo pero si puede recordarse que lleg6 incluso a escritores como
el comprometido novelista social Joaquin Arderius que en Los principes iguales (1928)
inventa situaciones sorprendentes junto a personajes total o parcialmente estrambaticos,
aparte una expresion abundante en comparaciones e imagenes de cufio greguerizante).
Ciertamente lo inverosimil y estrambotico, que producen sorpresa en el lector, son
abundantes en tales relatos y los caracterizan.

Abre marcha el titulado El entierro de Carpdforo, que no es pieza estrictamente
independiente, sino como un capitulo (un episodio mas de colocacién no precisada en el
conjunto) de la novela Don Adolfo el libertino que Miquelarena traia ya entre manos y
publicaria un afio después; sin dependencia alguna ni entre si (porque fuesen algo parecido
a eslabones de la misma cadena narrativa) ni con respecto a otra narracion ajena
(repitiéndose el caso antes mencionado), sino enteramente autbnomas (comenzando y
concluyendo en si mismas) se presentan las diecisiete narraciones restantes. Las
impensadas manias, las extravagantes obsesiones mas de una vez rayanas con la chifladura
-como El agraciado platonico al que afio tras afio toca el gordo de una loteria (y sobre su
buena suerte proyecta) a la que nunca juega- o con la demencia -como el protagonista Del
diario de un millonario secuestrado por quienes (los loqueros) «me han metido en esta
habitacion» (la celda del manicomio)- producen la extrafia atmdsfera en que se insertan
personajes y sucedidos. Anénimos muchos de los lugares en que ocurre la leve y breve
accioén narrada, no concretados ni tampoco identificables por alguna referencia [334]
delatora; no existen de ordinario indicaciones a la época en que pudo acaecer lo que se
cuenta. Ambas imprecisiones (espacial y temporal) son corroboradas por la anonimia de
buena parte de los personajes-protagonistas, presentados por el autor y conocidos del lector
como, vgr., «el agraciado platénico» o «el millonario secuestrado» o «aquel hombre» (nada
mas), tertuliano de En el café no lo habia sospechado nadie como si, en virtud de su talante
estrambadtico, carecieran de sefias de identidad verificables.

Tanto esos personajes sin nombre y casi sin rostro como aquellos que (también
existentes en Cuentos de humor) poseen una identidad determinada, forman un conjunto
humano hasta cierto punto variado, habida cuenta de la edad, sexo, nacién, clase social,
economia y cultura que les son privativos y, también, de las preocupaciones -el dinero, el
amor, por ejemplo- que los dominan. Miquelarena los apunta en muy extrafias sociedades -
la de Esposos Martirizados (pag. 107), la Union Fraternal de Domadores (pag. 13)-,
confraterniza con algunos de ellos -caso de Mi famosa amistad con «Malaguefiito de
Cordobax»-, se convierte en sujeto de la peripecia que narra -asi en La verdad sobre mi
escuela de toreo por correspondencia-; parece identificarse sentimentalmente con las
ilusiones de algunos -como «el joven palido» protagonista de Aquellos tiempos terribles...-
pero el uso del humor, presente en los dieciocho cuentos del volumen, creo que, en general,
le separa de ellos y le coloca como contemplador suyo, ajeno o por encima de sus
vicisitudes que méas de una vez son absurda naderia o irrelevante anécdota trabajada con
habilidad por su inventor que se permite (en ocasiones) divagar -como en las paginas 11-12
acerca del amor y el dinero en la Literatura-, interrumpir la marcha de la accion para apelar



en su ayuda a la musa de algunos célebres escritores -asi en El entierro de Carp6foro-. Aca
y alla, ciertas comparaciones e imagenes junto a rasgos expresivos que parecieron muy de
vanguardia (ramonianos, en suma) -vgr.: «(...) el dia que se incorpora, sucio y desconchado,
después de un mal suefio y se deja dominar por [335] un sol crudo que alborota a los
pajaros en los arboles y riza los primeros ruidos de las persianas que se levantan» (pag. 48)-
. Don Adolfo el libertino, subtitulada «novela de 1900, vendria inmediatamente -afio
1940- a desarrollar los gérmenes y posibilidades hasta aqui insinuados.

Final

Lo que viene después en la vida y en la obra de Jacinto Miquelarena, fallecido en la
estacion parisina del metro de Michel-Ange-Molitor el 10 de agosto de 1962, fue casi
unicamente colaboraciones periodisticas y corresponsalias en el extranjero -Alemania,
durante la Segunda Guerra Mundial y, después, Argentina (de la agencia Efe) y Francia (del
diario ABC)-. Nunca renuncio a su condicién de humorista y de ello quedan pruebas
fehacientes tanto en su aportacién a publicaciones de humor -como la revista mensual
«Horizontes», 1940, en la seccion EI mundo tonto; el semanario «Tajo», 1941, y,
finalmente, «La Codorniz»- como en articulos mas serios.

Ignoro si seria aventurado concluir que Jacinto Miquelarena, periodista y humorista
muchos afios en activo, fue un francotirador de las letras o, con otras palabras, que iba por
libre en la esparfiola republica literaria tal como lo manifiesta su no-adscripcion a
determinados grupos y cenaculos que dan respaldo, muy decisivo a veces, a quienes se
mueven dentro de su territorio.

Establecido desde 1937 en Salamanca, Miquelarena ni esta geograficamente cerca de
quienes sacan en Pamplona la revista «Jerarquia» (sus nudmeros 2, 3 'y 4 datan,
respectivamente, de octubre de 1937, marzo 1938 y 1938 sin especificar), ni colabora en
esta empresa (igualmente editora de libros) pese a su conocida militancia falangista; su
doble aportacion [336] a «La Novela del Sabado» no es tampoco consecuencia de que esté
ligado al grupo fundador y director, de matices, asi ideologicos como literarios, distintos a
los propios aunque la circunstancia bélica les pusiera sordina. Situados en los primeros afios
de la postguerra, Miquelarena no va a ser ni fundador ni colaborador de la revista
«Escorial» -1940- y, pese a colaboraciones més bien esporadicas en las publicaciones
periddicas fundadas y dirigidas por Juan Aparicio (articulos en «EIl Espafiol» y en «Fénix»,
por ejemplo), no puede considerarsele componente de su grupo. Don Adolfo el libertino
sale en Ediciones Espafiolas con obras a tenor del politizado clima imperante; la excepcion
era Don Adolfo... -tiempos y personajes pasados, humor-, harto lejano de la actualidad
inmediata y del tremendismo narrativo de los afios cuarenta, lo que perjudicaba sin duda la
inclusion de novela y novelista en las néminas de cultivadores del género que muy pronto
comenzaron a hacerse. Por si todos los datos aducidos no bastaran, afiadase que la
condicion errabundo del periodista Miquelarena -las corresponsalias en el extranjero-, que
forzé su alejamiento fisico del mundo literario madrilefio, habia de afectar a su renombre.
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