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PERSONAJES 
  
   
                                 DOÑA PAZ, madre de Irene.                            
 LUCILA, amiga de Irene.   
 VIOLETA.   
 ROSALÍA, doncella de doña Paz.   
    
Época contemporánea. 
   
   
Por derecha e izquierda entiéndase la del espectador.  
   
    
    
Acto único   
    
    
Jardín de un hotel. En el centro una fuente. A derecha e izquierda, en primer término, 
bancos rústicos. Al fondo árboles y tiestos. A la izquierda, en segundo término, una 
escalinata que da acceso al hotel. A la derecha, en segundo término, una senda que se 
supone conduce a la puerta de la calle. La acción, de día. 
   
    
    
Escena I 
   
    
ROSALÍA y VIOLETA. 
   
    
(La primera sentada haciendo costura en el banco de la izquierda; la segunda a su lado, en 
pie, y teniendo en la mano una jícara con una pluma dentro, y un trapo blanco sostenido 
bajo del brazo.) 



   
    
ROSALÍA                ¿Y qué sucedió? Prosigue.    
VIOLETA Que un día llegó doña Ana    
 y unos cuantos caballeros,    
 el uno era el juez de guardia,    
 y acercándose a mí, dijo 5   
 la buena señora: «Basta    
 de martirio, pobre ángel;    
 ya tu esclavitud acaba.»     
 otro de los caballeros,    
 un médico, habla en voz baja 10   
 con el juez, y éste, indignado,    
 exclamó:«¡Qué horrible infamia!...»    
 Uno escribió... no sé qué;...    
 y por último, acostada    
 según me hallaba en el lecho,... 15   
 un jergón con una manta...    
 Me llevaron poco a poco    
 a una lindísima casa    
 a la vez que a la mendiga,    
 mi verdugo, la encerraban 20   
 en la cárcel, según supe    
 tiempos después por doña Ana.    
ROSALÍA Pero ¿por qué aquella infame    
 mendiga te maltrataba?    
VIOLETA Porque el sueño me rendía, 25   
 y el hambre y sed me mataban,    
 tras horas y horas sin cuento    
 de pedir casa por casa    
 limosnas para ella, en tanto    
 que yo, hambrienta y destrozada, 30   
 a comer no me atrevía.    
 Ni un mendrugo. Porque, esclava,    
 sin voluntad y sin ánimos,    
 comía lo que me daban    
 sus antojos, sin quejarme, 35   
 y ella me creía harta    
 de golosinas. A veces    
 porque bebía sin tasa    
 y se ponía frenética.    
 Otras, porque no quedaba 40   
 contenta de las limosnas    
 que recogía... Mis lágrimas    
 la irritaban; mis lamentos    
 la enfurecían; cegaba;    
 y a fuerza de golpes siempre 45   



 sucumbía yo...    
ROSALÍA                         ¡Malvada    
 mujer!    
VIOLETA            Hasta que Dios quiso    
 poner término a mis ansias.    
 Doña Ana, por las vecinas    
 supo lo que me pasaba; 50   
 enterose, y acudió    
 a la autoridad.    
ROSALÍA                        ¡Sí, gracias    
 a las recomendaciones    
 del señor!    
VIOLETA                  Y allí, en tu casa,    
 rodeada de cuidados 55   
 y de amor; limpia y aseada;    
 recibiendo sus lecciones    
 y su ejemplo, vime salva    
 de la atroz esclavitud    
 en que estuve en cuerpo y alma. 60   
 Hasta que el cielo dispuso    
 que otra vez sola quedara,    
 y se llevó, en hora triste    
 para mí, a la que me daba    
 besos, ternuras y amparo... 65   
ROSALÍA Y entonces viniste a casa;    
 porque como los señores    
 querían mucho a doña Ana,    
 aya de Irene y persona    
 respetable y respetada, 70   
 prometiéronla ampararte...    
VIOLETA Y cumplen bien su palabra    
 pues de bondades me colman    
 y como a hija me tratan.    
 ¡Dios les dé dichas sin cuento 75   
 como ambiciona mi alma!    
ROSALÍA Y di, María, ¿por qué    
 Violeta todos te llaman?    
VIOLETA ¡No lo sé!... Acaso mi humilde    
 origen...    
ROSALÍA               De flor que entraña 80   
 con la humildad lo excelente    
 de su aroma; flor preciada    
 que con su bondad anuncia    
 su existencia, publicándola    
 más con su amable modestia 85   
 que con sus nativas galas.    
 El nombre, que es muy bonito,    



 perfectamente te cuadra.    
VIOLETA ¡No merezco tanto! (Reconocida.)    
ROSALÍA                                 Eso    
 es una cosa que escapa 90   
 a tu juicio y a tu modo    
 de ser. Pero, el tiempo pasa,    
 y volverá la señora...    
VIOLETA Antes voy a ver a Mañas,    
 que el pobrecito, aún cojea 95   
 mucho, y la hinchazón no baja.    
 ¡Pobre perro!... ¡Cómo lame    
 agradecido, con ansia    
 mi mano cuando le curo!...    
ROSALÍA ¡Bueno, mujer; vete, anda! 100   
    
(Vase VIOLETA por el segundo término de la derecha.) 
   
    
    
Escena II 
   
    
ROSALÍA ¡Ángel de Dios!... No sabemos    
 el bien que al cielo debemos    
 los que con padres contamos    
 y en sus caricias tenemos    
 la dicha que ambicionamos. 105   
 (Pausa.) Pero ¿qué harán esas dos    
 que la una de la otra en pos    
 han dejado sus labores?...    
 Voy a verlo... y sabe Dios    
 que temo encontrarme horrores. 110   
    
(Deja su labor sobre el banco y dirígese al hotel, sin notar que IRENE y LUCILA, que 
salen de él a tal punto, dan la vuelta en torno a la fuente para no ser vistas por ROSALÍA.) 
   
    
    
Escena III 
   
    
IRENE y LUCILA. 
   
    
IRENE ¡No temas; no nos ha visto!    
LUCILA Pero verá...    
IRENE                    ¡Buena es ésa!    



 ¿Y qué importa? Con negarlo     
 las dos, a ver cómo prueba    
 que lo hemos hecho nosotras 115   
 y no ha sido Violeta.    
LUCILA ¡Si la echásemos la culpa!...    
IRENE ¡Me parece buena idea!    
LUCILA Pero, ella...    
IRENE                    Como es tan tonta,    
 hará todo lo que quiera 120   
 yo. ¡Si siempre estoy colgándola    
 mis milagros!... Deja, deja,    
 que ya verás de qué modo    
 huimos de la tormenta.    
LUCILA Cuando tu mamá se entere... 125   
 ¡Buena la va a haber!    
IRENE                                    ¡Si fuera    
 ella sola!... Lo más grave    
 es papá, que en cuanto venga    
 y sepa lo que ha pasado...    
LUCILA ¡Ay, Irene!... ¡Qué ocurrencia 130   
 la mía!...    
IRENE                ¡Bah! No te apenes.    
 Busquemos a la chica esa,    
 y ya verás cómo carga    
 con el mochuelo.    
LUCILA                             ¡Pero a ella    
 la reñirán!    
IRENE                  ¡Oh, quién sabe! 135   
 Acaso el asunto tenga    
 una solución más fuerte    
 y de mayor trascendencia.    
 Tal vez la echen a la calle.    
LUCILA ¡Pobrecilla!... (Con hipocresía.)    
IRENE                        No me alegra 140   
 el mal de nadie, soy franca;    
 pero, de perder... que pierda    
 cualquiera, no siendo yo.    
LUCILA ¡Es natural!    
IRENE                    Si supieran    
 que habías sido la causa, 145   
 cree, Lucila, que nos cuesta    
 el no vernos nunca más.    
LUCILA Me daría mucha pena.    
IRENE ¡Ea! Manos a la obra;    
 busquemos a Violeta, 150   
 y verás cómo la engaño    
 y nos escapamos de ésta.    



    
(Vanse por el segundo término de la derecha.) 
   
    
    
Escena IV 
   
    
ROSALÍA, que sale del hotel. 
   
    
[ROSALÍA] ¡Dios eterno lo que han hecho    
 esas chicuelas del diablo!...    
 El busto de la señora, 155   
 que apreciaba el señor tanto,    
 por ser de no sé qué artista,    
 lo han roto en dos mil pedazos.    
 ¡Ya temía yo que hicieran    
 esas locas algo malo!... 160   
 Ni pensar quiero el disgusto    
 que todos a tener vamos.    
 (Toma la labor y se sienta en el banco de la izquierda.)    
 Jesús, Jesús de mi vida    
 lo que va a pasar!... Y el caso    
 es que yo, pobre de mí, 165   
 voy a pagar los cacharros    
 rotos, sin tener la culpa,    
 tan sólo por no evitarlo.    
 Pero ¿quién sabe lo que hace    
 ese par de marimachos, 170   
 que tienen juegos de chico?...    
 Quién puede seguir sus pasos?    
 ¡Ay de mí! Lo que es de esta hecha    
 me parece que no escapo    
 de ser despedida... Siempre 175   
 suele por lo más delgado    
 romperse la cuerda, y yo    
 voy a ser quien pague el pato.    
    
    
Escena V 
   
    
Dicha y DOÑA PAZ, que entra por la derecha, segundo término. 
   
    
ROSALÍA (Deja la labor y se pone en pie.)    



 ¡La señora!...     
DOÑA PAZ                       ¡Hola!¿Ha venido 180   
 el señor?    
ROSALÍA                Aun no...    
DOÑA PAZ                                ¿Y la niña?    
ROSALÍA ¡Tan contenta! Está jugando    
 con su amiga.    
DOÑA PAZ                        ¿Con Lucila?    
ROSALÍA ¡Sí, señora!    
DOÑA PAZ    (Aparte.) No me gusta    
 esa amistad de mi hija. 185   
 (Alto.) Bien; acompáñeme usted.    
 (Dirígese al hotel; quitándose los guantes.)    
ROSALÍA (Aparte.) ¡Protegedme Santa Rita!...    
 Ahora encuentra el busto roto    
 y... me cae la lotería.    
 (Recoge su labor y sigue a Doña Paz.)    
    
    
Escena VI 
   
    
IRENE, LUCILA y VIOLETA. 
   
    
IRENE (A VIOLETA.) Pues figúrate que el gato, 190   
 cuando nos vio, desde lejos,    
 dio en maullar de modo horrible    
 y en bufar de modo horrendo    
 y en saltar como a la comba...    
 ¿Es verdad, Lucila?    
LUCILA                                 ¡Es cierto! 195   
IRENE Tenía el pelo erizado...    
LUCILA ¡Oh, cómo tenía el pelo!    
IRENE Y nos miraba iracundo...    
LUCILA ¡A mí me dio mucho miedo!    
IRENE Y de pronto... ¡Buf! De un salto 200   
 llegó casi, casi al techo;    
 y al caer, como un cohete    
 salió del cuarto corriendo    
 tropezando en todas partes,    
 tirándolo todo al suelo, 205   
 y dando cada maullido,    
 que asustaba. Sólo viéndolo    
 es creíble.    
VIOLETA                 ¡Estará loco!     
LUCILA ¡Fácil es que sea eso!    



IRENE Nos dio lástima y tras de él 210   
 salimos en seguimiento    
 llamándole: «¡Ven, monino!»...    
LUCILA «¡Ven, pobrecito Lucero!»...    
IRENE Pero, sí. ¡Estábamos frescas!    
 El michito, loco, ciego, 215   
 como alma que lleva el diablo    
 rehuía nuestro encuentro    
 tirándose a las paredes    
 y dando saltos tremendos.    
 Del comedor fue al pasillo, 220   
 desde allí al recibimiento,    
 desde éste escapó al despacho,    
 del despacho fuese luego    
 al cuarto de Rosalía,    
 después al cuarto de Diego, 225   
 y desde éste a la despensa,    
 y a la cocina...    
LUCILA                        ¡A todo esto,    
 sin dejar de dar bufidos    
 como un toro!    
IRENE                        ¡Bien! El hecho    
 es que se metió en la sala 230   
 no sé quién habría abierto,    
 y salta acá, salta allí,    
 hasta que cayó de lleno    
 sobre el busto de mamá    
 lanzándole contra el suelo 235   
 y haciéndole más pedazos    
 que estrellas hay en los cielos.    
VIOLETA ¡Qué lástima!    
IRENE                       Y lo más grave    
 ¡ay, Violeta! no es eso.    
 Lo más grave es que nos echen 240   
 la culpa, que no tenemos    
 y me castiguen.    
LUCILA                          ¡Es claro!    
 A menos que tu...    
VIOLETA                              Si puedo    
 evitar algo...    
IRENE                     ¡Si quieres,    
 Todo!...    
VIOLETA               ¿Cómo?     
IRENE                             Pues, diciendo 245   
 que has sido tú quien lo ha visto    
 mientras curaba yo el perro.    
VIOLETA Me repugna la mentira.    



lRENE ¡Y te alegra mi tormento!...    
VIOLETA ¡Eso, no!    
LUCILA                Cuando se miente 250   
 sin daño para tercero,    
 antes bien para evitarle    
 un disgusto... hija, yo creo    
 que es una acción meritoria.    
lRENE ¡Y tanto!... Pero yo tengo 255   
 la culpa, haciendo confianzas    
 a quien como a hermana quiero    
 y así me paga. (Quejándose.)    
LUCILA                         ¡No haría    
 lo mismo a estar yo en su puesto!    
VIOLETA Mentir, no miento por nada. 260   
 Lo que haré es guardar silencio    
 si me inculpan.    
LUCILA (Con decisión.) ¡Es bastante!    
IRENE Pues ha llegado el momento,    
 porque ya mamá se acerca    
 ¡tan sólo de oírla, tiemblo! 265   
    
    
Escena VII 
   
    
Dichas. DOÑA PAZ y ROSALÍA. 
   
    
Dª. PAZ (Muy enojada.)    
 ¡Esto ya es intolerable    
 y acaba con la paciencia!    
 ¿Quién ha jugado en la sala?    
 ¿Quién mientras he estado fuera,    
 ha abierto la puerta?... ¡Irene, 270   
 contesta pronto; contesta!    
lRENE ¡No sé, mamá! Yo no he sido.    
LUCILA Y yo he pasado con ella    
 el tiempo que ha estoy aquí.    
DOÑA PAZ Rosalía, mi indulgencia 275   
 tiene sus límites. Puesto    
 que usted ha debido verlas,     
 sabrá quién ha roto el busto    
 de la sala.    
ROSALÍA                 Bien quisiera,    
 señora, cumplir sus órdenes, 280   
 mas no es posible. En su ausencia,    
 la señorita Lucila    



 llegó y, como siempre, apenas    
 con la señorita Irene    
 reuniose, ambas contentas 285   
 y alborozadas se fueron    
 al hotel. Seguirlas, fuera    
 imposible, pues no paran,    
 ni de entrar y salir cesan.    
 Por esto decir no puedo 290   
 si han sido o no han sido ellas.    
DOÑA PAZ ¿Has sido tú? (A VIOLETA)    
    
(VIOLETA no contesta. Pausa.) 
   
    
ROSALÍA                        ¡No, señora!    
 ¿Por qué, mujer, no contestas?    
 ¡Habla!    
DOÑA PAZ              ¿Has sido tú? Responde.    
 Di la verdad.    
ROSALÍA (A VIOLETA.) ¡Te condenas 295   
 tu misma con tu silencio! (Pausa.)    
DOÑA PAZ ¿Te obstinas en callar? Esa    
 determinación te acusa,    
 que también hay elocuencia    
 en el silencio.    
ROSALÍA (Protestando.) ¡Señora!... 300   
DOÑA PAZ ¡Basta, que no es muda ella!    
 Cuando tú no te defiendes    
 y en tal silencio te encierras,    
 es prueba de que tú has sido    
 quien de la sala la puerta 305   
 ha abierto. Y pues que mis órdenes    
 crees que para ti no rezan,    
 hoy dejarás esta casa;    
 a menos que yo no sepa    
 quién ha roto el busto.    
    
(VIOLETA llora en silencio.) 
   
    
ROSALÍA (Indignada.) (Aparte.) ¡Vamos! 310   
 ¡Su mutismo me exaspera!...    
DOÑA PAZ (A ROSALÍA.) Y usted puede ir disponiendo    
 cuanto esa muchacha tenga,     
 para que se lleve todo    
 y otra vez aquí no vuelva 315   
 para nada.    



    
(VIOLETA gime pero sin hablar.) 
   
    
                  Ya es preciso    
 que se acabe la indulgencia    
 para con quien tan mal paga    
 el bien que se le dispensa.    
VIOLETA (Con violencia y protestando.)    
 ¡Oh; eso, no! ¡Jamás olvido 320   
 cuánto debo! Ingrata fuera,    
 y yo no sé ser ingrata.    
ROSALÍA (Con viveza, animándola.)    
 ¡Sigue, sigue! ¡Habla; no temas!    
DOÑA PAZ ¿Confiesas que has delinquido?    
ROSALÍA ¡No, señora! No confiesa 325   
 lo que no es verdad!    
DOÑA PAZ           (Muy grave.)¡Silencio!    
ROSALÍA ¡No tal! Antes que padezca    
 lo que no es justo, yo hablo    
 y defiendo su inocencia.    
 Ella ha estado al lado mío 330   
 y no ha podido ser ella    
 quien ha pisado la sala.    
 ¡Lo afirmo! ¡Pobre Violeta! (Abrazándola.)    
VIOLETA ¡Muchas gracias, Rosalía! (Conmovida.)    
DOÑA PAZ Entonces...    
ROSALÍA (Acusando.) ¡Han sido ésas! 335   
 (Indica a IRENE y LUCILA.)    
DOÑA PAZ ¡Increíble me parece!...    
IRENE ¡Oh, no, mamá, no la creas!    
ROSALÍA ¿No? ¿Quién ha quemado el gato?    
    
(IRENE y LUCILA bajan la cabeza.) 
   
    
 ¡Hola! ¡Bajan la cabeza,    
 y no sienten los perjuicios 340   
 que causan a la inocencia!    
IRENE (A VIOLETA.)    
 ¿Se lo has dicho? ¡Qué habladora!    
VIOLETA ¡Yo no he hablado! (A IRENE.)    
ROSALÍA                                 ¡Prueba plena!    
 Ya ha confesado el delito.    
IRENE ¡Fue Lucila! (Disculpándose.)    
DOÑA PAZ (A IRENE.) ¡Cuenta, cuenta! 345   
IRENE Mira, mamá, no ha pasado    



 más que esto: traía ésta (Por LUCILA.)    
 unos pasteles muy ricos,    
 y el gato hizo de uno presa;    
 y entonces dijo Lucila: 350   
 «Irene, si tu quisieras,    
 le quemábamos el rabo    
 por goloso.» En la despensa    
 hallé una caja de fósforos;    
 encendí uno... Entonces ella 355   
 prendió un papel y arrimósele    
 a Lucero. Hecho una fiera    
 saltó bufando, y el pobre,    
 como halló la sala abierta,    
 allí se entró y lo primero 360   
 que hizo fue a la rinconera    
 dar un brinco... tiró el busto...    
 Y ¡claro! al caer a tierra    
 rompiose...    
DOÑA PAZ                   ¡Bien, basta, basta!    
 Resulta tu inobediencia 365   
 unida a un fondo dañado,    
 puesto que al mirar la pena    
 de una inocente, sus lágrimas    
 no lograron hacer mella    
 en tu corazón. Me duele 370   
 tener por hija una fiera,    
 pero vas a ser domada,    
 y pronto. Hoy irás de interna    
 a un colegio, de mí lejos,    
 donde verme más no puedas 375   
 hasta que estés corregida.    
 Por completo. (A LUCILA, con severidad.)    
                        En mi presencia    
 no están bien los seres malos    
 que van a casas ajenas    
 para lastimar, crueles, 380   
 a animales sin defensa.    
 De modo que, de hoy en más,    
 será mejor que no vuelva    
 usted por aquí. Y tú, hija,    
 (Dirigiéndose a VIOLETA.)    
 Nunca ser cómplice quieras 385   
 de quien en el daño goza     
 y nunca piedad demuestra    
 al mal de los inocentes.    
 Usted, Rosalía, tenga    
 cuidado en lo sucesivo, 390   



 y ahora llévese a esa pécora.    
 (Por LUCILA.)    
LUCILA ¡No me importa el no volver!    
DOÑA PAZ Quien dijo tal insolencia    
 no merece que se tome    
 un criado la molestia 395   
 de acompañarle. ¡A su casa!    
VIOLETA ¿Y no han de hallar indulgencia    
 en quien tan buena alma tiene?    
DOÑA PAZ ¡No todos son Violetas!    
 En todo caso consulta 400   
 a esta amable concurrencia. (Por el público.)    
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