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Gabinete con un balcón. Un velador sobre el que habrá varios papeles y libros. Sobre una 
silla, una levita, y en uno de los rincones, una espada. La escena, alumbrada por una 
lámpara. 
             
   
   
Escena única    
   
Emilio sentando junto al velador y con un libro. 
    
   
                                  Nada; no puedo aprender     
 ni una regla... ¡Qué fastidio     
 y qué desgracia la mía!     
 Que no he nacido está visto     
 para estudiar matemáticas, 5    
 aunque se empeñe mi tío     
 en lo contrario. Esta ciencia     
 me hará perder el sentido     
 y acabará con mi vida;     
 por lo tanto, vaya el libro 10    
 (De pie.)     
 cincuenta leguas de aquí...     
 (Arroja el libro por el balcón.)     
 En el estanque ha caído;     
 si lo llegan a saber     
 has hecho tu suerte, Emilio.     
 (Mirando alrededor.)      
 Nadie, afortunadamente, 15    
 me parece que lo ha visto;     
 conque no hay cuidado... Pero,     
 veamos, ¿qué has conseguido?...     
 No estudiar ya más por hoy,     
 pero mañana de fijo 20    
 tendrás que hacerlo, que al cabo     
 lo quiere el tío, y es rico,     



 y por consiguiente tiene     
 para comprar dos mil libros     
 que hicieren falta. Más vale 25    
 hablarle pronto y clarito     
 para que, aunque tarde, sepa     
 que, ¡pobre de mí!, no sirvo     
 para estudiar matemáticas,     
 pues van a volverme el juicio, 30    
 y al cabo será una lástima     
 que se vuelva loco un chico     
 de mis méritos, y luego...     
 ¡Qué disgusto y qué conflicto     
 para todos los parientes 35    
 que tanto quieren a Emilio!...     
 Vaya, vaya, desistir     
 debo desde hoy, y desisto     
 de problemas y de cálculos...     
 Pero el bueno de mi tío 40    
 querrá que estudie otra cosa,     
 y estoy en otro conflicto;     
 porque, francamente, yo,     
 si lo que aquí (Por el corazón.)     
                         siento digo,     
 sabrán ustedes que igual 45    
 me aburren todos los libros,      
 y remediarlo no puedo...     
 No hay en mi cabeza sitio,     
 como en la de muchos, para     
 meterme su contenido; 50    
 lo cual no es una vergüenza,     
 ni creo será un delito     
 que uno no pueda estudiar     
 si para tal no ha nacido.     
 Bien... Pero, ¿qué voy a ser?... 55    
 porque ser algo es preciso...     
 (Se pasea.)     
 Qué sé yo: porque tampoco     
 me hace feliz un oficio...     
 Pues ésta es otra desgracia,     
 y quiero llegar a rico 60    
 y a saber mucho, y lucirme...     
 Mas, ¿de qué modo? No atino;     
 si estudiara, fácilmente     
 consiguiera lo que he dicho,     
 y no quiero: así es que echar 65    
 debo por otro camino.     
 ¡Y por cuál, que sin trabajo     



 llegar pueda a conseguirlo?...     
 (Pausa.)     
 Qué sé yo. No encuentro medio     
 aunque esté pensando un siglo. 70    
 Mas... (De pronto.)     
             ¿Por qué me aburro cuando     
 puedo ser lo que es el tío?     
 Diputado, sí, señor;     
 que es muy fácil ser político.     
 Yo sé charlar y mentir, 75    
 y oponerme es mi capricho     
 siempre a todo, y alabar     
 solamente a mis amigos.      
 Así, ¿quién duda que llegue     
 a valer más que mi tío?... 80    
 En fin; si no diputado,     
 seré lo que mi padrino:     
 brigadier, que, según vi,     
 se puede llegar de un brinco     
 cuando hay favor y otras cosas, 85    
 y es muy cierto lo que digo,     
 porque desde comandante     
 llegó a serlo mi padrino.     
 Y habiendo estudiado poco,     
 porque también cuando chico 90    
 le pasaba como a mí,     
 le hacían daño los libros.     
 Yo soy bravo, no soy feo,     
 y por la tropa me «pirro»,     
 y las voces sé de mando, 95    
 y con las damas soy fino;     
 de manera que ya tengo     
 andado medio camino     
 para llegar a ese grado     
 sin el mejor sacrificio. 100    
 Diputado, militar,     
 ya para dos cosas sirvo...     
 ¡Qué para dos! Para tres.     
 ¿Pues acaso yo no he visto     
 con gran atención y estudio 105    
 trabajar a Calvo y Vico?...     
 ¡Vaya! Y sobre todo cuando,     
 aunque todavía niño,     
 ya en mí se ven condiciones     
 de ser un artista. ¡Digo!  110    
 Esta voz, esta mirada,     
 mis acentos comprimidos     



 y mis actitudes todas...,     
 ¿no lo están diciendo a gritos?     
 ¿Pues entonces?... Y que luego 115    
 que yo soy bastante listo...     
 (Riéndose y bajando la voz.)     
 Hablo así porque estoy solo     
 y porque yo nunca finjo,     
 y a más, porque sin abuela     
 me quedé de chiquitito. 120    
 (Cambiando de tono y con satisfacción.)     
 Está muy bien. Ahora vamos     
 a ver al punto, y sin ruido,     
 a cuál de dichas tres cosas     
 con más afición me inclino.     
 Y después, con la que más 125    
 me luzca, iré decidido     
 y saltando de alegría     
 a sorprender a mi tío.     
 Conque manos a la obra     
 dando a la prueba principio 130    
 y con cuidado, que en ella     
 tu porvenir está, Emilio. (Pausa.)     
    
(Se quita la cazadora y se pone la levita y un guante; el otro, en la mano.) 
   
    
 De esta manera vestido,     
 y con el guante empuñado,     
 ya estoy hecho un diputado 135    
 sin que me hayan elegido.     
 (Colocándose en actitud de perorar.)      
 Pido ante todo perdón     
 al respetable Congreso,     
 pues mi nulidad confieso     
 para hacer la oposición; 140    
 mas me impone este deber     
 mi cargo, y de exordio basta,     
 que en ello un tiempo se gasta     
 que luego falta ha de hacer.     
 ¿Hasta cuándo ha de durar 145    
 la tenaz persecución     
 que sufre don Melitón     
 por supuesto conspirar?     
 Pacífico ciudadano     
 al que nunca se le ha oído, 150    
 ni al que jamás se ha cogido     
 con las armas en la mano.     



 Pero dicen que si mira,     
 que si vive con misterio;     
 que si es su carácter serio, 155    
 que si de noche delira;     
 que si demuestra esperanzas     
 de que a triunfar llegue el conde;     
 que si han sabido que esconde     
 fusiles, sables y lanzas; 160    
 que si en la casa que habita     
 afirman, aunque sin prueba,     
 que tiene llena la cueva     
 de pólvora y dinamita...     
 ¡Juzgar con esta crueldad 165    
 y tener siempre acechado     
 al pacífico, al honrado     
 y al digno de libertad!...      
 ¿Y por qué?... Por presunción.     
 Mas suponiendo, señores, 170    
 que son ciertos los rumores     
 tocante a don Melitón...,     
 ¿delinque acaso el que ansía     
 y el que en gastos no repara     
 y su salud pierde, para 175    
 llegar al Poder un día?...     
 Algo se tiene que hacer,     
 alguna acción que librar     
 para conseguir tirar     
 al que no quiere caer. 180    
 Cuantos el Poder ansiaron,     
 aunque de distintos modos,     
 todos conspiraron, todos,     
 hasta que arriba llegaron.     
 ¿Por qué motivo, por qué, 185    
 a éste se le ha de impedir,     
 y estorbar, y perseguir     
 de la forma en que se ve?...     
 (Lo que sigue, dicho sentenciosamente y creciendo en entusiasmo.)    
 Gobierno que tales hechos     
 realiza no se sostiene, 190    
 que en nada prueba que tiene     
 las leyes y los derechos.     
 En fin... ¡mandando el capricho,     
 una nación va por tierra!     
 ¡Y fija es siempre la guerra! 195    
 ¡Y el hambre! ¡Y la muerte!... He dicho.     
 (Variando de tono.)      
 Y sin que sea ilusión,     



 pues toqué bien el registro,     
 de seguro soy ministro     
 si manda don Melitón. (Pausa.) 200    
    
(Se quita la levita y se pone la cazadora.) 
    
    
 Ahora a disponerlo todo     
 para el segundo papel;     
 y a dar voy una batalla     
 que ni aquella de Bailén     
 en que tan completamente 205    
 quedó vencido el francés.     
 La espada de mi padrino     
 como jefe ceñiré...     
   
(Colócase la espada a la cintura, y extiende un pliego de papel sobre el velador.) 
   
   
 Y este pliego será el plano,     
 y guiándome por él 210    
 ordenaré las maniobras     
 que el ejército ha de hacer.     
    
(Coloca unas sillas sobre otras.) 
    
    
 Estas sillas un castillo     
 que defienden más de cien     
 piezas de varios calibres, 215    
 hallándose dentro de él     
 catorce mil enemigos     
 decididos a vencer.     
 ¡Inexpugnable, por cierto,     
 la tal fortaleza es!  220    
 Por consiguiente, la lucha     
 encarnizada ha de ser...     
 Mas antes de que comience     
 a mi tropa arengaré,     
 porque es costumbre y preciso 225    
 si el triunfo se ha de obtener.     
 (Arengando con gran entusiasmo.)     
 «Soldados: para alcanzar     
 la corona de laurel     
 que el dios de la guerra ciñe     
 del denodado en la sien, 230    
 es necesario que todos     



 pronto dispuestos estéis     
 a batallar sin descanso     
 o en el reto a perecer.     
 Ni el número de enemigos, 235    
 ni su insultante altivez,     
 ni sus armas, ni sus torres     
 temblar os hagan, ¡pardiez!,     
 que al cabo la honra os exige,     
 y España os pide también 240    
 que llegue a general pronto     
 vuestro bravo brigadier,     
 lo cual de júbilo a todos     
 que os ha de colmar ya sé.     
 Conque así, valientes, ¡fuego! 245    
 ¡y a combatir y a vencer!...     
     
(Pausa. Enrolla un papel y mira por él, como si fuera un anteojo, hacia las sillas.) 
    
     
 Pero, ¿qué miro?... Al contrario     
 temblar le han hecho tal vez      
 mi frase y preparativos,     
 cuando izando se le ve 250    
 blanca bandera en el fuerte     
 que pensaba defender...     
 Eso de paz es el signo     
 y de rendirse también...    
 (Pausa.)     
 ¡Bravo!, que las puertas abren 255    
 y nos saluda cortés...     
 ¡Ya hemos vencido! ¡Ya es nuestro     
 de la victoria el laurel!...     
    
(Volviendo a poner la espada, que no habrá desenvainado, en el rincón que estaba.) 
    
    
 Así la espada descanse     
 que a tantos supo vencer. 260    
 ¡Qué gran batalla he ganado!     
 ¡Cuánta gloria! ¡Cuánta prez!...     
    
(Siéntase como para descansar; después sigue, variando de tono.) 
   
    
    Sin embargo, me contento     
 con que me hagan coronel...     
 Agradecida es la patria 265    



 y lo llegué a merecer.     
 Y si mi padrino grita     
 porque es mucho, le diré:     
 «Habiendo usted hecho menos,     
 ha llegado a brigadier.» 270    
 Vamos al punto tercero,     
 que se hace tarde; después,     
 si sirvo o no para el caso     
 juzguen Vico y Rafael...     
 (Pausa.)      
 ¿Qué interpretar? El monólogo 275    
 que ninguno dice bien     
 del drama «Temblar de miedo»,     
 que es lo que tiene que ver.     
 (Acorta la luz de la lámpara.)     
 Así, a media luz la escena     
 y yo junto a la pared, 280    
 temblando. (Colócase como ha dicho.)     
                    Conque atención,     
 que da principio el papel.     
 (Representando trágicamente.)     
 ¡Triste de mí, que recorriendo el mundo     
 voy siempre amenazado! ¡Perseguido     
 por fantasma iracundo, 285    
 al que vencer jamás he conseguido!...     
 (Adelantándose hasta el medio de la escena.)     
 ¡Ay!... ¡Vivir siempre así!...     
 Sin la dulce esperanza de que un día     
 huya lejos de mí     
 el que la paz me roba y la alegría. 290    
 ¿Por qué para conmigo esos rigores?     
 ¿Cuál mi pecado fue? ¿Cuál mi delito?     
 Si nunca por mi bien tuve acreedores     
 ni maltraté en la vida ni a un mosquito.     
 ¡Oh! ¿Por qué me provocas 295    
 y aun osado me tocas,     
 y creces a mi vista, apareciendo     
 más grande cada vez y más temible,     
 y alcanzando tu faz por lo terrible     
 que vayas sin luchar siempre venciendo?  300    
 ¿Quién eres que así logras la victoria?...     
 ¿Un ángel de Averno, por ventura,     
 que su dicha y su gloria     
 es causar a las almas la tortura?... (Pausa.)     
 ¡Ay, mísero destino, 305    
 y digno de clemencia     
 el del triste mortal que en su camino,     



 aun teniendo tranquila la conciencia,     
 en todas partes siempre y frente a frente     
 te contempla o te siente, 310    
 y al pretender huir despavorido     
 supone que le agarras     
 y hasta de muerte ya se juzga herido     
 por el terrible acero de tus garras!...     
 ¡Ah!... ¡Quién eres ya sé: 315    
 fantasma que en las sombras apareces,     
 nunca te desprecié     
 aunque sólo desprecio tú mereces!...     
 En fin, te nombraré, pero muy quedo,     
 (Bajando la voz y cubriéndose el rostro con las manos.)    
 que dio siempre vergüenza decir: ¡Miedo! 320    
   
 (Cae sin sentido en un sillón. Pausa. De pie y con alegría.)   
   
 Bien. Con esto solamente     
 ya soy actor distinguido,     
 reputado y aplaudido,     
 y quizás hasta eminente.     
 Ahora, ¿qué me resta? Pues 325    
 que de las tres cosas, una      
 debo elegir: por fortuna,     
 sirvo igual para las tres.     
 Ya veremos...     
 (Fijando la atención al público.)     
                         ¿Quién será     
 aquel que distingo allí? 330    
 ¡Mi tío, que me oyó! Sí.     
 Entonces él me dirá.     
 (Dirigiéndose a un espectador.)     
 ¡Tío! ¿Seré diputado     
 que asombre a toda la tierra?     
 ¿Seré un caudillo en la guerra 335    
 o el actor más afamado?...     
 Responda sin dilación,     
 que saber al punto ansío     
 qué soy yo, querido tío...     
   
(El espectador, desde su sitio, le contesta lo que sigue:) 
    
   
 «¡Monito de imitación!» 340    
 (Después de una pausa y apesadumbrado.)     
 Pocas respuestas se dan     
 como la suya y tan pronto...     



 Si no me ha llamado tonto,     
 me ha llamado charlatán.     
 Y pensé..., ¡pobre de mí!, 345    
 en mi loca fantasía,     
 que alegre me aplaudiría,     
 ¡y su « grita» merecí!...     
 ¡Ah! Para valer en algo     
 que es necesario olvidé  350    
 mucho estudio. Yo valdré;     
 mas todavía no valgo.     
 (Cogiendo un libro y dirigiéndose al público.)     
 Así los libros a abrir     
 volveré, y con afición,     
 pues quiero sobresalir 355    
 y también dejar de oír     
 MONITO DE IMITACIÓN».     
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