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PERSONAJES 
  
 ASUNCIÓN.             
 NIEVES.   
 RITA.   
 ELVIRA.   
 ROSARIO.   
 MAGDALENA.   
 PAQUITA.   
 SAGRARIO.   
 EMILIA.   
 AMPARO.   
 CARMEN.   
 ANITA.   
 AMELIA.   
 TERESA.   
 
 
 
 
 
 
 Acto único              
    
    
 Jardín, en un colegio de niñas. 
    
    
    
 Escena I 
   
    
 ASUNCIÓN, NIEVES y RITA. 
    
    
 ASUNCIÓN           Ya es la hora del recreo,     
  allí las clases quedan:     



  juguemos y riamos,     
  queridas compañeras.     
  Vamos a reunirnos 5    
  con Isabel, con Tecla,     
  con Mercedes, Anita,     
  Matilde y Filomena,     
  y otros cuantos diablejos     
  que allí en la plazoleta 10    
  para jugar aguardan,     
  quizá con impaciencia,     
  que lleguemos nosotras,     
  mientras ellas idean     
  algún juego bonito 15    
  que a todas nos divierta.     
 NIEVES Juguemos, pues, si os place,    
  que yo estoy satisfecha,     
  y el recreo es la hora     
  más feliz que se acerca.  20    
 RITA Mirad por dónde vienen     
  Rosario, Magdalena     
  y Elvira, esa romántica     
  que todo lo pondera.     
 ASUNCIÓN Hagamos las tres mutis 25    
  sin volver la cabeza;     
  y vamos ligeritas     
  hacia la plazoleta.    
    
 (Vanse las tres.) 
    
    
    
 Escena II 
    
    
 ELVIRA, ROSARIO y MAGDALENA. 
    
    
 ELVIRA ¡Qué bellísimas flores!     
  ¡La vista se recrea! 30    
  Jardines deliciosos,     
  ¿quién al veros no sueña?     
 MAGDALENA Romántica te sientes.     
 ELVIRA ¿Y quién no se sintiera     
  al oír los gorjeos 35    
  de esas aves que vuelan;     
  al respirar el aire     
  que embalsamado llega     



  de nardos, de jazmines,     
  de rosas y violetas... 40    
  al ver las mariposas     
  que alegres juguetean     
  de flor en flor besando     
  a mil, si a mil se encuentran?     
  Aquí se ensancha el alma, 45    
  y de ilusiones llena     
  la mente se extasía...     
  ¡Si yo fuese poeta!     
 ROSARIO Serías un muchacho     
  con las rubias melenas 50    
  largas y ensortijadas,     
  finas como la seda;      
  pulsarías la lira,     
  cuando tu musa regia     
  te inspirase, en las horas 55    
  en que los demás sueñan.     
 MAGDALENA ¡Eso está muy bien dicho!     
 ROSARIO Si no hay que ser poeta     
  para decir dos frases     
  bonitas, si se tercia. 60    
 ELVIRA ¡Tienes un alma noble!     
 ROSARIO También la tuya es bella.     
 ELVIRA Venid a ver las flores;     
  la vista se recrea;     
  las mariposas blancas 65    
  como las azucenas;     
  las fuentes cristalinas;     
  los pájaros que vuelan.     
 MAGDALENA ¡Caramba, sí que es lástima     
  que no fueses poeta! 70    
 ELVIRA Me muero por el arte.     
 ROSARIO prefiero una merienda.     
    
 (Vanse los tres.) 
   
    
    
 Escena III 
    
    
 PAQUITA Y SAGRARIO. 
    
    
 PACA Cuatro veces miraste tu espejo     
  y arreglaste tu pelo y tus lazos,     



  y le vas a quitar el azogue, 75    
  te lo advierto, querida Sagrario.     
    
 (Señala un espejito de mano que trae SAGRARIO, en el que se mira con frecuencia.) 
    
    
 SAGRARIO Yo no sé quién te manda meterte     
  en asuntos que míos los guardo;     
  y me extraña que tú, tan cumplida,     
  tan correcta y cortés en tu trato,  80    
  se te ocurra con cuchufletitas     
  criticar si me arreglo los lazos.     
 PACA Es que quiero quitarte ese vicio,     
  que es muy feo, querida Sagrario.     
  Santo y bueno que tú, al arreglarte, 85    
  te contemples solita en tu cuarto,     
  y al espejo le pidas consejo     
  para así realzar tus encantos.     
  Y una vez que consigas respuesta     
  y estés bella cual día de mayo, 90    
  no te acuerdes de que hay un espejo     
  ni te ocupes de moños y lazos.     
  La mujer que es honesta y sencilla,     
  es el ángel que Dios ha creado     
  para hacer que en sus ojos de gloria 95    
  se contemple en espejo más claro.     
  Y teniendo ese espejo en tus ojos,     
  no está bien que se vea en tus manos     
  una luna que vale muy poco     
  comparada con la de que hablo. 100    
 SAGRARIO Yo no sé qué maestro tuviste     
  ni qué tienen tus frases que alabo,     
  que al oírlas la dejas a una     
  a la altura del betún más bajo.     
  Yo quisiera contestar al punto 105    
  y no viene la frase a mis labios.     
 PACA La verdad puede mucho, querida,     
  y es tan sólo verdad lo que hablo.     
 SAGRARIO Pues por eso me marcho y te dejo,     
  yo no quiero seguirte escuchando, 110    
  y a mi espejo yo no le abandono,     
  que es amigo leal y muy claro.     
 PACA Según sea de buena la luna.     
 SAGRARIO No te burles, que burlas no aguanto.     
 PACA Está visto que tú por espejo 115    
  armas gresca con el más pintado.     
    



 (Vase SAGRARIO.)  
    
    
    
 Escena IV 
   
    
 PAQUITA Pues, señor, que la chica es muy terca,     
  y no logro apearla del jaco,     
  y el espejo me pone nerviosa;     
  que al copiar nuestra imagen el falso, 120    
  unas veces nos pone risueñas,     
  y es un rostro que ni hecho de encargo,     
  y otras copia las caras feroches,     
  como suegras de las de a caballo.     
  Y otras muchas descubre las faltas 125    
  en lugar de mirarlas callado,     
  y produce disgustos como uno     
  que me dio y que no pienso olvidarlo.     
  Y fue un día que yo, juguetona     
  y golosa, saqué de un armario 130    
  un gran tarro de dulce de almíbar     
  que tenía hace tiempo sitiado.     
  Y que al ver sin defensa la plaza     
  decidí dar brillante el asalto,     
  y coparle sin que se enterasen 135    
  porque nadie viniese a salvarlo.     
  Ya llevaba comido lo menos     
  la mitad poco más de aquel tarro,     
  cuando oí un... ¡Virgen Santa! y mis ojos     
  se volvieron y, mudos de espanto, 140    
  reflejada miraron mi imagen     
  en la luna de un marco dorado,     
  tan grotesca, tan triste y ridícula,     
  que a estas fechas no la he olvidado.     
  Y mi madre siguiéndome atenta, 145    
  y mi cara afligida y mis labios     
  llenos todos de dulce almíbar     
  que el espejo reflejó inhumano.     
  Caí al pie de mi madre, llorosa,     
  prometiendo no hacer tal pecado,  150    
  y lanzando al espejo miradas     
  que a ser sables, en veinte lo rajo.     
  Desde entonces, al ver un espejo     
  le contemplo por dos o tres lados,     
  y acercando mi boca a su luna 155    
  le repito furiosa... ¡Qué falso!     



  Y por eso yo quiero que aquella     
  no se mire al espejo ya tanto,     
  que les tengo guerra declarada     
  a las lunas de todos tamaños. 160    
  (Vase.)     
    
    
 Escena V 
    
    
 EMILIA, AMPARO, CARMEN y ANITA. 
    
    
 AMPARO Pues, señor, yo no sé cómo acierte,     
  siempre todas están criticando;     
  si sonrío: ¡Jesús qué burlona!     
  si estoy seria: ¡Jesús y qué cardo!     
 CARMEN Chica, el mundo es así y es preciso 165    
  como viene, vivirle y dejarlo.     
  En variar está el gusto, hija mía.     
 ANITA Dices bien; el variar es lo grato.     
 AMPARO Si se pasa sin que nada cuente,     
  ya iracundo me grita el cotarro, 170    
  y me pongo nerviosa y me irrito,     
  y me voy a llorar a mi cuarto.     
  Unos días están cariñosas     
  y otros todas escapan...     
 CARMEN                                        Pues claro,     
  en los tiempos que corren es cursi 175    
  la igualdad en costumbres y trato.     
 AMPARO Yo no sé, lo confieso de veras,     
  qué he de hacer con que pueda agradaros,     
  pues que peco si charlo, si río,     
  si estoy seria, si lloro o si callo.  180    
 EMILIA Pues os voy a contar una historia     
  que es antigua, pero viene al caso,     
  y podrás tú seguir el ejemplo (A AMPARO.)     
  de la historia que voy a contaros.     
       «Un padre y un hijo 185    
       juntos caminaban     
       con un borriquejo     
       de escuálida estampa.     
       Cansose el abuelo     
       y al llegar a Parla 190    
       sobre el borriquillo     
       montó y ¡qué desgracia!     
       la gente del pueblo     



       le increpó con saña,     
       diciéndole: ¡Hombre, 195    
       qué grande es tu calma!     
       Se monta en el burro     
       con tanta cachaza,     
       y el pobre del chico     
       sigue a pie la marcha. 200    
       Siendo un rapazuelo,     
       justo es que montara     
       él sobre el borrico,     
       y no usted, ¡so mandria!     
       El pobre abuelete 205    
       se apeó con calma;     
       y al llegar a otra     
       aldea cercana,     
       hizo que el chiquillo     
       subiese, y, a pata, 210    
       entró tras el burro     
       que el chico montaba.     
       Al verlos las gentes     
       en aquellas trazas,     
       dijeron a coro: 215    
       ¡Habrá mala alma!     
       Dejar que su padre     
       a pie haga la marcha,      
       y el chico, que puede     
       alzar una casa, 220    
       a lomos del burro     
       acorte distancias,     
       y a pie deje al viejo,     
       a pie, ¡mala alma!     
       Al ver que a otro punto 225    
       muy pronto llegaban,     
       decidieron ambos     
       el cruzarle a pata.     
       Los vecinos todos     
       gritaron: ¡Qué mandrias, 230    
       a pie, y el borrico     
       solito y sin carga!     
       Viendo tales cosas     
       y que no acertaba     
       a dar gusto al pueblo 235    
       por donde pasaban,     
       los dos en el burro     
       montaron, y es nada     
       cómo los pusieron     
       durante su marcha. 240    



       Así es que el vejete     
       dijo al chico: ¡Vaya,     
       pues desde ahora hacemos     
       lo que más nos plazca!     
       Si montas te insultan, 245    
       si monto se enfadan;     
       hagamos aquello     
       que nos dé la gana.     
  Es antigua esta historia, la sabe     
  todo aquel que ha tenido el trabajo 250    
  de que todos sus actos critiquen     
  sin que él juzgue de propios y extraños.     
  Eso prueba que vales un poco     
  cuando todas te tienen en labios;     
  no hagas caso de ciertas hablillas 255    
  y desprecia falsedad y engaño.     
    
 (Al acabar esta frase se van CARMEN y ANITA.)  
    
    
  Es la envidia como la calumnia,     
  como bola de nieve que, incautos,     
  van haciendo para que la agranden     
  los que al mundo sólo cansan daño. 260    
  Pero el Sol, al brillar en el cielo,     
  la deshace con sus puros rayos,     
  y convierte en burbujas de espuma     
  lo que manos infames labraron.     
  Mira tú cómo todas se fueron 265    
  cuando han visto cómo yo les hablo.     
  La verdad les amarga a las gentes,     
  que en el mundo se vive de engaño.     
    
 (Muy despacio la última cuarteta, después de la cual rodea la cintura de AMPARO con su 
brazo, y desaparecen lentamente.) 
   
    
    
 Escena VI 
    
    
 AMELIA y TERESA. 
   
    
 AMELIA Me debes dos caramelos,     
  el trato es trato, Teresa, 270    
  que me ofreciste catorce     



  y son dos los que me restas.     
 TERESA Es que no hiciste la plana.     
 AMELIA Yo te la haré, majadera:     
  ¿crees que yo no soy capaz 275    
  de hacerte media docena?     
 TERESA Sí, pero es que estoy temblando;     
  si hay alguna que te vea     
  y te acusan, nos regañan,     
  y a mi lado no te sientas. 280    
  Y entonces estoy perdida,     
  perdida, sin compañera     
  que me apunte las lecciones     
  y me haga planas bien hechas.      
 AMELIA Tú sola tendrás la culpa 285    
  si tal cosa sucediera.     
  ¡Si fueses más aplicada!     
 TERESA El escribir no me entra.     
 AMELIA No; si no es escribir solo...     
  Con eso de que tu abuela 290    
  tiene la mar de millones     
  y tú serás su heredera,     
  ni te ocupas de coser     
  ni te ocupas de hacer cuentas,     
  y sólo te preocupa 295    
  esa magnífica herencia.     
 TERESA Claro, teniendo dinero,     
  ¿qué querré yo que no tenga?     
 AMELIA Pues querrás que no te sisen.     
 TERESA Qué cosas tienes, Amelia. 300    
 AMELIA ¡A ver! Si escribir no sabes     
  ni entiendes nada de cuentas,     
  verás tu administrador     
  cómo mira por tu hacienda.     
  O tus tutores, o aquellos 305    
  que manejen tus pesetas;     
  que a todos nos gustan mucho,     
  ruedan... ¡ay, cómo ruedan!     
  Mi opinión es que, aunque un día     
  seas rica por tu abuela, 310    
  aprendas a escribir bien     
  y sepas las cuatro reglas.     
  Saber no ocupa lugar,     
  la instrucción es cosa buena,     
  y a mí una mujer boliche 315    
  me da coraje hasta verla.     
 TERESA Bueno, mujer, no te alteres     
  haré lo que me aconsejas,     



  y saldrán las planas mal,     
  pero yo tendré paciencia. 320    
 AMELIA Claro, no debes ser tonta,     
  estudiar te tiene cuenta,     
  que aunque yo sea golosa     
  y me des dulces y almendras      
  por los servicios que te hago, 325    
  no voy a ser tan perversa     
  que por interés te deje     
  y con interés te quiera.     
  Tú sigues dándome dulces,     
  por eso no tengas pena, 330    
  que yo te daré consejos     
  como amiga y compañera.     
  Y cuando tú seas rica     
  por herencia de tu abuela,     
  verás cómo mis consejos 335    
  van a venirte de perlas.     
  (Vase.)     
    
    
 Escena VII 
    
    
 ASUNCIÓN, NIEVES y RITA. 
    
    
 ASUNCIÓN Vamos a la capilla,     
  cesó el recreo.     
 NIEVES Dediquemos las horas     
  también al rezo. 340    
 RITA Ya que la Virgen bella     
  vio nuestros juegos,     
  que oiga las oraciones     
  que le recemos.     
    
 (Vanse.) 
   
    
    
 Escena VIII 
    
    
 PACA y SAGRARIO. 
    
    
 PACA Mira, te lo suplico, 345    



  deja el espejo.     
 SAGRARIO No pienso hacerte caso     
  ni ahora ni luego.      
 PACA Me parece imposible     
  con tu talento... 350    
 SAGRARIO ¿Que yo tenga un amigo     
  como el que tengo?     
  Pues escúchame, niña:     
  sin el espejo,     
  ¿qué fuera de nosotras 355    
  en todos tiempos?     
  Él anima las caras,     
  y con su acierto,     
  aconseja a las niñas     
  el mejor medio 360    
  de hacer que su semblante     
  no esté severo,     
  y tenga la dulzura     
  de un ángel bueno.     
  Para agradar vivimos, 365    
  ya que nacemos,     
  y el agrado en las niñas     
  es don del cielo.     
  Si charló tu diablura     
  tu falso espejo, 370    
  fue para corregirte     
  por ese medio.     
    
 (Saca el espejito y acerca su cara a la de PAQUITA haciéndola que se mire en él al propio 
tiempo que ella.) 
    
    
  ¡Quiérele tú, chiquilla,     
  como le quiero...;     
  mira con qué cariño 375    
  nos manda un beso!     
    
 (Sonríen las dos al espejo y se van cogidas del brazo.)  
   
    
    
 Escena IX 
    
    
 ELVIRA, ROSARIO y MAGDALENA. 
    
    



 ROSARIO ¿No sabéis, hijas mías,     
  lo que habéis hecho,     
  con vuestras mariposas,     
  vuestros jilgueros, 380    
  las hojas de los árboles     
  que agita el viento,     
  y el perfumado ambiente     
  del jardín bello?     
  Pues que habéis conseguido 385    
  darme el recreo     
  lo más tonto del mundo,     
  lo más camueso,     
  y tenedlo entendido,     
  mañana os dejo 390    
  con vuestras mariposas     
  y los jilgueros.     
 ELVIRA Resultas vulgarísima...     
 MAGDALENA Lo mismo creo.     
 ROSARIO ¡Pues viva el genio alegre 395    
  como el que tengo!     
  (Toca la campana para indicar que el recreo ha cesado.)   
 ELVIRA Vamos, que la campana     
  nos llama dentro.     
 ROSARIO Yo, con personas graves,     
  ¡vamos, no puedo! 400    
    
 (Sale detrás de ELVIRA y MAGDALENA.)  
   
    
    
 Escena X 
    
    
 EMILIA, AMPARO, CARMEN, ANITA, AMELIA y TERESA. 
   
    
 AMELIA Se acabaron, chiquillas,     
  por hoy los juegos.     
  Ya sonó la campana.     
  Cesó el recreo.     
    
 (Al acabar el verso todas la rodean, diciendo cada cual lo que la parece, y cae el telón entre 
risas y charla de las colegialas, que van abandonando el jardín.) 
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