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Después de lanzados los últimos manifiestos acerca de la poesía, acabo de leer los míos y, 
más que nunca, me afirmo en mis antiguas teorías. 
    Tengo aquí los manifiestos dadaístas de Tristán Tzara, tres manifiestos surrealistas y mis 
artículos y manifiestos propios. Lo primero que compruebo es que todos coincidimos en 
ciertos puntos, en una lógica sobrestimación de la poesía y en un también lógico desprecio 
del realismo. 
    El realismo en el sentido usual de la palabra, es decir, como descripción más o menos 
hábil de las verdades preexistentes, no nos interesa y ni siquiera lo discutimos, pues la 
verdad artística empieza allí donde termina la verdad de la vida. El realismo carece de carta 
de ciudadanía en nuestro país. 
    Los manifiestos dadaístas de Tzara fueron tan comentados a su hora que no vale la pena 
volver sobre ellos. Además, son mucho más surrealistas -al menos en su forma- que los 
manifiestos surrealistas. Aparecieron para hacer un papel absolutamente necesario y 
bienhechor en un momento determinado en que era preciso demoler y luego despejar el 
terreno. 
    Por su parte, los manifiestos surrealistas proclaman el sueño y la escritura automática. 
    Según Louis Aragon el surrealismo habría sido descubierto por Crevel en 1919. Y 
Breton da la siguiente definición del surrealismo: "Automatismo psíquico puro mediante el 
cual uno se propone expresar el verdadero funcionamiento del pensar. Dictado del pensar 
ajeno a cualquier control de la razón." 
    ¿Pero quién puede decir que es éste y no otro el verdadero funcionamiento del pensar? El 
vocablo "pensar" ya implica control. El pensar es la vida interior. Es, según Descartes, 
conocimiento, sensación, pasión, imaginación, volición. 
    El pensar es memoria, imaginación y juicio. No es un cuerpo simple, sino compuesto. 
    ¿Creéis que es posible separar, apartar alguno de sus componentes? ¿Podéis mostrar 
algún poema nacido de este automatismo psíquico puro del que habláis? 
    ¿Creéis que el control de la razón no se lleva a cabo? ¿Estáis seguros de que estas cosas 
de apariencia espontánea no os llegan a la pluma ya controladas y con el pase-libre 
horriblemente oficial de un juicio anterior (tal vez de larga fecha) en el instante de la 
producción? 
    Tal vez penséis haber simplificado y resuelto un problema que es mucho más complejo. 
    Lo que sostengo es que no podéis aislar una de las facultades del pensar, que no podéis 
apartar la razón de las demás facultades del intelecto, salvo en el caso de una lesión 
orgánica, estado patológico imposible de producir voluntariamente. 
   Desde el instante en que el escritor se sienta ante la mesa lápiz en mano, existe una 
voluntad de producir y (no juguemos con las frases) el automatismo desaparece, pues él es 
esencialmente involuntario y maquinal. Desde el instante en que os preparáis para escribir, 
el pensamiento surge controlado. 



    El automatismo psíquico puro -es decir, la espontaneidad, completa- no existe. Pues todo 
movimiento, como lo dice la ciencia, es transformación de un movimiento anterior. 
    Sois víctimas de una apariencia de espontaneidad. 
    Sé que hay otros estetas que han sostenido idénticas teorías. No creo que ignoréis que 
todo esto ha sido objeto de discusiones desde hace algunos siglos. El italiano Vico decía en 
su Scienza Nuova, publicada en Nápoles en 1725, que "mientras más débil es el razonar 
más robusta habrá de ser la fantasía". Y, sin ir tan lejos, Henri Bergson escribía, veinte años 
atrás, que "el sueño es la vida mental completa", ya que durante el sueño desaparecen toda 
tensión y esfuerzo, pues es la precisión que exige el coordinar la que obliga a esforzarse. 
    Platón decía del poeta: "No cantará nunca sin cierto transporte divino, sin cierto suave 
furor. Lejos de él la fría razón; desde que quiere obedecerle, se acaban los versos, se acaban 
los oráculos." 
    Creo que ello es evidente. Lejos del poeta la fría razón; pero hay otra razón que no es 
fría, que mientras el poeta trabaja se halla al unísono con el calor de su alma, y de la que 
pronto hablaré. Estamos ante una sencilla confusión de planos. 
    Supongamos, incluso, que pudierais producir este automatismo psíquico puro, que 
pudierais disociar la conciencia a voluntad, ¿quién podría probaros que vuestras obras son 
superiores?, ¿qué con ello éstas ganan en vez de perder? Para qué dar tanta importancia a 
esta semipersonalidad (pues el automatismo sólo reside en los centros corticales inferiores) 
y no dársela a nuestra personalidad total y verdadera. 
    ¿Acaso creéis que un hombre dormido es más hombre -o menos interesante- que uno 
despierto? 
    No niego la existencia de los actos automáticos, pero ellos son precisamente los actos 
habituales, es decir, los más vulgares. Al pensar en algo importante, podéis arreglaros 
automáticamente el nudo de la corbata, sin que este gesto pase más allá de los centros 
cerebrales secundarios. Pero si pensáis en repetir dicho gesto, él ya se os ha hecho 
consciente, y el juicio y el control han intervenido. Cuando se repite varias veces un acto 
complicado, tiende a hacerse automático. Lo mismo ocurre en el dominio del espíritu. 
    E igual cosa para los sueños. La característica del sueño consiste en la anulación de la 
voluntad. Esto no impide, desde luego, el que persistan otras actividades psíquicas. Pero, 
desde el instante en que queráis expresarías por escrito, la conciencia entra 
instantáneamente en el juego. No hay modo de evitar esto, y lo que escribáis no habrá 
nacido de un automatismo psíquico puro. 
    Aunque no os hayáis dado cuenta, una buena dosis de control se os habrá mezclado al 
discurso. 
    Sé que el automatismo entra en gran medida en la producción de las obras de arte; pero 
éste no es el automatismo del impulso que proclamáis sino el de la inspiración. Y los 
psicólogos hallan gran diferencia entre ambos. 
    Ahora bien, esta manera de escribir, consistente en dejar correr la pluma bajo el impulso 
de un dictado automático que brota del sueño, les quita al poeta y a la poesía toda la fuerza 
de su delirio natural (natural en los poetas), les arrebata el misterio racial de su origen y de 
su realización, el juego completo del ensamble de las palabras, juego consciente, aun en 
medio de la fiebre del mayor lirismo, y que es lo único que apasiona al poeta. 
    Si me arrebataran el instante de la producción, el momento maravilloso de la mirada 
abierta desmesuradamente hasta llenar el universo y absorberlo como una bomba, el 
instante apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los varios elementos, de 



esta partida de ajedrez contra el infinito, el único momento que me hace olvidar la realidad 
cotidiana, yo me suicidaría. 
    Mi vida está pendiente de ese momento de delirio. Encuentro que lo demás no vale la 
pena de sufrirlo. 
    El poeta no tiene en su vida ningún otro placer comparable al estado de clarividencia de 
las horas de producción. 
    Por tanto, si vuestro surrealismo pretende hacernos escribir como un médium, 
automáticamente, a la velocidad de un lápiz en la pista de las motocicletas y sin el juego 
profundo de todas nuestras facultades puestas bajo presión, jamás aceptaremos vuestras 
fórmulas. 
    Considero inferior vuestra poesía, tanto por su origen como por sus medios. Hacéis que 
la poesía descienda hasta convertirse en un banal truco de espiritismo. 
    La poesía ha de ser creada por el poeta, con toda la fuerza de sus sentidos más despiertos 
que nunca. El poeta tiene un papel activo y no pasivo en la composición y el engranaje de 
su poema. 
    Si seguimos vuestras teorías caeremos en el arte de los improvisadores. Todos los 
improvisadores actúan conforme a vuestros principios. No son los amos sino los esclavos 
de su imaginaría mental. Se dejan llevar por un dictado interno y el resultado es un rosario 
de fuegos fatuos que sólo toca nuestra sensibilidad epidérmica, nuestros sentidos más 
externos. 
    No, por favor; es demasiado fácil, demasiado banal. 
    La poesía es algo mucho más serio, mucho más formidable, y surge de nuestra 
superconciencia. 
    Tal como dije en mis conferencias de Buenos Aires, de Madrid, de Berlín, de Estocolmo 
y de París, en el teatro de la plaza Rapp, en enero de 1922, "el poema  
creacionista sólo nace de un estado de superconciencia o de delirio poético". 
    Voy, pues, a definir qué entiendo por superconciencia. La superconciencia se logra 
cuando nuestras facultades intelectuales adquieren una intensidad vibratorio superior, una 
longitud de onda, una calidad de onda, infinitamente más poderosa que de ordinario. En el 
poeta, este estado puede producirse, puede desencadenarse mediante algún hecho 
insignificante e invisible, a veces, para el propio poeta. 
    En el estado de superconciencia la razón y la imaginación traspasan la atmósfera 
habitual, se hallan como electrificadas, nuestro aparato cerebral está a alta presión. 
    La posibilidad de ponerse en ese estado sólo pertenece a los poetas, y no hay nada más 
falso que aquel refrán que dice: "De poeta y loco todos tenemos un poco." 
    El ensueño poético nace generalmente de un estado de debilidad cerebral;(1) en cambio 
la superconciencia, el delirio poético, nace de una corteza cerebral rica y bien alimentada. 
    En el delirio -que es mucho más hermoso que el ensueño- sigue estando controlada la 
razón (éste es un hecho comprobado por la ciencia), control que no existe en el sueño 
natural. 
    Dicho control no es el de la fría razón de que habla Platón, sino el de una razón elevada 
hasta la misma altura, puesta en el mismo plano de la imaginación. 
    El delirio es una especie de convergencia intensiva de todo nuestro mecanismo 
intelectual hacia un deseo sobrehumano, hacia un impulso conquistador de infinito. 
    El delirio es irreal, absolutamente irreal en la vida. Pero es una realidad para quien lo 
produce y para quienes logran alcanzarlo, impregnarse de su atmósfera. Es decir, es una 



realidad en un plano diferente al ordinario. Es una realidad en ese plano extrahabitual que 
llamamos Arte. 
    El delirio es la facultad que tienen algunas personas de excitarse naturalmente hasta el 
transporte, de poseer un mecanismo cerebral tan sensible que los hechos del mundo exterior 
pueden ponerlos en dicho estado de fiebre y alta frecuencia nemónica. 
    La razón le sigue. La razón le ayuda a organizarse en la creación de ese hecho nuevo que 
él está produciendo. Paralelamente a la imaginación, en el delirio la razón sube hasta las 
grandes alturas en que la atmósfera terrestre se rarifica y se necesitan pulmones especiales 
para respirarla, pues si ambas no se hallan de acuerdo la razón se ahogará. 
    Esta razón controla, esta razón aparta los elementos impuros que querrían mezclarse a los 
demás para estar en buena compañía. Ella es el tamiz y la organizadora del delirio, y sin 
ella vuestro poema sería una obra impura, híbrida. 
    Y mientras que el ensueño pertenece a todo el mundo, el delirio sólo pertenece a los 
poetas. 
    Una misteriosa conjunción de hechos, tan libres en su origen como en su causa 
inmediata, desata en el alma del poeta todo un mecanismo de juego de campanas a 
percusión, y la máquina se pone en marcha, cargada de millones de calorías, de esas 
calorías químicas que transforman el carbón en diamante, pues la poesía es la 
transmutación de todas las cosas en piedras preciosas. 
    En suma: el estado de ensueño existe, nadie lo discute, todos los poetas lo conocen y ha 
sido proclamado tanto por los buenos como por los malos. He aquí como lo definía Sully 
Prudhomme, que no era un faro: 
 
    "Contemplación interior de una sucesión de estados de conciencia asociados 
espontáneamente. La atención del soñador es maquinal e inconsciente, no le cuesta esfuerzo 
alguno; se parece a la del espectador que se halla cautivado por una escena dramática. Sólo 
consiste en una acomodación espontánea del espíritu a su objetivo, tal como el ojo se 
acomoda al suyo" 
 
    Pero el estado de ensueño nada tiene que ver con el dictado automático ni con el sueño, y 
dicho estado de ensueño inconsciente vosotros lo cortáis, lo detenéis de inmediato en el 
instante en que queréis expresarle. El ensueño libre, al perder su espontaneidad, se 
transforma en ensueño sometido y lleno de grandes dosis de pensamiento regulador. 
    Respecto a la imaginación, los surrealistas nos dan como novedad aquella definición que 
dice que la imaginación es la facultad mediante la cual el hombre puede reunir dos 
realidades distantes. 
    Esta definición, que di en mi libro Pasando y pasando, en 1913, no como inventada por 
mí sino como la definición que uno encuentra corrientemente en cualquier texto de retórica 
que no sea muy malo, es tal vez una de las más antiguas que se conocen. 
    No sólo la encontraréis en los textos de estética, sino que os bastará con abrir el 
Diccionario Filosófico de Voltaire. en el vocablo imaginación, y allí encontraréis: Ella 
reúne varios objetos distantes. 
    Idéntica definición hallaréis en la Psicología de Abel Rey, publicada en París en 1903, en 
las páginas 309-311. 
    Veis, pues, que ella no es de ayer, que no es tan original como creéis. 
    Yo agregaba entonces, y lo repito ahora, que el poeta es aquel que sorprende la relación 
oculta que existe entre las cosas más lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que pulsar 



aquellos hilos como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga en 
movimiento las dos realidades lejanas. 
    La imagen es el broche que las une, el broche de luz. Y su poder reside en la alegría de la 
revelación, pues toda revelación, todo descubrimiento produce en el hombre un estado de 
entusiasmo. Al hombre le gusta que se le muestren ciertos aspectos de las cosas, ciertos 
sentidos ocultos de los fenómenos, o ciertas formas que, de ser más o menos habituales, 
pasan a ser imprevistas, a adquirir doble importancia. 
    Pues bien, yo digo que la imagen constituye una revelación. Y mientras más 
sorprendente sea esta revelación, más trascendental será su efecto. 
    Para el poeta creacionista será una serie de revelaciones dadas mediante imágenes puras, 
sin excluir las demás revelaciones de conceptos ni el elemento misterio, la que creará 
aquella atmósfera de maravilla que llamamos poema. 
    En los manifiestos surrealistas hay muchas cosas bien dichas, y si los surrealistas 
producen obras que denoten un momento de gran altura del cerebro humano, serán dignos 
de todas las alabanzas. 
    Debemos darles crédito, aunque no aceptemos su camino y no creamos en la exactitud de 
su teoría. 
    En el manifiesto de André Breton, veo citados como ejemplos de imagen bella, como 
ejemplos de imagen muy depurada: 
 
La nuit rentre dans un sac (2) 
 
    O: 
 
Dans le ruisseau il y à une chanson qui coule.(3) 
 
    Dos imágenes de una banalidad espantosa y de una relación tan fácil como que una se 
basa en el lugar común La noche como boca de lobo y la otra en el clisé El canto del agua. 
Sin ser poeta pueden hallarse tales imágenes. 
    Prefiero mucho más aquella mía que encontraréis en Horizon Carré, que dice: 
 
La nuit sort de sous les meubles,(4) 
 
    y en mi poema Adán, escrito en 1914, refiriéndome al mar: 
 
No se sabe si es el agua la que produce el canto  
o si es el canto el que produce el agua. 
 
    Sin embargo, de ningún modo las pondría como ejemplo al hablar de imágenes que no 
presentan ni el menor grado de premeditación. 
    El vocablo premeditación me hace pensar en el problema del origen de las imágenes, 
problema que apenas bosquejamos hace un momento al hablar del automatismo psíquico 
puro. 
    ¿De dónde procede el bagaje poético del poeta? ¿En qué época penetraron sus 
componentes en su cerebro? 
    He aquí lo que deberíamos conocer y lo que no es posible saber. 



    Nuestros cinco sentidos, como hormigas, parten por el mundo en busca de los alimentos 
que cada uno, entrando por su propio agujero, vendrá a depositar en su casillero particular. 
Las pequeñas hormigas depositarán su botín en él. 
    ¿Pero recordamos qué día entraron? ¿Sabemos cómo las controló nuestra razón? 
    Incluso mediante la más sutil y continua gimnástica introspectiva (pienso en la 
introspección bergsoniana), llegaremos a descubrir alguna vez el verdadero origen de todos 
esos residuos, de todas esas combinaciones en estado latente, sin fecha posible, que bullen 
en el fondo de nuestro cerebro y se multiplican como bacilos en cultivo. 
    Pues en nuestro alambique espiritual, en constante ebullición, existen los que Loeb y 
Bohn llaman "fenómenos asociativos y sensibilidad diferencial" y la razón, a cada instante, 
mete su cuchara en este alambique de asociación y contrastes; y tal vez cuando proclamáis 
lo fortuito y lo arbitrario estáis como nunca lejos de ambos. 
    No creo que las páginas más hermosas de la literatura hayan sido producidas bajo un 
dictado automático. Estoy convencido, incluso, de que las que parecen más locas 
provienen, por el contrario, de momentos en que nuestra conciencia se halla plenamente 
despierta. 
    Cuando Ben Jonson en Volpone o el Zorro hace decir al viejo Volpone: Tus baños se 
harán en esencia de alhelíes, en espíritu de rosas y de violetas, en leche de unicornio, en 
aliento de pantera conservada en una caja y mezclada con vino de Creta. Beberemos oro y 
ámbar hasta que el techo gire hasta darnos vértigo", Ben Jonson no ha visto esto en un 
sueño, sino que su fiebre lírica ha subido por grados, su delirio se ha caldeado por etapas 
hasta permitirle hallar (mediante todas sus facultades) aquellos baños de aliento de pantera. 
    Jamás olvidaré el gesto de admiración y las exclamaciones de Apollinaire cuando le 
mostré, durante la guerra, una tarde que comía en mi casa, esas admirables páginas de Ben 
Jonson, el dramaturgo inglés que tanto influyera en Shakespeare. 
    Asimismo, cuando era estudiante, recuerdo haber subrayado páginas de Rabelais, 
asombrosas por su falta de sentido, por su voluntaria y buscada falta de sentido, que 
producían, no obstante, una perturbación especial en el espíritu, muy cercana a las 
perturbaciones que debe producir la más alta poesía. 
    Sin duda recordáis, queridos amigos, el discurso del señor de Baiscul en el capítulo IX 
del Pantagruel: 
 
    Precisamente pasaban seis blancos entre los dos trópicos, hacia el cenit y la malla, tanto 
más que los montes Rifos habían sufrido aquel año una gran esterilidad de embustes a 
causa de una sedición de cuchufletas que estalló entre los Barragüinos y lov Accursieros a 
propósito de la rebelión de los suizos que se habían reunido en el número de tres, seis, 
nueve y diez para ir al muérdago de año nuevo el primer día del año, cuando se lleva la 
cena a los bueyes y la llave del carbón a las jovencitas para dar la avena a los perros. 
Durante toda la noche no se hizo más (con la mano sobre la olla) que despachar mensajeros 
a pie y a caballo para retener los barcos; pues los sastres no querían confeccionar restos 
robados. 
 
Una cerbatana 
Para cubrir el mar Océano 
 



    que, por el momento, estaba embarazada de una ollada de coles, según la opinión de los 
hacinadores de henos, pero los físicos decían que en su orina no reconocían ningún signo 
evidente. 
 
Al paso de la aventurada,  
Comer hachas con mostaza, 
 
    Dad también una mirada al discurso pronunciado por el señor de Humevesne ante 
Pantagruel: 
 
    Si un pobre diablo acude a las piezas de baño para hacerse maquillar el hocico con bosta 
de vaca o para comprarse botas de agua, los sargentos que trasladan a los soldados de la 
ronda reciben el caldo de alguna lavativa o la materia fecal de una silla perforada en la 
cabeza. ¿Debemos, no obstante, cortar las mamas y freír las escudillas de madera? A veces 
pensamos en lo uno, pero Dios hace lo otro, y cuando el sol se ha puesto todos los animales 
están a la sombra. No quiero que se me crea esto último si no se lo pruebo a la gente en 
forma violenta y en pleno día. 
    El año 36 yo había comprado un caballo tronzo de Alemania, alto y corto, de bastante 
buena lana, y coloración de semilla, como me lo aseguraban los orfebres, no obstante, el 
notario puso su etcétera en él. De ningún modo soy lo suficientemente docto como para 
coger la luna con mis dientes, pero en el pote de mantequilla donde se sellaban los 
instrumentos volcánicos corría el rumor de que el buey salado hacía encontrar el vino a 
medianoche y sin candela, aunque se hallara oculto en el fondo de un saco de carbonero, 
calzado y albardado con la testera y las escarcelas requeridas para freír en buena forma una 
cabeza de botón. Y cuán cierto es lo que dice el proverbio: que hace bien ver vacas negras 
en un bosque quemado cuando uno se halla gozando de sus amores. 
    Hice que los doctos señores examinaran el asunto y, como solución, concluyeron que no 
hay nada como segar el verano en una cueva bien provista de papel y tinta, y de plumas y 
cortaplumas de Lyon, junto al Ródano, TARABIN TARABAS,(5) pues tan pronto como un 
arnés toca el agua, la carcoma lo roe hasta el hígado y después no hace más que 
sublevársele la tortícolis cuando se ha dormido luego de cenar, y he aquí lo que encarece 
tanto la sal. 
 
Y la respuesta de Pantagruel: 
 
    Considerar la horripilación del murciélago declinando valerosamente del solsticio estival 
para echar un requiebro a los cuentos de vieja que tuvieron el alfil del peón debido a las 
malvadas vejaciones de los lucífugos nicticoraces que se hallan bajo o el clima romano de 
un crucifijo a caballo que engafaba una ballesta con los riñones, el pedigüeño tuvo razón de 
calafatear el galeón que la buena mujer hinchaba, con un pie calzado y el otro desnudo, 
reembolsándole, bajo y tieso en su conciencia, tantas tonterías como pelos hay en dieciocho 
vacas y otras tantas para el bordador. Igualmente es declarado inocente del caso especial de 
las metrequeferías en que todos pensaban que había incurrido, de lo que no podía 
alegremente defecar, sobre la decisión de un par de guantes perfumados, de pedorreras a la 
candela de nuez, a la usanza de su país de Mirebalais, aflojando la bolina con las broncíneas 
balas de cañón cuyos pinches de cocina amasaban contestablemente sus legumbres roídas 
de lirón a todas las campanillas de gavilán hechas en punto de Hungría que su cuñado 



llevaba memorablemente en un canasto limítrofe bordado con hocicos con tres cabríos 
descaderados de canabaserías, a la perrera angular de donde sacan el papagayo vermiforme 
con el plumero. 
 
    En las citas que acabáis de leer, es lo insólito, lo sorpresivo, lo que nos conmueve y 
disloca. 
    Un poema sólo es tal cuando existe en él lo inhabitual. Desde el momento en que un 
poema se convierte en algo habitual, no emociona, no maravilla, no inquieta más, y deja, 
por lo tanto, de ser un poema, pues inquietar, maravillar, emocionar nuestras raíces es lo 
propio de la poesía. 
    La vida de un poema depende de la duración de su carga eléctrica. Me pregunto si los 
habrá eternos. 
    Es evidente que nada de aquello a que estamos acostumbrados nos emociona. Un poema 
debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos constantemente, de 
cosas que están cerca de nuestro pecho, pues si el poema inhabitual también se halla 
construido a base de elementos inhabituales, nos asombrará más que emocionarnos. 
    Lo que asombra no transporta, no eleva el espíritu hasta las alturas del vértigo 
consciente. 
    Hay que ser un verdadero poeta para poder dar a las cosas que se hallan cerca de 
nosotros la carga suficiente para que nos maravillen; hay que ser poeta para enhebrar las 
palabras cotidianas en un filamento Osram incandescentes, y para que esta luminosidad 
interna caldee el alma en las latitudes a que se nos precipita. 
    El poeta es un motor de alta frecuencia espiritual, es quien da vida a lo que no la tiene; 
cada palabra, cada frase adquiere en su garganta una vida propia. y nueva, y va a anidarse 
palpitante de calor en el alma del lector. 
    Ser poeta consiste en tener una dosis tal de particular humanidad, que pueda conferírsela 
a todo lo que pase a través del organismo cierta electricidad atómica profunda, cierto calor 
nunca dado por otros a esas mismas palabras, cierto calor que hace cambiar de dimensión y 
color a las palabras. 
    Debo citar nuevamente a Platón, que a veces dice cosas bellísimas sobre los poetas, sobre 
los poetas con los cuales se portó bastante mal en sus momentos de tonterías: 
 
    Esta piedra que Eurípides llama magnética, y el pueblo heracleana, no sólo tiene el poder 
de atraer anillos de hierro, sino también el de comunicar su fuerza a los propios anillos, que 
pueden, como ella, atraer a otros; y a menudo puede verse una larga cadena compuesta de 
anillos suspendidos, a la que únicamente el amante presta la virtud que los sostiene. Del 
mismo modo la Musa transporta a los poetas hasta el entusiasmo; los, poetas, por su parte, 
la hacen descender hasta nosotros, formándose, así, una cadena de inspiración. 
 
    Luego agrega que los grandes poetas deben "las bellas creaciones de su genio a una 
llama celeste, a un dios", y pocas líneas después defiende la verdad poética diciendo: 
 
    Los poetas líricos no nos engarzan cuando nos hablan de todo aquello que su 
imaginación les hace ver. 
 
    En la época en que yo apuntaba mis meditaciones acerca de la poesía, ignoraba las 
teorías del poeta Saint-Pol-Roux, pero ya un fluido secreto me llevaba hacia él. Por esto 



hablé a menudo de él, y cité muchas veces sus poemas, leídos en antologías, y me 
indignaba sobre todo contra Reny de Gourmont, quien, con una falta de respeto única, 
traducía sus imágenes al lenguaje vulgar y osaba establecer una tabla de estas mismas 
imágenes con un igual a de una impertinencia e ingenuidad intolerables. 
    Debemos proclamarlo en voz alta: Saint-PolRoux fue uno de los pocos artistas que 
quisieron dar al poeta todo el prestigio que entraña este vocablo mágico. 
    Yo aplaudo con todo mi corazón a los jóvenes poetas que han hecho resurgir al 
Magnífico, con toda su magnificencia natural, de un casi olvido horriblemente injusto. 
    Yo mismo me siento avergonzado de declararlo: pero yo, en diez años que llevo en París, 
no pensé en comprar sus obras, y sólo en enero de este año fui al Mercure de France a 
pedirlas. Desgraciadamente están agotadas y no se piensa en reeditarlas. 
       (¿No habría algún medio para hacerlas reeditar?) 
   Ya en 1913, este hombre admirable dijo cosas que transcribo aquí con la mayor alegría: 
 
    Geómetra es lo absoluto, el arte va ahora a fundar comarcas, comarcas que sólo 
participarán del universo tradicional por su único recuerdo básico, comarcas en cierta forma 
registradas bajo una rúbrica de autor; y estas comarcas originales donde la hora será dada 
por los latidos del corazón del poeta, donde el vapor estará constituido por su aliento, donde 
las tempestades y las primaveras serán sus alegrías y sus penas, donde la atmósfera será el 
resultado de su fluido, donde las ondas expresarán su emoción, donde las fuerzas serán los 
músculos de su energía, y de las energías subyugadas, estas comarcas, digo, el poeta en un 
patético parto las amoblará con la población espontánea, con sus tipos personales. 
    La ciencia propiamente dicha nada tendrá que pretender de esos milagros, al declararse 
súbitamente la poesía ciencia en sí, ciencia de las ciencias, capaz de bastarse, en posesión 
de reglas caprichosas, que se diferenciarán de un poeta a otro, a pesar de provenir de una 
ley primordial, la ley de los dioses. 
  
NOTAS 
 
 
(1) En su manifiesto, André Breton escribe: "Knut Hamsum coloca bajo la dependencia del 
hambre esa especie de revelación a que yo estaba sometido." (El hecho es que entonces yo 
no comía diariamente.) Todos los alienistas están de acuerdo en que ella se produce en 
épocas de cansancio.(Nota de V. H.) 
 
 
(2) La noche entra en un saco. 
 
 
(3) Por el arroyo corre tina canción. 
 
 
(4) La noche sale de debajo de los los muebles. 
 
 
(5) Rabelais, tal como mi amigo Tristan Tzara y algunos otros poetas de hoy, también 
inventaba palabras. 
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