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Después de lanzados los ultimos manifiestos acerca de la poesia, acabo de leer los mios y,
mas que nunca, me afirmo en mis antiguas teorias.

Tengo aqui los manifiestos dadaistas de Tristan Tzara, tres manifiestos surrealistas y mis
articulos y manifiestos propios. Lo primero que compruebo es que todos coincidimos en
ciertos puntos, en una légica sobrestimacion de la poesia y en un también l6gico desprecio
del realismo.

El realismo en el sentido usual de la palabra, es decir, como descripcion mas o menos
habil de las verdades preexistentes, no nos interesa y ni siquiera lo discutimos, pues la
verdad artistica empieza alli donde termina la verdad de la vida. El realismo carece de carta
de ciudadania en nuestro pais.

Los manifiestos dadaistas de Tzara fueron tan comentados a su hora que no vale la pena
volver sobre ellos. Ademas, son mucho mas surrealistas -al menos en su forma- que los
manifiestos surrealistas. Aparecieron para hacer un papel absolutamente necesario y
bienhechor en un momento determinado en que era preciso demoler y luego despejar el
terreno.

Por su parte, los manifiestos surrealistas proclaman el suefio y la escritura automatica.

Segun Louis Aragon el surrealismo habria sido descubierto por Crevel en 1919. Y
Breton da la siguiente definicion del surrealismo: "Automatismo psiquico puro mediante el
cual uno se propone expresar el verdadero funcionamiento del pensar. Dictado del pensar
ajeno a cualquier control de la razén."

¢Pero quién puede decir que es éste y no otro el verdadero funcionamiento del pensar? El
vocablo "pensar” ya implica control. El pensar es la vida interior. Es, segin Descartes,
conocimiento, sensacion, pasion, imaginacion, volicion.

El pensar es memoria, imaginacion y juicio. No es un cuerpo simple, sino compuesto.

¢ Creéis que es posible separar, apartar alguno de sus componentes? ;Podéis mostrar
algln poema nacido de este automatismo psiquico puro del que hablais?

¢ Creéis que el control de la razén no se lleva a cabo? ¢ Estais seguros de que estas cosas
de apariencia espontanea no os llegan a la pluma ya controladas y con el pase-libre
horriblemente oficial de un juicio anterior (tal vez de larga fecha) en el instante de la
produccién?

Tal vez penséis haber simplificado y resuelto un problema que es mucho mas complejo.

Lo que sostengo es que no podéis aislar una de las facultades del pensar, que no podéis
apartar la razon de las demaés facultades del intelecto, salvo en el caso de una lesion
organica, estado patoldgico imposible de producir voluntariamente.

Desde el instante en que el escritor se sienta ante la mesa lapiz en mano, existe una
voluntad de producir y (no juguemos con las frases) el automatismo desaparece, pues €l es
esencialmente involuntario y maquinal. Desde el instante en que os preparais para escribir,
el pensamiento surge controlado.



El automatismo psiquico puro -es decir, la espontaneidad, completa- no existe. Pues todo
movimiento, como lo dice la ciencia, es transformacion de un movimiento anterior.

Sois victimas de una apariencia de espontaneidad.

Sé que hay otros estetas que han sostenido identicas teorias. No creo que ignoréis que
todo esto ha sido objeto de discusiones desde hace algunos siglos. El italiano Vico decia en
su Scienza Nuova, publicada en Napoles en 1725, que "mientras mas débil es el razonar
mas robusta habra de ser la fantasia”. Y, sin ir tan lejos, Henri Bergson escribia, veinte afios
atras, que "el suefio es la vida mental completa”, ya que durante el suefio desaparecen toda
tension y esfuerzo, pues es la precision que exige el coordinar la que obliga a esforzarse.

Platon decia del poeta: "No cantard nunca sin cierto transporte divino, sin cierto suave
furor. Lejos de él la fria razén; desde que quiere obedecerle, se acaban los versos, se acaban
los oraculos."

Creo que ello es evidente. Lejos del poeta la fria razon; pero hay otra razén que no es
fria, que mientras el poeta trabaja se halla al unisono con el calor de su alma, y de la que
pronto hablaré. Estamos ante una sencilla confusién de planos.

Supongamos, incluso, que pudierais producir este automatismo psiquico puro, que
pudierais disociar la conciencia a voluntad, ¢;quién podria probaros que vuestras obras son
superiores?, ¢qué con ello éstas ganan en vez de perder? Para qué dar tanta importancia a
esta semipersonalidad (pues el automatismo solo reside en los centros corticales inferiores)
y no darsela a nuestra personalidad total y verdadera.

¢Acaso creéis que un hombre dormido es mas hombre -0 menos interesante- que uno
despierto?

No niego la existencia de los actos automaticos, pero ellos son precisamente los actos
habituales, es decir, los méas vulgares. Al pensar en algo importante, podéis arreglaros
automaticamente el nudo de la corbata, sin que este gesto pase mas alla de los centros
cerebrales secundarios. Pero si pensais en repetir dicho gesto, €l ya se os ha hecho
consciente, y el juicio y el control han intervenido. Cuando se repite varias veces un acto
complicado, tiende a hacerse automatico. Lo mismo ocurre en el dominio del espiritu.

E igual cosa para los suefios. La caracteristica del suefio consiste en la anulacion de la
voluntad. Esto no impide, desde luego, el que persistan otras actividades psiquicas. Pero,
desde el instante en que querais expresarias por escrito, la conciencia entra
instantaneamente en el juego. No hay modo de evitar esto, y lo que escribais no habra
nacido de un automatismo psiquico puro.

Aunque no os hayais dado cuenta, una buena dosis de control se os habra mezclado al
discurso.

Sé que el automatismo entra en gran medida en la produccién de las obras de arte; pero
éste no es el automatismo del impulso que proclamais sino el de la inspiracion. Y los
psicologos hallan gran diferencia entre ambos.

Ahora bien, esta manera de escribir, consistente en dejar correr la pluma bajo el impulso
de un dictado automatico que brota del suefio, les quita al poeta y a la poesia toda la fuerza
de su delirio natural (natural en los poetas), les arrebata el misterio racial de su origen y de
su realizacion, el juego completo del ensamble de las palabras, juego consciente, aun en
medio de la fiebre del mayor lirismo, y que es lo Unico que apasiona al poeta.

Si me arrebataran el instante de la produccion, el momento maravilloso de la mirada
abierta desmesuradamente hasta llenar el universo y absorberlo como una bomba, el
instante apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los varios elementos, de



esta partida de ajedrez contra el infinito, el inico momento que me hace olvidar la realidad
cotidiana, yo me suicidaria.

Mi vida esta pendiente de ese momento de delirio. Encuentro que lo demas no vale la
pena de sufrirlo.

El poeta no tiene en su vida ningun otro placer comparable al estado de clarividencia de
las horas de produccion.

Por tanto, si vuestro surrealismo pretende hacernos escribir como un médium,
automaticamente, a la velocidad de un lapiz en la pista de las motocicletas y sin el juego
profundo de todas nuestras facultades puestas bajo presion, jamas aceptaremos vuestras
formulas.

Considero inferior vuestra poesia, tanto por su origen como por sus medios. Hacéis que
la poesia descienda hasta convertirse en un banal truco de espiritismo.

La poesia ha de ser creada por el poeta, con toda la fuerza de sus sentidos més despiertos
que nunca. El poeta tiene un papel activo y no pasivo en la composicion y el engranaje de
su poema.

Si seguimos vuestras teorias caeremos en el arte de los improvisadores. Todos los
improvisadores acttan conforme a vuestros principios. No son los amos sino los esclavos
de su imaginaria mental. Se dejan llevar por un dictado interno y el resultado es un rosario
de fuegos fatuos que solo toca nuestra sensibilidad epidérmica, nuestros sentidos méas
externos.

No, por favor; es demasiado facil, demasiado banal.

La poesia es algo mucho mas serio, mucho més formidable, y surge de nuestra
superconciencia.

Tal como dije en mis conferencias de Buenos Aires, de Madrid, de Berlin, de Estocolmo
y de Paris, en el teatro de la plaza Rapp, en enero de 1922, "el poema
creacionista solo nace de un estado de superconciencia o de delirio poético™.

Voy, pues, a definir qué entiendo por superconciencia. La superconciencia se logra
cuando nuestras facultades intelectuales adquieren una intensidad vibratorio superior, una
longitud de onda, una calidad de onda, infinitamente més poderosa que de ordinario. En el
poeta, este estado puede producirse, puede desencadenarse mediante algin hecho
insignificante e invisible, a veces, para el propio poeta.

En el estado de superconciencia la razon y la imaginacion traspasan la atmosfera
habitual, se hallan como electrificadas, nuestro aparato cerebral esta a alta presion.

La posibilidad de ponerse en ese estado sélo pertenece a los poetas, y no hay nada mas
falso que aquel refran que dice: "De poeta y loco todos tenemos un poco."

El ensuefio poético nace generalmente de un estado de debilidad cerebral;(1) en cambio
la superconciencia, el delirio poético, nace de una corteza cerebral rica y bien alimentada.
En el delirio -que es mucho méas hermoso que el ensuefio- sigue estando controlada la
razon (éste es un hecho comprobado por la ciencia), control que no existe en el suefio

natural.

Dicho control no es el de la fria razon de que habla Platén, sino el de una razon elevada
hasta la misma altura, puesta en el mismo plano de la imaginacion.

El delirio es una especie de convergencia intensiva de todo nuestro mecanismo
intelectual hacia un deseo sobrehumano, hacia un impulso conquistador de infinito.

El delirio es irreal, absolutamente irreal en la vida. Pero es una realidad para quien lo
produce y para quienes logran alcanzarlo, impregnarse de su atmdsfera. Es decir, es una



realidad en un plano diferente al ordinario. Es una realidad en ese plano extrahabitual que
[lamamos Arte.

El delirio es la facultad que tienen algunas personas de excitarse naturalmente hasta el
transporte, de poseer un mecanismo cerebral tan sensible que los hechos del mundo exterior
pueden ponerlos en dicho estado de fiebre y alta frecuencia neménica.

La razon le sigue. La razén le ayuda a organizarse en la creacion de ese hecho nuevo que
él est& produciendo. Paralelamente a la imaginacién, en el delirio la razon sube hasta las
grandes alturas en que la atmdsfera terrestre se rarifica y se necesitan pulmones especiales
para respirarla, pues si ambas no se hallan de acuerdo la razon se ahogara.

Esta razon controla, esta razon aparta los elementos impuros que querrian mezclarse a los
demaés para estar en buena compafiia. Ella es el tamiz y la organizadora del delirio, y sin
ella vuestro poema seria una obra impura, hibrida.

Y mientras que el ensuefio pertenece a todo el mundo, el delirio s6lo pertenece a los
poetas.

Una misteriosa conjuncién de hechos, tan libres en su origen como en su causa
inmediata, desata en el alma del poeta todo un mecanismo de juego de campanas a
percusion, y la m&quina se pone en marcha, cargada de millones de calorias, de esas
calorias quimicas que transforman el carbén en diamante, pues la poesia es la
transmutacion de todas las cosas en piedras preciosas.

En suma: el estado de ensuefio existe, nadie lo discute, todos los poetas lo conocen y ha
sido proclamado tanto por los buenos como por los malos. He aqui como lo definia Sully
Prudhomme, que no era un faro:

"Contemplacion interior de una sucesion de estados de conciencia asociados
espontaneamente. La atencion del sofiador es maquinal e inconsciente, no le cuesta esfuerzo
alguno; se parece a la del espectador que se halla cautivado por una escena dramatica. S6lo
consiste en una acomodacion espontanea del espiritu a su objetivo, tal como el ojo se
acomoda al suyo"

Pero el estado de ensuefio nada tiene que ver con el dictado automatico ni con el suefio, y
dicho estado de ensuefio inconsciente vosotros lo cortais, lo detenéis de inmediato en el
instante en que queréis expresarle. El ensuefio libre, al perder su espontaneidad, se
transforma en ensuefio sometido y lleno de grandes dosis de pensamiento regulador.

Respecto a la imaginacion, los surrealistas nos dan como novedad aquella definicion que
dice que la imaginacion es la facultad mediante la cual el hombre puede reunir dos
realidades distantes.

Esta definicion, que di en mi libro Pasando y pasando, en 1913, no como inventada por
mi sino como la definicidn que uno encuentra corrientemente en cualquier texto de retorica
que no sea muy malo, es tal vez una de las mas antiguas que se conocen.

No sélo la encontraréis en los textos de estética, sino que os bastara con abrir el
Diccionario Filoséfico de Voltaire. en el vocablo imaginacion, y alli encontraréis: Ella
retine varios objetos distantes.

Idéntica definicion hallaréis en la Psicologia de Abel Rey, publicada en Paris en 1903, en
las paginas 309-311.

Veis, pues, que ella no es de ayer, que no es tan original como creéis.

Yo agregaba entonces, y lo repito ahora, que el poeta es aquel que sorprende la relacion
oculta que existe entre las cosas mas lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que pulsar



aquellos hilos como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga en
movimiento las dos realidades lejanas.

La imagen es el broche que las une, el broche de luz. Y su poder reside en la alegria de la
revelacion, pues toda revelacion, todo descubrimiento produce en el hombre un estado de
entusiasmo. Al hombre le gusta que se le muestren ciertos aspectos de las cosas, ciertos
sentidos ocultos de los fendmenos, o ciertas formas que, de ser mas 0 menos habituales,
pasan a ser imprevistas, a adquirir doble importancia.

Pues bien, yo digo que la imagen constituye una revelacion. Y mientras mas
sorprendente sea esta revelacion, mas trascendental sera su efecto.

Para el poeta creacionista serd una serie de revelaciones dadas mediante imagenes puras,
sin excluir las demas revelaciones de conceptos ni el elemento misterio, la que creara
aquella atmdsfera de maravilla que llamamos poema.

En los manifiestos surrealistas hay muchas cosas bien dichas, y si los surrealistas
producen obras que denoten un momento de gran altura del cerebro humano, seran dignos
de todas las alabanzas.

Debemos darles crédito, aungque no aceptemos su camino y no creamos en la exactitud de
su teoria.

En el manifiesto de André Breton, veo citados como ejemplos de imagen bella, como
ejemplos de imagen muy depurada:

La nuit rentre dans un sac (2)
O:
Dans le ruisseau il y a une chanson qui coule.(3)

Dos iméagenes de una banalidad espantosa y de una relacion tan facil como que una se
basa en el lugar comin La noche como boca de lobo y la otra en el clisé El canto del agua.
Sin ser poeta pueden hallarse tales imagenes.

Prefiero mucho mas aquella mia que encontraréis en Horizon Carré, que dice:

La nuit sort de sous les meubles,(4)
y en mi poema Adan, escrito en 1914, refiriendome al mar:

No se sabe si es el agua la que produce el canto
o si es el canto el que produce el agua.

Sin embargo, de ningn modo las pondria como ejemplo al hablar de imagenes que no
presentan ni el menor grado de premeditacion.

El vocablo premeditacién me hace pensar en el problema del origen de las imagenes,
problema que apenas bosquejamos hace un momento al hablar del automatismo psiquico
puro.

¢De ddnde procede el bagaje poético del poeta? ¢ En qué época penetraron sus
componentes en su cerebro?

He aqui lo que deberiamos conocer y lo que no es posible saber.



Nuestros cinco sentidos, como hormigas, parten por el mundo en busca de los alimentos
que cada uno, entrando por su propio agujero, vendra a depositar en su casillero particular.
Las pequefias hormigas depositaran su botin en él.

¢ Pero recordamos qué dia entraron? ¢ Sabemos como las controlé nuestra razén?

Incluso mediante la mas sutil y continua gimnastica introspectiva (pienso en la
introspeccion bergsoniana), llegaremos a descubrir alguna vez el verdadero origen de todos
esos residuos, de todas esas combinaciones en estado latente, sin fecha posible, que bullen
en el fondo de nuestro cerebro y se multiplican como bacilos en cultivo.

Pues en nuestro alambique espiritual, en constante ebullicion, existen los que Loeb y
Bohn llaman "fendmenos asociativos y sensibilidad diferencial™ y la razon, a cada instante,
mete su cuchara en este alambique de asociacion y contrastes; y tal vez cuando proclamais
lo fortuito y lo arbitrario estais como nunca lejos de ambos.

No creo que las paginas mas hermosas de la literatura hayan sido producidas bajo un
dictado automatico. Estoy convencido, incluso, de que las que parecen mas locas
provienen, por el contrario, de momentos en que nuestra conciencia se halla plenamente
despierta.

Cuando Ben Jonson en Volpone o el Zorro hace decir al viejo VVolpone: Tus bafios se
haran en esencia de alhelies, en espiritu de rosas y de violetas, en leche de unicornio, en
aliento de pantera conservada en una caja y mezclada con vino de Creta. Beberemos oro y
ambar hasta que el techo gire hasta darnos vértigo™, Ben Jonson no ha visto esto en un
suefio, sino que su fiebre lirica ha subido por grados, su delirio se ha caldeado por etapas
hasta permitirle hallar (mediante todas sus facultades) aquellos bafios de aliento de pantera.

Jamas olvidaré el gesto de admiracion y las exclamaciones de Apollinaire cuando le
mostré, durante la guerra, una tarde que comia en mi casa, esas admirables paginas de Ben
Jonson, el dramaturgo inglés que tanto influyera en Shakespeare.

Asimismo, cuando era estudiante, recuerdo haber subrayado paginas de Rabelais,
asombrosas por su falta de sentido, por su voluntaria y buscada falta de sentido, que
producian, no obstante, una perturbacion especial en el espiritu, muy cercana a las
perturbaciones que debe producir la mas alta poesia.

Sin duda recordais, queridos amigos, el discurso del sefior de Baiscul en el capitulo IX
del Pantagruel:

Precisamente pasaban seis blancos entre los dos tropicos, hacia el cenit y la malla, tanto
mas que los montes Rifos habian sufrido aquel afio una gran esterilidad de embustes a
causa de una sedicién de cuchufletas que estallo entre los Barragiiinos y lov Accursieros a
propdsito de la rebelion de los suizos que se habian reunido en el numero de tres, seis,
nueve y diez para ir al muérdago de afio nuevo el primer dia del afio, cuando se lleva la
cena a los bueyes y la llave del carbon a las jovencitas para dar la avena a los perros.
Durante toda la noche no se hizo méas (con la mano sobre la olla) que despachar mensajeros
a pie y a caballo para retener los barcos; pues los sastres no querian confeccionar restos
robados.

Una cerbatana
Para cubrir el mar Océano



que, por el momento, estaba embarazada de una ollada de coles, segin la opinién de los
hacinadores de henos, pero los fisicos decian que en su orina no reconocian ningun signo
evidente.

Al paso de la aventurada,
Comer hachas con mostaza,

Dad también una mirada al discurso pronunciado por el sefior de Humevesne ante
Pantagruel:

Si un pobre diablo acude a las piezas de bafio para hacerse maquillar el hocico con bosta
de vaca o para comprarse botas de agua, los sargentos que trasladan a los soldados de la
ronda reciben el caldo de alguna lavativa o la materia fecal de una silla perforada en la
cabeza. ; Debemos, no obstante, cortar las mamas y freir las escudillas de madera? A veces
pensamos en lo uno, pero Dios hace lo otro, y cuando el sol se ha puesto todos los animales
estan a la sombra. No quiero que se me crea esto Ultimo si no se lo pruebo a la gente en
forma violenta y en pleno dia.

El afio 36 yo habia comprado un caballo tronzo de Alemania, alto y corto, de bastante
buena lana, y coloracion de semilla, como me lo aseguraban los orfebres, no obstante, el
notario puso su etcetera en €l. De ningun modo soy lo suficientemente docto como para
coger la luna con mis dientes, pero en el pote de mantequilla donde se sellaban los
instrumentos volcanicos corria el rumor de que el buey salado hacia encontrar el vino a
medianoche y sin candela, aunque se hallara oculto en el fondo de un saco de carbonero,
calzado y albardado con la testera y las escarcelas requeridas para freir en buena forma una
cabeza de boton. Y cuan cierto es lo que dice el proverbio: que hace bien ver vacas negras
en un bosque quemado cuando uno se halla gozando de sus amores.

Hice que los doctos sefiores examinaran el asunto y, como solucion, concluyeron que no
hay nada como segar el verano en una cueva bien provista de papel y tinta, y de plumas y
cortaplumas de Lyon, junto al Rdano, TARABIN TARABAS,(5) pues tan pronto como un
arnés toca el agua, la carcoma lo roe hasta el higado y después no hace mas que
sublevarsele la torticolis cuando se ha dormido luego de cenar, y he aqui lo que encarece
tanto la sal.

Y la respuesta de Pantagruel:

Considerar la horripilacion del murciélago declinando valerosamente del solsticio estival
para echar un requiebro a los cuentos de vieja que tuvieron el alfil del pedn debido a las
malvadas vejaciones de los lucifugos nicticoraces que se hallan bajo o el clima romano de
un crucifijo a caballo que engafaba una ballesta con los rifiones, el pediguefio tuvo razon de
calafatear el galedn que la buena mujer hinchaba, con un pie calzado y el otro desnudo,
reembolsandole, bajo y tieso en su conciencia, tantas tonterias como pelos hay en dieciocho
vacas Y otras tantas para el bordador. Igualmente es declarado inocente del caso especial de
las metrequeferias en que todos pensaban que habia incurrido, de lo que no podia
alegremente defecar, sobre la decision de un par de guantes perfumados, de pedorreras a la
candela de nuez, a la usanza de su pais de Mirebalais, aflojando la bolina con las broncineas
balas de cafion cuyos pinches de cocina amasaban contestablemente sus legumbres roidas
de lirdn a todas las campanillas de gavilan hechas en punto de Hungria que su cufiado



Ilevaba memorablemente en un canasto limitrofe bordado con hocicos con tres cabrios
descaderados de canabaserias, a la perrera angular de donde sacan el papagayo vermiforme
con el plumero.

En las citas que acabais de leer, es lo insdlito, lo sorpresivo, lo que nos conmueve y
disloca.

Un poema sélo es tal cuando existe en él lo inhabitual. Desde el momento en que un
poema se convierte en algo habitual, no emociona, no maravilla, no inquieta mas, y deja,
por lo tanto, de ser un poema, pues inquietar, maravillar, emocionar nuestras raices es lo
propio de la poesia.

La vida de un poema depende de la duracion de su carga eléctrica. Me pregunto si los
habra eternos.

Es evidente que nada de aquello a que estamos acostumbrados nos emociona. Un poema
debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos constantemente, de
cosas que estan cerca de nuestro pecho, pues si el poema inhabitual también se halla
construido a base de elementos inhabituales, nos asombrara mas que emocionarnos.

Lo que asombra no transporta, no eleva el espiritu hasta las alturas del vértigo
consciente.

Hay que ser un verdadero poeta para poder dar a las cosas que se hallan cerca de
nosotros la carga suficiente para que nos maravillen; hay que ser poeta para enhebrar las
palabras cotidianas en un filamento Osram incandescentes, y para que esta luminosidad
interna caldee el alma en las latitudes a que se nos precipita.

El poeta es un motor de alta frecuencia espiritual, es quien da vida a lo que no la tiene;
cada palabra, cada frase adquiere en su garganta una vida propia. y nueva, y va a anidarse
palpitante de calor en el alma del lector.

Ser poeta consiste en tener una dosis tal de particular humanidad, que pueda conferirsela
a todo lo que pase a través del organismo cierta electricidad atdbmica profunda, cierto calor
nunca dado por otros a esas mismas palabras, cierto calor que hace cambiar de dimension y
color a las palabras.

Debo citar nuevamente a Platon, que a veces dice cosas bellisimas sobre los poetas, sobre
los poetas con los cuales se portd bastante mal en sus momentos de tonterias:

Esta piedra que Euripides llama magnética, y el pueblo heracleana, no solo tiene el poder
de atraer anillos de hierro, sino también el de comunicar su fuerza a los propios anillos, que
pueden, como ella, atraer a otros; y a menudo puede verse una larga cadena compuesta de
anillos suspendidos, a la que Unicamente el amante presta la virtud que los sostiene. Del
mismo modo la Musa transporta a los poetas hasta el entusiasmo; los, poetas, por su parte,
la hacen descender hasta nosotros, formandose, asi, una cadena de inspiracion.

Luego agrega que los grandes poetas deben "las bellas creaciones de su genio a una
Ilama celeste, a un dios", y pocas lineas después defiende la verdad poética diciendo:

Los poetas liricos no nos engarzan cuando nos hablan de todo aquello que su
imaginacion les hace ver.

En la época en que yo apuntaba mis meditaciones acerca de la poesia, ignoraba las
teorias del poeta Saint-Pol-Roux, pero ya un fluido secreto me llevaba hacia él. Por esto



hablé a menudo de él, y cité muchas veces sus poemas, leidos en antologias, y me
indignaba sobre todo contra Reny de Gourmont, quien, con una falta de respeto Unica,
traducia sus iméagenes al lenguaje vulgar y osaba establecer una tabla de estas mismas
imagenes con un igual a de una impertinencia e ingenuidad intolerables.

Debemos proclamarlo en voz alta: Saint-PolRoux fue uno de los pocos artistas que
quisieron dar al poeta todo el prestigio que entrafa este vocablo magico.

Yo aplaudo con todo mi corazén a los jovenes poetas que han hecho resurgir al
Magnifico, con toda su magnificencia natural, de un casi olvido horriblemente injusto.

Yo mismo me siento avergonzado de declararlo: pero yo, en diez afios que llevo en Paris,
no pensé en comprar sus obras, y solo en enero de este afio fui al Mercure de France a
pedirlas. Desgraciadamente estan agotadas y no se piensa en reeditarlas.

(¢No habria algun medio para hacerlas reeditar?)
Ya en 1913, este hombre admirable dijo cosas que transcribo aqui con la mayor alegria:

Geometra es lo absoluto, el arte va ahora a fundar comarcas, comarcas que solo
participaran del universo tradicional por su Unico recuerdo basico, comarcas en cierta forma
registradas bajo una rabrica de autor; y estas comarcas originales donde la hora seré dada
por los latidos del corazon del poeta, donde el vapor estara constituido por su aliento, donde
las tempestades y las primaveras seran sus alegrias y sus penas, donde la atmésfera sera el
resultado de su fluido, donde las ondas expresaran su emocion, donde las fuerzas seran los
musculos de su energia, y de las energias subyugadas, estas comarcas, digo, el poeta en un
patético parto las amoblara con la poblacion espontanea, con sus tipos personales.

La ciencia propiamente dicha nada tendra que pretender de esos milagros, al declararse
subitamente la poesia ciencia en si, ciencia de las ciencias, capaz de bastarse, en posesion
de reglas caprichosas, que se diferenciaran de un poeta a otro, a pesar de provenir de una
ley primordial, la ley de los dioses.

NOTAS

(1) En su manifiesto, André Breton escribe: "Knut Hamsum coloca bajo la dependencia del
hambre esa especie de revelacion a que yo estaba sometido.” (El hecho es que entonces yo
no comia diariamente.) Todos los alienistas estan de acuerdo en que ella se produce en
épocas de cansancio.(Nota de V. H.)

(2) La noche entra en un saco.

(3) Por el arroyo corre tina cancion.

(4) La noche sale de debajo de los los muebles.

(5) Rabelais, tal como mi amigo Tristan Tzara y algunos otros poetas de hoy, también
inventaba palabras.
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