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En cuanto a su difusion, El castigo sin venganza presenta cuatro anomalias, 0 al menos
cuatro rasgos especificos, mas que sorprendentes vistos en conjunto, si la comparamos con
la circulacion que tuvo en general el teatro de Lope.

1.° El autor se vio obligado a declarar al «Sefior Lector» que «esta Tragedia se hizo en la
Corte solo un dia, por causas que a v. m. le importan poco». No vale decir que los dramas
en el siglo XVII se representaban solamente uno, dos o tres dias, lo cual es verdad. Lo que
resulta pertinente es destacar que Lope, aun sin querer entrar en detalles, como veremos,
enojosos para él, nos avisa de que algo anémalo pasoé y que tuvo una causa.

2.° Entre la fecha de su terminacion (el autografo esta datado el 1 de agosto de 1631) y la de
su censura para representarla (9 de mayo de 1632) pasaron mas de nueve meses. No
importe que otras obras tardaran mas en obtener el permiso, porque muchas tardaron mucho
menos, incluso una semana. Obra tan importante por el contexto en que se escribe,

principal tema a dilucidar en este trabajo, interesaba mucho a Lope darla a conocer cuanto
antes, por lo que, conociendo sus habilidades ante la censura de comedias y libros -en esa
época encuentra «casualmente» como aprobantes a sus mejores amigos, empezando por
Valdivielso-, resulta en este caso pertinente el tener en cuenta el retraso de la censura en
casi un afo.

3.° La publicd, contra su uso, en primera edicién, en una suelta en 1634. Y con un
prologuillo, si breve, fundamental, verdadero manifiesto lleno de seguridad en si mismo,
muy lejano del escurridizo Arte nuevo y del pequefio arte nuevo que es la Epistola a
Claudio. Y dedicado al Duque de Sessa, de forma rotunda, al que, asombrosamente, no le
dedico antes tanto como era de esperar, siendo su sefior, al tiempo que ahora, en el mismo
afio, le destinaba las también conflictivas Rimas de Burguillos. Y las edité en Barcelona,
lejos de la censura de Castilla, algo inusual en él, apareciendo con una aprobacion
verdaderamente apologéticas.

4.° Mas tarde, se publicé con un subtitulo sorprendente y ajeno al tema de la obra, Cuando
Lope quiere, quiere, alusivo al mérito especial de la comedia y a una intencion especial del
autor al escribirla.

Ninguna obra de Lope presenta en su circulacion estos caracteres tan llamativos y aun
misteriosos. A la vista de ellos, los ya abundantes y excelentes criticos y editores que el
drama ha tenido, han sospechado, no sin fundamento, problemas de censura para el texto. Y
los han achacado al argumento de la obra: porque reflejaba el tema del principe don Carlos



y Felipe IlI; porque presentaba y criticaba la inmoralidad de un poderoso, en realidad, en
funcién teatral de la comedia lopista, un rey, pues tal es en el sistema de Lope, el Duque de
Ferrara.

Estas explicaciones, en parte desmontadas por Kossoff, no han convencido definitivamente
a nadie. Todo censor culto de la época sabia que la obra no reflejaba el tema de don Carlos,
sino que procedia, directa o indirectamente, de una novela de Bandello y, si acaso, aunque
creo que Lope no dio mucha importancia a esto, se relacionaba con la historia biblica de la
familia de David. La posible censura a un poderoso, tema que verdaderamente existe en la
obra, como mostré Wilson, no parece ser la causa del conflicto con la censura, pues se
guarda el decoro para la grandeza, se sigue un texto no inventado por Lope, se desarrolla
fuera de Espafia, y no es mas grave lo que se dice, siendo tragedia, que lo que hay en otros
dramas del siglo XVII.

Tendremos, pues, que buscar otro conflicto mas concreto y real que explique esas cuatro
anomalias o especificidades en la circulacion de la obra, y tal vez, resuelto este misterio,
podamos entender la calidad estética de ella: su tragicidad y cuidada sicologia, y el
acercamiento constructivo a los dramas sangrientos de Calderon.

Para ello he intentado leer ciertas alusiones del texto, no entendidos (mejor dicho, ni
sospechados hasta ahora), y encontrar a quién satiriza en ellos en relacion con el contexto,
realmente angustioso, del Lope de 1630 a 1635, es decir, en lo que vengo Ilamando el
«ciclo de senectutex». O sea, sus conflictos ante las puertas, cerradas para él, de Palacio y
con la nueva generacion de poetas y dramaturgos que él llamo los «pajaros nuevos»,
nacidos -con Calderdn a la cabeza- hacia 1600, y que hacia 1630 empezaban a dominar la
escena, en los corrales y, sobre todo, en Palacio, mientras que Lope perdia fuerza, hasta el
punto de declarar en 1630 que le habian silbado dos comedias y que queria dejar el teatro.
Las comedias de los jovenes encerraban tres novedades, aunque siguieran en lo
fundamental el sistema de Lope, qué a este le eran ajenas y aun odiosas: un gongorismo, si
de segunda mano, declarado; una tendencia a filosofar y estructurar ciertos temas, a veces
ya trazados por Lope de forma mas lirica y épica, con un mayor sentido de ldgica
dramatica; y una preocupacion escenografica, en torno a los autos sacramentales y al teatro
palaciego, en el que Lope no habia querido, tal vez acorde con los tiempos, entrar. El
primer punto no hace falta explicarlo, el segundo y tercero quedan explicitos en varios
textos de Lope, como en la Epistola a Claudio y en sus prélogos, con frases como
«metafisicas violencias / fundado en apariencias» y «poetas de albayalde».

Febo y Ricardo

La primera escena mayor (vv. 1-233), brillantemente analizada por Wilson, previa a la
iniciacion de la accion con el encuentro entre Federico y Casandra, es fundamental como
planteamiento del tema profundo de la comedia: muestra al Duque de Ferrara, tal como ha



sido en su vida de soltero, ahora que va a casarse: un personaje nada ejemplar. Para ello,
Lope monta esta escena como una juerga nocturna fracasada. Un intento de buscar para el
poderoso una dama fécil, proyecto que falla estrepitosamente y que sirve para presentarnos
la personalidad del Duque y también la de sus dos acompafiantes, Febo y Ricardo.

Pero a este tema central se unen, a través de toda la escena, con insistencia y claridad
meridiana, tres asuntos, incidentales a primera vista, que parecen el simple ropaje del
dialogo y que, como vamos a ver, estan elegidos por Lope con todo cuidado y cautela: el
honor de ciertos maridos, la poesia culterana y el talante moral de la comedia nueva.

Febo y Ricardo son dos criados, no domésticos, sino mas bien gentileshombres de
compafiia. En cierto sentido, consejeros. Sabido es que el concepto de criado en la comedia
lopista es una funcion cuya realidad social depende de la altura social del sefior. La accion
en que estan envueltos los dos, la de ayudar al Duque en sus correrias nocturnas, es amoral.
Pero la actitud de ambos, analizada con detalle, es muy diferente en grado, y, como
resultado, son incluso contrarias.

Lo primero que llama la atencion es la diferente participacion en el didlogo y en la accion
de ambos servidores. Mientras que Ricardo habla en 28 ocasiones -tantas, casi, como el
Duque, que lo hace en 31-, Febo solo interviene en 12 ocasiones. A primera vista, pues, la
situacion de Febo es de cierta reserva en la aventura nocturna, y en algun sentido, que ahora
comprobaremos, reflexiva y espectadora. La voz cantante la llevan el Duque, como es
normal, y Ricardo, que siendo un personaje, en teoria, de igual funcidn e importancia que
Febo, deberia alternar, paralela y equilibradamente con él, sus intervenciones, segun la
habilidad de Lope, cuando cuida una obra, dentro de su sistema de di&logos. Pero no es asi:
Ricardo es el servidor y consejero que lleva la iniciativa, para mal del Duque y su
moralidad, en toda la escena. Esto no se percibe si no se pormenoriza el nimero de
intervenciones y lo que cada una semanticamente y estilisticamente quiere decir.

Febo habla, como se ha dicho, en 12 momentos. Todos ellos -excepto dos, un poco mas
extensos- son muy breves: un solo verso («rumiar siempre fue de bueyes», 0 «sera remedio
casarte») o, incluso, menos («guarda la cara», 0 «extremada»). Nétese que de forma muy
sentenciosa. Estas intervenciones se dividen en tres grupos. La primera y la sexta estan en
la linea de la inmoralidad de la aventura; pero la tercera, cuarta, quinta, séptima y octava,
por el contrario, muestran una actitud moralizante y juiciosa, opuesta a la de Ricardo, aun
de forma directa; y la segunda, novena, décima, undécima y duodécima son juicios
literarios, razonables y en total coherencia con lo que el propio Lope pensaba.

Su primera intervencidn si esta al servicio de la aventura nocturna. Cuando Ricardo,
refiriéndose a alguna trastada que han hecho y que no se especifica, pues se ha realizado
antes de empezar la obra, dice «jLinda burla!», Febo subraya: «Por extremo» (v. 1). Febo
no lleva la iniciativa, pero asiente. En su sexta intervencion, cuando no les abre la puerta la
cortesana Cintia, Febo, aungue tal vez pacificador, pues lo pospone para la noche siguiente,
apoya, mas servil que ardoroso, por una sola vez, las aventuras del Duque:

Para la noche que viene,



si quieres, yo romperé
la puerta.

(wv. 133-135)

Ninguna objecion podemos hacer en cuanto a la moralidad del resto de sus intervenciones
con respecto a la juerga nocturna en las que se muestra censor y satirico de la sociedad:
contra ciertos maridos sin honor que aceptan dadivas de los poderosos y luego quieren
preservar a sus mujeres de estos; contra los abusos del lenguaje de los discipulos de
Gongora, y a favor de la moralidad de la comedia nueva. Sus dos Unicas intervenciones
largas muestran este carécter. La cuarta dice:

El que la gala, el vestido
y el oro deja traer,

tenga, pues él no lo ha dado
lastima al que lo ha comprado,
pues si muere su mujer,

ha de gozar la mitad
como bienes gananciales.

(vv. 44-50)

El sarcasmo y la dura satira de estas palabras seran entendidos plenamente después, al
encontrarse el destinatario. La otra intervencién un poco extensa, la séptima, es un ataque a
Ricardo, al que le echa claramente las culpas de la situacion vivida, y tiene un gesto tan
moralizador como de buena politica:

Ricardo la culpa tiene,
pero, sefior, quien gobierna,
si quiere saber su estado,
cémo es temido o amado,
deje la lisonja tierna
del criado adulador,

y disfrazado, de noche,

en traje humilde, o en coche,
salga a saber su valor:

que algunos emperadores



se valieron deste engafio.

(vv. 136-146)

Estos dos ultimos versos dan al parlamento un sentido general y emblematico, no ajeno a
situaciones reales de la comedia barroca, pero cercano a los libros de educacién de nobles y
principes. Si a esto afiadimos otras intervenciones, sefialadamente la que da solucion a todo
el problema moral de la escena y de la vida del Duque:

Sera remedio casarte.

(v. 174)

podemos conjeturar, por su laconismo, su falta de accién positiva y por el valor concreto de
estas sentencias, que la actitud de Febo es relativamente responsable, lo que se vera mas
claro al examinar la de Ricardo.

Las opiniones de Febo sobre literatura son coherentes con las ideas del propio Lope. Su
segunda intervencion es una satira de Ricardo, que ha hablado como los poetas culteranos:

No lo ha pensado poeta
destos de la nueva seta,
gue se imaginan divinos.

(vv. 18-20)

Kossoff, en su excelente edicion, puntla: «No; lo ha pensado poeta...», al no conocer el
significado exacto de estos dos criados, leyendo asi, con disculpa de Ricardo: «No desatina;
lo ha pensado un poeta de la nueva secta». Cuando en realidad quiere decir, de acuerdo con
la puntuacidn tradicional de las ediciones antiguas y modernas, que Ricardo es tan
culterano que su lenguaje incluso supera a los de la nueva secta, que no han sido capaces de
emplear expresiones tan desatinadas. EI Duque se pone de parte de Febo y, con voz de
Lope, arremete contra los gongoristas:



Que la poesia ha llegado

a tan miserable estado

que es ya como jugador

de aquellos transformadores,
muchas manos, ciencia poca,
que echan cintas por la boca,
de diferentes colores.

(vv. 26-32)

En sus intervenciones décima y undécima, que van unidas, Febo dialoga con el Duque
sobre la comedia nueva. El sefior, a él, y no a Ricardo, le encarga que para sus proximas
bodas prevea las mejores salas y comedias:

Que no quiero que repares
en las que fueren vulgares.

(vv. 190-191)

A lo que Febo, satisfecho, asiente con estas palabras cuyo contexto, muy concreto, veremos
despues:

Las que ingenios y sefiores
aprobaren llevaremos.

(vv. 192-193)

En contra de esta actitud, la muy activa labor de Ricardo en toda la escena, cuyo didlogo,
recordemos, con el Dugue, es insistente, en comparacion con el de Febo, se presenta como
abiertamente deshonesta, torpe y desdichada: porque habla culterano, en contra del gusto
del Duque y de Febo; porque ambos le echan la culpa sobre ciertos incidentes y opiniones



de la noche; y porque insiste hasta el final en incitar al Duque, una y otra vez, en sus
devaneos amorosos. Nada mas empezar la comedia, describe asi el nocturno cielo:

¢Qué piensas tu que es el velo
con gue la noche le tapa?

Una guarnecida capa

con gue se disfraza el cielo,

y para dar luz alguna

las estrellas que dilata

son pasamanos de plata,

y una encomienda la luna.

(vv. 9-16)

Ya hemos visto (vv. 18-20) como satiriza Febo este lenguaje. Y antes, el Duque, como si
fuese habitual en Ricardo esta jerga, ha apostillado:

Ya comienzas desatinos.

(v. 17)

Estas inculpaciones sobre su lenguaje hay que unirlas a otras sobre su desdichada actuacion
en la noche de juerga. Asi la ya citada «Ricardo la culpa tiene», y otras del Duque que
contradicen a Ricardo: «Nunca de exteriores fio» (v. 65). Y mucho mas claramente:

iA buena casa de gusto
me has traido!

(vv. 129-130)

De lo que Ricardo, un poco acorralado, tiene que defenderse mostrando en su negativa una
situacion que no parece infrecuente, «Yo, sefior, / ;{qué culpa tengo?», en cuyo error se



reafirma el Duque (vv. 130-132). E incluso es el sefior, ante lo que parece ignorancia de
Ricardo, quien tiene que explicarle que la comedia nueva es un espejo que trata las
costumbres y que educa (vv. 213-233).

Y, en efecto, el verdadero guia de esa desdichada aventura nocturna es Ricardo: que le
quiere llevar, ponderandola, a casa de una casada; después, al de una dama «como azucar
de retama, / dulce y morena»; luego Ilama en casa de la cortesana Cintia, actuando de
tercero, si bien frustrado, del Duque; mas tarde le lleva a otra casa donde hay comediantes;
terminando esta secuencia cuando quiere instar al Duque, que ha decidido irse a acostar,
tras tanta frustracion, a que siga con la juerga, pues son solo, dice, las diez de la noche.

Ricardo y Pellicer

Aclarada la distinta actuacién de los dos consejeros en la primera escena mayor, tanto en
sus conceptos éticos como estéticos, tanto en el tema central, planteamiento de la comedia,
como en los temas de conversacion que surgen, muy buscados por Lope, hemos de intentar
encontrar la identidad de estos personajes, sobre todo de Ricardo.

Ambos presentan en el conjunto de la comedia una llamativa anomalia, un fallo estructural
al que suele ser ajeno Lope en sus obras cuidadas de madurez. No aparecen en el resto del
primer acto, tampoco en el segundo, y, para decirlo de una vez, Febo tampoco en el tercero.
Es decir, que este personaje que lleva la voz cantante, de forma sentenciosa, en cuanto a la
ética y la estética, en la primera escena, no vuelve a ser necesario, fallo considerable en el
sistema de economia de personajes y actores de la comedia, a lo que habria que encontrar
una explicacion.

En cuanto a Ricardo, solo vuelve a aparecer en una secuencia del tercer acto, lo cual aunque
menos, tras su importante intervencion al principio de la obra, también resulta algo extrafio.
Y va a ser de este pasaje del tercer acto de donde vamos a partir para tratar de aclarar tantas
dudas. En concreto, de una declaracion de Batin -como siempre, el gracioso, a veces en
forma autobiografica de Belardo, da la clave de ciertas alusiones personales de Lope.
Ricardo y Batin hablan sobre el cambio experimentado por parte del Duque, y cuando se va
el primero, aparece el Duque y pregunta a Batin qué es lo que hacia. El gracioso
veladamente nos responde a la pregunta fundamental de quién es Ricardo en la vida real:

Estaba escuchando nuevas
de tu valor a Ricardo,
que, gran coronista dellas...



(vv. 2405-2408)

Empezamos a sospechar, en el contexto del ciclo de senectute, que, en su aparente
inocencia, la calificacion de cronista que hace de Ricardo, el satirizado en la primera escena
de la obra, muestra que este es don José de Pellicer, el mayor enemigo de Lope y su gran
obsesion en esos afos, cronista, no grande, en efecto, y no del Duque de Ferrara,
poderoso/rey en la obra, sino del propio Felipe IV. Para ello hay que demostrar que esta
forma de actuar en una comedia es normal en el Lope de estos afios y que lo que se dice en
El castigo sin venganza, como sétira, corresponde a la que en muchos de los textos de Lope
de ese ciclo se expresa contra Pellicer: en La noche de San Juan, en el Laurel de Apolo, en
La Dorotea, en la Epistola a Claudio, en varios sonetos de las Rimas de Burguillos y,
seguramente, en La Gatomaquia. Para ello he de repetir algunas cuestiones de las que he
tratado en cuatro trabajos sucesivos sobre el ciclo de senectute, especialmente en el titulado
«Lope contra Pellicer (historia de una guerra literaria)».

En cuanto a que Lope, y por medio de los graciosos, ataco a Pellicer, lo podemos
comprobar en La noche de San Juan y con las propias palabras del cronista en sus
preliminares de El Fénix y su historia natural. En La noche de San Juan, escrita y ensayada
en tres dias, los anteriores al 24 de junio de 1631, es decir justo seis semanas antes de que
firmase el autégrafo de El castigo sin venganza, obra que debid escribirse exactamente
entre el 25 de junio y el 1 de agosto, el gracioso Tello explica a Inés toda una leccion de
poesia gque resulta un ataque a la fabula en verso de Pellicer, La Fénix. Llovia sobre
mojado, pues al menos en otra ocasion, en 1629, momento de la ruptura con el cronista, en
otra comedia, que no se ha conservado o yo no he logrado detectar, ya Lope habia atacado a
Pellicer. Lo dice el mismo satirizado en los preliminares de El Fénix. «En una escena
ilustre, vi mi Fénix mordido por la boca del lobo». Y tras esta declaracion, una larga serie
de alusiones (Vegadas, Carpere, Lupus, Félix, etc.), que me han llevado, en el trabajo
citado, a mostrar la realidad de ese ataque en una comedia de ese afio.

La malévola marca de la calificacion de cronista se comprueba, como obsesion de Lope, en
La Dorotea, obra que contiene, como es bien sabido, abundantes burlas contra Pellicer. En
un pasaje que satiriza a don José, Lope, al hablar de Giovio dice «mas parecia muger
ordinaria que coronista». Y en las Rimas de Burguillos, el dramaturgo expresa su despecho
(en realidad, envidia) para con el oficio, indicando que él no tiene el designio de cronista.

En efecto, aunque no he encontrado el documento, es decir, el memorial de peticion de
Lope, he podido mostrar en los anteriores trabajos, codmo, sin duda, el dramaturgo pretendid
este cargo en 1629, tal como documentalmente sabemos que lo habia hecho ya en 1611y
1620, arrebatdndoselo, en esta tercera ocasion, impensadamente el jovencisimo Pellicer. De
ahi surge una enconada guerra literaria, que no acabara sino con la muerte de Lope, cuyos
textos iniciales y tajantes son el Laurel de Apolo, por parte de Lope, y EI Fénix y su historia
natural y las Lecciones solemnes por parte de Pellicer.



En las Rimas de Burguillos, donde hay varios sonetos que aluden a esta guerra, uno de
ellos, el titulado A un maldicente -en los libros citados Pellicer hablé durisimamente de
Lope- nos traduce el seudénimo con que Lope Ilamaba al cronista, que empieza:

Ricardo, cuando salgas desta vida.

Y, en otro, en el que nos vamos a detener enseguida, vuelve a insistir en este nombre:

¢De qué tienes, Ricardo, pesadumbre?

En El castigo sin venganza, como hemos visto, Ricardo es Ilamativamente culterano, hasta
recibir el apelativo de cultidiablesco, denominacion que, segun mostré Morby, se emplea
contra Pellicer en La Dorotea, justamente cuando se le est4 atacando como gongorino y
como gongorista comentador de don Luis.

Mucho menos podemos precisar las alusiones a los maridos deshonrados que aceptan y no
acaban de aceptar la situacion, tal como se ha comentado en la primera escena de la
comedia. Sin embargo, dando un rodeo, podemos sospechar fundadamente, que se refiere
también a Pellicer. En otro lugar de El castigo, Batin cuenta, precisamente a Ricardo, la
siguiente fabula de Esopo:

Como aquel hombre de Atenas,
que pidio a Venus le hiciese
mujer, con ruegos y ofrendas,
una gata dominica,
iquiero decir, blanca y negra!
Estando en su estrado un dia,
con mofo y naguas de tela,
vio pasar un animal
de aquestos, como poetas,
que andan royendo papeles,
y dando un salto ligera
de la tarima al raton,
mostrd que en naturaleza
la que es gata, sera gata,
la que es perra, sera perra,
in secula seculorum.



(vv. 2376-2391)

La obsesion por los gatos en las obras de senectute no me parece desprovista de mala
intencion, asi como el complemento de los ratones, tachados siempre de ladrones los
primeros y de roedores de biblioteca los segundos. Lo que nos lleva seguramente a una
segunda lectura de La Gatomaquia, obra de amores y deshonras entre gatos, de la que Lope
aclara su identidad con los humanos, y que creo que alude a Pellicer y a los poetas nuevos.
Y nos lleva, esta vez con toda seguridad e identidad con la comedia que estudiamos, a
algunos sonetos de Burguillos, en concreto el antes aludido como dirigido también a
Ricardo, en el que se habla de la misma fabula de la gata, transformada por Jupiter,
poderoso que la favorecia hasta convertirla en dama, lo que, en doble significado, no era. El
soneto, titulado Casose un galan con una dama y después andaba celoso, dice:

Puso tan grande amor, si amor se llama,
un hombre, aunque no fue de los Catones,
en una gata, en perseguir ratones
décima de las nueve de la fama,
que a Japiter, teniéndola en la cama,
porque fuese mujer dio tales dones,
que a fuerza de promesas y oblaciones,
Jupiter la volvié de gata en dama.
Estando, pues, en el estrado un dia,
paso un ratdén, y apenas la vislumbre
le dio en los o0jos, cuando fue su arpia.
¢De qué tienes, Ricardo, pesadumbre?
Que Cloris ha de ser lo que solia,
porque es naturaleza la costumbre.

Tenemos, asi, entrelazados cuatro rasgos que convienen a Pellicer y al personaje de la
primera escena de El castigo, el inmoral instigador de un poderoso a locas correrias
nocturnas: 1.°) EI nombre: se le llama Ricardo en la comedia y en Burguillos. 2.°) El oficio
y cargo: es cronista en la comedia, ironicamente gran cronista, como hay ataques a esta
profesion y a sus mujeres en La Dorotea y en Burguillos. 3.°) Es culterano, méas
concretamente cultidiablesco, en la comedia, como en La Dorotea, Burguillos y el Laurel
de Apolo. 4.°) Hay problemas en su matrimonio, iguales en la fabula que cuenta Batin y en
el soneto de Burguillos, y semejantes en La Dorotea y La Gatomaquia. Este cuarto
apartado, al no saber de la mujer de Pellicer nada mas que el nombre, dofia Sebastiana de
Ocariz, se nos queda en la penumbra y en la incertidumbre, tras esa historia de una mujer
gata, ladrona, sin calidad de dama, que la elevd un poderoso a ese rango y que, casada con



un Ricardo, seguia arremetiendo sexualmente contra los ratones, roedores de libros. Mas,
conociendo la amplitud y la obsesion de Lope, de esta guerra literaria, contra Pellicer, me
parece que este cuarto apartado se une a los otros tres. Y que, en conjunto, muestran
indudablemente que la primera escena de El castigo sin venganza (cuyo dialogo trata de
poetas culteranos, comedia nueva y maridos con poca honra) estd montada ad hoc para
atacar a Ricardo-Pellicer.

Apurando la cuestién de esta identidad, en relacion con el oscuro problema de ese cierto
marido, debemos analizar cuatro versos mas de Ricardo:

Cierto que personas tales
poca tienen caridad,
hablando cultidiablesco,
por no juntar las dicciones.

(vv. 51-54)

El autografo muestra que el segundo verso se escribio, en primera version: «tienen poca
caridad». Mas luego, pensando en los culteranos, para €l, entonces, sobre todo Pellicer,
realizo el satirico hipérbaton: «poca tienen caridad». Los dos siguientes versos son un
inciso que tiene una doble lectura: «si hablo yo, Lope, como los cultidiablescos que separan
en violento hipérbaton las dicciones», 0 bien: «hablando, esos maridos de poco honor y
aprovechados, como hablan los cultidiablescos con hipérbaton». Tras ver con la sutileza y
astucia con que Lope atacé a Pellicer en otras ocasiones, por ejemplo en las fabulas El bafio
de Diana y Apolo y Marsias, del Laurel de Apolo, estoy moralmente convencido de que el
dramaturgo da una clave secreta para relacionar a ese marido con un cultidiablesco. Es
decir, que es un aviso secreto, pues se jugaba el tipo, para los interesados y conocedores: no
hay duda de que don José, el cultidiablesco, es también ese marido del que hablamos en la
primera escena y en las dos versiones de la fabula de Esopo.

Aunque no sea de tanto interés para el entendimiento de la comedia, creo que, puestas asi
las cosas, he de afirmar que Febo es el propio Lope. Porque esta forma vanidosa de atacar
en obras de creacion a sus enemigos, poniéndose él como el poeta o cantor por excelencia
(«padre y no alumno de las musas») no es nueva en él, como muestran La Filomena, el
Laurel de Apolo (en la fabula de Apolo y Marsias la identidad con Febo y con el tema es
exacta) o en las églogas de vejez (la Panegirica, Amarilis, etcétera). En una obra seria, el
Belardo de las peticiones a los nobles y a los reyes, se transforma en el poeta y dios Febo:
que ataca a los culteranos, a ciertos maridos y que se entiende muy bien en cuestiones
teatrales con el poderoso, quien le encarga una especie de asesoria teatral, como veremos,
muy lejana de la realidad de ciclo de senectute.



De ser cierta esta interpretacion, Ricardo-Pellicer -sin duda lo es en el contexto de
senectute, y creo que también en la literalidad de las alusiones de los textos analizados- las
dos primeras anomalias o rasgos especificos de la difusidn de El castigo sin venganza,
tienen una clara y coherente explicacion. La obra tuvo problemas con la administracion,
sobre todo el dia de su estreno, segun avisa el propio Lope, sin poder explicar el porqué,
pero, segun su vanidad, recredndose en decirlo: porque Pellicer, como en 1629 en otra
comedia, la denuncid.

Sin duda, don José tuvo que estar al acecho -y lo mismo Lope, también Quevedo- desde
1629, tras los ataques del Laurel de Apolo y de La noche de San Juan, de lo que los libros y
las comedias del autor de El castigo sin venganza pudieran decir de él. Cronista del rey,
hermanado con los nuevos escritores que tenian éxito en Palacio, protegido del yerno de
Olivares y del Cardenal Infante a quienes dedica sendas obras con ataques a Lope, le era
muy facil cortar por lo sano. Mientras que Lope, servidor de Sessa, muy mal con el poder
en ese momento, poco podia hacer para defender su obra, a pesar de su habilidad y sus
amistades literarias. Tal importancia muestra en la Epistola a Claudio, donde dice que
defenderse es, por su parte, un suicidio literario. A Claudio le dice, en resumen, lo
siguiente. Yo he inventado la comedia, «débenme a mi de su principio el arte», Espafia me
debe tal creacion, «pensé yo que mi lengua me debia / (asi lo presumio parte de Espafia)»,
pero los poetas maldicientes, «los pajaros nuevos» que discurren triunfantes por Palacio y
«con sus alas» recorren sus «salas», no permiten mi éxito al tiempo que me imitan:

Y si no lo permite quien lo imita,
0 dexe de imitar, o lo permita

En otro lugar he dudado de la fecha de la Epistola a Claudio: o es de 1631, cercana a la
escritura de El castigo, o de 1632, cercana a su estreno y probable denuncia de Pellicer.
Esta es la fecha que objetivamente parece mas cierta, entre abril y septiembre de 1632,

El Lope viejo y el Calderdn joven

Pero las otras dos anomalias o rasgos especificos de la circulacion de la comedia, el porqué,
contra su uso, de esta suelta tan especial y el porqué de la leyenda del Cuando Lope quiere,
quiere, aungue se entiendan con lo dicho dentro de la guerra con Pellicer y los jovenes
dramaturgos, requieren una explicacion estrictamente estética.



La gran guerra literaria de senectute fue contra Pellicer, por gongorista y por razones
personales, por haber logrado este el puesto de cronista al que aspiraba Lope como gran
solucién a todos sus problemas.

Pero, aunque don Joseé escribié comedias, las quejas del autor de La Dorotea indican
claramente una lucha mas amplia en lo que se refiere al problema teatral. Su juicio es
doble: le imitan y le atacan. Su posicién muestra una preocupacion real, aunque lo
disimule, contra los méritos de los jovenes dramaturgos. Y obviamente hay que pensar en
Calderon. Este, desde 1625 hasta 1631, ya habia escrito algunos dramas, desde El sitio de
Breda hasta El cisma de Inglaterra y El principe constante, que ya mostraban su gran
categoria y hacian suponer la avalancha de obras maestras que enseguida, entre 1631y
1636, iba a escribir: La vida es suefio, El alcalde de Zalamea, A secreto agravio y El
médico de su honra. Pero, en este caso, Lope no nos ha dejado sino alusiones sobre su
preocupacién con las que es facil probar con evidencia lo que creo seguro: que Lope se dio
cuenta de que entre los jévenes, uno, Calderdn, le iba a sustituir; en realidad, le iba a
empezar a heredar en vida. Expondré brevemente los datos que tenemos sobre esta
cuestion, remitiendo, para méas detalles, a mis anteriores trabajos.

Lope, en su vejez, pretendio vivir una triple dignidad, propia de su edad, tal como la
describieron los clasicos, en especial Cicerén: moral, literaria y econdémica. Para ello
pretende dejar el teatro, o al menos los corrales, pues seguramente si queria encargos
palaciegos. Tenia que sustituir estos ingresos o por un cargo en la Corte, en lo que falla, o
de forma menos digna, por lo que le unia a un pasado poco edificante, el anhelado puesto
de capellan de Sessa, también fallido. Es muy conocida su carta de 1930 en la que le dice al
Duque que quiere dejar el teatro porque este requiere verdes afios, lo que también repite a
su amigo Faria y Sousa, pensando, ademas, que la muerte no debia sorprenderle tratando de
lacayos de comedias. Esta carta a Sessa nos muestra también su primer descalabro teatral
de esta epoca. El publico ha rechazado dos comedias suyas. Y, en efecto, en la vejez Lope
escribe muy poco teatro, y desde La noche de San Juan (1631) préacticamente no recibe
encargos palaciegos. En palacio, sin embargo, entre 1630 y 1635 hay una gran actividad
teatral en la que participan otros dramaturgos més jovenes. Villaizan y Calderén empiezan
a ser dramaturgos de Corte, lo que para el segundo sera una plenay larga realidad desde
1634 y 1635: El nuevo Palacio del Retiro y EI mayor encanto amor. Pero, situdndonos en
1631y 1632y retrocediendo desde los inicios literarios de Calderon, los datos que tenemos
hay que interpretarlos para encontrar la verdadera relacion entre los dos dramaturgos
mayores de su siglo.

En 1620 Lope elogia a Calderdn. Pero en 1629 se encuentran enfrentados en el episodio de
la violenta entrada en el convento de las Trinitarias, donde estaba la hija de Lope, que
produjo el famoso affaire entre Paravicino, gran amigo del Fénix, y don Pedro Calderdn.
Sin duda, al menos desde ese momento, las relaciones entre los dos dramaturgos, en lo
personal, dejan de existir. Pero en lo literario podemos ver, a través de otro episodio,
mucho mas alla. Tras los éxitos de Calderdn, el publico muestra el deseo de enfrentarlos en
el escenario. Piden que escriban una comedia Calderon, Vélez y Mira, para enfrentarla a
otra escrita por Lope, Montalban y Godinez. EI nombre de Vélez, en buena relacion con el
Fénix, nos despista un poco. Pero los de Montalban y Godinez, a su lado, como discipulos



jévenes, tiene gran coherencia, y, sobre todo, el que aparezcan en ambos tercetos, como
primeras espadas, Calderon frente a Lope. Este, en una carta muy sabrosa, explica haber
rehusado. Lo justifica, con poca verosimilitud, por ser ese afio Capellan Mayor de la
Congregacion de sacerdotes. Pero mas sincera y secreta es la otra justificacion que afiade:
«Grande invencion, solemne disparate, desautorizada cosa, gran plato para el vulgo». Estas
palabras denotan su preocupacion ante el enfrentamiento.

En las églogas, de 1631 a 1634, Lope no hace sino protestar por tener que escribir teatro, y
acufia un término, el de «pajaros nuevos», asi, en plural, que va mas alla obviamente de su
guerra con Pellicer. En ellas y en otros poemas de esa época insiste varias veces,
seguramente siguiendo a Horacio, en la expresion «hurtar de noche y murmurar de dia,
refiriéndose a los jovenes dramaturgos. En la barquilla de La Dorotea, que empieza Para
que no te vayas, junto al tema principal, la elegia por la muerte de Marta, aparece el de sus
preocupaciones por su fama literaria. Asi: «Aquél que coronauan / laureles por insigne, / si
no miente la fama / que a los estudios sigue. / Ya por desdichas tantas / que le humillan 'y
oprimen...». Lo que no venia a cuento en la elegia, sino que se refiere a su frustracion ante
palacio y a la murmuracion de los jovenes. Es un sentimiento de abandono que se perfila
mas en la Epistola a Claudio y en el Huerto deshecho. Y hay en la barquilla una alusion
que, a pesar del campo semantico de la navegacion en que el texto se mueve, podria ser un
cliché alusivo a Calderon, gemelo al citado de «péajaro nuevo», cuando dice, desviandose
otra vez del tema central de la elegia:

No mires los que salen,
ni barco nueuo embidies,
porque le adornen jarcias
y velas le entapicen.

El barco nuevo, en el contexto de pajaro nuevo quiere decir escritor nuevo, que sale ahora,
y es sospechoso de aludir al apellido de Calderdn de la Barca y acorde con la forma sibilina
con que satiriza en su vejez a los jovenes, para no agravar sus malas relaciones con Palacio
donde ellos eran bien vistos y queridos. Y es consecuente el que, al morir Lope, en la Fama
postuma, donde docenas de escritores intervinieron, falten varios de estos dramaturgos
nuevos: sefialadamente Calderon, Coello, Diamante y Cubillo. Lo que solo se explica por
una rotunda enemistad con Lope, o con Montalban. Pero ambas cosas eran casi la misma.

En los sonetos de Burguillos esta patente, de modo desengafiado ante la nueva situacion, la
pregunta de si escribe o no escribe comedias, tema central de la Epistola a Claudio. Esta
contiene dos estrofas que sélo pueden significar enemistad contra los jovenes por razones
teatrales. De un modo general, en la primera se queja asi:

Pensé yo que mi lengua me deuia



(assi lo presumid parte de Espafia)
0 el propio amor me engafia,
pureza y armonia:

y si no lo permite quien lo imita

0 dexe de imitar o lo permita.

La otra parece una descripcion del teatro de Calderén:

Bien es verdad que temo el luzimiento
de tantas Metafisicas violencias
fundado en apariencias,
engafio que hace el viento
(herida la campana) en el oydo
que parece conceto y es sonido.

En otro lugar del poema expresa algo que esta en conexion directa con el diadlogo entre
Febo y el Duque en El castigo sin venganza. Los nuevos dramaturgos apoyan su éxito
popular en la opinion «generosa» (en su doble sentido) de los nobles que los patrocinan.
Las comedias llegan a los corrales «anticipadas», garantizada su fama por esa opinion
«generosa». Por eso, Febo le dice al Duque, cuando este -y ahora comprendemos la
importancia que tienen las alusiones a la comedia nueva en la obra- le pide que organice el
teatro en sus bodas, lo que quiere decir que Felipe IV -un deseo, no una realidad verosimil-
le deberia encargar su teatro palaciego. Lope le contesta, como Febo, que le dara aquellas
que los entendidos y los sefiores estimen mejores. Colocando, junto a la opinion de los
nobles, la de los expertos como él, y dejando a un lado al vulgo.

Obra de arte y manifiesto «de senectute»

A la vista de esta secuencia de sus relaciones con los jovenes y de su crisis de dramaturgo,
¢que significa estéticamente este especial canto de cisne que es El castigo sin venganza, sin
parangdn entre sus obras de vejez? Creo que es el manifiesto practico y preciso contra esos
nuevos dramaturgos y en especial contra Calderdn, asi como el manifiesto teorico es la
Epistola a Claudio. El enfrentamiento inevitable, que como hemos visto el pablico pedia,



entre don Pedro y Lope, se lleva a efecto precisamente en este drama. De ser cierto, el que
la obra se publicase, en contra de la costumbre del autor, en una especialisima suelta y que
luego se la subtitulase Cuando Lope quiere, quiere, son hechos que encontrarian asi su mas
sencillo y a la vez profundo significado. Y se resolverian ciertas dudas y sorpresas de estilo
e intencidn que los criticos han mostrado ante la obra y que creo que se reducen a dos
dicotomias fundamentales: ;drama de honor o drama de arte?, y ¢al modo de Lope o al
modo de Calderén?

Los tres rasgos distintivos de la estética de la obra, en comparacion con el grueso del teatro
de Lope, son: su perseguida tragicidad, la autodefinicion de los personajes y su
especificidad en su elocucion y métrica.

La tragicidad se muestra en la coherencia con que cada personaje vive su destino, sin
concesiones esta vez por parte de Lope, sino al contrario, buscandola desde el
planteamiento y yendo més all4 en este aspecto que la fuente, en contra de lo que
acostumbra a hacer el autor. Asi, el Duque, Federico y Casandra, desde el primero de sus
parlamentos, estan encerrados en la jaula de su destino. Este sobrevuela sus cabezas, sin
especial interés en aludir de forma definitiva al libre albedrio, o diciendo: el cielo ordena
estos sucesos (vv. 573-74). Es una tragicidad no mostrada con formas épicas o narrativas,
sino de un modo esencialmente dramatico, es decir, en una lucha fracasada por escapar de
una trampa en la que se ven envueltos de principio a fin. La vida inmoral del Duque antes
de su matrimonio, le hace ser un mal marido, lo que en parte provoca la actitud adultera de
Casandra. En parte, porque el destino también juega con la juventud de ella y de Federico
«conforme a naturaleza» (v. 1098), frente a la edad del Duque, y ambos estan
predestinados, desde su primer encuentro, al ser salvada ella por él en el accidente del rio,
preparado por el azar. Buen cuidado pone Lope en explicar lo que va a significar ese
predestinado encuentro. Las primeras palabras que oye el espectador al verlos juntos, ella
en brazos de él, estan muy alejadas del comentario trivial del accidente. Son ya palabras
gue los hacen hombre y mujer en brazos del destino:

Hasta poneros aqui,
los brazos me dan licencia.

(vv. 340-341)

Sefia de amor y abrazo forzoso, accidental, antes de amarse y antes de saber que son
madrastra y alnado. Enseguida, Lucrecia y Casandra, por un lado y Federico y Batin, por
otro, recalcan al oyente cual sera el destino de la pareja.

Federico, al regresar su padre de la guerra, teme lo peor y quiere escapar de su suerte. La
solucion elegida es Aurora, pero fatalmente ella, despreciada antes por él, se ha ido
acercando a Carlos y ha sorprendido a Federico y Casandra unidos en amor, por lo que esta



solucidn se hace imposible. De ahi el valor, para la tragedia, de esa especie de segunda
accion de la pareja secundaria. En cuanto a Casandra, al regreso de su marido, ni siquiera
pretende reaccionar contra el destino, se mantendra apasionadamente encerrada en él y en
su amor hasta el final.

Segun las viejas definiciones, que han exagerado la importancia del mensaje de honor, el
tema central es la honra de un jefe de estado, pero Lope lo desarrolla en funcion de sus
posibilidades artisticas como tragedia de amor y muerte. La unién del desenlace al topico
del honor es cuestion secundaria en la estética de la obra. Los casos de honra, dice el Arte
nuevo, se buscaban porgue tenian el éxito asegurado, pero partiendo de ello, Lope se recrea
en el efecto que causa, en la tragicidad, hasta el punto que, a pesar de lo dicho por la critica,
la obra mantiene algunos aspectos del espiritu de Fedra, en cuanto al destino de las
pasiones. Poco interesa el mensaje del cddigo del honor en comparacién con la historia de
amor y destino, ligados al problema del incesto. Casandra (vv. 1881-1905) ilustra la
situacion de ella y Federico con la historia de Antioco.

Es un argumento elegido y desarrollado por lo que tiene de tragedia. El prologo de la suelta
es todo lo contrario, por escueto y seguro de si mismo -por falta de captatio- del Arte nuevo
y de la Epistola a Claudio, donde la doctrina que Lope quiere dar esta envuelta en
digresiones y componendas, que son su estrategia. Ahora, lacénicamente se complace en
repetir, en la portada, en la dedicatoria y en el prélogo, la definicion de que su obra es
tragedia, lo que no le habia interesado airear en otras ocasiones. Ni practicar demasiado,
por mantenerse en el tono mixto de la tragicomedia. En general, su teatro es tan tragico -y
muchas veces bastante menos- como la fuente que seguia. Aqui es mas tragico, al pasar de
lo narrativo a las tablas, que la fuente seguida. El prologo declara sentenciosamente y sin
titubeos que es una tragedia «al estilo espafiol», es decir, segun su propia creacion. No
griega ni latina, porque -en el Arte nuevo esto se decia como excusa, aqui como principio
ostentado- los tiempos mudan los géneros. Porque los géneros son histéricos.

Este ir més alla de la fuente en tragicidad no solo indica valentia y falta de componendas,
sino un deseo de mover al espectador hasta las Gltimas consecuencias. Un deseo de
convencer de lo que él es capaz, a pesar de su vejez. Pero esa tragicidad no es del todo
pertinente, en comparacion con el sistema tantas veces meramente comercial de Lope, hasta
que no vemos su realizacion por medio del segundo rasgo anunciado, la complacencia en la
autodefinicion que muestran sus personajes. EI argumento, tomado de una novela, no se
hace en estructura épica, ni como enredo, ni se envuelve en costumbrismo, ni espafiolismo.
Lo lirico, siempre presente en Lope, se hace dramatico especificamente. La critica ha
destacado la abundancia y el valor del soliloquio en la obra. Practicamente, tras el
planteamiento -el carécter del Duque y el encuentro de los amantes, en las dos primeras
escenas mayores-, toda la obra es una sucesion de soliloquios reales, 0 enmascarados en
confidencias con Batin y Lucrecia, méas la secuencia de los tres encuentros de los
enamorados, que van enredandolos en su tragedia: el del rio, el primero del segundo acto y
el del climax erdtico de la obra, el de la glosa al final de esa misma jornada. De forma que
todo el acto es un conflicto de encuentros y de autodefiniciones: soliloquio, enmascarado,
de Casandra ante Lucrecia; de Federico, ante Batin; segundo encuentro de los amantes;
soliloquios reales de Casandra, Aurora, Federico y de nuevo Casandra; y tercer encuentro y
climax amoroso de Federico y Casandra. Intensidad psicoldgica y autodefinicion de los



personajes, un tanto alejada del estilo propio de Lope. Con total ausencia de accion
exterior, cosa rara en Lope. Igual ocurre en el tercero, aunque ahora el tono es diferente y a
la pasion amorosa, ya antes agonista, se une ahora la angustia de la separacion y del miedo
ante la llegada del Duque. A lo que se suma in crescendo, la angustia de este al descubrir lo
que ha ocurrido y al premeditar y ejecutar el castigo.

Recordando la nomenclatura de la llorada Frida Weber, la pregunta que la obra nos hace es
la de si la técnica es de Lope-Lope, colocando aqui una variada muestra de obras maestras:
Fuenteovejuna, Peribafiez, El caballero de Olmedo, El bastardo Mudarra, ya muy lejanas
del inicial pre-Lope. Y creo que hay que crear un nuevo término y hablar de un post-Lope,
en varios sentidos. O de un mas all& del Lope mejor, una vez que fijo en las obras citadas su
sistema.

El recuerdo de los dramas de honor, y de su técnica y estructura, de Calderdn, nos sale al
paso, asi como sus tragedias entre personas de gobierno. A esta idea se opone una pagina,
extraordinaria como suya, de Montesinos en su resefia a la edicion de Van Dan, con la que,
desde hoy, podemos disentir en algun aspecto. Lo que me parece mas positivo de esta
pagina -estamos en 1929- es su valoracion del tercer acto:

Es la progresion de la furia del Duque despues del momento en que Federico, irresoluto,
aterrado, saciado, empieza a ser despreciable, y Casandra, por el contrario, aparece
purificada por la llama de la pasion... Esta reaccion divergente de los tres espiritus es lo
admirable del drama.

Pero sus juicios son luego discutibles, por lo que ha avanzado la critica en este aspecto, uno
de los mas tratados, al ver Montesinos cierta incoherencia entre este Duque del final y el
anterior. Esos aludidos estudios (Wilson, Parker, May, etc.) han venido precisamente de
una técnica desarrollada por el calderonismo. Lo que contrasta con la conclusion de
Montesinos:

Cuando Lope quiere, quiere. Nada de eso es calderonismo. Esta vez una violencia
desconocida rompe las lineas caprichosas de la estilizacion... Esta vez Lope ha querido
realmente.

Pero, ¢por qué ha sido tan riguroso, tan inflexible, tan perfecto esta vez en la persecucién
de lo tragico? En primer lugar, por su situacion de senectute, por esa obsesion que le
envuelve, ante los corrales y ante el Palacio, ante los jovenes dramaturgos que triunfan. Y
no porque él dude de que es mejor, y el padre del sistema, sino porque quiere a toda costa
demostrarlo. Y, en segundo lugar, porque ha entrevisto el nuevo camino de la comedia
nueva en manos de los jovenes. Claro que Lope es totalmente personal, y en el sentido en
gue se expresa Montesinos, pero, de forma compatible, lo especifico de la construccion y el
estilo de la obra pide dar explicaciones ligadas al contexto de la vejez de Lope, de acuerdo
con lo que vengo haciendo en mis ultimos trabajos.



Este ver en la obra un post-Lope no es sélo invencién mia. Sin saber nada de la guerra con
Pellicer, tal como la he estudiado, ni de los problemas de senectute, Gwynne Edwards ha
necesitado -lo que estaba implicito en criticos ya citados- recurrir a Calderon para dar su
version de El castigo. Claro que al venir expresamente del calderonismo, y en concreto de
ver los simbolos tragicos de prision y laberinto de don Pedro y aplicarlo a Lope, me parece
que los textos entresacados de este se ajustan menos a la técnica de su libro sobre Calderén
y las coincidencias son demasiado generales, pues como la novela es un camino o un
espejo, la tragedia, por definicién general, es una trampa, prision o laberinto. Pero Edwards
acierta plenamente cuando, incidentalmente y en nota, dice:

The autograph manuscript of El castigo sin venganza bears the date 1 August, 1631. Most
of Calderon’s best plays were written after this, though he had written some characteristic
work like La cisma de Inglaterra in the late 20s. Though it is highly likely that the ageing
dramatist would have been influenced to some extent by the new star of the theatre, the
purpose of this article is not to suggest precise points of contact between Lope and
Calderdn but to establish a broader and more suggestive relationship.

Dudo que se encuentren textos de Lope que procedan directamente de Calderdn, y menos
aun fuera de El castigo, que muestra un gesto estilistico Unico incluso en comparacion con
los otros dramas de la vejez, pero si se hallara en la obra, si se analiza con detalle, una
convergencia entre la técnica de ambos autores, precisamente porque Lope busca vencerle,
de acuerdo con esa guerra oculta que antes he tratado de desvelar, yéndose a su propio
terreno, en lo que Lope ha visto que Calderon hace y en lo que intuye que hara después (y
enseguida) de 1631. Eso es lo que vieron los contemporaneos cuando crearon la leyenda del
subtitulo de Cuando Lope quiere, quiere, creada justamente al tiempo de la Fama postuma,
texto no sélo elogioso, sino reivindicativo. La tragicidad, la autodefinicion de los
personajes, hacen que la obra insista en ser un «discurso de razones», pero la diferencia esta
en el silogismo tan distinto con que ambos trabajan: tomista, a veces precartesiano, por
parte de Calderdn; basado en la poesia tradicional de los cancioneros y de su busqueda del
concepto, por parte de Lope. Lo que nos lleva al tercer rasgo caracteristico de la obra, el de
su estilo.

Frente a los dos tipos de interpretaciones tradicionales que se han hecho de El castigo, la
nacionalizacion por medio del tema del honor de la fuente (Menéndez Pidal, Amado
Alonso, etc.) y el de buscar la coherencia sicologica y moral del texto (Wilson, Parker,
May, Kossoff, etcétera), Victor Dixon, con todo acierto, ha buscado lo que tiene de obra de
arte, de arte por el arte, dentro de la ideologia barroca. En efecto, creo que su escritura
muestra dos caracteres principales, muy ligados al contexto estético de senectute: la
evitacion de todo lo que le acerque al gongorismo, lo que no habia hecho en su poesia ni en
sus dramas, incluso, en los afios veinte; y en el uso de la métrica, que hunde sus raices,
mucho mas que nunca, en los antiguos cancioneros. Tiene que ser obra sin asomo de
culteranismo por el momento que vive el autor. En guerra continua con el gongorismo del
Pellicer comentador y de los dramaturgos jovenes. Sélo en un parlamento de Batin, al poner
este el ejemplo del ledn y el caballo (vv. 256-290, y en concreto s6lo en los vv. 275-287),



se pueden rastrear, estamos en una silva, unos pocos elementos afines al gongorismo: la
formula «si el miedo no lo era», y los sintagmas «espin erizado» y «blanca esfera», este ya
relacionado por Kossoff con las Soledades. Pero en el mismo pasaje es curioso observar
que los versos

Y en viéndole feroz, apenas viva
el alma sensitiva

nos recuerdan méas a Calderon, tan amigo de simbolizar ayudado por la fauna y con
recuerdos de Géngora.

Por el contrario, lo que predomina en la obra es el recuerdo del conceptismo del estilo de
los cancioneros, ya de forma directa, ya dentro de la evolucion de lo que Rosales ha
Ilamado la lirica amorosa cortesana del XVI1I, procedente de Garcilaso y Camoens, dos
pancartas de Lope contra Géngora en los afios de vejez.

Pero es la métrica lo que nos explica mejor esa situacion. Si los calderonistas han analizado
con su sistema de coherencia de los comportamientos el drama, si los mas recientes
editores, como Kossoff, han destacado el valor del silogismo, Morley y Bruerton han
Ilamado la atencion, corrigiendo a Buchanan, sobre la métrica del texto, calificandola de
«mas insolita que irregular». Es Unica, desde luego, en este periodo, en cuatro rasgos: la
mezcla de estrofas es un «curioso» mondlogo lirico; en «cuatro cambios de metro
arbitrarios»; en la abundancia de tercetos; y en el uso de las quintillas, nunca utilizadas en
las obras de 1630-35, y desde 1613 no empleadas con tanta extension. Y, en conjunto, en lo
gue coincide con algunas otras, en usar nada menos que once estrofas o series diferentes,
pues la que Kossoff corrige a Morley y Bruerton para dejarlas en diez -haciendo cancion lo
que ellos llamaron silva (vv. 197-205)- es mejor calificarla como madrigal, ya que no otra
cosa son nueve versos amorosos heptasilabos y endecasilabos.

El monodlogo lirico que califican Morley y Bruerton, con razén, de curioso, muestra hasta
qué punto Lope escribe con cuidado y detalle. EI Duque (vv. 2466-2551) necesita en este
soliloquio cambiar tres veces de estrofa, lo que es altamente irregular, por perfecto. Esta
leyendo los memoriales que le han dirigido sus vasallos a su vuelta de la guerra. Es asunto
grave, de gobierno, y por eso estan escritos en arte mayor y pareados. Pero cuando, de
pronto, llega a la carta andnima, esencial en el drama, que le denuncia los amores de su
esposa e hijo, Lope cambia de metro y la redacta, ella sola, para destacarla, en una sola
octava. Después, cuando deja de leer y empiezan sus reflexiones sobre lo leido, vuelve a
cambiar, esta vez a décimas, «buenas para quejas», marcando el principio del verdadero
soliloquio.

Los otros cambios de metro «irregulares» tienen el mismo sentido, al adecuar la estrofa o
serie a la situacion y al estilo. En el | acto, en el verso 468, sin cambiar la escena, se pasa
del romance a la décima. Hablaban los criados en romance y al empezar a hablar entre si



los enamorados, Federico y Casandra, en sendos parlamentos largos, de amor, se pasa a la
décima, mas propia para el tema y marcando la distincidn de ese tema y de la situacion
social de los hablantes. En el acto 11, verso 1624, se cambia de redondillas a décimas,
nuevamente fuera del sistema. Hablaban en romance el Marqués y Rutilio y al hablar
Aurora y el Marqués este expresa sus quejas de amor en décimas, en un pasaje con funcién
de soliloquio, aunque le hable a ella. En el 111 acto, verso 2161, se produce otro cambio.
Narraba en romance Aurora -«Esta atento», le dice- al Marqués su vieja historia de amor
con Federico. Pero cuando se inicia una discusién entre Federico, el Marqués y ella,
chispeante, llena de cortes y respuestas breves, se pasa a la estrofa especifica del didlogo, la
redondilla. Por fin, en ese mismo acto, en el verso 2824 se pasa de la redondilla al romance.
Y es que la base de esta Ultima escena es un soliloquio del Duque, pero con claro tono de
narracion, de anticipacién de lo que va a ser su venganza, con frases como: «Este ha de ser
el castigo» y «La infame Casandra dejo / de pies y manos atadax.

Parecidas consecuencias se sacan de la abundancia de tercetos, colocados en dos escenas de
la obra. Ademas de ser estrofa que evoca plenamente la lirica anterior a Géngora, frente a la
silva, por ejemplo, el terceto aparece por el estilo de los parlamentos, ambos didlogos
graves de temas de gobierno y de planes matrimoniales. Y en la segunda ocasién
solicitados también por el tono heroico del Duque al hablar de su oficio de general de los
ejércitos del Papa (vv. 1114-1195 y 2289-2340).

Con todo, lo més interesante de la métrica, lo hallamos en el uso de las quintillas, raro por
cantidad y aun por su presencia en estos afos. Las quintillas dobles (vv. 1811-2030) se
utilizan para glosar, en el climax de amor y de tragedia, lo que ya era glosa en los poetas
del Cancionero general, en Cartagena y Manrique. El estudio de Cossio y, sobre todo, el de
Lapesa, ahorran un largo comentario. Lope, en homenaje a la poesia del XV y en perfecta
adecuacion al deseo de conceptualizar la tragedia, culmina un proceso de siglos de
coherencia poética. En esta cumbre que es esta glosa. «Como en la glosa de El castigo sin
venganza -escribe Lapesa- otros temas de cancionero, después de haber sido reelaborados
en metros italianos, volvieron al octosilabo originario». Pero este, no lo olvidemos, se habia
enriquecido y dignificado. La innovacion de Boscan y Garcilaso tuvo de bueno, entre otras
cosas, el que supusiese una adquisicion sin pérdidas. Parece que don Rafael es tuviese
definiendo la teoria poética del propio Lope. El «Fénix» es consciente de los adelantos del
metro y del estilo italianos, pero su corazon no deja de estar con los cancioneros antiguos, a
los que siempre defiende. Su estética trata de aunar el ornato italiano con el concepto
tradicional. Lo dice y lo practica porque lo siente, incluso con sentido nacional, y lo
utilizard también como estrategia contra Gongora y contra sus discipulos, muerto don Luis.
Lo dijo en teoria y practica, en El Isidro, sin el menor asomo de lo que con el gongorismo
le caeria encima; lo repite en el prélogo de las Justas de San Isidro, y ya claramente contra
Gongora en la Respuesta al papel de un sefior de estos reinos. Para Lope es «verdad
infalible» que desde los ingenios del reinado de Juan Il la lengua espafiola hall6 ya su
verdadero camino para la poesia. Mena, Manrique, Escriva o Hurtado de Mendoza, en su
poesia de arte menor, son modelos a acompasar con Garcilaso, Herrera y Camoens. Segln
él, y parcial y equivocado desde nuestro siglo, Gongora habia estropeado esta dialéctica en
progreso. Y mas, sus imitadores en el teatro.



En El castigo sin venganza, junto a un cuidado especial por acarrear simbolos y mitos de la
cultura clésica (por ejemplo, vv. 1458-1500) que funcionan como embellecedores y como
ironia y premonicion, funciona el Ven muerte tan escondida (vv. 1999-2005) con fuerte
sentido dramatico. Y funciona, como epicentro de todo el drama, el Sin mi, sin vos y sin
Dios, mas alla de ese espléndido final del Il acto, informando todo el argumento de la
tragedia, al menos desde la premonicion del besamanos de Casandra (vv. 870-886). Tres
veces besa Federico la mano de ella, una por mi, otra por vos, otra por el Duque, explica.
Luego, en la glosa y en el resultado tragico del drama, cambiara el por el Duque, por el por
Dios, tras la caida en la tentacién, el pecado y la trampa.

Este monumento al Cancionero y al concepto que es El castigo sin venganza es coherente
con el pensamiento de Lope, y también con su estrategia de senectute en una obra donde ha
satirizado al gongorista Pellicer y donde trata de mostrar que en la vejez puede con las
nuevas tendencias de los dramaturgos jovenes, buscando la verdadera raiz de la poesia
nacional, como lo era su teatro, a la que €l creia que Gongora era traidor.

En el contexto de senectute, en su decadencia y frustracion ante su programa de vejez, la
originalidad del texto se explica con total coherencia. Lope ha hecho de su necesidad de
luchar, virtud. Por un lado, arremete contra la persona de Pellicer, en quien simboliza todos
sus males y, por otro, pugna contra el estilo de Calderdn -que auna el gongorismo, la l6gica
dramética hasta el secreto agravio- instalandose cercano a €l en tragicidad y autodefinicion
sicoldgica, pero sin perder su frescura y originalidad, arrancando del estilo, del lirismo y la
gracia, y del concepto y la métrica tradicionales. Hasta hacerse un post-Lope, por Unica vez.
De su necesidad, ha hecho virtud, lo que habia aprendido muy bien ante los aprietos de
senectute. Hace una sutilisima satira y venganza contra Pellicer y un manifiesto practico
contra Calderon. Un canto de cisne, imagen que se aplica a si mismo varias veces en la
vejez. Desde el presupuesto ciceroniano en De senectute de que el anciano no debe dejarse
humillar por los jovenes.

El castigo sin venganza es, en esta lectura, hermano de las églogas, del Huerto deshecho y
de la Epistola a Claudio, que configuran lo mas llamativo del ciclo de senectute. Y el otro
brazo de La Dorotea, ambos dramas de tempo lento, pero uno dentro del camino del Arte
nuevo y otro procedente de una mas vieja tradicidn renacentista.
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