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Georgina

Tran... ramplén... rataplan... -Sefiores y sefioras: dentro de un momento veran ustedes la
maravilla méas grande que se ha presentado jamas ante los humanos. Formen corro y
esperen con la mayor atencién los inauditos saltos mortales que dara Giliberto, joven de
doce afos, y la rapida y asombrosa agilidad de Flor de nieve, nifia de diez abriles, al
atravesar un aro de fuego por doce veces seguidas sin descansar un solo minuto. Después
presenciaran la gran pantomima comica en tres cuadros y un prélogo ejecutada por todos
los artistas de la compafiia, y el baile inglés, que sera desempefiado por Barrabas, el perro
mas inteligente de cuantos nacieron en Terranova.

Asi decia después de batir una marcha estrepitosa acompafiada de redobles prolongados,
una especie de arlequin grotescamente vestido, de fisonomia fea y repugnante, a la que
imprimia sin cesar risibles gestos, dirigiéndose a la multitud de gentes, que acudian
alrededor del titiritero, curiosas por ver las habilidades que anunciaba aquel hombre.

Esta escena tenia lugar en un pueblecillo, y en su plaza principal, donde se veia un
precioso chalet, propiedad del marqués de N. En uno de sus balcones aparecid una graciosa
nifia que contaria a lo sumo doce afios, acompafiada de una doncella. Amabas aguardaban
con curiosidad el espectaculo acrobata que iba a tener lugar.

El titiritero asi que vio a la nifia, se dirigio hacia ella presentandola el platillo en que
recogia los 6bolos con que el publico remuneraba sus trabajos. La nifia abrié un bolsillito
entre cuyas mallas brillaban varias monedas de plata y le arroj6 algunas de éstas; diole las
gracias ceremoniosamente el arlequin y se dispuso a principiar la funcion.

En uno de los angulos de la plaza habla un carreton cubierto por un toldo, y bastante
capaz para servir de habitacion, guardarropas y otra infinidad de utensilios propios de los
juegos que ejecutaban los saltimbanquis; alzose un extremo del toldo y sali6 del carromato
un hombre mis repugnante aun que el anterior, vestido con una larga tanica y pintarrajeado
el rostro con rayas azules, blancas y negras, que le hacian ain mas antipético; y agitando el
toldo a modo de pabellon, dio tres golpes en el carro y al momento salieron pegando



volteretas dos payasos embadurnados y extravagantes, seguidos de un nifio y una nula,
cuyos semblantes contrastaban notablemente con los de sus compafieros.

Nada mas bello e interesante que la nifia, a quien Illamaban Flor de nieve; rubia como un
querubin y blanca como el nombre que llevaba; palida y de mirada triste y candorosa,
conmovia el corazon. Su traje azul celeste cubierto de lentejuelas, sus cabellos rizados y
sujetos por una cinta del mismo color, realzaban tan angelical belleza.

Giliberto también agraciado y simpatico, era sin embargo menos digno de compasion
que aquella pobre flor. En su rostro moreno y travieso, en sus 0jos negros y burlones, no
existia el sello de la desgracia, y parecia satisfecho de su brillante traje.

Ambos sufrian las mismas penalidades, juntos el trabajo y el castigo; pero mientras
Giliberto se deshacia en denuestos contra sus opresores, proyectando los medios para
escapar, Flor de nieve, resignada siempre, procuraba calmar a su violento compafiero, que
olvidaba sus resoluciones tan pronto como pasaba el motivo que las causaba. Profesabanse
un tierno afecto; mas profundo por parte de Flor a causa de su caracter reflexivo, aunque
Giliberto la queria cuanto era posible en él.

Hijo de un labrador que le obligaba trabajar en el campo contra toda su voluntad, sin
madre que amandole le ensefiara a amar, travieso y holgazan, solo pensaba en sacudir el
yugo con que le aprisionaban. No vacilé en aprovecharse de la primera ocasion favorable
que se le presento para sustraerse a la autoridad paterna, escapandose un dia en que su
padre tuvo que ir a un pueblo inmediato. Anduvo por espacio de algunos dias mendigando
para vivir, siempre alejandose de su lugar, hasta que al cabo encontrd la compafia
ambulante de titiriteros. El jefe de aquélla al verle comprendio todo el partido que podia
sacar de aquel muchacho y le propuso halagiiefiamente que les siguiera formando parte de
su compafiia. El chico aceptd, ambicioso de poseer los relumbrantes trajes que le
presentaban para atraerlo. Gozoso estuvo por algin tiempo de su nuevo oficio y sobre todo
al ver la compariera que le daban; pero pronto pudo convencerse de las espinas que se
ocultaban entre las rosas de su nueva vida.

Flor de nieve, hacia ya seis afios que se hallaba en poder del saltimbanquis, cuando
Giliberto se reuni6 a ella.

La nifia recordaba, aunque muy vagamente, que un dia se sinti6 arrebatada por un
hombre que le tapo la boca con un pafiuelo, y habia sido tan fuerte esta impresion, que
jamas se borraba de su memoria. Después se vio entre personas extrafias para ella, pero que
la hablaban carifiosamente y la regalaban dulces y juguetes, y al fin lleg6 a acostumbrarse a
ellas. Méas tarde cambiaron los dulces y las palabras carifiosas en amenazas terribles, y por
ultimo las amenazas se trocaron en amargas realidades. Sus blancos y suaves bracitos
fueron golpeados, torcidos y descoyuntados sin compasion, arrancando de su pecho
lastimeros gritos de dolor. Flor de nieve resignandose a su triste suerte fue adquiriendo
aquel sello de dulce melancolia que la hacia tan interesante, y cuando tuvo un compariero a



quien hacian sufrir los mismos tormentos que ella padeciera anteriormente, esforzabase en
consolarle, refiriéndole los triunfos que le aguardaban; tristes triunfos que ella aceptaba
sonriendo siempre.

Aquella tarde iban a alcanzar aplausos atronadores en las diferentes suertes que al
publico ofreciera el director de la compafiia.

Los dos payasos colocaron una alfombra en el centro de la plaza y se dio principio a la
funcion.

Flor de nieve y Giliberto ejecutaron varios juegos alternando con los otros titiriteros
hasta llegar al prometido salto por el aro de fuego. La nifia subi6 a un trapecio pendiente a
gran altura y alli esper6 que colocaran el aro, al que debia prender fuego Giliberto que en
otro trapecio frente al suyo, colgando todo su cuerpo hacia abajo y sujeto Gnicamente por
los pies, debia coger a su compafiera cuando, desprendiéndose del trapecio con vertiginosa
violencia viniera, pasando por el aro, a cogerse de sus manos. De las doce veces que debian
repetir aquella suerte solo seis salieron bien, porque al llegar a la séptima, Giliberto, ya
fatigado y rendido, no tuvo mas fuerzas para sostenerse en aquella penosa posicion y recibir
a Flor de nieve. Sus piernas ya vacilantes le abandonaron, y los dos nifios cayeron,
sembrando la angustia y el espanto entre los espectadores.

Flor de nieve tuvo la fortuna de hallar la red protectora bajo su cuerpo librandola de un
grave desastre; Giliberto, tropezando en su caida con un madero de los que sostenian los
trapecios y argollas; fue rechazado por aquel y cayd desde considerable altura en el suelo,
guedando exanime.

Rodearonle sus compafieros y cuantos asistian a tan triste espectaculo. Flor de nieve
repuesta de su caida y rechazando a cuantos trataban de alejarla de aquel sitio, abriéndose
paso se acerco a su desventurado amigo, al que llamaba con los mas dulces nombres,
implorando el auxilio de algun médico. No se hizo esperar mucho éeste, porque de entre la
multitud viose salir un joven, que examinando cuidadosamente al nifio, dijo que aunque le
encontraba grave no desesperaba de curarle.

Cuando tuvo lugar el desgraciado suceso, la nifia que en el balcon del chalet de que
antes hicimos mencion, y que se llamaba Georgina, presenciaba la fiesta, impresionada en
extremo y siguiendo los impulsos de su tierno corazén, fue en busca de su padre, el
marqués de N., que asustado de ver a su hija llorar y entrar desolada en su despacho, le
preguntaba la causa de aquel desconsuelo. La sensible nifia conto a su padre la desgracia de
gue habia sido testigo terminando con una suplica su relato: pretendia la bella y bondadosa
Georgina llevar el herido a una de las habitaciones de la planta baja del chalet, donde seria
asistido por el médico de la casa y donde, segun ella, no careceria de nada para lograr una
pronta y feliz curacion. EI marqués que adoraba a su hija, complaciéndose en los hermosos
sentimientos de aquel tierno corazon, dio la orden a su mayordomo de que se enterase del
estado en que el nifio se encontraba y si éste no era desesperado, que desde luego tratase de
llevarlo al chalet.



Cumpliendo las 6rdenes del marqués, el mayordomo fue en derechura a buscar el
médico de la casa y acompafiado de él, lleg6 hasta el pequefio herido que ain no daba
sefiales de vida. El médico orden6 formasen una especie de angarillas, poniendo sobre ellas
un colchon, y después de decirle al director de los saltimbanquis que el sefior marqués
deseaba que el nifio fuese llevado a su casa donde podia ser asistido con toda solicitud, le
Ilevaron, seguidos de la gente que presenciaba aquella escena, elogiando la bondad del
marqués y de su hija Georgina, a quien bendecian como el amparo de los pobres y
enfermos.

Flor de nieve sigui6 al nifio hasta el chalet rogando al mayordomo y al médico que la
dejasen junto a él.

A una preciosa habitacion de la planta baja, donde habia un lecho cubierto con blancas y
vaporosas cortinas, fue llevado Giliberto. Aguardaban alli el ama de llaves del marqués y
una doncella, preparando entre ambas, hilas, trapos y cuanto se les alcanzaba fuese de
utilidad. La preciosa Georgina les ayudaba, encargando tuvieran el mayor celo y cuidado
con aquel desgraciado muchacho.

Cuando llegaron, la nifia las dejo para avisar a su padre, y al salir reparé en Flor, de
nieve que, vestida con el brillante traje de los titeres, lloraba amargamente en un rincén de
la antecAmara. Acercose a ella la bondadosa nifia y le pregunt6 dulcemente si lloraba por el
compafiero y si era su hermano; Flor de nieve le respondio entre sollozos que aunque no era
hermano le amaba como tal y que temia no le permitiesen permanecera su lado. Georgina la
consold diciéndole que no temiera nada por él, que seria asistido con la mayor solicitud y
que podia verle todos los dias. Flor de nieve algo més serena le suplicé que la dejasen velar
junto al nifio y le manifesto a Georgina el terror que le inspiraba la idea de hallarse sola
entre los titiriteros tan despiadados y crueles para ella. No escuch6 mas la pequefia
marquesita, pues corriendo en busca de su buen padre, pintando con los més vivos colores
el desconsuelo de Flor de nieve, su angelical belleza y los tormentos de que era victima
entre aquellos malvados hombres, pidiole accediera a lo que la infeliz nifia le rogara, y
como siempre, el marqués asintié a todo cuanto quiso aquel angel de bondad.

Instalose Flor de nieve a la cabecera de su querido enfermo una vez obtenido el permiso
para ello, y transcurridos algunos dias tuvo la satisfaccion de verle fuera de peligro, gracias
a los cuidados del doctor y al celo con que eran cumplidas sus prescripciones.

Georgina llegé a sentir por Flor de nieve un verdadero afecto, al que ésta correspondia
con toda el alma; el marqués también hallaba cierto atractivo inocente en aquella flor
arrancada tal vez de algin palacio. Quizas era hija de algin elevado personaje; asi parecia
denotarlo su delicadeza instintiva y la finura de su cutis y de toda su persona. Cuando estas
ideas venian a su mente besaba y estrechaba a su hija junto a su corazén, compadeciendo a
los padres de la infortunada nifia y se creia en el deber de protegerla contra los infames
saltimbanquis.

Giliberto fue recobrando paulatinamente la salud y las fuerzas. Mas de tres meses duro
su convalecencia. El director de la compafiia hacia ya dos que habia abandonado el pueblo,
ofreciendo volver por los nifios, cumplidos que fueran sus trabajos en los pueblos



inmediatos. Quiso al partir llevarse a Flor de nieve, pero el llanto en que ella prorrumpio al
saberlo conmovid al buen marqués y le dijo al titiritero que se obligaba a remunerar las
pérdidas que le ocasionara la falta de la nifia. Asi pues, quedose con gran contento de
Georgina.

Cuando Giliberto estuvo completamente restablecido, acompafiaba a las nifias en sus
juegos, y los tres, siempre alegres, corrian y saltaban por el jardin, llevando con sus voces y
gritos la satisfaccion al buen corazén del marqués. Otras veces Flor de nieve quedabase
silenciosa y triste y cuando le preguntaba Georgina la causa, deciale que en breve llegaria el
aborrecido titiritero para llevarles lejos de aquella casa donde eran tan felices. Giliberto
también se entristecia ante aquel recuerdo, pero Georgina les contestaba con el mayor
aplomo gue no se marcharian si ellos no querian hacerlo. Entonces renacia la alegria en los
dos nifios y de nuevo se entregaban sus placenteros juegos.

Georgina, dandose gran importancia de maestra, les ensefi¢ a leer, a escribir, y satisfecha
de sus discipulos, les prometi6 ensefiarles la musica si eran buenos y obedientes.

Por fin llegé el dia en que el saltimbanquis se present6 en busca de los dos nifios, y el
marqués le dijo que volviera mas tarde que tenia que hablarle despacio. Hizolo asi aquél y
en el entretanto el marqués llamé a Giliberto y a Flor de nieve para preguntarles si deseaban
partir; Giliberto contesto que si el sefior marques no le prestaba su amparo contra aquel
hombre, que al menos le dejase escapar huyendo de sus garras. Flor de nieve le suplicd
humildemente, Ilamandole su bienhechor y besando sus plantas, que les dejara permanecer
junto a Georgina y que seria una esclava para ella. EI marqués la levant6 y secando las
lagrimas que velaban aquellos hermosos ojos, le prometié que no se irian aunque le costase
una fortuna conservarlos.

Giliberto y Flor de nieve le colmaron de bendiciones y fueron corriendo a llevar tan
buena nueva a la hermosa Georgina, mientras el marqués aguardaba a maese titere. Cuando
éste se presento, le dijo terminantemente que estaba resuelto a quedarse con aquellos nifios
y que si no le presentaba documento alguno que acreditase el derecho que sobre ellos tenia,
gue no se los entregaba. El saltimbanquis se desesperaba al ver que se le iban a escapar de
entre, las manos sus victimas inocentes, porque ¢cOmo iba a acreditar un derecho que nunca
habia tenido? EI marqués le ofrecio, si buenamente renunciaba a los nifios, una gran
cantidad, pero si se oponia a dejarlos daria parte del robo cometido y saldria muy mal
parado. Ante tales argumentos el titiritero se decidié por el primero, escapando mas que
deprisa por temor al segundo.

No hay que decir el regocijo que causo en los tres nifios la noticia de la libertad de
Giliberto y Flor de nieve. Aquel dia se celebro entre ellos como el mas venturoso de la vida



y Georgina, radiante de gozo abrazaba a su buen padre dandole los nombres més dulces y
apasionados.

Asi transcurrieron dias y meses después de aquella dichosa fecha; Georgina cada vez
mas contenta y carifiosa con su amiguita Flor de nieve, quien se complacia en adivinar
hasta el mas pequefio deseo de su bienhechora; Giliberto empezaba a sentir cierto disgusto
desde que el marqués le obligé a estudiar, porque segun decia era preciso que supiera ser
hombre de provecho. Su naturaleza de bohemio se rebelaba ante la sujecion que le imponia
el estudio, y solamente el carifio que profesaba a Flor de nieve le dominaba en los impulsos
que a veces le asaltaban de huir de aquella que él llamaba dorada jaula.

Un dia en que fue agriamente reprendido por el marqués, Giliberto acaricié mas que
nunca la idea de su libertad, aun a costa de abandonar a Flor. ; Abandonarla? ;Y por qué no
le habia de seguir? ¢No era preferible a aquella fastuosa morada, un arbol donde cobijarse
por la noche y la dulce tarea de no hacer nada durante el dia, nada méas que jugar, bailar y
correr en pos de las mariposas? ¢Como era posible que ante tal porvenir no se decidiera
Flor a seguirle? Si, si, decididamente se lo propondria aquel mismo dia, y al siguiente,
cuando nadie pudiera verles, partirian de aquella carcel. Una vez formada esta resolucion,
ya no quedaba mas que proponérsela a Flor de nieve, y asi lo hizo cuando pudo hablarla a
salvo, pero, joh decepcion! Flor no solamente no admitié semejante proyecto, sino que lo
rechazo indignada, llamandole ingrato para sus protectores, sobre todo para Georgina a
quien le debia hasta la vida. Giliberto, cuyo caracter arrebatado no le dejaba reflexionar,
alejose de ella resuelto a huir él solo, puesto que la pérfida preferia vivir esclava a ser libre
a su lado.

Al siguiente dia buscaron por todas partes a Giliberto y s6lo hallaron en su cuarto una
carta dirigida a Flor, en la que le daba un adiés y manifestaba su respeto y gratitud por el
marqués y su hija, y como Unica disculpa para su huida que no podia vivir encarcelado. Flor
de nieve y Georgina lloraron profundamente por el fugitivo, el marqués se lamento de tan
cruel ingratitud y no consintio en que se le buscara.

Acercabase el invierno y con €l los preparativos de marcha para la corte, donde nuestros
personajes iban a pasar una temporada; las dos nifias no olvidaban, a pesar del placer que
les causaba la idea de viajar, a Giliberto, y se alegraban con la esperanza de volverle a
encontrar.

Se realizo al fin el anunciado viaje y hete ya a las preciosas nifias en Madrid. jCuanta
alegria le causaba a Flor de nieve el bullicio y la variedad de objetos en que sus miradas se
extasiaban! Georgina satisfecha del efecto que producia en su amiga la tierra donde por vez
primera viera la luz se complacia en llevarla con su aya a todos los paseos y teatros,
explicAndole con su infantil gracia cuanto queria saber. Asi pasoé el tiempo, tornando a la
posesion el verano y de nuevo a la corte los inviernos, y las dos nifias se cambiaron en



preciosas jovenes. Ambas recordaban siempre a Giliberto, sobre todo Flor de nieve.
jCuanto hubiera deseado saber de élI'  No tardd mucho en realizarse su deseo.

Hallabanse una tarde las dos amigas con el marqués paseando en el Retiro, cuando al
cruzar por una de sus solitarias alamedas se les figurd oir un triste suspiro. Flor de nieve
sintié oprimirsele el corazén, y apoyandose en el brazo de Georgina se par6
maquinalmente, y fijando sus 0jos en unas matas, percibieron un hombre que de espaldas a
ellos parecia agitado por alguna lucha interior. Flor, Georgina y el marqués le observaban
sin atreverse a mover de aquel sitio. Ninguno se comunico sus ideas, pero seguramente los
tres presintieron que alli iba a suceder algo grave. EI hombre parecia joven y estaba
pobremente vestido; de repente saco del bolsillo de su gaban una pistola que apoyé en la
sien derecha. Veloz como el pensamiento, el marqués de un salto se puso junto a aquel
hombre arrancando de su mano, crispada y temblorosa, el arma suicida.

Sorprendido quedo el joven al verse enfrente del marqués y de las dos nifias que le
seguian. Inmavil, sin atreverse a levantar los ojos del suelo, no sabemos cuanto tiempo
hubiera durado su silencio si el buen marqués no lo rompiera preguntandole el motivo que
le conducia a tan extrema y lamentable desesperacidn, como era el atentar a su existencia,
usurpando de ese modo sus sagrados derechos al Creador, duefio absoluto de nuestra vida y
que siéndonos otorgada por su misericordia, a él s6lo compete privarnos de ella.

El joven en breves pero elocuentes frases les contd el motivo de su desventura, y cual
seria el asombro de Georgina 'y Flor de nieve al hallar en la relacién que de su pasado les
hizo, a su compafiero Giliberto. Este, cuya suerte le llevara a caer de nuevo en las garras no
ya de los saltimbanquis sino de una compafiia de comicos de la legua, entre los que sufrid
mil amargas decepciones y adquirio entre otros vicios el del juego, viéndose perseguido por
el tenaz recuerdo, segun dijo, de Flor de nieve y de sus protectores, a los que habia
abandonado en pago de sus bondades, y compelido ademas por la miseria que sufria, habia
aquella mafiana acariciado la idea del suicidio y sin la providencial llegada del marqués
hubiera consumado tan execrable como cobarde crimen.

Georgina, siempre buena y compasiva, rogé a su padre tendiera de nuevo su mano
protectora a Giliberto, y Flor de nieve tomo a su cargo la conversion de aquel rebelde.

Dispuso el marqués que el joven seguiria una carrera cuyos gastos se proponia costear, y
si al terminarla le hallaba digno y honrado, le concederla a Flor de nieve por esposa.

Giliberto no solamente jurd hacerse acreedor al aprecio del marqués y de su hija sino
hasta ser esclavo de ambos, para probarles esta vez todo el respetuoso agradecimiento que
les tributaba, y el amor ardiente que abrigaba en su alma por Flor. Al cabo de algunos arios,
terminada la carrera de medicina, Giliberto pudo reclamar del marqués la promesa que éste
le hiciera de otorgarle a Flor de nieve, lo que fue desde luego llevado a efecto como justa
recompensa a la conducta observada por el joven, que esta vez probo que el caracter mas
voluble e inconstante es susceptible de modificacion, siempre que exista en el alma un
fondo de bondad.



El marqués y Georgina fueron padrinos de la boda y Flor de nieve fue por primera vez
en su vida completamente dichosa, amando y viéndose correspondida con pasion por
Giliberto.

Buena senda

Cabe la falda de un pintoresco monte y casi a orillas del mar, existe un convento
humilde, rodeado por una extensa huerta, donde los frailes, sus habitantes, se dedican al
cultivo de varias legumbres y hortalizas, Unico alimento que les permite su regla.

En el interior del pequefio monasterio se encuentran las celdas en que los monjes,
después de un dia de rudos trabajos y piadosas oraciones, se entregan por algunas horas,
bien cortas, al descanso, sin despojarse del tosco sayal con que cubren sus flacos y
demacrados cuerpos, Yy teniendo por lecho un poco de paja y una endeble y miserable manta
para resguardarse del frio.

Entre aquellos penitentes frailes, llamaba la atencidn uno sobre todos, tanto por su
juventud y belleza, como por la mansedumbre y piedad con que imitaba a Jesus. Respiraba
bajo tan pobre y raido habito tan suprema distincion, que le hacia parecer un principe
arrepentido y desengariado del mundo, encerrado por su propia voluntad entre los muros de
aquel convento.

Apenas contaria veintiocho afios el padre Angel, habiendo sido, sino principe, hijo de un
personaje noble y riquisimo. En los primeros afios de su vida, Angel fue completamente
dichoso; adoraba ciegamente a su buena madre, y ésta se recreaba en él como todas las
madres en sus hijos, encontrandole superior a las demas criaturas, con mas belleza y méas
talento que el resto de los mortales. La buena y amorosa anciana no exageraba mucho al
ponderar las cualidades que adornaban, a su hijo, pues en efecto, Angel era un modelo de
varonil hermosura y de raras y excepcionales cualidades: Como hemos dicho
anteriormente, amaba sobre todas las cosas a su madre y le consagraba su existencia,
complaciéndose en satisfacer hasta los mas triviales caprichos de la noble sefiora; mas
como no hay cielo sin nubes, bien pronto vino a ocultar el sol de ventura que alumbraba la
tranquila y risuefia vida de aquellos seres, una tan densa y oscura que sumio para siempre
en las tinieblas la franca y jovial alegria de Angel: una pasion, harto imprudente, se apoderd
de su corazon.

Cuando su madre lleg6 a saber que el hijo adorado, al que creyo siempre superior a los
otros, faltaba a los principios severos y pundonorosos con que en su ternura le educo, sufrio
tan duro golpe, que comenzo6 a minar su salud ya quebrantada, y cay6 postrada para
siempre.



Angel, que en su delirante pasion se olvido hasta de si mismo, al ver enferma tan
gravemente a la noble anciana, se desesperaba, acusandose del mal que le arrebataba aquel
ser tan amado, Y le juraba abandonar su pasion y dedicarle el resto de su vida.

Un gran consuelo sinti6 la pobre enferma al escuchar a su Angel, y aunque el mal que la
aquejaba iba en aumento, segun la opinidn facultativa, parecia mas animada, desde el
momento en que su afligido hijo le jurd dar por siempre al olvido aquel funesto desvio.

En breve Angel vio cumplirse el fatal prondstico, y quedd solo en el mundo, agobiado
por el profundo dolor que le causaba el remordimiento al creerse culpable de la pérdida
inmensa que acababa de sufrir.

Cuando hubo cumplido con los ultimos deberes para con su madre, dispuso de toda su
fortuna en favor de los necesitados; y sin escuchar los consejos de sus amigos, que
tachaban de exaltado dolor y de locura su determinacion de encerrarse en un convento,
indagd en cual de ellos era mas rigurosa la penitencia, y habiéndole dicho que en el de X,
alli se encamino, resuelto a consagrarse por completo a la oracion y al sacrificio de toda
idea terrenal.

Y en efecto, Angel cumplia con exceso sus deberes religiosos, mortificando su cuerpo, y
soportando humildemente los injuriosos epitetos con que a menudo solian calumniarle
algunos incrédulos y desalmados jovenzuelos, cuando iba a los pueblos inmediatos en
demanda de limosnas.

En uno de los que visitaba con mas frecuencia, se distinguia un muchacho a quien
Ilamaban Faustino, por los groseros insultos y denigrantes frases que lanzaba al rostro del
fraile, creciéndose mas y mas en sus denuestos, al ver la paciencia y mansedumbre con que
eran recibidas por éste. Era Faustino perverso, hijo de un zapatero, hombre soez que
acostumbraba a embriagarse cotidianamente, y propinaba todas las noches a su amable
costilla y querido véastago, antes de acostarse, una buena racion de golpes, sin duda para que
pudiesen entregarse al suero sin sentir el frio de las sabanas, calentador magnifico y
econdémico para un zapatero. EI muchacho, educado entre una madre que le colmaba de
palos al menor descuido y un padre tan amante, no hay que decir si en su tierno corazén se
inculcarian nobles y hermosos sentimientos. No iba a la escuela. ¢Para qué? ¢En su casa no
tenia la mejor y més provechosa? Aborrecia la paz y tranquilidad de sus vecinos, sin duda
porque la envidiaba, y en su diabdlica mente inventaba sin cesar mil medios para mortificar
al projimo, y éste especialmente se hallaba personificado en otro muchacho de su misma
edad, huérfano de padre y madre y recogido por el cura del lugar, llamado Clemente,
muchacho que era en todo opuesto a Faustino, modesto, estudioso y compasivo;
complaciase en el bien con el mismo afan con que el hijo del zapatero gozabase en el mal
de sus semejantes.



Siempre que el padre Angel se veia perseguido y asediado por Faustino, Clemente se
encontraba alli, ya para detener el brazo que le enviaba una piedra, ya para cerrar los labios
que proferian insultos; mas fuerte y robusto, le imponia miedo, y por lo mismo, Faustino le
detestaba mas; cedia siempre ante €él, para atormentarle después cobardemente, ya fuese
indisponiéndole con los demés muchachos, ya robando frutas de los huertos, saltando las
tapias, y achacando sus hurtos a Clemente.

El padre Angel compadecia sinceramente al hijo del zapatero por su maldad, y sentia un
verdadero afecto por el pequefio protegido del sefior Cura, a quien agradecia el interés que
en todas ocasiones le demostraba.

Trascurrieron algunos afios de esta suerte, hasta que habiendo llegado a oidos del Rey la
sabiduria, virtud y origen del padre Angel, fue nombrado confesor de S. M. Si bien esta
elevada categoria no era ambicionada por él, no podia renunciarla sin ofender el orgullo del
monarca. Y ademas, en semejante puesto, ¢No podia disponer de cuantiosas limosnas? ;No
podia acaso ser Util a los desgraciados? Estas y otras reflexiones le decidieron a partir de
entre sus hermanos, los monjes, no sin exhalar un triste suspiro y derramar algunas
lagrimas al abrazarles.

No olvido tampoco a Clemente, a quien pensoé en llevar consigo, para costearle una
carrera, premiando de este modo su bondadosa conducta. Para llevar a cabo su deseo, hizo
una visita al sefior Cura, y le expuso su pretension, ofreciéndole ademas su apoyo, si
deseaba obtener alguna cosa en su ministerio. El buen sacerdote le dio las gracias y le
asegurod que estaba dispuesto a sacrificar el placer que sentia su corazén, conservando al
lado suyo a Clemente, siempre que este sacrificio fuese en beneficio suyo.

El padre Angel quiso saber si el joven le seguiria gustoso, y para ello le hizo llamar.
Clemente, en presencia de sus protectores, se nego a decir su deseo, alegando para ello que
a los dos amaba igualmente, y que nunca abandonaria al sefior Cura si éste no se lo
mandaba.

Ambos sacerdotes abrazaron conmovidos al joven, y se resolvio que partiria para
estudiar medicina, pasando el invierno al lado del padre Angel, y el verano en el pueblo,
resultando asi todo en favor de Clemente.

En breve llegé el dia fijado para la marcha y el joven se despidié del sefior Cura con
lagrimas de verdadero pesar. También visit6 la tumba de sus padres, elevando una plegaria
a sumemoria y rogando al Todopoderoso le diese acierto en la senda que iba a emprender,
inflamando su pecho en gratitud, obediencia y amor para sus segundos padres en la tierra.

Al salir de la santa morada de los muertos; encontrd a Faustino, que se mofé
insolentemente, llamandole falso e hipdcrita, a lo que Clemente respondio que, a pesar de
sus burlas, si alguna vez necesitaba su apoyo, no olvidase que se hallaba dispuesto a
prestarselo, perdonando los malos sentimientos que le demostraba.



Faustino reia estrepitosamente al escuchar tales palabras, y aseguraba que jamas
pensaria en él mas que para burlarse de su hipdcrita fanfarroneria.

Clemente se alejo de aquel sitio con el corazdn contristado, pues a su pesar sentia cierta
inclinacion por el incorregible y mal intencionado muchacho. Deciase que no era tan
culpable a causa de la mala educacion que desde sus primeros afios recibiera. ¢ Quién sabe
si él mismo, tan honrado y bueno ahora, hubiese sido aln mas perverso que Faustino sin la
proteccion y el amparo del digno sacerdote?

Algo pensativo quedé el hijo del zapatero al saber que iba Clemente a partir para la
corte. jCuanto envidiaba su buena estrella! Iba a viajar, a ver pueblos cien veces mejores
que el suyo, jqué buena vida! Siempre a gozar, a disfrutar de mil desconocidos placeres,
mientras él seguiria recibiendo las carifiosas palizas de sus padres, sin salir de aquel oscuro
y l6brego rincon.

Imposible... Era preciso meditar, discurrir algiin medio; no importaba cudl, bueno o
malo, lo esencial era dar con él. Al cabo debid creerse salvado, a juzgar por la sonrisa
alegre y maliciosa que entreabrio sus labios. Despejose su frente de la nube que la cubria, y
en sus 0jos se Vvio tan altiva y desdefiosa mirada, como si con ella desafiase al mundo
entero.

Ya habia dado en el quid, él también iria a la corte, pero solo, libre y rico; rico, si. ¢Para
qué, sino, guardaba ahorrillos su madre? Claro esta que debian ser para gastarlos
alegremente y que debian pertenecerle, puesto que eran de su madre. Una vez le habia
sorprendido ocultando cuidadosamente algun dinero, valiéndole este secreto una de las méas
soberanas palizas, y el anuncio de otra, si lo contaba a bicho viviente; nada dijo Faustino
del suceso, pero guardd bien en su memoria la impresion que le produjo el brillo de las
moneditas de oro que hirieron su vista.

Resuelto a llevar a cabo el robo, no vacilé en cometerlo; aprovecho la ausencia
momentanea de sus padres, buscd, revolvid las ropas y efectos y al fin hallé el codiciado
tesoro, apoderose de él rapidamente y huyo de la casa sin volver atras la cabeza, ni
experimentar remordimiento ni pesar alguno.

Tuvo buen cuidado de no hacer ostentacion de su fortuna hasta encontrarse en sitio
seguro, y para ello eligié un coche de tercera en el tren que debia conducirle a Madrid.

Cuando ya se vio en la habitacion de una posada en la corte, conto su dinero y con gran
contento supo que poseia diez mil reales, fruto de muchos afios de economia y privaciones,
que el disiparia sin duda en breve tiempo.

El padre Angel y Clemente llegaron a Madrid, hospedandose en el mismo palacio real, y
muy pronto el segundo, matricul&ndose en el Colegio de San Carlos, comenzd los estudios
que le conducirian, segun su aplicacion, a ocupar grandes destinos en la honrosa carrera de
la Medicina.



Pasados algunos afios, en los cuales no dejo de hacer las prometidas excursiones a su
pueblecillo, donde siempre era recibido en los brazos del sefior Cura, hizole una nueva
visita doctorado ya, permaneciendo esta vez algin tiempo al lado del virtuoso sacerdote, a
quien respetaba y amaba carifiosamente.

Grande fue el disgusto que le causo la noticia de la mala accion cometida por Faustino y
mucho mas las consecuencias funestas que trajo, pues su madre dejo de existir del sofocon
que recibid al encontrarse robada, y dejandose guiar por su vengativo caracter, dio parte a
la justicia antes de morir.

Faustino fue buscado, aungue infructuosamente, mientras unido a otros camaradas
disipaba su caudal. Pronto se vio sin un cuarto, pero sus buenos comparieros no le
abandonaron, proponiéndole algunos medios para seguir siendo rico; falsificaciones, timos
y otras ocupaciones analogas fueron los trabajos a que se dedicd exclusivamente, pero su
mala o buena ventura tuvo al fin término, siendo capturado y conducido a la cércel,
encerrandole en obscuro y I6brego calabozo.

Solo alli con sus recuerdos, vino a su mente el pueblo donde nacieron sus padres, el
fraile a quien encarnizadamente perseguia, y por tltimo Clemente, que un dia le ofrecio su
apoyo si llegaba a necesitarlo. ¢Pero se acordaria de esto ya? ;No seria para él motivo de
regocijo su desgracia? jHabia sido tan burlon y cruel con Clemente para esperar nada de su
parte! Sin embargo, quiso probar si habia olvidado su promesa, y solicit permiso para
escribirle. Obtenido ya, escribio una carta dirigida al colegio de San Carlos, donde
Clemente era profesor de una clinica, y en ella le recordaba su ofrecimiento, y le suplicaba
hiciera una visita a la carcel para verle.

Gran sorpresa experimentd el nuevo profesor al recibir aquel mensaje, y antes de
resolver por si solo nada, quiso consultar con el padre Angel lo que deberia hacer respecto a
Faustino.

El pobre y piadoso sefior le aconsejo desde luego que debia acudir al llamamiento de un
desgraciado, haciéndole ver de donde provenia su desventura y ensefiandole a conocer la
misericordia divina, por medio de saludables exhortaciones, prestandole su concurso,
siempre que su alma, despertando por fin del letargico suefio en que yacia, aspirase las
dulces y beneficas emanaciones del arrepentimiento y el bien.

El joven médico, conforme en todo con las ideas de su protector, se apresuré a ir a la
prision, cumpliendo los deseos de Faustino.

Cuando llego, el hijo del zapatero dormia profundamente en un rincén del calabozo, y ni
sintio abrir la puerta, ni a Clemente que sin querer despertarle sentose en la unica silla que
alli habia. Por espacio de algun tiempo el joven permanecié contemplando con triste
expresion aquel hombre casi nifio, que tranquilo dormia en tan himeda y obscura
mazmorra. jQué diferencia entre el destino de ambos! El uno disfrutando un presente



honroso y aguardando un porvenir ain mas brillante y seductor sonreiale la fortuna sin
cesar; amor, riqueza, posicién, todo parecia formado para su felicidad, y, sin embargo, él no
habia gozado de la mas pura y méas santa de las dichas, no habia conocido a la que le dio el
ser: apenas en su frente pudo imprimir el mas amante y casto beso maternal, cuando la
muerte le arrebato tan preciado tesoro.

Pero Dios compadecido envi6 en su amparo aquel sacerdote tan digno y piadoso, que le
educé en la senda del bien, y méas tarde al padre Angel, a quien debia el resto de su
venturosa existencia.

Faustino, es verdad que tuvo madre, pero mas bien fue para su perdicion. Horrible es
seguramente tal error de la naturaleza, mejor dicho aun de la carencia de fe religiosa y de la
indiferencia con que es mirada la educacion de la mujer: si su madre le hubiese inculcado
ideas honradas y dignas, jamas las hubiera relegado al olvido: que nunca se borran de
nuestra alma las méximas que nos ensefian en nuestros primeros afos.

Clemente, absorto en sus reflexiones, tal vez no pensaba que transcurria el tiempo sin
que el infeliz preso supiera que tan cerca le tenia. A un brusco movimiento despertd, y sus
0jos encontraron la dulce y melancdlica figura del médico, que le abria conmovido los
brazos. Faustino, avergonzado ante aquel ademan, se levanto, pero sin atreverse apenas a
acercarse hasta él, ni a mirarle de frente, y fue preciso que Clemente le tendiese las manos,
para que al fin tuviera lugar una explicacion entre ello.

Nada omitio el preso en el relato de sus indignas acciones, y termind aludiendo a la
promesa que de prestarle ayuda le hiciera un dia, ya que segun él habia llegado el caso de
cumplirla, empleando su influencia para que le otorgasen la libertad.

El joven médico le dejé ir hasta el fin sin replicar una sola palabra, pero cuando a su vez
comenzo él, le hablé de Dios, de su misericordia infinita, de los goces inefables que
experimenta todo ser que en su perddn y en su bondad confia; le mostré en su elocuencia
toda la paz, toda la tranquilidad de que disfruta una conciencia pura; le hablé del
arrepentimiento, cristalino manantial, Unico cuyas aguas borran las manchas del pecado; y
tanto se esforzo en convencerle, tal persuasion supo dar a sus palabras, que con infinita
alegria pudo observar en el rostro del rebelde Faustino, algo parecido a la lucha interior de
sus malas pasiones, y del germen del bien que en todas las criaturas existe, pugnando por
deshacer el hielo que lo encubria.

Le nombroé al padre Angel como modelo de virtud cristiana, le aseguré que se hallaba
predispuesto en su favor, si €l de todo corazon abjuraba sus errores, y que si lo deseaba, no
obstante su elevada posicidn iria a verle, a perdonarle y absolverle.

Faustino asombrado le preguntaba si era posible que el padre Angel, a quien tanto habia
injuriado, fuese hasta tan repugnante lugar, a perdonar los insultos que habia soportado con
tanta paciencia.



Clemente le afirm6 que iria si asi lo anhelaba, y se despidié del preso dejandole la
esperanza no ya de la salvacion del cuerpo sino del alma.

¢Qué misteriosa revolucion se desenvolvid en el pecho del miserable pecador? ;Qué
cumulo de ideas nunca experimentadas asaltaron aquella viciada naturaleza? ;Qué rayo de
sol dorado ilumind las tinieblas que oscurecian con denso velo su espiritu? Angustiado ante
la fria y desnuda realidad con que se le aparecia su propia conciencia, se reconvenia en
silencio por su maldad y perfidia, creyendo inadmisible que el padre Angel llegase a
tenderle su mano compasiva.

Faustino ya no pensaba en la libertad desde el momento en que el médico le hizo ver
nuevos horizontes de luz para él desconocidos; ya no era el perdén de los hombres el que
ansiaba, era el de Dios, al que aspiraba desde que escuchd las razones de Clemente, desde
que pudo admirar la sublime bondad del padre Angel, cuando de sus labios brotaron mil y
mil frases de consuelo.

Contrito le suplico le otorgase una hora para hacer en ella la primera confesion de su
vida, a lo que el buen sacerdote accedio gustoso.

Toda la noche que precedio al dia en que iba a confesar, la pasé en vela rezando y
regando con sus lagrimas el suelo del calabozo, convertida su imaginacion en vergel
florido, donde se le ofrecia el perfume bendito de la fe y la esperanza.

Cuando la aurora asomaba penetrando su tibia claridad por entre los barrotes de la reja,
vencido por el suefio cerrd los 0jos, y en su semblante reflejabase la satisfaccidn intima que
alimentaba en lo méas profundo de su ser, desde el momento en que su espiritu, desligado de
las cosas terrenas, contemplaba los celestes encantos y la bondad sin limites del supremo
Hacedor.

El padre Angel no se contentd con la salvacion de aquella alma; quiso mas, y valiéndose
de su influencia consiguid la libertad para Faustino, pagando todas las deudas contraidas
por éste; y proponiéndole un oficio para lo que también estaba dispuesto a ayudarle, pero a
esto el joven manifestd su deseo de partir para el convento donde el padre Angel vivio
tantos afios, suplicando le otorgase permiso para ello.

Clemente, una vez decidida la marcha de Faustino para el claustro, se brindé a
acompariarle, tanto por tener este placer como por pasar algunos dias junto al anciano cura,
que nunca se alejaba de su memoria: asi pues, se despidieron los dos jovenes del Padre
Angel, que los abraz estrechamente, recomendandole a Faustino mucho amor y piedad en
la delicada mision que iba a emprender.

Cuando hubieron llegado al pueblo, juntos visitaron el campo santo, y esta vez fue
Faustino el que rezd més contristado sobre el sepulcro de sus padres, llorando lagrimas de
verdadero y profundo dolor.

Clemente no le dejo hasta que estuvo en el convento, regresando al pueblo a permanecer
algunos dias en la casa del bueno y venerable sacerdote, a quien quiso llevar a la corte, pero



no pudo conseguirlo por méas ruegos que para ello empled, pues el noble viejo queria morir
en el mismo suelo que le vio nacer.

Con pena volvié de nuevo a Madrid el médico, donde fijo su residencia, casandose con
una bella y virtuosa joven a la que amaba apasionadamente y de cuya boda fue padrino el
confesor de S. M.

Faustino lleg6 a ser modelo de virtud evangélica, y termind dignamente su carrera en las
misiones de Filipinas, tras largos afios empleados en difundir por doquiera las puras y
saludables maximas del cristianismo.

El Padre Angel andando el tiempo lleg6 a ser el amado pastor de una de las principales
didcesis de Espafia, honrando con su talento y sus virtudes su profesién y su patria.

Clemente, rodeado de una carifiosa familia, tuvo la satisfaccion de saber los triunfos de
Faustino en sus misiones, congratuldndose muchas veces con el venerable arzobispo y
anciano cura de haber coadyuvado tan felizmente a la conversién de aquel espiritu
extraviado, y al departir sobre esto, con sus antiguos protectores, oiales profundas y
elocuentes verdades acerca de la educacion de la juventud, que mal encaminada corre
facilmente a su perdicion, y bien dirigida labra con su propia ventura la dicha de sus
semejantes.

La princesa Azul

Una tarde apacible y serena del mes en que Jesus vino al mundo, cruzaba lentamente las
aguas del mar Cantabrico, remada por tres hombres, una ligera lancha pescadora.

El cielo se hallaba cubierto por algunas nubes rojizas que el sol poniente doraba con sus
rayos.

Las aves marinas volaban por el espacio prontas a sumergirse en el agua para devorar
algun pececillo incauto.

Los hombres de la lancha remaban silenciosamente, produciendo un ruido acompasado
y monotono. EI mas joven de los tres, sin duda se encontraba en una de esas situaciones de
la vida en que la melancolia domina por completo el corazén. Pobre pescador, sentia en su
alma la lucha de ardientes pasiones, descollando la de la ambicion en primer término.
Vehemente e impetuoso, anhelaba otra existencia que la humilde en que le colocara la
suerte al nacer; y en verdad que su semblante agraciado y varonil, sus 0jos negros, y de
mirada atrevida y profunda, y por ultimo, su estatura proporcionada y la soltura de todos
sus ademanes, bien merecian, a su juicio, otra posicion mas en armonia con su figura 'y
manera de sentir.



iCuéntas veces en sus tiernos coloquios con su anciana madre, de quien era Unico apoyo,
haciale derramar lagrimas al manifestarle la amargura que sufria en su pobreza!

Tal vez esta idea, mas sombria que nunca, atormentaba aquella tarde la imaginacién del
adolescente de dieciocho afios.

Rafael, que este era el nombre de nuestro héroe, conocido entre sus compafieros con el
apodo de el sefiorito a causa de sus pretenciosas ideas, movia lentamente el remo, fijos
siempre sus 0jos en las verdosas aguas del mar; y parecia absorto en sus pensamientos hasta
el punto de no escuchar la conversacion de sus comparieros.

-Mucho me engario si dentro de un momento no vamos a tener encima un huracan de
todos los diablos, a juzgar por el vientecillo traidor que se va levantando. Apresura los
remos, a ver si podemos llegar a la orilla antes de que comience la marejada-, decia
Tiburdn, el mas viejo de los marineros, a su compadre Ramon el Gordito, cuyo apodo debia
a su grueso abdomen.

-¢No oyes, muchacho, lo que dice el patron? -dijo el Gordito a Rafael-; ;qué haces con
ese aire bobalicdn? ¢no ves cdmo van hinchandosele las narices al charquito? Mueve tu
remo con fuerza, si no quieres que el viento, arreciando, nos destroce.

Como si aquellas palabras le despertaran de un suefio, el joven paso la mano por su
frente y pusose a remar con mas vigor.

Bien pronto gruesas nubes cubrieron densamente el cielo, y un aire frio comenzé a agitar
la tersa superficie, levantando la débil embarcacion para volverla a dejar caer.

Siéndoles contrario el viento, imposible era el avanzar hacia la costa, de la que se
hallaban considerablemente lejos.

Inatiles iban siendo cuantos esfuerzos empleaban los tres hombres para llegar hasta ella.

Por ultimo, creciendo por instantes la impetuosidad del viento, hasta convertirse en
terrible huracan, y después de una hora de desesperada lucha con los elementos, cerca ya de
la costa, una ola embravecida arrojo furiosamente la lancha contra un pefiasco, abriéndose
en dos pedazos. Los tres marineros cayeron al agua, siendo juguete de ella por espacio de
algunos instantes.

Tiburdn y el Gordito lograron acercarse a las rocas, asiéndose fuertemente a ellas,
mientras el joven Rafael pugnaba en vano por alcanzarlas.

Un nuevo esfuerzo, y pronto quizas lograra reunirse a sus comparfieros que le aguardan
Ilenos de mortal ansiedad.

Inatil, una nueva ola le arrastra mar adentro, elevando su cuerpo para sumergirlo
después.



Una exclamacion angustiosa se escapa del pecho de los pescadores.

De nuevo vuelve a aparecer Rafael sobre las aguas, pero en vano se agita
desesperadamente llamando en su auxilio a los compafieros; las olas, hambrientas de su
presa, sepultan en su seno al desgraciado joven.

Rafael habla salido a flor de agua por ultima vez. Juguete su cuerpo de las hirvientes
oleadas que le atraian hacia el insondable abismo, describiendo un vertiginoso movimiento
de rotacion, fue lanzado hacia el fondo como un alud que se desprende de la montafia
precipitado por la tempestad.

De pronto el liquido elemento dejo6 de ser; el haz inmenso de aquellas aguas tumultuosas
tenia un limite determinado, nuevos espacios aéreos se extendian bajo la base siempre
liquida de aquellos mares equilibrados sobre un fluido misterioso, sin duda por mano de
Dios; y el ndufrago desprendido del Océano como una gota de agua de la inmensidad de los
espacios, atraveso aquella atmosfera con una velocidad que disminuia a medida que
verificaba su descenso.

¢Cuanto tiempo durd éste? Rafael no hubiera podido precisarlo, aunque hubiera
conservado el uso de sus sentidos; pero al llegar a su ultimo periodo el cuerpo del joven
descendia suavemente, y en su postrer revolucion fue depositado en una nueva tierra, de
vegetacion vigorosa y sorprendente.

Aquel nuevo ambiente que aspiraba debia sin duda ejercer una accion favorable sobre su
naturaleza, pues a los breves instantes volvio en si, hallandose con mas fuerza y aliento que
nunca, contra lo que era de esperar después de tan terrible crisis.

Atonitas sus miradas, fijabanse en la extrafia perspectiva que ante él se mostraba;
arboles inmensos de coral, Ilanuras de un verde claro, rocas soberbias de granito, bosques
salvajes e infinidad de pescados que cruzaban a una altura inconcebible sobre el espacio de
aquel cuadro maravilloso, formando el brillo de sus escamas el mas original y bello
contraste con el color transparente y azulado, semejante a multiples juegos de luces de
bengala.

Rafael contemplaba todo aquello, admirdndose de hallarse vivo; se tocaba la cabeza
golpeédndose para ver si era cierto que aun sentia. (Como era posible que no pereciera
ahogado y cémo habia podido llegar con vida hasta aquel fondo, que ningin mortal habia
conocido?

No estaba loco, puesto que recordaba perfectamente toda su vida, los nombres de sus
compafieros, la lancha estrellada por el huracén, y la tenaz y desesperada lucha que habia
sostenido para librarse de las olas; recordaba a su madre, figurabasela desfallecida de dolor
por su muerte, y entonces volvia de nuevo a tocarse para comprobar su existencia.

Avanzo algunos pasos con virilidad extrafia y penetro al acaso en una selva frondosa,
donde a los pocos momentos hubo de suspender su marcha embarazado por el espeso
ramaje que se entrelazaba ante su paso. Iba a retroceder, pero en el mismo instante en que



giraba sobre si para efectuarlo, se sintié suavemente sujeto. VVolvio al punto la cabeza y
hall6 ante su vista la criatura mas original y hermosa que pudiera imaginar la mente de un
poeta.

Era una mujer de quince a veinte abriles, blanca, pero tan extremadamente, que aparecia
un tinte azulado en su rostro redondo y gracioso. Unos ojos de un azul obscuro, profundos
y rasgados, fijaban curiosas miradas sobre Rafael.

No eran menos curiosas las de éste, y a fe que casi, casi, se iba olvidando de la tierra,
absorto de encontrar hermosura tan ideal bajo el fondo de los mares.

Agquella deidad vestia un traje tan caprichoso como caprichosa era su belleza; una ligera
tlnica cuyo tejido semejaba escamas plateadas, cubria su cuerpo, dejando en descubierto
los brazos y los hombros, y parte del pecho y espalda; sus pies diminutos estaban calzados
por una especie de sandalia de la misma brilladora materia que el resto del traje; tenia los
cabellos rubios, divididos en dos largas trenzas; una diadema de corales adornaba su
cabeza, llevando brazaletes y collar de magnificas perlas engarzadas en un metal mas
brillante que el oro.

Nuestro joven quiso preguntar a la hechicera hada quién era y porque le detenia, pero
fue en vano, porque aungue ella dejé escuchar la mas armoniosa voz, lo hizo en idioma tan
extrafio para él que no logré comprenderla; Gnicamente entendio que la ninfa le sefialaba a
su derecha una vereda de la que él no se habia apercibido, y que le indicaba que la siguiera.

Obedeciendo aquella indicacion comenzd a caminar en pos de ella, cada vez mas
asombrado de cuanto veia.

Llegaron por fin al otro extremo de la selva, y pudo divisar Rafael, entre una vaga
neblina, una ciudad fantéstica y deslumbradora circuida totalmente por hermosos vergeles,
entre los que se veian serpentear cual movibles cintas de plata, gran numero de canales,
surcados en diversas direcciones por pequefias y lindas barquillas que tenian figura de
cisnes. Una de aquellas aguardaba, sin duda, a la preciosa hada, porque salto ligera en ella
haciendo sentar a Rafael a su lado.

Un hombre joven y casi tan blanco como la ninfa remaba; su traje se componia de un
calzén corto y una blusa ajustada por un cinturén. Una gorra de algas marinas cubria su
cabeza.

En breves momentos lleg6 la barquilla frente a uno de los magnificos edificios de
aquella ciudad populosa; un bellisimo arco de entrada daba paso al parque donde terminaba
el canal, en cuyo extremo se elevaba el singular palacio. Detlvose el bote a su inmediacion,
y saltando los dos jovenes en tierra penetraron en el edificio.

Tendid la nifia su nacarada mano a Rafael y le hizo subir soberbias escaleras de jaspe
que conducian a bellas habitaciones suntuosamente adornadas, en las que se ostentaban



ricos divanes de telas nunca vistas en la tierra, mesas de coral y conchas preciosas, y raras
lamparas de porfido y alabastro pendian del techo; jamas la imaginacion de nuestro joven
pudo concebir riquezas semejantes a las que abarcaban sus miradas en aquellos momentos.

Llegaron por fin a un salon mucho mas suntuoso y espléndido que los anteriores, en el
gue sentado en un comodo sillon estaba un anciano de blanca y larga barba, en cuyo rostro
se notaba una altiva dignidad mezclada a cierta bondadosa expresion.

Acercose a él respetuosamente la linda joven y besandole en la frente le presentd a
Rafael, hablandole en el idioma siempre para éste incomprensible.

Gran extrafieza debi¢ causar en el anciano la presencia de nuestro joven a juzgar por los
ademanes que hacia hablando con la ninfa; por fin, y después de acalorada discusion, le
tendio su mano, qué Rafael se apresuré a estrechar y le dio a entender que aceptara una
franca y cordial hospitalidad en su morada.

Después el anciano y la joven le acompafiaron hasta una habitacion en la que se veia un
lecho de sandalo medio cubierto por gasas de color de oro, y todo lo necesario para
entregarse comodamente al descanso, y saludandole carifiosamente se alejaron.

Rafael al hallarse a solas de nuevo con sus recuerdos, frotabase los 0jos y se miraba de
alto a bajo en un espejo magnifico de aquel dormitorio primorosamente alhajado, que
alumbraba una lampara transparente suspendida por cadenillas formadas de piedras
preciosas, que esparcia una tenue claridad sobre él y cuantos objetos le rodeaban; veiase
con su miserable traje hecho girones y sonreia de placer ante la idea de despojarse de él y
poder dormir en aquel blando y rico lecho que le destinaban, pensando que tal vez al
siguiente dia le presentarian sin duda alguna, traje digno de aquel palacio en que se hallaba
mucho mejor que en su pobre choza.

Transcurrid la noche sin poder conciliar el suefio, y a la mafana siguiente, cuando ya
empezaba a sentir alguna necesidad de alimento se abrio la puerta, penetrando por ella un
pajecillo portador de un magnifico traje que dejo sobre un divan, indicandole que se lo
pusiera y ayudandole a vestir. Pronto nuestro joven pudo presentarse, guiado por el
servicial pajecillo, en un comedor donde le aguardaban el noble anciano y la gentil ninfa.

Toda la serenidad de que Rafael era duefio no fue bastante a reprimir el asombro que le
causaba el lujo maravilloso de aquella mesa donde le ofrecian un sitio y sin embargo de que
al joven no le era dado apreciar los detalles de refinado gusto y elegancia con que estaba
servida, por la humildad de su pasado, admiraba el conjunto de toda ella.

Veianse en jarrones de artisticas formas plantas, cuyas flores despedian suaves y
penetrantes perfumes, centros preciosos en los que, combinadas con el mejor gusto,
multitud de frutas incitaban el deseo, otros cargados de exquisitos dulces, vinos, licoreras
de rosa y variados licores; todo esto servido por seis doncellas graciosamente ataviadas, que
presentaban sin cesar aves, pescados y otros manjares suculentos.



El salmén, la dorada, la merluza, el lenguado, el congrio y la anguila; faisanes, perdices
y toda clase de volateria con profusion tal, que dejaba muy atras las bodas de Camacho y el
celebre festin de Baltasar.

Terminada la comida se levantaron de la mesa; y el anciano condujo a Rafael a otra
habitacion, donde se veian multitud de plantas a la cual mas extrafias. Diamantina, que asi
era el nombre de la bella nifia, vino a reunirse a ellos presentandoles sus gorras de algas,
adornadas con gruesos y deslumbradores brillantes, y besando al noble sefior en la frente y
haciéndole un gracioso saludo al joven les dejo.

Rafael sigui6 al anciano que se proponia mostrarle la poblacién en que ya para siempre
iba a habitar.

Recorrio con él los principales puntos, creciendo por momentos su admiracion ante las
muestras de una cultura superior a la que habia visto sobre la tierra.

Infinitas cosas cuya explicacion no alcanzaba se presentaban a su vista, y se esforzaba
por demostrar su curiosidad, mas apenas pudo satisfacerla por serle imposible hacerse
entender de su acompafiante.

Estas excursiones se repitieron con frecuencia, pues habia sido instalado de hecho en el
palacio del gran Molusco, que este era el nombre del viejo venerable, padre de Diamantina.

Ejercia dicho personaje uno de los cargos principales de la corte donde residia,
formando ademas parte del Consejo Real, que constituia el mas alto poder del Estado
después del Monarca.

El gran Molusco dedicaba toda la parte libre de su tiempo al cuidado de la bella
Diamantina, a quien adoraba, pues era la Gnica hija que le dejara su esposa al morir.

Complaciase en todos sus caprichos; cuando la linda tirana hallé en la selva al joven
pescador, sorprendida e interesada por su aspecto, sintid el deseo de llevarle consigo por un
capricho de infantil curiosidad, al que no supo oponerse su buen padre, movido quizas del
mismo sentimiento.

En breve Diamantina logro hacerse entender del naufrago, y al cabo de algunos meses
éste ya sabia hablar perfectamente el idioma submarino, y pudo contarles algo referente a la
tierra que no conocian, aungue siempre llevado de sus ambiciosas ideas les oculté su oficio
y les dijo que era hijo de un gran personaje, pero que los trajes de la tierra eran mucho méas
humildes que los usados por los submarinos.

Supo captarse las simpatias del gran Molusco y el amor de su hija y tal vez hubiera sido
feliz entre aquellos nobles corazones, dispuestos en su favor; pero su ambicién crecia a
medida que su fortuna, y aunque su alma se inclinaba hacia aquellos seres, cuya franca
hospitalidad recordaba en los momentos en que su conciencia le acusaba de ingrato, bien
pronto tornaba a olvidarlo para dar lugar al pensamiento que en su imaginacion se iba
desenvolviendo.



Habiale presentado el gran Molusco a su Soberano, siendo sumamente favorable para
Rafael el recibimiento Ileno de bondadosa amabilidad con que le honré su Majestad
Submarina.

Fue invitado a un banquete en el que el Monarca lo present6 a todos los nobles de su
corte y le declaré solemnemente hijo adoptivo de la gran ciudad Coralina, dandole un titulo
de nobleza y un alto puesto cerca de su Real persona.

Con tan fausto motivo tuvo que dejar la morada del gran Molusco, para habitar en el
palacio Real, con gran disgusto de la pobre Diamantina, que sentia en su pecho la cruel
ponzofia de los celos; si bien es verdad que aun no reconocian causa determinada, abrigaba
una inquietud infinita al saber que el joven iba a vivir a Palacio, lejos de ella que le
adoraba, y a ver constantemente otras bellezas superiores a la suya. ¢No llegaria a olvidarla
por otra mas hermosa?

Los temores de Diamantina no eran infundados, pero todavia el pescador iba mas lejos
en sus aspiraciones de lo que ella imaginaba, puesto que sus miradas se fijaron desde luego
en la Gnica hija del Monarca, en la princesa Azul.

Habiendo observado el ambicioso joven la distincion de que era objeto por parte de la
hechicera princesa, concibio en su mente la loca idea de enamorarla, llegando por este
medio a ser principe, y quien sabe después...

Por otra parte era tan hermosa aquella altiva y orgullosa dama, era de un género tan
extrafio su belleza, que siempre que Rafael se hallaba en su presencia se turbaba ante
criatura tan maravillosamente encantadora.

La blancura fantastica de su tez, el tenue tinte azulado que la envolvia, sus cabellos
negros y ondulados, y unos 0jos negros también y de expresion, ora dulce y graciosa, ora
desdefiosa y altanera, y por ultimo una boca de labios algo gruesos y muy rojos, respirando
toda su persona un aire de majestad y elegancia que la distinguia entre todas las damas de
su corte.

En esta preciosa criatura concentrabanse todas las esperanzas del pescador,
aumentandose con el valimiento que iba tomando en el animo del Soberano, quien seguia
todos sus consejos, hasta el punto de llegar a ser él quien verdaderamente gobernaba en
Coralina.

Pero en lugar de aprovechar esta influencia en beneficio del pueblo, la aprovechaba con
perjuicio de éste, para sus miras ambiciosas, y de ese modo la simpatia que despertara en el
pais ibase convirtiendo en odio para cuantos eran victimas de su arbitrariedad.

Entre los que le miraban como enemigo irreconciliable figuraba el principe Algarino,
primo del Rey y esposo destinado a la princesa Azul, a la que amaba apasionadamente.



Cuando Algarino observo el agrado con que ésta acogia cuantos proyectos partian de
Rafael, y el naciente amor que en el corazon de la princesa se empezaba a manifestar hacia
el extranjero, sus celos estallaron y llegd hasta perder el respeto debido a la hija de su rey,
diciéndola que debia estar gozosa, puesto que su padre profesaba las mismas simpatias
hacia aquel advenedizo terrestre, a quien asi le era tan facil conquistar su Reino como el
corazon de su hija, y que no tardaria mucho en ser rey de Coralina.

La joven princesa le volvia la espalda reprochéndole su falta de respeto, y el pobre
Algarino le pedia entonces perdon en gracia a los celosos sufrimientos que le torturaban, y
al infinito amor que le consagraba, prometiendo no volver a incurrir en tan grave falta.

El descaro y osadia con que Rafael manifestaba sus pretensiones a la princesa, llegaron a
ser tan notables, que el mismo Monarca se apercibio6 de ello y le [lamé a su presencia,
diciéndole clara y terminantemente que aunque le profesaba un tierno afecto jamas
consentiria un enlace con su hija, prometida ya a un principe de la sangre, siendo ademas
imposible porque las leyes del pais no permitian la unién de sus reyes con extranjeros.

Grande fue la decepcion de nuestro ambicioso pescador, que viéndose casi rey se
hallaba detenido bruscamente en su camino; pero no por esto cejo en su empefio, sino que
olvidando las bondades que debia al Soberano, como habia olvidado al gran Molusco y a la
tierna Diamantina, fraguo indigna conspiracion contra el poder real, a fin de llegar por este
medio a la meta de su ambicion.

No se hizo esperar el castigo de su criminal intento; porque habiendo sido descubierta la
tenebrosa trama urdida por él, fue conducido a una prision, donde Algarino dio la orden de
vigilarle cuidadosamente, hasta que llegara el fallo de los Tribunales; no tardo éste y
nuestro héroe fue sentenciado a expiar con la vida su delito.

Penso entonces Rafael en la buena y sensible Diamantina, y echabase en cara el
abandono y la ingratitud con que habia recompensado al gran Molusco, a quien debia todo
el esplendor de su pasado y comprendia que le era bien justo y merecido su castigo por
cruel que fuese.

Diamantina tampoco le olvidaba, aunque bien lo merecia; habia probado a implorar del
rey el perdon para el ingrato, pero sus suplicas no fueron escuchadas y tuvo que volverse
llorosa y avergonzada a su palacio.

Algarino, que deseaba el cumplimiento de la sentencia, cuando ésta fue pronunciada se
dio cuanta prisa le prestaban sus triunfadores celos y la sed de venganza que abrigaba
contra el pescador, a quien tanto aborrecia.

Lleg6 por fin el dia en que iba a ser conducido al suplicio. Sacaronle de la prisién entre
muchos hombres, que le clavaban agudas espinas causandole un dolor terrible e
insoportable; de esta suerte recorrieron un largo trayecto hasta llegar a una plaza donde se
pregono la sentencia, y desde alli seguidos de la multitud que perseguia con sus denuestos



al extranjero, llegaron a un monte, donde habia de tener lugar la ejecucién, arrojandole
desde la cuspide por la boca de una horrible sima.

-Vas a morir por ingrato y ambicioso, -dijo una voz.

Y al mismo tiempo, sintiéndose bruscamente cogido por unas férreas manos, fue
lanzado con violencia al espacio.

Sufri6 un estremecimiento de mortal angustia, dio un grito extendiendo los brazos y... se
desperto...

Efectivamente, Rafael el pescador acababa de salir de un profundo letargo originado por
la fiebre.

Salvado por un buque mercante, donde pudieron ser oidas las voces de sus compafieros
en demanda de auxilio para el naufrago, hallabase en su lecho al lado de su madre que
enjugaba carifiosamente las gruesas gotas de sudor que corrian por su frente, efecto de la
terrible pesadilla, en la cual le mostrara la Providencia el castigo que tiene toda ambicion.

Cuando més adelante y restablecido ya, pudo reflexionar sobre las peripecias de aquella
extrafia alucinacion, aplicandolas comparativamente a los hechos menos extraordinarios,
pero semejantes en el fondo, de la vida real, en lo relativo a la lucha de pasiones bastardas,
miraba dulcemente a su buena madre y la pobreza de su choza; y si bien habia perdido la
dorada perspectiva de aquel encanto méagico, hallaba mayor compensacién al respirar la
tranquila atmosfera donde viven los corazones consagrados al trabajo y la honradez, libres
de enconadas pasiones como las que le habian agitado en su letargico suefio.

Su salvacidn casi milagrosa y el recuerdo de aquel delirio modificaron
extraordinariamente los sentimientos de Rafael, que conformandose con la suerte que al
nacer le habia sido deparada, logré disfrutar una existencia tranquila sin dejar de ser
pescador.

El nifio piadoso



Juanito era un nifio exposito. Abandonado en medio de la calle, fue recogido por una
mujer que pasaba y a quien conmovid el débil llanto del nifio. Aquella buena mujer era
pobre y tenia ademas dos hijos, Marta y Francisco, los cuales recibieron aquel nuevo
hermano indiferentes, y ni alegria, ni pena les causé su vista. Méas adelante, cuando Juan
contaba cinco afios hicieron de él un objeto de burla y nunca le llamaban por su nombre,
sino con los mas denigrantes motes; su madre adoptiva, buena al principio, fue agriando su
caracter, efecto del mal trato de su marido; y como el nifio era pequefio aln para el trabajo,
le ensefiaron a pedir limosna y todas las noches volvia aterido de frio con el poco fruto que
recogia. Asi fueron pasando los afios y ya Juan contaba nueve, cuando una noche se le
ocurrio entrar en un templo donde se celebraba una novena a la Virgen. La iglesia llena de
luces y gente parecia una ascua de oro; dulce calor acariciaba el cuerpo de Juanito; jaméas
bienestar semejante inundo su corazon; poco a poco fue fijando su atencion en la Madre de
Dios que, cubierta con riquisimo manto y cuajada de brillantes piedras sobre su altar, bajo
el severo dosel de terciopelo encarnado con franjas de oro, parecia que miraba con dulce y
sonriente expresion al pobre Juanito. Desde el pulpito el orador sagrado ensalzaba a la
Santa Virgen, llamandola madre amorosa de los desamparados y consuelo del que sufre.

-Madre, madre mia, murmuraba Juanito; td eres mi madre, una sefiora tan hermosa, tan
bendita y a quien todos adoran de rodillas, pero como antes no he venido a verte, como no
te conocia, nunca me han dicho tu nombre, no sabia que tuvieras este palacio donde el
consuelo y el calor llenan por vez primera mi alma. Bendita seas, Sefiora, yo te adoro y
vendré todos los dias a verte, madre mia. Permanecio absorto en su éxtasis, hasta que la
funcién termind; entonces pensando en la realidad, sali6 del templo y tendi6é su mano para
pedir; aquella noche la recolecta fue mayor que nunca, por lo cual Juanito fue bien recibido
en su hogar y le dieron bien de cenar. Después, tendido en su tisico jergdn, se durmié
creyendo ver la resplandeciente y bella figura de la Madre de Dios que le miraba sonriendo.

En las noches sucesivas Juanito volvié al templo y siempre después de la novena recogia
buena cantidad de limosnas que contento llevaba a su familia. Al terminar una de aquellas
noches la funcién religiosa, el nifio como siempre tenia fija su vista en la Virgen Soberana
y la llamaba mentalmente con los mas dulces nombres, reflejandose en su rostro la beatitud
e inocencia que rebosaba su alma. No lejos de €l un sacerdote de venerable aspecto le
observaba con vivas muestras de satisfaccion y contento. Ya hacia tres noches que Juanito
era observado atentamente por aquel venerable sefior, que habia formado el proyecto de
amparar y proteger, en nombre de la Santa Virgen, aquel devoto y candido nifio, cuyos
harapos indicaban bien claramente su necesidad y su miseria. Cuando Juanito se levantaba
para marcharse, el sacerdote se acerco a él y haciéndole una sefia, le indico que le siguiera.
El nifio le sigui6é y ambos penetraron en la sacristia; alli el sefior cura, haciendo no pocas
preguntas a Juanito, pudo apreciar la desgracia y la virtud de aquel nifio a quien el amor a la
Divina y celestial Reina de los cielos iba a sacar de la miseria y abandono por la mediacion
del ministro de su altar.



Juanito fue recogido por el sacerdote, y educado en la mas noble y santa vida. Llegé a
ser un notable pintor, dedicado por aficion a este arte toda su vida, que consagroé al trabajo
y a la oracidn, y cuando pudo hallarse duefio de un modesto capital, se llevo a su madre
adoptiva, vieja y abandonada por sus hijos, y (cosa rara), €l fue quien le ensefié a amar a
Dios y a mirar en la Santisima e inmaculada Virgen, la protectora y el amparo de todo el
que en su santo amor confia.

La nifia abandonada

En una tarde fria y serena de enero se hallaban sentadas en uno de los bancos de piedra
que frente al estanque del Retiro existen, una sefiora modestamente vestida, bastante joven
aun, y una nifia como de doce afios de edad, tan linda y risuefia como la mas grata ilusion;
su traje, aunque extremadamente sencillo, tenia un sello particular de distincion y
elegancia, y en toda su persona hallabase cierto no sé qué de encantador y atractivo
perfume de bondad y pureza; en su frente tersa y ligeramente morena, veiase ese destello
sublime del genio, con que, sin pretenderlo, se distingue de los demas seres; tan hermosa
nifia albergaba en su pecho juvenil un corazén mucho mas bello que su rostro.

Hacia largo rato que permanecian en aquel sitio, cuando la jovencita se levanto tratando
de coger un pajarillo que, un poco mas alla del banco que ocupaban, habia visto caer; la
sefiora la siguio con la vista carifiosamente, y una sonrisa de orgullo maternal entreabria sus
labios al contemplarla. La nifia alz6 del suelo al pajarito que medio muerto de frio, sin
duda, cayd de un arbol, y con las mas dulces caricias, abrigandole dentro de su manguito,
trataba de reanimarle. De pronto sus miradas cambiaron de objeto, al mismo tiempo que su
atencion dejaba de fijarse en el pajarillo. Habia visto entre la valla de ramaje que divide dos
alamedas un bulto que al pronto no distingui6, pero, después de considerarlo atentamente,
pudo convencerse de que era una nifia de ocho afos a lo sumo; volvio inmediatamente a su
madre y le suplicé que fuese con ella a preguntar a aquella pobre criatura porque estaba
sola y se habla dormido alli; la buena sefiora siempre condescendiente con su hija, a quien
adoraba, la siguid hasta el lugar donde la nifia dormia.

Conmovedor en extremo era el aspecto de aquel angel, que, sobre la tierra inclinada su
rubia cabecita, sofiaba tal vez con el cielo azul y transparente que la cobijaba, cual manto
di&fano y purisimo que velaba su inocencia, cual divino dosel sobre el que centelleaba el
astro del dia irradiando cambiantes de luz deslumbradores, palido reflejo de la mirada de
Dios sonriendo con eterna bondad a todas sus criaturas. Sus manecitas amoratadas por el
frio oprimian un papel sucio y arrugado y entre sus parpados cerrados se veia aun la huella
de recientes lagrimas.



La nifia, a quien llamaremos Maria, se inclind sobre la pobre abandonada, y agitandole
suavemente un bracito la desperto: abriéronse sus 0jos azules y rasgados expresandose en
ellos el asombro; sin duda no esperaba despertar alli ni ser observada por aquellas personas.
Hizo un esfuerzo para levantarse, pero sus piernas entumecidas se negaron a sostenerla.
Entonces Maria se sentd en el suelo junto a ella, mientras su madre le preguntaba si se
habia perdido, si tenia padres y otras mil cosas por el estilo, pero la pobre nifia no respondia
a ninguna de las preguntas; solamente cuando Maria con voz dulce y persuasiva le dijo que
como se llamaba, contestd que Juanita; por fin, llegaron a comprender por el papel que
entre las manos le vieron, que no tenia padres, y que recogida por unos parientes pobres,
éstos no pudiendo conservarla a su lado la llevaron dormida hasta aquel sitio, dejandola alli
en la confianza de que alguna alma caritativa la recogiera. Maria y su madre resolvieron por
de pronto llevarsela a su casa, donde le darian abrigo y de comer, y después discurririan el
mejor partido para ella; la buena y piadosa Maria le puso el abrigo que llevaba al brazo, y
dandole la mano la ayudé a levantarse, mientras la pobre Juanita, encantada por el carifio
que le demostraban, sonreia confiadamente y olvidaba su pena anterior para no pensar mas
que en Maria y su madre. Libre ya la primera del cuidado de Juanita, recordd el pajarito que
habia recogido medio helado, y sacandole del manguito pudo ver que el calor le habia
reanimado, hasta el punto de hacerla lanzar una exclamacion de alegria al observar que
picaba las miguitas de pan, que para los peces del estanque llevaba a prevencion. -Maria
querida-, decia la noble nifia -jqué dichosa soy! Hemos aprovechado bien nuestro paseo
salvando del hambre y del frio a dos inocentes.

Maria no consintid separarse de Juanita, y su tierna madre tampoco quiso oponerse a
este deseo, porque Juanita agradecida y complaciente merecia todo el carifio de sus
protectoras que, sin ser ricas, disfrutaban una modesta mediania y atesoraban la mejor y
mas grande de las riquezas: la del alma.

Maria no descuido tampoco el pajarillo, y éste vivio largos afios en una preciosa jaula,
demostrando su agradecimiento con los alegres trinos que cantaba siempre que veia
aproximarse a su joven protectora. Por recompensa de su accion con la huérfana, ademas de
la gratitud de la persona, protegida (que no siempre se obtiene), y de tener una amable y
carifosa compafiera en sus juegos infantiles, alcanzaron madre e hija la que anhelan todos
los corazones generosos, la satisfaccion de la practica del bien, verdadera dicha que todos
podemos gozar sobre la tierra.

Haz bien y no mires a quien

Proverbio



Hace unos cuatro afios, que al pasar un rico banquero madrilefio por una pequefia aldea
de la Mancha, oy los desesperados lamentos de unos ancianos marido y mujer, que, a la
puerta de su miserable choza, lloraban amargamente pretendiendo, aungue en vano,
consolarles casi todos los habitantes de la aldea que se agrupaban a su alrededor.

-¢Qué sucede aqui? pregunt6 con interés, mandando detener el coche en que iba.

-iAh! buen sefior, una desgracia horrible, contest una apergaminada viejecilla,
acercandose al opulento caballero.

-¢Por qué lloran esos ancianos?

-Porque su hijo Blas ha salido soldado y no tienen méas amparo que él para sostenerse
toda la familia. Su pobre padre, enfermo hace muchos afios, no puede trabajar, y el
hermano mayor es un perdido, un vagamundo que por no sujetarse prefiere ir pidiendo
limosna de pueblo en pueblo. jPobres gentes! jse van a morir de pena! dijo la viejecilla,
enjugandose las lagrimas con la punta del delantal.

El caballero se aped del coche, y apartando a la multitud que le obstruia el paso, entr6 en
la miserable casucha, arrastrando tras de si a Blas, que, mustio y cabizbajo, se apoyaba en
el quicio de la puerta.

-¢Es V. el inico amparo de sus ancianos padres? le pregunto.

-Si, sefior; con mi trabajo sostengo a ellos y a mis pequefios hermanitos; si les falto
jinfelices! jse moriran de hambre! dijo el pobre muchacho tan conmovido, que tuvo que
apoyarse en una mesa para no caer.

-Bien; V. es honrado y trabajador, y yo me complazco en proteger a todo el que lo
merece; por lo tanto, aqui en esta bolsa tiene V. ocho mil reales para que puedan comprarle
un sustituto.

Blas, estupefacto, trémulo de emocidn, se qued6 mirando al caballero, sin poderse dar
cuenta de la impensada fortuna que se le entraba de rondon por la puerta de su casa.

El banquero no pudo menos de reirse al ver la grotesca facha del pobre muchacho, que
con la bolsa en la mano y con la boca abierta no acertaba a pronunciar ni una palabra.

-iEa! adios, le dijo, tocandole en el hombro, si algin dia necesitas de mi, aqui tienes una
tarjeta con mi nombre y las sefias de mi casa en Madrid.

El caballero salié del cuarto y desaparecio de la villa sin que Blas hubiera vuelto de su
asombro, hasta que su madre, curiosa como todas las viejas de aldea, deseando saber lo que
le habia dicho el caballero, entr6 a preguntarselo.



-Yo no sé, madre, lo que me ha dicho, contest6 el muchacho; sélo sé que ya no soy
soldado, y esto me ha producido tal alegria que estoy como tonto.

-¢Qué dices? ;estas loco?
-No, sefiora, aqui estan los ocho mil reales para el sustituto.

-iAy Virgen mial... jqué milagro tan grande! exclamd la pobre mujer, cogiendo la bolsa
y besandola, y abrazando a su hijo con los mas vivos transportes de jabilo.

Luego sali6 corriendo a la escalera para contarselo a todo el mundo; pero sus arrebatos
se calmaron ante la griteria de infinidad de personas que acababan de presenciar una rifia
entre dos mozos y llevaban uno de esos gravemente herido.

Era el hijo de los pobres ancianos, el hermano mayor de Blas que acababa su vida en
medio de los desdrdenes y disputas de su conducta desenfrenada. Con su muerte libro a
Blas de la suerte de soldado, quedando los ocho mil reales en poder de la honrada familia,
que se propuso devolverlos a su duefio en la primera ocasion.

En efecto, el banquero recibi6 una carta de Blas en que ponia a su disposicion aquella
cantidad por no serle ya necesaria, a la que contesté diciendo:

-Si hoy labras la tierra como jornalero, compra con esos fondos fincas y labralas como
propietario; yo te los presto por tiempo indefinido: ¢quién sabe si algun dia tendras que
devolvérmelos con creces?

El pueblo de Blas era miserable, de escasa riqueza; pero con vasto territorio, cuyo valor
era muy escaso, por lo cual pudo el honrado jornalero adquirir muchos terrenos con aquella
modesta suma, que fue el origen de una gran fortuna, porque al cabo de algunos afios Blas,
a fuerza de trabajo y economia, habia logrado multiplicar el capital considerablemente.
Después, con los adelantos del siglo, la aldea se vio atravesada por el ferrocarril, y las
fincas que comprara por ocho mil reales, le valieron ocho mil duros, con los cuales
adquirié una gran posesion y una fabrica de harinas, consiguiendo en catorce o quince afios
hacerse el propietario mas rico de aquellos contornos.

Siguio siendo siempre hombre honrado y laborioso; no consintio en casarse ni abandond
a sus padres hasta que murieron; entonces dio su mano a una honesta joven del pueblo, y se
consagro por completo a cuidar de la fortuna de sus hijos, pues tuvo en pocos afios cinco o
seis hermosas criaturas.

En el pueblo no le llamaban ya Blas el jornalero, sino D. Blas el propietario, siendo
querido y respetado de todos por la piedad y por la nobleza de su corazén. Jamas llegaba un



pobre a su puerta sin que fuese socorrido, y en memoria del origen de su fortuna libraba
cada afio a un quinto de la suerte de soldado.

Nunca habia salido de la Mancha; pero cuando el ferrocarril estuvo concluido, fue a
Madrid con el Gnico objeto de buscar a su bienhechor; pero fueron indtiles sus tentativas,
porgue nadie supo darle razon de su paradero: Unicamente pudo averiguar que habiendo
perdido toda su fortuna se declard en quiebra, y tuvo que abandonar a Espafia por librarse
de los infinitos acreedores a quienes no podia satisfacer. De esto hacia ya muchos afios.

Apesadumbrado con estas noticias, volvié Blas a la Mancha, sintiendo desde aquel dia
honda tristeza por la suerte de su generoso protector.

Continud en sus tareas, consiguiendo a fuerza de tiempo desechar su melancolia, si bien
no dejaba de consagrar con alguna frecuencia un tierno recuerdo al noble desconocido que
se veia en la miseria, sin pensar que en aquél rincon de la Mancha tenia una fortuna a su
disposicion.

Como si Dios hubiera bendecido al honrado Blas, sus bienes se multiplicaban de una
manera prodigiosa, sus campos siempre eran los mejores, y las industrias que emprendia
por favorecer a las gentes del pais, las mas provechosas.

Inmediato a la estacion del ferrocarril tenia montada una magnifica fabrica de harinas, y
contigua a ella la suntuosa casa que habitaba con su familia.

Era un dia de invierno, lluvioso y sumamente frio; anochecio, y al retirarse a su casa el
buen propietario, mando6 encender todas las chimeneas y preparar una abundante cena para
los infelices trabajadores y empleados del ferrocarril que a causa del temporal de continuas
[luvias que atravesaban se veian sin trabajo y sin pan.

Serian las nueve de la noche cuando sintieron cercano el agudo silbido que anunciaba la
proximidad del tren. Poco después un ruido espantoso y un grito unanime salié a un tiempo
de millares de bocas, indicando un acontecimiento desgraciado.

-iEl puente se ha hundido y ha descarrilado el tren!... Corramos en su amparo, grité D.
Blas, saliendo acelerado de su despacho y dirigiéndose al sitio de la catastrofe.

En efecto, un lastimoso cuadro se ofrecio a sus 0jos.
Los coches estaban destrozados y los viajeros, unos muertos y otros heridos o contusos,

se hallaban en espantosa confusion arrojados por el camino. La lluvia que caia a torrentes y
la oscuridad de la noche hacian mas imponente la triste escena.

-iLuces pronto!... jVengan faroles!... gritdé D. Blas lanzandose el primero a socorres a las
infelices victimas de tan espantosa catastrofe.



Su actividad crecia a medida que los infelices iban siendo socorridos. Hallabase en todas
partes dando érdenes y atendiendo a todo de una manera prodigiosa. Parecia increible tanta
serenidad, tanta intrepidez y tanto amor al projimo, reunidos en un solo hombre.

A su ejemplo le ayudaban, haciendo también prodigios de valor, su mujer sus hijos, sus
criados, sus operarios y los vecinos del pueblo que acudieron al llamamiento, secundando
maravillosamente al generoso D. Blas, que convirti6 su casa en un hospital, auxiliado con
la mayor eficacia. Entre los heridos se hallaba un pobre anciano que llevé un fuerte golpe
en la cabeza, de cuyas resultas perdi6 el sentido, pasandose muchas horas sin que lo
pudiese recobrar. Don Blas, atraido hacia €l por un secreto impulso, estaba de rodillas al pie
del lecho, procurandole cuantos remedios le sugirié su ardiente celo y consiguiendo al fin
que abriese los ojos.

-¢COmo se encuentra V.? le pregunto con tierna solicitud.

-iAh! tengo un dolor horrible de cabeza. ;Pero, donde estoy?... ; Qué me ha sucedido?...
contesto el anciano con dulce y sonoro acento.

Era tan simpatica aquella voz, tenia un timbre tan argentino, que conmovié
profundamente al caritativo Blas, recordandole el eco parecido de una voz que después de
veinte afos resonaba todavia en su corazén.

-jOh!jEsta voz, estas facciones... yo creo reconocerlas!... decia para sus adentros Blas.

El anciano volvio a poco a quedarse aletargado, apoderandose de él una fuerte calentura
gue puso en gran peligro su vida.

Quince dias permaneci6 sin conocimiento, recibiendo de Blas durante este tiempo los
mas exquisitos cuidados y las atenciones mas carifiosas.

Una idea fija, un presentimiento del corazon le decia que aquel anciano, al parecer tan
pobre y miserable, era su protector, el rico banquero que veinte afios antes le dio, sin
conocerle y sin preguntar siquiera su nombre, ocho mil reales para librarse de la suerte de
soldado.

Ardia en deseos de verle bueno para calmar su afan. Por fortuna no tardo en conseguirlo;
el médico declaro un dia que estaba fuera de peligro, viéndole completamente en su
acuerdo y que empezaba a preguntar sobre las circunstancias que le habian conducido a una
casa donde era atendido con tanto amor y respeto.

-iVayal! jvayal... sefior mio, le dijo Blas en tono festivo; ya paso la calentura y los
delirios y vamos entrando en razon.



-Gracias a la bondad de V., que no sé como pagarle tantos beneficios, contesto el
enfermo, estrechando afectuosamente la mano de Blas.

-Quién sabe si seré yo el deudor, contesto éste, cada vez mas seguro de que hablaba con
el arruinado banquero.

-¢ V., deudor? No sé por qué.

-iBah! es preciso descubrir la incognita: ¢ V. se llama D. R. Lopez? dijo Blas
alegremente, pretendiendo abrazar al anciano; pero éste, sumamente asustado, exclamo con
tono de espanto:

-iPor piedad!... caballero, no vuelva V. a pronunciar ese nombre; que nadie me
descubra, porque estoy arruinado.

-Pero, en efecto, ¢es V. el banquero Lépez? No tema nada de mi; no soy uno de los
acreedores; soy su amigo, mas bien su administrador, que he hecho producir ocho millones
de reales a los ocho mil que me dio en préstamo indefinido y que hoy devolveré con creces.

-¢Qué dice V.? exclamo el anciano incorporandose y mirandole sin comprender lo que
decia, porque ni remotamente recordaba el acontecimiento que habia hecho la fortuna de
Blas.

-Que, ¢no me conoce V.? yo sol Blas, el jornalero a quien entrega V. ocho mil reales
hace veinte afios para librarse de la suerte de soldado.

-Hijo, no tengo de ello la menor idea; ha sido mucho el bien que hice en la época de mi
prosperidad, pero como los beneficios suelen sembrarse por lo general en terreno ingrato,
nunca me cuidé de conservar el nombre de mis socorridos; yo hacia la caridad por amor a
Dios y al préjimo, sin esperar en este mundo la recompensa.

-iOh! pues esta vez no ha dado V. con un ingrato, dijo Blas llorando, porque en estos
veinte afios no he dejado de pedir a Dios por mi protector ni un solo dia y hasta ofreci una
misa a la Virgen de las Angustias si conseguia encontrar a V., para entregarle los ocho
millones que me ha producido su préstamo.

-iDios te bendiga, hijo mio!... exclamé el noble anciano, dejando correr sus lagrimas y
abrazando al joven, que, trémulo por la emocion, no acertaba a pronunciar una palabra.

La familia llegd y todos prodigaron al sefior LOpez sus carifiosas atenciones.

Cuando estuvo bueno, Blas se empefiaba en que admitiera la cesion de las riquezas que
habia adquirido a fuerza de laboriosidad y de economia.

-Eso nunca, Blas, le decia; solo deseo tu carifio; quiero que seas mi hijo, porque eres el
hombre méas honrado que he conocido; soy un pobre viejo, sin familia, sin amigos; déjame



vivir contigo y habras satisfecho convenientemente tu deuda de gratitud.

-Pero es necesario que V. recobre su crédito, que pague a sus deudores; disponga V.
para ello de todo cuanto poseo.

-Corriente, en ese caso nos iremos a Madrid, rehabilitaré mis negocios y tu estaras al
frente de ellos.

Tres afios después de este acontecimiento el banquero Lopez y el agradecido Blas eran
en Madrid honrados capitalistas, disfrutaban una distinguida posicion social y en la
intimidad de su casa eran sumamente felices, teniendo muchos amigos y muchas personas
que les amaban sinceramente, pues recordando el origen de su fortuna practicaban la
caridad, teniendo presente el admirable proverbio de «Haz bien y no mires a quién».

Contra tedio caridad

Carmelita era una hermosisima joven, de nacarada tez y ojos de cielo, huérfana y Unica
heredera de un opulento marqués.

Hallabase rodeada de todos los goces que proporciona una inmensa fortuna. Multitud de
criados con lujosas libreas atravesaban los vastos salones de su palacio, decorado con una
magnificencia regia. Los placeres de la sociedad brindabanla con sus encantos, y los
jovenes mas gallardos de la corte se disputaban sus favores.

El incienso de la lisonjera alucinacion quemabase en torno suyo continuamente por toda
clase de personas, anhelando como una gracia especial una sonrisa de la aristocratica
Carmelita, una leve mirada de la encantadora marquesa, considerandose en el colmo de la
dicha si lograban ser recibidos una sola vez en su gabinete de confianza, viendo en ello una
muestra benévola que rara vez concedia.

Penetremos en esta pieza.
Figuraos, lectores mios, todos los primores del arte, todas las maravillas del lujo y la

riqueza hermanadas con el buen gusto. Figuraos, alla en vuestra imaginacion, una casa muy
superior a cuanto hayais visto, y tendreéis una idea de aquel aposento, donde el objeto mas



insignificante habia costado enormes sumas, y todos sorprendian por su riqueza artistica o
por su valor.

Pues bien: ninguno de aquellos primores, ninguno de los goces con que le brindaba su
posicion, era bastante a distraer el eterno hastio que enervaba el alma de la joven

marquesita, haciendo languidecer sus mejillas y dando a sus miradas un fulgor melancolico
y apagado.

Vedla con la mano en la frente, los ojos fijos en un pedazo de cielo que descubre a
través de las colgaduras del balcon, y llamando al suefio en su auxilio como un bien
precioso, como un beneficio inestimable.

Abriose una puerta y una joven entré en la estancia.

-No te he llamado, Leontina; ¢a qué vienes? dijo la marquesa de mal humor, al advertir
la presencia de su doncella favorita.

-Es que acaban de traer esta carta para V. E.

-Déjala en ese velador y sera la centésima que hoy recibo.

-Esperan contestacion.

-Que venga otro dia: no tengo ganas de leer; y si no quiere, que se la lleve y me deje en
paz. Sera de algin importuno de los muchos que me asedian, contribuyendo a fastidiarme
mAs con sus necios galanteos.

Leontina salio, volviendo a poco rato con semblante entristecido.

-¢Otra vez aqui? grito la elegante dama. ¢Qué traes?

-Sefiora, el que ha traido la carta me ha dicho con acento suplicante, y que me ha hecho
estremecer de pena, que de la contestacién de V. E. pende la vida o la muerte de una
familia desgraciada.

-Léemela td, repuso Carmelina, incorporandose y abriendo con interés sus hermosos
0jos.

La doncella leyo:
«En la calle del Sacramento, numero 8, bohardilla, vive un digno empleado, cesante, a
quien la desgracia ha perseguido hasta el extremo de no tener un pedazo de pan que dar a

sus hijos. Hace tres dias que esta familia no ha probado alimento alguno, y pereceran todos
si V. E. no se digna acudir en su auxilio».

-iDios mio! ¢y se ha marchado? dijo la marquesa levantandose vivamente de su asiento.



-Si, sefiora.

-Pues vamos, ven conmigo, quiero verlos.
-¢Mando poner el coche?

-No hay momento que perder; iremos a pie.
-iPero si esta lloviendo!

-¢Y qué importa?

Répida como el pensamiento, entrd en su tocador, cubrié sus hombros con una manteleta
de terciopelo, su cabeza con un sombrero, tomé alguin dinero y salié seguida de la doncella.

El carmin que colord sus mejillas, hacia mucho tiempo que no brotaba de aquel modo, y
el brillo de sus antes languidos ojos era tan intenso, como la emocién que sentia en su
pecho.

Por fortuna su casa no estaba lejos de la calle del Sacramento. Llegaron al nimero 8.
La lluvia habia empapado el abrigo de la marquesa, pero no lo advirtio.

Sube ciento y tantos escalones y Ilama por si misma a una puertecilla baja y estrecha,
que se ofrecid a su vista en un largo corredor.

Un profundo gemido respondi6 a su llamamiento; empujo la puerta, se abrid y penetro
en una pieza pequefiisima.

iQué espectaculo tan doloroso se presentd a sus ojos! Quedose absorta.
jJamas hubo imaginado su mente un cuadro tan sombrio!

Se asombraba al ver como una familia de ocho personas vivian en aquel chiribitil sin
aire, sin luz, sin sol y sin ninguno de los efectos necesarios para la comodidad de la vida.

En un extremo de la pieza hallabase sentado en el suelo un pobre enfermo, apoyando las
manos en la cara y los codos en las rodillas, teniendo a su lado tres nifios palidos y
demacrados que le pedian pan con lastimero tono. En otro lado yacia acostada sobre una
estera y cubierta con un pedazo de pafio hecho jirones, una mujer que debid ser hermosa en
otro tiempo, pero el hambre y el dolor habian ajado sus facciones e impreso en su rostro el
sello de la miseria.



Tres nifias la rodeaban, moribundas, y con tan pocas esperanzas de vida como el resto de
la familia.

La marquesa cay6 medio desvanecida en brazos de su doncella, no pudiendo sufrir la
atmasfera fétida e insalubre que se desprendia de aquella pieza. Dominose por fin, y
aplicando a su nariz un pomito de esencia, lleg6 cerca de la enferma, que la contemplaba
con los ojos brillantes por el ardor de la fiebre.

-¢Venis, sefiora, a aliviar nuestra agonia? le pregunt6 con voz débil la pobre mujer.

-iVengo a salvaros!

-iDios os bendiga!

-Decidme qué debo hacer.

-Dad pan a mis hijos y a mi marido, que se mueren de hambre.

-¢Y vos?

-Yo sélo quiero morir.

Con la rapidez con que habla subido la escalera Carmelina, la volvié a bajar.

Cuando estuvo en la calle dijo a su doncella:

-Inmediatamente vas a la primera fonda que encuentres, tomas un coche para que
Ilegues antes, y trae los manjares mas exquisitos que tengan preparados, para que sacie su
hambre esta infeliz familia.

Leontina obedecio.

Preparabase la marquesa para volver otra vez a la bohardilla, cuando vio en la misma
casa un cuarto segundo desalquilarlo. Llama en el principal y pregunta por el casero.

Un caballero anciano se presenta, y en breves momentos queda arreglado el contrato:
toma Carmelina las llaves y se dirige a la bohardilla. Su doncella la alcanzé en la escalera,
la cual venia seguida de dos camareros con suculentas viandas que despedian un olor
agradable.

-Vas al momento, dijo a Leontina, entregandole las Ilaves, a decir a mi mayordomo que
en el término de dos horas me ha de poner amueblado y listo para habitarse el cuarto
segundo de esta casa, cuyas llaves te doy.

-Seran cumplidas las érdenes de V. E., dijo Leontina, alejandose con rapidez.



La marquesa mando a los criados de la fonda dejar las viandas en el suelo, y
retribuyéndoles generosamente, les despidid, quedandose sola con aquella familia, cuyos
palidos y enflaquecidos rostros reaniméaronse al sentir el olor que despedian los manjares.

Jaméas Carmelina hubo presenciado una escena semejante, sintiendo su corazon un
placer desconocido, una inmensa satisfaccion que llenaba su alma y le hacia mirar la vida
bajo otro punto de vista mas dulce que hasta aquel momento.

Al contemplar aquellos nifios hambrientos que devoraban con ansiedad cuanto les
presento, brotaron las lagrimas a sus 0jos, y un rayo de alegria ilumind su semblante.

-iQué hermoso es hacer bien! murmuraba.

-iOh! jbendigo las riquezas que me proporcionan este rato de placer! Ya desde hoy no
volveré a fastidiarme, porque buscaré infelices a quienes socorrer; y seré muy dichosa si
cada dia de mi vida consigo, cual hoy, enjugar las lagrimas del infortunio y salvar a una
familia de la muerte.

Hizo que la enferma tomara algan alimento, sirviéndoselo con la mayor ternura.
Igualmente animé al marido, que sélo pensaba en morir, obligandole a tomar un poco de
sopa y un buen trozo de gallina.

Agradablemente entretenida en su piadosa ocupacién, no advirtio la llegada de Leontina,
que volvia dejando ya cumplidas las 6rdenes de su sefiora.

Poco después la infeliz familia se instalaba en la nueva habitacion, arreglada como por
encanto con todo lo necesario para vivir con comodidad.

Las bendiciones llovian sobre la generosa joven, que conmovida en alto grado, no sabia
como despedirse de aquellas pobres gentes que lloraban de gratitud.

Agitado su pecho por la emocion mas pura, salié por fin de aquella casa, donde dejaba la
dicha y el bienestar, prometiendo colocar al pobre cesante en un buen destino, que le
proporcionase un sueldo decente, asegurando su subsistencia y la educacion de sus hijos.

Era cerca del anochecer cuando Carmelina entro en su lujoso gabinete: al quitarse el
abrigo vio que estaba empapado en agua, y exclamo sonriendo:

-iNi he sentido la lluvia ni el hambre, aunque me marché sin almorzar, ni el eterno
hastio que me martiriza! jQue tarde tan hermosa he pasado! jgracias, Dios mio! ya de hoy
en adelante no me abrumara el tedio; seré feliz haciendo bien. jAh! jcuan bella es la
caridad!...

Poco despues de la interesante escena que acabamos de referir, se fundé la Real
Asociacion de Beneficencia, tomando sobre si las sefioras mis ilustres de la grandeza
espanola, la piadosa tarea de enjugar las lagrimas del que sufre, proporcionando pan al
pobre, apoyo al desvalido, amparo al infeliz expdsito, consuelo para todos los dolores y



alivio para las infinitas desgracias de la humanidad. jLoor eterno a esos angeles de caridad,
gue bajo su manto de amor acogen al infortunio! jGloria a su nombre!

iBenditas sean las piadosas manos que donde hallan dolores, lagrimas, miseria,
desesperacion, siembran alegria, consuelo, abundancia y felicidad!

iBenditos los corazones que con el aroma de sus evangélicas virtudes, esparcen doquiera
la dichay la paz!

Reciban la ardiente gratitud de millares de almas que exclaman cual Carmelina,
henchido el pecho de la efusion mas pura:

iCuéan bella es la caridad!
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siguiente enlace.
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