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PERSONAJES

DON PEDRO, 60 afios, campesino encanecido, robusto.

RAMONA, su concubina; mujer ajada, también de edad.

MANUEL, hijo de don Pedro, de unos 30 afios.

ANGELICA, nifia jovencita, delgada, fragil, de 14 afios.

NA CANDE, mujer de pueblo, avejentada, madre de Angélica.
PELON, idiota, mudo, rechoncho, muy fuerte, ahijado de don Pedro.
LUIS, muchachon de 10 afios.

IRENE, muchacha de pueblo, 17 afos.

Se supone una habitacién de «frente azotea» que da a una calle de aldea paraguaya que
pasa por lateral izquierda (del espectador). Hacia ese lado hay una puerta practicable y una
ventana con rejas de madera aserrada. Al fondo otra puerta practicable y ventana también
con rejas, que se abren sobre un paisaje de espaciadas casitas que han de estar en la
continuacién de la calle que pasa por la izquierda. La puerta de la derecha da a otra
habitacion de la casa. La situacion de la familia es de pobreza, pero no de indigencia. Las
paredes desnudas, sin adornos, pero de clavos y hamaqueras cuelgan ropas, hamacas; una
alacena o fiambrera; contra la pared algunas bolsas. En el centro una mesa chica con una
ldmpara. Sillas. A la izquierda, una vieja silla de mecer.

Acto |



La mafana.

DON PEDRO es un hombre de aspecto bonachon, afable, con la sonrisa dispuesta.
Tiene mas de 60 afos, cabellos blancos y ralos. Aun es fuerte; viste camiseta de punto,
pantaldn de brin y usa zapatillas. Al levantarse el telon esté recostado a la jamba de la
puerta del foro, de espaldas al publico.

Entra por lateral derecha PELON, trayendo cebado el mate. Es un mozo muy robusto,
bajo, de cara rubicunda, inexpresiva, idiota. Lleva un sombrero de pafio deformado y muy
viejo que no se ha de sacar nunca; camiseta de brin de mangas cortas, sin cuello; pantalon
muy ajado que se ata a la cintura con un trozo de piolin. Descalzo, camina pesadamente. En

silencio extiende el brazo poniendo un mate al alcance de su amo y éste se sirve
silenciosamente.

UNA VOZ.- (Desde la calle.) Adids, don Pedro.

DON PEDRO.- Adios, comadre, ¢como andan por el lado de su casa?
LA VOZ.- Sin novedad, ¢y vos, siempre guapo?

DON PEDRO.- Guapo, comadre... y contento de verla sana y buena.
LA VOZ.- Muchas gracias, compadre.

(PELON, que ha recibido el mate sale por lateral derecha en su silencioso oficio de
cebador. DON PEDRO sigue mirando un punto en lontananza, como si esperara a alguien.)

RAMONA .- (Entrando por lateral derecha. Viste ropas de trabajo y arrastra sus
zapatillas.) Pedro...

DON PEDRO.- ¢Qué querés?
RAMONA .- {No conseguiste nada?
DON PEDRO.- Ni medio, ni un cuartillo.

RAMONA. .- ;Y qué vas a hacer?



DON PEDRO.- Lo de siempre: esperar. (Se vuelve sonriendo.)
RAMONA .- VVos siempre con zonceras; pero hay que conseguir esa plata.

DON PEDRO.- ;Cémo?... Decime como y te voy y te traigo. Ganas no me faltan, ni
volunta.

RAMONA .- ;Acaso no le entregaste algodon y maiz al turco don Elias?

DON PEDRO.- Le entregué, y también le entregué poroto, y unos cueros; le entregué
todo, jy yo también me entregué hace rato!, pero dice que no hay plata, que hasta el banco
que tenia la maquina para hacer «biyete» se fundio.

RAMONA .- ;Se comieron ya otra vez todo?

DON PEDRO.- jClaro! El cristiano no es como los animales, que comen Unicamente
pasto, o Unicamente carne. Nada. El cristiano come carne, come madera, tren, nafta,
camion, se alimenta de tierra, de banco, de papel, hasta come carne humana, se alimenta de
las costillitas flacas de las criaturas. jViva la patria!, gritan, y meta, tragan mascando a dos
carrillos. Los mas comilones son los que gritan mas juerte.

RAMONA .- ;Y por que no gritas vos también?

DON PEDRO.- (Repentinamente serio.) Yo grito, y no me creen, pero cOmo me van a
creer si yo mismo no me creo. jNo sale de mi adentro la palabra magica que otros
encuentran, y gritan, como la verdad! Algunas veces digo que soy un inutil, pero otras
Veces me pongo a reir.

RAMONA.- Muy bien, pero... ¢y tu pobre hijo Mani? jEI Pobre quién sabe qué andara
haciendo!

(Entretanto y siguiendo un ritmo pausado, PELON va y viene con el mate, pero no se lo
ofrece nunca a RAMONA, ni a otra persona que no sea DON PEDRO.)

DON PEDRO.- Bueno, vieja, no te aflijas tanto. Es cristiano cajetillo, y vos sabés, los
cajetillos son gente de aguante. Nunca le apreta mal mientras no le arrugues su pantalén o
le descompongas su peinado, aunque su barriga cante como una piririta.

RAMONA .- Pero ¢no viste su Ultima carta? Dice que solamente puede salir de noche,
como los mbopi, pobrecito; y dice que ahora esta esperando que sea carnaval para hacerse
mascarito.

DON PEDRO.- ;Y qué querés que le haga?

RAMONA.- jY pedile al turco!, decile que estas enfermo.



DON PEDRO.- No me hagas reir. El turco es almacenero acopiador, no enfermero. Si le
decis que andas arruinado, alli no mas te entierra con un asiento de contabilida.

RAMONA .- Vos te reis no mas. ¢Qué seria del pobre muchacho si no fuera yo? Si Dios
le quit6 su madre, me puso a mi para defenderlo; yo soy su refugio.

DON PEDRO.- Bueno, vieja; ya sabemos que el inocente necesita plata; que los
usureros le hacen correr de aqui para alla, pero cuanto mas le apuren, mas pronto ha de
venir. Para algun lado tiene que correr... Tranquilizate..., tranquilizate. (De pronto ve venir
a alguien por la calle hacia el punto que habia estado mirando al principio, y que en sus
paseos y movimientos, siempre estara vigilando. Se interrumpe; la mano que habia tendido
para coger el mate que le pasa PELON, también suspende su movimiento. Queda como
fascinado. Ramona sigue su parloteo.)

RAMONA .- Si, tranquilizate, como si una puede agarrar tranquilidad y ponerse como
una camisa vieja. Agarra tu corazén y poné debajo de la cama para que no te estorbe para
dormir... {No quiero ni pensar lo que estd pasando! Y vos, aqui en tu casa, engordando,
acopiando cebo, chupando mate y mate... y el pobre mas flaco que una cecina... ¢Por qué
no pide a cuenta? ;Para qué sirve entonces el patron? jYo te voy arreglar, gringo tramposo!
(Se vuelve hacia lateral derecha y va saliendo.) Pobre inocente, en su carta decia: «embargo
y requerimiento, apreta mi pensamiento». jAy mi Dios! (Dice suspirando al salir.)

DON PEDRO.- (Hace rato que ha dejado de oir a RAMONA. Esta hipnotizado mirando
a alguien que ve venir. Cuando ANGELICA esta por entrar, sale alborozado por lateral
izquierda a recibirla.) jHola, Angélica!, ;como te va, mi hijita?... ; Qué anduviste
haciendo?... ;Saliste a pasear temprano?

ANGELICA.- Me ocup6é mama para llevarle un vestido a fia Vito.

DON PEDRO.- ;Y le gusto?

ANGELICA .- Se puso enseguida.

DON PEDRO.- ;Y te pag6?

ANGELICA.- No me dijo nada

ANGELICA. - Bien, don Pedro.

DON PEDRO.- ;/No te dio nada, nada, ni un caramelo?

ANGELICA.- No.

DON PEDRO.- jEsa vieja brujal... pero tenés suerte. Esta mafiana paso temprano fia

Maria y le compré esta chipita para vos, un lopi. (Abre el cajon de la mesa y la saca de
entre una servilleta.) Guardala antes de que te vea Ramona, y comes por el camino.



ANGELICA. .- Gracias, don Pedro.

DON PEDRO.- (Sacando un pedacito de la chipa.) Probate un pedacito de la cola, vas a
ver qué rica esta. Y calentita todavia; asi me gusta... no, no quiero, estoy tomando mate...
iPeldn! ¢qué se hizo de vos? (Se le acerca y toma un mate que el otro le habia estado
ofreciendo desde hace rato.) jPuf!, esta frio. (Se lo devuelve a PELON, quien sale por
lateral derecha.) No me mostraste todavia el gatito que tenés. ¢Es muy lindo? (ANGELICA
asiente sonriendo.) Lo tenés que traer para que lo vea... ;Qué nombre le pusiste?

ANGELICA - Mini.

DON PEDRO.- Mini, porque es chiquitito.
ANGELICA - Si.

DON PEDRO.- ;Te gusta el nombre como un dulce?

ANGELICA. - Si.

DON PEDRO.- Asi ha de ser, porque de tu boca sale suave, blando como un pufiadito
de carifio. (La mira tiernamente.) jCémo te hubiera querido tu papa si te hubiera llegado a
ver! Tu papéa era un machazo de ley... No puedo acordarme de mis tiempos, sin pensar en
él... Creo que por eso, cuando te veo crecer y ser mas linda cada dia, como una flor que se
va abriendo despacito, siento ganas de mimar en este viejo corazon; como un taita
satisfecho. Veni, mi hija, sentate aca, (Pone una silla al lado del sillén donde se ha de sentar
él.) contame como te va en la escuela.

ANGELICA. - Bien, don Pedro.

DON PEDRO.- ;Qué notas sacaste el mes pasado?

ANGELICA.- Y..., (Con inseguridad.) buenas...

DON PEDRO.- Entonces, ¢por qué no me trajiste tu libreta para que la vea?

ANGELICA.- Me olvidé.

DON PEDRO.- ;Te olvidaste? (Mirandola con carifiosa incredulidad.) Jhuu, ¢estas
segura?

ANGELICA - El otro mes te voy a traer sin falta.

DON PEDRO.- (Se levanta y le pone un brazo sobre los hombros.) Quiero que me
cuentes tus cosas; las cosas que te pasan. No tenés que tenerme vergiienza. De todo corazon
este cristiano esta en reemplazo de tu papa, no te olvides.



ANGELICA. .- Si, don Pedro. (Un silencio.) Le hace decir mama si ya tiene el género
para las camisas que queria.

DON PEDRO.- ;Las camisas?... (No recuerda que queria camisas. De pronto, con una
palmada en la frente.) jAh, si!, ya recuerdo que hablamos de eso. Necesito camisas,
calzoncillos, pantalones. Todo me lo vas a hacer vos misma... (Maliciosamente.) Pero en
alguna forma tenemos que enredarlo en la tarea al paisano don Elias... en fin, poco a poco;
ya vas a ver. Tenemos que conseguirte también una maquina de coser para vos... por
cuotas... con sorteos, para tener ocasion de sofiar un poco, ja ver si salimos con un sorteo!
Vos sos una chica de suerte.

RAMONA .- (Ha entrado por lateral derecha y ha escuchado lo que decia DON
PEDRO.) No le creas lo que dice este viejo, mi hija. Promesa y promesa. Pero cuando
Ilegue la ocasion, en lugar de maquina te va a regalar una bolsa de mandioca, y en lugar de
mandar hacer camisas te va a dar para que le remiendes los pantalones. No es por mala
voluntd, hay que reconocerlo, sino por pobreza de «solunida».

DON PEDRO.- No le hagas caso, Angélica. Para vos hemos de arafar la tierra para
buscar después el mejor mozo en veinte, treinta leguas a la redonda, para tu novio, para que
formes una casa limpia, buena, feliz. Vamos a necesitar un muchacho serio, trabajador, que
no sepa lo que es cafia, ni juego; con oficio conocido... jsobre todo con profesién o oficio!
iEh!... No quiero saber nada con ningun vago guitarrero, tenga lo que tenga.

RAMONA.- Como Manu, asi tiene que ser, ese mi hijo tiene toda la virtu.

DON PEDRO.- ;Manu? Para vos ya es viejo. No me gusta ese cristiano, la verda,
aungue sea mi sangre. Es demasiado mafiero, se rie de todo, no quiere creer en nada, y es
preferible caminar detras de una linda mentira que estar dando la vuelta alrededor de nada.
Y ése...yo no entiendo lo que quiere.

RAMONA .- Callate Pedro, no quiero oirte decir mas esas sonceradas por tu hijo.
Manuel es un muchacho, no puede pensar y hacer las cosas como un viejo chochoco, con
reumatismo y amorroides, como vos... El se rie de tus lamentos porque tiene la alegria de la
juventa.

DON PEDRO.- (Para si.) Eso es lo malo, no se rie con alegria, como esos muchachos
que corren dando la cara al sol y al viento; ahora se rie como los enfermos, como los
presos...

(PELON vuelve a entrar por lateral derecha sin el mate. Silenciosamente va a situarse a un
costado de la escena y se sienta sobre los talones. No aparta los ojos de DON PEDRO.
Sigue su mimica y gestos, su andar por la escena, con fidelidad de perro.)

RAMONA .- (Que prosigue.) Le gustan las mujeres, y eso es justo, no estd pasado y
tembleque como vos. Jaque en tu tiempo vos también eras un farristo; acordate no mas,
sinverglienza...



DON PEDRO.- Si, de todo me acuerdo. Pero para Angélica yo no quiero un muchacho
como Yo era; debe ser mas, mucho mas. Aspiro a mas para ella.

RAMONA .- ;| Mas qué?

DON PEDRO.- Mas provenir, mas promesa y posibilida; méas limpio, mas arreglado...
(Vacila.) mas alto.

RAMONA.- {Eh!, parece que al fin medio te gustan los cajetillos.

DON PEDRO.- jJa, ja! jMe agarrd esta cristiana! No es eso... Sino que me parece que
esta criatura es muy limpia y pura, lavada cada dia. Por eso no veo a nadie para ella. jPero
ya hemos de encontrar!

RAMONA.- Ni vos sabés lo que querés; jqué tanto! Le decis todo el dia esas cosas a
esta pobre criatura, y al fin vas a hacer de ella una creida, una pretenciosa que va a
despreciar a su projimo igual. ¢Acaso ella se esta criando para tener presos y soldados de
ordenanza? No, mi hija; tenés que aprender a ser pobre; tenés que saber cavar la mandioca,
tenés que saber carpir... tenés que saber llevar a tu hijo agarrado por tu cintura, con las
piernas y los bracitos abiertos, como una ranita, y tenés que...

DON PEDRO.- Bueno, por favor, Ramonita, callate (Mimica.) Recogé y enrolla un poco
esa tu lengua. Ya sali6 por la puerta, entrd otra vez por la ventana y ahora va a salir por esa
puerta. jYa esta enredando!

RAMONA .- ;{Enredando, yo? ¢Por decir la verda, y aconsejando bien a esa criatura,
sacandole de la cabeza esas pretensiones de lujerio? jPero mira un poco lo que dice! Como
dice el Pai: «Primero ha de entrar un caramelo en el abujero de la abuja antes que un rico en
la propieda alambrada del Sefior». jJnum! San Pedro no te va a abrir la tranquera, esperate
no mas sentada en tu silleta. (Representa.) «Sos una preciosida», pero barriga vacia. «Qué
hermosura esa tu ropa», con agujero aqui y alla... apenas tiene un calzoncillo para usar cada
14 de mayo, y dice que va a mandar hacer por docena...

DON PEDRO.- Bueno, suficiente, callate ya Ramonita de mi corazén. Callate; vos tenés
razon.

RAMONA.- Dice que le va a regalar para su maquina, y no tiene para mandarle a su hijo
para su pasaje.

DON PEDRO.- Bueno, basta, Ramona. (Con energia.) jBastal

RAMONA .- ;Y por que no me hacés callar si podés? jHaceme pues callar don Pedrito!
¢Por qué no me pegas ya de una vez?

DON PEDRO.- No te voy a pegar Yo, sino que le voy a decir a Pelon que te lleve a tirar
al chiquero de los chanchos... jPelon! (Sefialando a RAMONA con el indice. PELON se
levanta y se dirige a ella lenta y resueltamente.)



RAMONA .- jPero, no le digas esas cosas que es capaz de... hacer! (Retrocede,
alarmada, y sale por lateral derecha cerrando la puerta.)

DON PEDRO.- jPelén!... jPelon!... Alli (Le sefiala un rincon donde volvera a sentarse
impasible. DON PEDRO rie festejando el pavor que ha causado su orden.) Es la Gnica
forma... (Dirigiéndose a ANGELICA.) No le hagas caso, Angélica; ella es buena y te
quiere, pero Manu es su debilida.

NA CANDE.- (Entra por lateral izquierda. Es la madre de ANGELICA; mujer de
pueblo, ya madura y ajada. Viste con pobreza.) Buen dia, ;c6mo amanecié, don Pedro?

DON PEDRO.- De primera, fia Candé; ;siempre trabajando mucho?

NA CANDE.- Si, fui a entregarle a don Elfas unas costuras que me encargo. ;Pero no
sabe todavia?

DON PEDRO.- {Qué cosa?

NA CANDE.- Llegé un camién con carga de Asuncion, y vino Manuel. Le vi de lejos
cuando bajaba en la plaza.

DON PEDRO.- jManuel! ;Vino? Pero si todavia no le mandamos plata para su pasaje.
(Rie a carcajadas.) Habra viajado fiado, 0 a lo mejor ya consiguid «pase»... pero jque bicho
ese cristiano!, le cortas la leche y se viene al galope a buscar la vaca lechera.. jJa, ja, ja!

NA CANDE.- jPero este don Pedro, las ocurrencias que tiene!... Bueno, vamos
Angélica... tenemos que trabajar.

DON PEDRO.- (En son de broma.) Bueno, ahora te voy a mandar una cantida de
género, tres o0 cuatro brazadas para que me hagas seis, 0, seis son muchos, no ha de
alcanzar... tres pafiuelos... y con lo que sobra, le hagas un vestido... a tu mufieca Juana. jJa,
ja! Vos sabés que no me falta volunta, ¢verda?

NA CANDE.- No la malcries tanto, don Pedro... Bueno, vamos Angélica. Lastima que
no podemos esperarle a Manu; jcon las cosas que ha de tener para contar! VVamos pronto,
Angeélica, para venir después. Hasta luego. (Salen hacia la calle.)

DON PEDRO.- (Se vuelve hacia el interior de la casa, y va a llamar.) jRamona!...
jRamonital... jVeni, vieja linda!

RAMONA .- (Entra por lateral derecha.) ;Qué querés?... jJheee!, seguro que ya necesita
otra vez alguna cosa, por eso me llamas tan apurado, pero hace un rato no mas querias
tirarme al chiguero de los chanchos, jviejo atrevido!

DON PEDRO.- (Rie a carcajadas.) Si no estas mas enojada, si me perdonas ligerito, te
voy a dar una buena noticia...



RAMONA .- (Intrigada.) ¢Qué es?

DON PEDRO.- jNada! Primero me tenés que decir que no estds mas enojada; que no
vas a llamar a las gallinas jco-co-co!, al lado de mi catre cuando estoy durmiendo afuera;
que cuando te da por cantar tu polca, vas a cambiar de vez en cuando. Te tenés que dar la
vuelta también un poco, jno seas tan cerrada!

RAMONA .- Ya me querés enredar otra vez.

DON PEDRO.- Enredada ya estas, enredada conmigo, estamos enredados juntos. Asi
que... prometés que no te vas a empezar a plaguear antes de la salida del sol; que cuando
estoy tomando el aperitivo vas a venir a acompafiarme callada, tranquila, en lugar de venir
a contarme que le duele la barriga al chancho... o el pique al perro o la cola a la vaca, y
todas esas miserias que ya sé... y quiero olvidarme con el traguito.

RAMONA.- Si, bueno; jpero ya no aguanto mas! jDecime qué es la buena noticia!
DON PEDRO.- Vino Manu. Ahi dice que lleg6 en un camion.

RAMONA.- jEs posible!, sin pasaje, pobrecito; jquién sabe qué habra tenido que hacer
para venir! Habra tenido que empefiar todas esas boletas de empefio.

DON PEDRO.- (Va hacia lateral izquierda y mira hacia la calle.) Alla parece que viene.
(Sale a recibirlo.)

RAMONA .- ;Si?, viene. (Corre hacia la puerta a mirar también.) ; Aquél es? Miralo un
poco... jy que flaco parece, que debil! ;Y su pilcha? jPelon, Pelon!, jandate ligero a traer la
valija! (PELON permanece impasible sentado siempre en cuclillas.) Peldn, a vos te digo,
arriero arruinado, jharagan! (Vay lo estira de la manga tratando de llevarlo hacia la puerta.)
¢No ves que Pedro le va a buscar?... jPedrol... decile a éste... (Pero no viendo a PEDRO,
sale tambien por lateral izquierda y afuera se oyen voces de recibimiento.)

DON PEDRO.- (Entra con un lio de ropas en una manta, y una valija raida atada con un
piolin, para que no se abra.) jPero qué sorpresa; no te esperabamos ni un chiquitito, ni un
chiquitito!

MANUEL.- (Ropa de ciudad ajada por el viaje, y polvoriento.) ; Como estan por aqui?

RAMONA .- ;Venis cansado, mi hijo? ¢No te maltrataste mucho en el viaje? Voy a
ponerte enseguida agua para el bafio, y voy a buscarte una zapatilla y ropa limpia...

MANUEL.- (Zapatea y se sacude el polvo.) jA la pucha! Vine sobre la carga tumbado
sobre unos cajones de cafia... tengo una cantidad de chichones para adentro... jAy!, y varias
costillas torcidas al revés. jY qué polvareda, su madre! Cuando llegamos a la comisaria me
pidieron la filiacion.



RAMONA .- {Es posible?, ;no te conocieron?

MANUEL.- No, creyeron que era un guerrillero. Fue el cabo hacia adentro, trajo un
plumero, me paso por la cara y dijo: jEh, habia sido Manu!

DON PEDRO.- (Riendo.) jLas ocurrencias de éste! (Lo palmotea carifiosamente.)
MANUEL.- jAy!, justamente alli me entrd una botella.
RAMONA .- Jesus, ¢y qué hiciste?

MANUEL.- (Mostrando la valija.) La apresé seguidamente con unas compafieras, y la
meti en ese calabozo.

RAMONA .- jPedro!, decile a Peldn que lleve los bultos de Manu adentro.

DON PEDRO.- jPelon! (Toma los bultos, se los pone en los brazos; le indica con la
mimica y empujandolo suavemente que es lo que tiene que hacer.) Llevate adentro...
adentro. (PELON sale por lateral derecha.)

RAMONA .- Voy a arreglarte tu cuarto. ;No querés una naranjada bien fresca? ;No
querés mate? ;O preferis un tereré?

MANUEL.- jQuiero todo! Vengo aqui para que me cuides, me trates bien y me hagas
engordar; estoy muy débil... (Afectadamente.) tengo que reponerme de las preocupaciones
del trabajo de la ciudad. (Termina con una risotada que acompafia DON PEDRO.)

RAMONA .- ;{Venis para quedarte un tiempo?... Tenés que darme lugar para
«levantarte». Primero tenemos que matar todos esos bichos; seguro que estas lleno de
anquilostoma.

MANUEL.- jA la pucha, quién sabe!

RAMONA .- Yo primero te quiero dar una buena purga doble de sal inglesa para barrer y
fregar, y después otra doble de aceite de castor para aceitar y lustrar. Después con caaré y
leche caliente empiezo la invernada.

MANUEL.- jQué tratamiento! jTodos mis cebois se levantaron del susto! Mira vieja, te
voy a contar lo que yo necesito para curarme de todos esos bichos y hasta de la tristeza del
bolsillo pelado; que cada mafiana me traiga el mate bien temprano una linda morena; que
después del desayuno una triguefia perfumada me cebe el tereré.

DON PEDRO.- Lindo tratamiento, ¢no?

RAMONA. .- Es la juventu; cada cual con su cada cual.

MANUEL.- La mejor receta para matar los bichos.



RAMONA .- jPero es letrado este mi Man0! Vas a tener de todo. Si sabia que ibas a
llegar, ya le decia a Angélica que se quede para cebarte el tereré.

MANUEL.- ;{Quién es Angélica?
RAMONA .- La hija de fia Candé. Es chica todavia, pero lindita...

MANUEL.- ¢;Quién? jAhh! jPero qué barbaro! Yo te estoy hablando de carne blanda, y
VOS me quereés dar pajarito asado. Dejate de embromar, la vieja; jyo no quiero jugar
chiquichuela!

DON PEDRO.- Callate, Ramona; él tiene razén.

RAMONA .- ;Y no eras vos el que ya le andabas buscando novio? (Va a salir por lateral
derecha, cuando entra PELON sin mate. RAMONA a DON PEDRO.) JesUs, ¢no le podés
decir a éste que alce agua para el bafio? ¢ Tiene que estarse todo el dia sentado mirando y
escuchando lo que decis? (Sale.)

DON PEDRO.- Dejalo en paz a éste... ¢acaso no sabés que el pobre no entiende?
(PELON se sienta sobre sus talones en su lugar habitual.)

MANUEL.- (Haciendo chanza, se sienta.) ;Como andas, viejo?, ;como te llevas con tu
vieja?

DON PEDRO.- Y... ya sabés. Nos gritamos, nos peleamos, y vivimos colgados el uno
por el otro, como esos ysypo del monte. A medida que se pone mas vieja, se hace mas y
mas plagueona. Se le endurecen las piernas y se le afloja la lengua. jLa pucha! A veces
habla como loros que tomaron cafia.

MANUEL.- (Divertido.) jMe imagino! ;Y vos como hacés para arreglarte?

DON PEDRO.- ;Y qué le voy a hacer? Es mi joroba y mi costumbre. Como a la seca y
al viento norte; tomar mate y aguantar.

MANUEL.- (Encogiéndose de hombros.) Y por qué no la largas?

DON PEDRO.- (Admirado.) jHombre! ;VVos me decis eso? Te quiere como si fueras su
hijo; la mitad de las peleas que tenemos es porque quiere mas cosas para vos. Su carifio
pobre se derrama con las ofrendas para vos. De palabras, de oraciones, de las sonceritas que
guarda para mandarte.

MANUEL.- ¢ Y por eso vas a seguir acollarado con ella toda la vida? (Se encoge de
hombros.) Una mujer te quiere, y vos le podés querer también a ella... pero aparte la
libertad.



DON PEDRO.- jMe asusta lo que decis!
MANUEL.- jVamos!, ;no lo pensaste alguna vez?

DON PEDRO.- Si, algunas veces, asi como pasa una palabra representada por la
despaciencia o por la rabia; pero nunca se qued6 por mucho rato... después, ya me conocia.

MANUEL.- ;Te conocia como?

DON PEDRO.- Y, pasan los afios, la vida se va pareciendo a una tardecita larga. Se
ponen a dormir las cosas, y también le llega el suefio a las ilusiones. Ya pedis poco, te
contentas con lo que salga cada dia, tu mate, tu hamaca, tu traguito, tu vieja plagueona,
pero que ya le conocés el molde, como tu sombrero, tu bombilla, tu recado. Hay una
pregunta que viene con mas y mas sustancia... «;para qué... para qué?»

MANUEL.- (Encogiéndose de hombros.) Bueno, viejo; no hace falta enredarse tanto, la
cuestion es si querés o no queres.

DON PEDRO.- No me podés entender... sos todavia joven, no sabés que hay un dulce
vicio que se llama: la costumbre.

RAMONA .- (Entra sofocada por lateral derecha, trayendo una toalla limpia en el brazo
y sébanas. Trae también un platito con un vaso grande de naranjada.) Aqui te traigo esta
toalla limpia... y también este vaso de naranjada. Esta fresquita, Manuel. Toma y después
anda a bafarte. Esta el agua linda; te puse también jabdn de olor y tus zuecos.

MANUEL.- jAsi da gusto que me cuides!

RAMONA.- No compré hielo para vos que estas acostumbrado; jqué lastima! Nosotros
aqui nos conformamos con agua enserenada, con rocio. Toma el gusto de la noche porque
las estrellas entran a bafiarse en el cantaro al pasar. (MANUEL ha cogido el vaso y se sirve.
RAMONA rie contenta y feliz.) ¢Esta pa rica, mi hijo? ;No querés que te haga un poco
mas?... ¢Esta bien dulce? Ahora nos venden azlcar mojada, no se puede medir mas la
cantidad. Yo digo que don Elias le pone agua para que pese mas. jEs un judio ese turco!
iBien judio como buen turco!

MANUEL.- (Riendo, va a abrazarla.) jPero ésta mi viejal... Desde esta noche vamos a
salir de farra, vos y yo. Vos visitas a la vieja, y yo a la hija. Vamos a recorrer una a una
todas las casas del pueblo; me vas a hacer la pierna. ¢ Te gusta el arreglo?

RAMONA.- jClaro!

MANUEL.- jLo que nos vamos a divertir! Vos vas a hablar desde las cuatro de la tarde
hasta la madrugada, y yo... (Frotandose las manos.) me quedo con el arco libre.

RAMONA .- jPero mira qué buena idea! jEs letrado este Manu! jOh, mi Manu!... Con
este viejo no se puede ir a ninguna parte. Todo el dia rezongando que le duele aqui, que le



duele alla, y pidiendo que se le frote con sebo de vela. Apenas se puede cambiar unas
palabras con la gente de la amista.

MANUEL.- Hace tiempo no conversas con nadie.

RAMONA .- jCierto!, para atender a este viejo plagueon, jlengua larga!

DON PEDRO.- (Indignado.) jPero mira lo que decis!... ;Yo plagueén?

RAMONA .- jJesus!, plaguedn y rabioso, jno me dejas ni hablar!

DON PEDRO.- (Exaltado.) Manu, es falso; te juro que no es verda.

MANUEL.- (Divertido.) Tranquilo, no vale la pena; lo que pasa es que no entendés que

la verdad es una mascarita que en cada baile se cambia de disfraz. Te doy un consejo, viejo,
deja que ella dé gusto a la lengua, y vos reite de la verdad.

Acto I

La mafana.

MANUEL esta en ropa de casa sentado en un sillon. Abre una carta de un sobre de color,
lee con la vista y estalla en carcajadas. Se contiene apenas, luego vuelve a leer y vuelve a
reir; se retuerce, tose. DON PEDRO entra por lateral derecha, lo observa. Quisiera volver a
dejarlo solo, pero al fin, divertido y curioso, pregunta.

DON PEDRO.- Pero, ¢qué te pasa?

MANUEL.- Recibi una carta de una amiguita de la Asuncion; esta furiosa la pobre.
Mir4, atendé: «Sefior conocido»... ;0iste? j«Sefior conocido»! jNo quiere ni pronunciar mi
nombre! jPobre muchacha, y es linda! Tiene cabellos sedosos y brillantes como agua que
resbala sobre una piedra alumbrada por el sol; una boca... en que parece estar naciendo
siempre una sonrisa... jy apretada, dura! Fijate que una vez escribi una carta en papel de



seda sobre sus nalgas peladas. jJa, ja, ja! jQué escritorio para un poetal... Me queria, pero
de mas; me queria todo para ella sola, hasta el ultimo pensamiento, el mas chiquito deseo.
iQué egoismo!... Me hacia jurar y rejurar por todos los santos que le era fiel.

DON PEDRO.- ;Y vos le jurabas?

MANUEL.- jClaro! Le juraba todo lo que queria.

DON PEDRO.- ;Y la dejaste?

MANUEL.- No, viejo; yo no dejo nada, ni me apego a nada.

DON PEDRO.- No entiendo.

MANUEL.- Me resbalo sobre el suelo, no me pego, ni me hundo.

DON PEDRO.- ¢Quiere decir que cualquier viento te puede arrastrar?

MANUEL.- Cualguiera que me convenga.

DON PEDRO.- ;Y como sabés tan bien lo que te conviene? jTantas veces uno no
sabel... Si agarro este camino mas corto tengo que pasar la punta de un estero; si me voy

por el mas largo, a lo mejor que agarra la noche. ¢Cual me conviene mas?

MANUEL.- Me equivoco algunas veces, y me empantano, pero nunca en las palabras,
en los juramentos, en esas trampas para idiotas.

DON PEDRO.- Pero, ¢qué decis, cristiano? Cuando de aqui te fuiste con tu ropita
envuelta en una frazada, jno decias esas cosas!

MANUEL.- No, no decia eso; pero aprendi mucho, aprendi a no ser sonso. Ahora sé que
tengo que aprovechar.

DON PEDRO.- Pero te veo tan raido como te fuiste. ;Qué es lo que aprovechaste?

MANUEL.- Primero la juventud; aprendi a no atarme, aprendi a sacarle la miel a cada
flor, aprendi a no enamorarme de los colores de los pétalos, y menos del tallo y sus espinas.

DON PEDRO.- Alguien te hizo mucho mal.

MANUEL.- No sé si me hicieron mal. Nadie puede saber al fin si hace bien o mal, o si
es un instrumento ciego de un despiadado azar. Pasé por cosas que me cambiaron. ;Te
acordas de fia Nicd que vino a buscar chicas para su servicio, y que también se ofrecio a
criarme como una madre, y hacerme estudiar? Tenia un quilombo. Las mujeres que
encontraba, entraban en el oficio. Yo era su esclavito. No era una mujer mala; hacia su
oficio. A mi me sacé la verglienza, todo el asco, todo lo que se llama honradez. Me ensefid
a mentir con la cara de la mayor inocencia, pero ya ves, se ocupd de hacerme estudiar y



Ilegué a comprender las razones del vicio, la hipocresia, la traicion... Mira, viejo, te aseguro
que hay mucha gente que vive de eso, aunque no lo confesara jamas. En realidad, es un
requisito profesional muy bien visto practicar una publicitada caridad, ir a misa, acarrear
los santos en las procesiones.

DON PEDRO.- jMe asustas! ;Como aprendiste todo eso?

MANUEL.- Facil, después de descubrir que el mal o el bien son la misma cosa con
diferentes uniformes. Basta estar en guerra para que todo sea permitido -el asesinato, el
robo, cualquier violencia- contra el otro bando. Nada es superior a la victoria, ni la
omnipotencia divina. Con la victoria renace la diferencia al dar como fruto una verdad
impuesta. Aun Jehova s6lo después de triunfar dicta la ley moral por si mismo, o con el
nombre de otros dioses. En el torrente de la sangre lo bueno y lo malo estan mezclados. La
tentacion es el secreto deseo del mal; la conciencia el rumor del bien. Por eso unas veces
sale el mal disfrazado de bien o al revés; son las disimuladas y profundas transacciones, que
solo en los suefios a medias se delatan. EI que conoce el secreto puede atreverse a todo;
puede reirse de la gente y de si mismo. La decision y la accion vuelan sin falsas cargas ni
vacilaciones hacia el blanco preciso y real.

DON PEDRO.- jNo entiendo, ni te entiendo! Pero ¢queé es lo que querés?

MANUEL.- Quiero librarme de la atadura moral; quiero ser hipdcrita, sinvergiienza de
mi mismo. Quiero placer puro, sin remordimientos; la diversion sin escrupulos, o la
ebriedad que simula el suefio, y que el suefio sea un salto hacia el olvido.

(DON PEDRO mueve la cabeza expresando que no entiende, asi como desaprobacién. En
eso entra por lateral izquierda IRENE, una linda muchacha de pueblo. Al percatarse
MANUEL de su presencia, hace como si continuara leyendo la misma carta.)

MANUEL.- Pero es un gran amigo el doctor Leguizamon; me cuenta que todo esta
arreglado; que ya puedo quedarme. Mira lo que dice: «Ahora entiendo por qué no queres
volver. Te ha picado fuerte el bichito del amor. Debe ser muy linda esa Irene de quien tanto
hablas en tus cartas, y espero que seas muy feliz con ella. Dentro de poco tiempo podremos
cobrar algo de lo que estamos esperando, y te enviaré para que puedas comprarte un caballo
de raza, y unos zarcillos de oro y crisolita para esa china que te tiene loco».

IRENE.- (Sobresaltada.) ¢Qué dice, Manuel? ;Dice eso?

MANUEL.- jEh! ;Estabas alli, paloma? ¢ Cuando entraste? ¢;Oiste lo que decia la carta?

IRENE.- Si, oi, pero no entendi bien.

MANUEL.- Es una carta del doctor Leguizamdn, mi gran amigo. ¢No querés leerla? (Se
la pasa.)

IRENE.- (Avergonzada.) Pero vos sabés, Mandu... que yo no entiendo asi... la letra.



MANUEL.- jAh, cierto! (Tomando de nuevo la carta.) Ahora después yo mismo te voy
a ensefiar a leer. Pero lo que oiste te gustd, ¢verdad?

IRENE.- (Fervorosa.) jManuel!
(DON PEDRO hace signos de disentimiento y sale en silencio por lateral derecha.)

MANUEL.- Me hizo llamar; me hizo decir que me esperaba esta noche sin falta. ;No
querés llevarle a la maestra para que te lea?

IRENE.- jAy! Como quiero llevarle para que veal.. pero también le tengo vergiienza.
No quiero mostrarle que no puedo leer... y también quiero que se rabie. Decia de mi que no
servia para nada... te voy a dar, vieja plagueona!... Pero decime, ¢antes no mandaba decir
otra cosa?

MANUEL.- ;Antes?... Si, si, me hablaba de cosas de Asuncién. Pero ¢oiste que me iba a
mandar plata... para comprar un caballo de raza y unos zarcillos?... dice. jLas ocurrencias
del doctor!... Pero yo quiero otra cosa para vos. Un ranchito con una enramada, alla en la
punta del pueblo, donde los arboles empiezan a juntarse para estar cerca de algunos con
sombra espesa para colgar la hamaca a la siesta, y un lugar despejado para dormir afuera
mirando la luna y las estrellas.

IRENE.- jQué lindo!

MANUEL.- Y quiero comprar para nosotros cuatro vaquitas, cuatro chanchitos, cuatro
perritos, cuatro gatitos, cuatro ratones y cuatro pulgas.

IRENE.- ¢Para qué los cuatro ratones?

MANUEL.- Para que estén contentos los gatitos.

IRENE.- (Y las cuatro pulgas?

MANUEL.- Para que les piquen y se rasquen a gusto los perritos.
IRENE.- ¢{No nos van a picar a nosotros?

MANUEL.- jQué esperanza!, como nosotros vamos a vivir en el cielo, las pulgas van a
ser nuestras amigas.

IRENE.- jQué lindo va a ser Manuel!
MANUEL.- jLindo y dulce! jLo que se va a enojar Marta, ésa tu amiga!
IRENE.- ¢{Mi amiga... es bruja, sinverglienza, que te anda buscando todo el dia?

MANUEL.- Mi hizo llamar; me hizo decir que me esperaba esta noche sin falta.



IRENE.- (Angustiada.) ;Y te vas a ir Manuel?

MANUEL.- ¢ Y0? jPero qué esperanza! Todavia esta noche que tenemos que pasar
juntos; la noche en que lleg6 la buena noticia.

IRENE.- (Exaltada.) jSi, si!

MANUEL.- Te voy a esperar debajo del naranjo de la tranquera cuando la luna esté
entrando.

IRENE.- Ay, Manuel, quién sabe si voy a poder, tengo que cuidarle a mi hermanito que
esta enfermo.

MANUEL.- Pero hoy es el dia de la buena noticia.

IRENE.- jCierto!

MANUEL.- ;Y voy a tener que ir a verla a esa antipatica de Marta?
IRENE.- No Manuel... jayucane!... esperame cuando se vaya yendo la luna.
MANUEL.- jMi tesoro!

RAMONA .- (Entra por lateral derecha sonriendo.) jEpal, jno soy celosa, pero no me
gusta!

IRENE.- jAy, fia Ramona, estoy contenta! ¢Le cuento Manuel?

MANUEL.- (Riendo y haciendo sefias de complicidad a RAMONA.) A lo mejor
tampoco le gusta, pero contale.

IRENE.- Na Ramona de mi vida, Manuel va a ponerme un rancho para mi, para vivir los
dos.

RAMONA.- jJesus! ;Y como?
IRENE.- Dice en el papel que un doctor, su amigo, le va a mandar plata.

MANUEL.- (Siempre haciendo sefias a RAMONA.) Mi padrino, y amigo, el doctor
Leguizamon.

RAMONA .- Ah, el doctor... pero qué bien.

MANUEL.- Ahora mismo le voy a hablar al juez para que prepare bien sus libros, y
haga traer un buen papel sellado de Asuncion, para un casamiento de lujo.



IRENE.- ¢ Acaso hace falta eso?

MANUEL.- Claro que si; para un buen casamiento hace falta un buen papel sellado,
todo adornado con estampillas y sellos. Entonces te casas en el Registro Civil y encima en
el Impuesto Interno que apreta mucho mas.

IRENE.- ;Y la fiesta, Manu? ;VVamos a hacer un casamiento sin baile? jQué va a decir
la gente!

MANUEL.- jNo, con farra tiene que ser! Marta y la maestra y Luisa y toda esa gente se
va a reir de nosotros si no hacemos una buena farra. jSeria bueno! (Rie divertido.)

IRENE.- jAy qué contenta estoy, fia Ramonita de mi alma! Me voy a contarles ahora
mismo a esas (Con intencidn.) mis amigas. jComo ya les quiero ver la cara!

MANUEL.- (Tomandola del brazo.) Cuando la luna...

IRENE.- ...se acueste y se tape con su manta bordada con arboles altos. Sos tan bueno, y
te quiero tanto, tanto Manu. (Alto.) Me voy, fia Ramona, hasta luego. (Sale por el foro.)

RAMONA .- Hasta luego... (En voz bajaa MANUEL.) No hay que ser asi, mi hijo. No
tenés que reirte de tu préjimo. ¢Por qué pobrecita le deci esas mentiras? ¢ Acaso te hace
falta?

MANUEL.- ;| Mentiras? ;Qué mentiras?

RAMONA .- ;Acaso no sabés bien que no tenés ni un cuartillo y que nadie te va mandar
plata de Asuncién?

MANUEL.- ;Y para qué la plata?
RAMONA .- No sé, vos le prometiste una cantidad de cosas.

MANUEL .- iClaro! A las mujeres hay que prometerles, eso es lo que les gusta... asi
hacen lo que quieren, y le echan la culpa a las promesas. «El me prometid... él me dijo...»

RAMONA.- Porque te quieren a vos, creen lo que les decis, Manuel.

MANUEL.- A mi o0 a otro. Las mujeres quieren un hombre y... los hombres quieren
muchas mujeres. A cada uno lo que le pide el cuerpo.

RAMONA .- jLas cosas que decis! Mucha gente va a sufrir por tu culpa si sos asi.
MANUEL.- jRamonita de mi vida! Sufrimos siempre, pero sufrimos mas cuando somos

tontos; cuando creemos en la felicidad y en todas esas palabras que no quieren decir nada.
La vida es corta; hay que aprovechar.



RAMONA.- (Eso aprendiste en tus libros?

MANUEL.- Claro, en los libros esta el principio, y en la vida la demostracion; eso es lo
mas importante que descubri; que el que no aprovecha es un tonto. Hay que agarrar todo lo
que se pone a tiro. Vos sabés: «ya uba mante ya aproveché».

RAMONA.- jJesus!, no digas esas cosas. jCualquiera va a creer que hablas en serio!
(Una pausa.) Hasta tu papa parece que te tiene miedo.

MANUEL.- ;| Miedo? ¢por qué?
RAMONA.- Y por eso. Porque querés aprovecharte de todo, sin pensar en los demas.
MANUEL.- ¢ Te dijo eso?

RAMONA.- No me dijo... pero se le ve. Por eso le dijo a Angélica que no venga por
aqui.

MANUEL.- ;| Me tiene celos? jPero qué barbaro! Esta chocho, (Remedando a un viejo.)
ca-lu-can-do, perdio la cabeza, lo Unico que todavia tiene y le crece es la barriga. ¢Cree que
voy a perder mi tiempo por esa bombillita? jQué disparate! jJa, ja! No pensaba reirme.

RAMONA .- iNo qué! Cuidado con decirle algo por ella; mira que quiere mucho a esa
criatura, como si fuera su hija. Antes, yo desconfiaba que era su hija.

MANUEL.- ;Y no es?

RAMONA .- No; cuando fia Candé vino al pueblo con su compafiero la trajeron chiquita.

MANUEL.- ;De donde?

RAMONA .- Del norte. EI hombre murid poco después de una fiebre que trajo de alli.

MANUEL.- (Vuelve a reir, piensa en actitud traviesa, y hablando consigo mismo.) Hay
que curarlo al vigjo... ¢verdad, Ramona?... Hay que curarlo, pero ;como, cémo? (Medita

con diabodlica sonrisa.)

RAMONA .- ;Pero qué estas pensando?... jJesus, me das miedo! (MANUEL rie a solas.)
iMand!... iManuel!

MANUEL.- Anda decile, vieja, que venga. (La palmotea en la espalda sin dejar de reir.)
RAMONA .- jJesUs, qué vas a hacer!, no le vas a decir eso que te dije, ¢eh?
MANUEL.- jClaro que no!, pero jqué ocurrencial... Anda a Ilamarlo.

RAMONA.- jMe das miedo, Manuel! jMe das miedo!



MANUEL.- jNo te preocupes, vieja!, anda a llamarlo.
(RAMONA sale por lateral derecha.)
(Queda solo MANUEL, quien se pasea y sonrie divertido, pensando. Entra PELON por
foro. Va silenciosamente a sentarse a su rincén habitual. Al pasar, MANUEL lo palmotea
ruidosa y amistosamente, pero el otro continta indiferente.)

MANUEL.- Hola, Peldn, ;cémo te va? jPero hombre, si yo soy tu amigo! ;Cuéando vas
a hacerme un poco de caso?... ;nunca me vas a dar pelota? (Lo mira acomodarse en su
rincén, y sigue observandolo sonriente; por fin se encoge de hombros y lo olvida.)

DON PEDRO.- (Entra por lateral derecha, secandose el sudor con una toalla. Ha estado
trabajando.) jVaya, hombre! Dice Ramona que me querés hablar.

MANUEL.- Si... sentate aqui. (Le arrima una silla. DON PEDRO se sienta y él se queda
mirandolo fijamente, divertido, con los brazos en jarra.)

DON PEDRO.- Bueno... espero que no sea una de tus locuras.
MANUEL.- No, es algo importante. (Lo observa con picardia maliciosa.)
DON PEDRO.- Te escucho.

MANUEL.- (Adn lo mira por todos lados como si lo estuviera calibrando, siempre con
burlona malicia.) Dicen que no querés que venga Angélica por aqui.

DON PEDRO.- (Se alarma, tratando de disimular.) Bueno... la verda, mi hijo... no es
que no quiera; la verda... no es tan simple.

MANUEL.- Dicen que tenés celos de mi.

DON PEDRO.- (Realmente inquieto.) No son celos, Manuel... no son celos..., es..., €s...
iqué sé yo! jEs miedo, precaucion!

MANUEL.- ¢Precaucién, por qué?

DON PEDRO.- jBien sabés por qué! (Suspira.) jDe que le hagas dafio, a lo mejor sin
quererlo; de que oiga decir cosas que no pueda entender! Es una inocente. VVos sos muy
descuidado; hablas delante de cualquiera como si todos fueran viejos.

MANUEL.- ;| Me la mezquinés?

DON PEDRO.- (Casi implorando.) No te mezquino nada, hijo, si es para bien.

MANUEL.- (Ir6nico.) ¢(Me la mezquinas?



DON PEDRO.- Ya te dije, no te la mezquino, pero (Dando un pufietazo.) no te
perdonaria nunca si la llegaras a dafiar... porque si, porque no te importa... por diversion.
iNo, eso no puede ser!

MANUEL.- Hablas como un viejo celoso.

DON PEDRO.- Hablo como un vigjo.

MANUEL.- Celoso.

DON PEDRO.- Llamalo como quieras, pero muchos celos de los viejos son solo
conocimiento de la vida.

MANUEL.- ¢La querés mucho?

DON PEDRO.- jComo no la voy a querer, una criatura que crecio en mis brazos!
¢Nunca tuviste tiempo de mirar abrirse una flor?

MANUEL.- No.

DON PEDRO.- No hace falta que la hayas plantado; basta con mirarla y mirarla para
gue se haga tuya y descubras en lo que estas viendo cada dia una asombrosa belleza que te
Ilena de ternura... viene una cabra comiendo trapos, papel, basura, cualquier cosa... ¢la vas
a dejar comerse a tu flor?

MANUEL.- ;Y creés que yo soy esa cabra?

DON PEDRO.- La cabra, aunque destruya es inocente... pero vos, no tendrias perdén.

MANUEL.- Por lo visto, la querés mucho.

DON PEDRO.- (Suspira, guarda un momento de silencio, y luego empieza lentamente.)
Como a una hija. Ni sé por qué la quiero tan... cerca... tan especial.

MANUEL.- ¢ No sabeés por que?

DON PEDRO.- Tal vez, porque es facil querer a una nifia. Queriéndola bien, ella
aprende lo principal para una mujer: como debe ser el amor.

MANUEL.- Excelente idea, ¢y por qué no la traés ya de una vez aqui, contigo?

DON PEDRO.- Bueno, ya habia pensado en eso... (Se encoge de hombros.) pero tiene a
Su mama.

MANUEL.- (Se le aproxima con maliciosa complicidad.) ¢Y si se la pedis a su mama?...
¢Si le decis que la vas a traer aqui para cuidarla?



DON PEDRO.- (Indignado.) ¢Qué estas pensando?... ;Que la traiga aqui para que esté
en tus manos?

MANUEL.- (Diabolicamente.) No, viejo... entendeme: (En el oido.) traela aqui para...
(Apuntandole con el dedo de cerca.) para tu mujer.

DON PEDRO.- (Sorprendido.) ¢Qué estas diciendo?
MANUEL.- (Obvio, con malicia.) Lo que estas oyendo: jpara tu mujer!
DON PEDRO.- (Ahora ofendido.) Te prohibo...

MANUEL.- (Calmandolo.) Bueno entonces, bueno... digo... para tu esposa. Me figuro
que a tu edad ya podras casarte. Ya no tenés mucha libertad que perder.

DON PEDRO.- Me asombra, no entiendo cémo podés hablar asi. jEs tan increible lo
que decis!

MANUEL.- Es lo Unico sensato: querés a la chica, entonces, jla tomas para tu mujer!
Eso se viene haciendo desde la época del sabio rey Salomén. ¢Para qué guardaste tu
«libertad» por tantos afios si no es para disponer de ella, para usarla? ;Pero quién te
entiende?

DON PEDRO.- (No ofendido, sino con verdadero desconcierto.) jSos el diablo! ;Quién
te puede hacer pensar esas cosas? Jamas se me hubiera ocurrido. (Sacude la cabeza como
para alejar pensamientos incomprensibles.) jNunca, nuncal

MANUEL.- jTe abro los 0jos, viejo! La vida se te va... arrancale de paso esa flor, y
emborrachate con su perfume. La chica esta por ser mujer, jes... es el momento de los
viejos!

DON PEDRO.- (Hace como si apartara un pensamiento con las manos.) No... no... jy
no! jPero estas loco! Me ofendés, ¢has pensado en lo que estas diciendo? ;Y Ramona?

MANUEL.- ;Ramona? jEh! ;Esta todavia en servicio activo? Pero viejo, si eso es ir
contra las reformas sociales. A cierta edad corresponde la jubilacion.

DON PEDRO.- Es increible que vos me digas eso. No sabés como te quiere.
MANUEL.- Ya sé que me quiere; y yo también la quiero. Y eso qué? ;Qué tiene que
ver? Ya hizo lo que tenia que hacer en este mundo. Ya no sirve mas... dale el «pase»... (De

pronto, como si se le ocurriese una idea, rie a carcajadas.) Viejo, désela a Pelon.

DON PEDRO.- jQué barbaro! (Hace como si fuera a huir por el foro.)



MANUEL.- ¢Por qué tanto asombro? ;Adonde vas? ¢De quién corrés? No podras
escaparte de tu cuero. ¢Por qué te vas?... jNadie puede corromperte a tu edad! ;Para qué
querés correr de la realidad? Mirala, ahi esta delante de tus ojos. Trata de hacer de ella algo
que te guste. Si no le sacas partido... queda inutil para vos, huera, pasas, te vas al hoyo.

DON PEDRO.- ;Pero no tenés miedo?
MANUEL.- ¢ Miedo a que?
DON PEDRO.- A Dios.

MANUEL.- No lo metas a Dios; el Dios justo quedd alla lejos, con la inocencia... Hoy a
Dios cada cual le hace hacer y bendecir lo que quiere, especialmente si es poderoso. Dios
no se ocupa de los pobres como nosotros, y todavia menos, cuando méas pobres. Me parece
que por eso, donde hay miseria, todo esta permitido. La moral empieza con los primeros
bienes.

DON PEDRO.- (Aterrado, arguye por arglir.) Entonces la Patria; la Patria también
exige una conducta.

MANUEL.- La patria es una hermosa idea que enamora a los tontos y enriquece a los
vivos que mandan.

DON PEDRO.- Pero yo todavia tengo miedo al mal, al demonio, a tocar y empujar
fuerzas que no conozco.

MANUEL.- Las fuerzas que no conocés se mueven sin que sepas como; te atrapan y te
trituran estés donde estés. El futuro es incierto para todos, igual para los que se creen
buenos o malos.

DON PEDRO.- Pero los buenos estan conformes con su conciencia.

MANUEL.- jMacanas! No tanto heroismo, jya me vas a salir otra vez con los versitos
de la guerra! Las cosas salen bien, o salen mal, y la Gnica fuerza que efectivamente influye
en los resultados es la estupidez, porque es evitable. Si mal cantas un treinta y tres de mano,
eso influye en las cosas, es decisivo, porque podrias haberlo hecho de otra forma. Hay que
ser real. Aqui lo tenés a Peldn, al bruto de Peldn; ¢qué importancia tiene que sea bueno? Lo
que me interesa es que no me haga dafio. (Se le acerca como ante una inspiracion.) Peldn,
decime, ¢no querés una mujer para vos?

DON PEDRO.- (Aterrorizado.) jCallate!
MANUEL .- ;(Te gustaria una mujer para dormir contigo?... ¢(Si?... (Como si hubiera
obtenido una respuesta de PELON que permanece impasible.) jMagnifico! jYa decia yo!

Pelon la quiere. (Rie con una falsa carcajada.)

DON PEDRO.- (Se le acerca amenazante.) jTe prohibo que sigas!



MANUEL.- (Levanta un brazo como para hacer esperar o callar a DON PEDRO, pero
PELON interpreta mal la actitud, y moviéndose torpemente pero con infinito poder,
primero estira inconteniblemente de un brazo a MANUEL, y con la otra mano lo coge por
el cuello. MANUEL deja de reir e imposibilitado de desasirse jadea.) jBasta bruto!... jA...
ta... ja... lo a este animal! jSacamelo de encima!

DON PEDRO.- Peldn, dejalo. (Vay lo aparta con energia. PELON obedece y retorna a
su posicién y a su lugar, sentandose de nuevo sobre sus talones como si nada hubiera
pasado. MANUEL se recompone y termina por reir forzadamente.)

RAMONA .- (Entrando por lateral derecha.) jQué pasd? Jesus, mi Dios, ;qué paso?

MANUEL.- Nada... ¢pero qué barbaro! jJa, ja, ja! jPero qué bruto! jPero si sera una
bestia! Creyd seguramente que lo amenazaba al viejo y casi me retuerce el pescuezo; mi
querido, mi adorado pescuezo, jvaya un bruto!

RAMONA .- Jesus, mi Dios, pero es un peligro ese tu Peldn. Yo le tengo miedo.

MANUEL.- Es completamente bruto por un lado... y definitivamente animal por el otro.
¢Y eso qué? (Lo palmotea.) Es una fuerte bestia. ¢ Acaso la vibora es mala porque tiene su
veneno?... Peldn, yo soy tu amigo. (Le palpa los musculos.) jEs de hierro! Nada de lata,
todo de hierro. (Le da pufietazos violentos en el pecho y en el brazo.) jNi siente!

DON PEDRO.- Bueno, basta ya. (Se interpone entre ambos.) No lo golpees mas. Le
duele, pero no sabe decirlo. (Abraza protectoramente a PELON.) Peldn, hijo, yo soy tu
viejo padrino... atendé un poquito, escuchame lo que te voy a decir, despacio, despacito...
Pronto vamos a ir otra vez a mirar las garzas a la orilla del estero. Las garzas... las garzas.
¢ Te acordas? Blancas. Vamos a recoger plumas. Para entonces ya deben haber nacido crias.
Vamos a mirarlas toda una tarde, te prometo, y a verlas volar... volar... volar moviendo sus
alas blancas... (DON PEDRO habla suavemente, representando, como para hacerse
entender por un nifio. Puede repetir las frases, hasta que al fin PELON parece que asiente
vagamente y sonrie mirandose en los 0jos de su amo. Cuando DON PEDRO tiene la
impresion de haber sido captado, prosigue.) Peldn, ése es mi hijo, yo lo quiero, lo quiero
mucho, asi como te quiero a vos... como te quiero a vos, ¢entendés? (PELON sigue
sonriendo, mirandose en sus 0jos.)

RAMONA .- (Lloriqueando.) Pobrecito ese inocente; y yo que decia que le tengo miedo.
¢ Pero por qué? Porque no sé hablarle. Pero si es un alma de Dios... Desde mafiana, mi hijo,
te voy a dar doble racion de queso, que te gusta tanto. (PELON no le entiende. RAMONA
gueda cortada.) Pero, ¢por qué no querés hablar conmigo? Si hablas conmigo vamos a
divertirnos una barbaridad todo el dia. Pelon, mi hijo, ¢por qué no me hablas aunque sea
por sefias?

DON PEDRO.- Le apuras mucho, demasiadas cosas le querés decir. Con él todo tiene
que andar despacio, muy despacio... y repetirle las cosas que le gustan.



RAMONA .- Pero ni asi me entiende.
DON PEDRO.- Repetile con paciencia.

RAMONA.- jPobre inocente! Pero yo procuro y procuro, pero no puedo. A ver, mira
Peldn, queso... queso... queso, queso, queso. Peldn, ¢me ois? (PELON continta impasible.)
Ya ves, no me hace caso, y eso que le gusta con locura el queso. Si ve uno, se queday lo
mira todo el dia hasta que le das un pedazo. jPobrecito, pero es tan respetuoso! Si no le das,
no ha de comer ni aungque se muera.

MANUEL.- Bueno, no se mostré muy respetuoso con mi pescuezo. Pero yo le perdono,
a no ser que le guste demasiado. jA ver, Pelon! (Sefialandose con el dedo.) Pescuezo...
pescuecito. (Termina con una risotada.) jPistolas!, ¢y después si le gusta?

DON PEDRO.- Déjenlo en paz; no le apuren. Peldn es como una fuerza, un torrente, una
tempestad, como la mano del destino; alli esta presente, pero se mueve sélo cuando algo
que no conocemos lo empuja. Pero no hay que tentar al destino.

MANUEL.- ;Si? ;Y puede saberse como se lo tienta?

DON PEDRO.- Tenemos que ser cuidadosos con la vida del préjimo porque sabemos
qué cosa es. Se tienta al destino cuando jugamos con las cosas que no podemos entender.

MANUEL.- (Burlon.) ¢ Sermoncito para mi?

DON PEDRO.- jSi pudiera saber como hablar contigo! Pero contigo estoy perdido.
Hace tiempo que descubri la forma de entenderme con Peldn... le estiran las cosas lejanas y
vagas, que se parezcan un poco a los suefios... antes de que te fueras de aqui también
podiamos entendernos, jpero ya lo creo que has cambiado!

MANUEL.- Me desperté, se acabd la inocencia. Comi el fruto del arbol de la sabiduria
practica. Descubri la clave del éxito; las palabras para los tontos, y la platita efectiva para
los que entienden la Biblia. Pero no te preocupes, deja que te hable yo que te entiendo a
vos. (De pronto ve pasar a alguien por la puerta lateral izquierda que da hacia la calle. Va
hacia alli y llama con la mano dando voces.) jEh!, ustedes dos... ;adonde van? jAngélica...
Angélica... vengan! Ya tengo el permiso del viejo. ;Addnde van a ir pasando sin saludar?
jPero eso si que esta bueno!... Pasan de largo, jy ni siquiera buenos dias!... jVengan...
vengan aca!

(Entran por lateral izquierda ANGELICA y LUIS. Este es un muchachon palido y
delgado, que usa pantalones largos pero tiene maneras timidas. Al hombro trae una bolsa.
Se saca el sombrero de sobre una mata enmarafada de pelo aplastado. Pero al cabo de un
rato parece que no puede estar sin el sombrero y como furtivamente se lo pone otra vez.)

DON PEDRO.- (Fastidiado.) ¢De dénde vienen?



ANGELICA.- Fuimos a buscar carne. Hicieron sonar el cuerno ayer por la tarde para el
lado de la cafiadita. Supimos que don Toribio carned y nos mandé mama.

MANUEL.- (Con intencién.) ;Y esta lindo el churrasco, eh? Tiernito, sabroso.

RAMONA - ;Si?

DON PEDRO.- No le hagas caso; éste se esta burlando, como siempre... Y a ustedes ya
les debe estar esperando su mam4; cuando le ocupan a uno, no tiene que quedarse por el

camino. Hay que acostumbrarse a ir donde se le ha mandado y volver desde alli. Entonces
tu mama sabe donde estas.

RAMONA.- Ahora decis eso, pero antes muy bien que la atajabas. (DON PEDRO hace
una mimica de suprema desesperacién, y no contesta.)

MANUEL .- jUn momento, pero un momento! Parecen un émnibus a la caza de
pasajeros... lo atropellan todo. (A ANGELICA.) Esperate que te mire un poco... (La mira de
arriba a abajo, dando vueltas a su alrededor. Ella agacha la cabeza, se encoge, pero no se
mueve. Esta paralizada de verglienza.) jPero muy bien... muy bien! jRequetebién! Estés
todavia cerradita, apretadita, pero cuando se abra esta flor va a perfumar toda la comarca.
(Intencionalmente a DON PEDRO.) jFeliz del mortal que se la ponga en el ojal! Le falta un
poquito mas de carne aqui, y alli, para que las curvas sean mas profundas; pero, Angélica,
acordate de lo que te digo: mas de uno se va a fundir por vos. ¢ Verdad, viejo? (DON
PEDRO mira hacia otro lado y no contesta. Esta enfadado. MANUEL advierte que se ha
excedido, y para aliviar, sonrie y se dirige a LUIS.) jBueno, ya no digo nada mas!... Y vos,
gaucho, ¢cuéndo saliste del cuartel?

LUIS.- (Con sobresalto.) ¢Yo0?

MANUEL.- Claro, ¢a quién le voy a decir entonces?

LUIS.- Este... yo... todavia no me jui al cuartel.

MANUEL.- jEh! ¢ Desertaste? ¢ No te gustan los milicos?

LUIS.- No... este, no tengo eda.

MANUEL.- jPero mira! Yo crei que tenias la baja como sargento, por lo menos.

LUIS.- No tengo eda.

MANUEL.- Entonces, ¢no tenés todavia ni un hijo natural?

LUIS.- Este... no, jqué barbaro!

MANUEL.- (Divertido.) ¢Estas todavia en la escuela?



LUIS.- Si.

MANUEL.- ; Tenés maestra 0 maestro?
LUIS.- Maestra.

MANUEL.- ¢Vieja o joven?

LUIS.- Medio... jaca vieja.

MANUEL.- ; Tiene todavia todos sus dientes?
LUIS.- Y sarteado, sarteado.

MANUEL.- ¢La cara arrugada?

LUIS.- Este... como charque vigjo.

MANUEL.- (Festeja con risotadas las contestaciones y sigue la inesperada diversion.)
¢Pelo negro?

LUIS.- Rocillo lento.

MANUEL.- ;Buen molde?

LUIS.- Borsa de sandia.

MANUEL.- ¢Enérgica, fuerte?

LUIS.- Medio alternado, asigun la luna.

MANUEL.- ¢Por qué decis asigun la luna?

LUIS.- Porque asigun se cambia, asigun parece juerte, y despues... asigun parece derbil.
MANUEL.- ;Asigun qué?

LUIS.- Y asigun. Moo pico che aicuaata! (jQue se yo!)
MANUEL.- ¢Asigun si cobra el sueldo?

LUIS.- Y asi ha de ser.

MANUEL.- jPobrecita! ;Tiene hijos?

LUIS.- Do' inocentes.



MANUEL.- ; Tienen papa?

LUIS.- (Revolviéndose fastidiado.) jY ha de tener!

DON PEDRO.- (A pesar de que MANUEL rie divertido, DON PEDRO est4 irritado e
interviene al fin resueltamente para que se vayan los muchachos.) Bueno, dejalo a este
muchacho que se vaya. Tiene que trabajar. No todos tienen un «doctor Leguizamon» que
manda la plata. Andate Angélica, mi hija, que tu mama ya te ha de estar esperando.

RAMONA .- Dejales que se vayan Mand, es cierto lo que dice el viejo; su mama ha de
estar penando.

ANGELICA.- Vamos a pasar entonces.

MANUEL.- Pucha, si todos se ponen contra mi. Y cuando empezaba a ponerse linda la
conversacion. Esta gente no se sabe divertir.

ANGELICA.- Bueno, vamos a pasar.

MANUEL.- Hasta pronto encanto. Adids sargento Luis, porque lo que sos vos, no me
vengas con que todavia sos recluta, ¢eh? Mira los pelos que tiene en la pierna, parecen
alambres.

ANGELICA y LUIS.- Hasta luego. (Salen por lateral izquierda.)

RAMONA .- Esperame, Angélica, te voy a dar un poco de rosa mosqueta que me hizo
pedir tu mama. (La sigue por lateral izquierda.)

MANUEL.- (Se acerca a DON PEDRO en actitud afectadamente confidencial e
interrogativa.) ¢ Y?

(DON PEDRO, silencioso, no contesta.)
MANUEL.- (Y?... ¢Y?
DON PEDRO.- ;Qué cosa?
MANUEL.- ;Qué me decis?... ;qué me ordenas? Si la querés, te la traigo.
DON PEDRO.- No quiero... deja las cosas como estan: limpias, claras, sencillas.

MANUEL.- Pero, viejo, mira a tu frente, alli esta la realidad para los que saben
comprenderla; la realidad siempre ofrece caminos.

DON PEDRO.- jTorcidos!



MANUEL.- Claro. Los rios no son derechos, jpero qué lejos van! Cuando uno se adapta
y se tuerce, avanza. Hay que ser... flexible, comprensivo, maleable, manejable; asi se
progresa.

DON PEDRO.- ;Y estas progresando vos? Se ve que perdiste la vergiienza pero... ;a
cambio de qué?

MANUEL.- De eso no te preocupes. Eso va a venir después. Soy un recién recibido, un
recién iniciado en el ejercicio de la profesion; esta en oferta mi nueva personalidad. Quién
da mas, quién da mas...

DON PEDRO.- ;Y comenzas tu carrera trayéndome a mi la guerra?

MANUEL.- ¢La guerra yo? jPero qué esperanza! Yo no hago la guerra a nadie. Yo
siempre estoy con el vencedor. (Pausa.) Te quiero abrir los 0jos, pero la cosa depende de
vos. Si te oponés en serio, yo no digo nada mas.

DON PEDRO.- Bueno, entonces, yo no quiero, definitivamente no quiero... Los afios
pasan, el animo quiere sosiego, reposo, pereza. Ya sabemos que no existe aquella felicidad
que soflamos. Los viejos preferimos la paz, paz... no me traigas inquietud.

MANUEL.- Bueno, me callo, me retiro; que se la lleve el primer arriero que pase. (Una
pausa.)

DON PEDRO.- Ha de ser para un hombre de bien.

MANUEL.- jPavadas!

DON PEDRO.- jHa de ser para un hombre honrado!

MANUEL.- Tonterias.

DON PEDRO.- jPara un hombre que encuentre placer en el trabajo!

MANUEL.- No me hagas reir.

DON PEDRO.- Un mozo serio, honesto.

MANUEL.- Para el amor, un sinvergiienza es mucho mas eficaz que un honrado.

DON PEDRO.- No sigas, Manuel, jno quiero oirte! (Se tapa los oidos con las palmas de
las manos apretandose la cabeza.)

MANUEL.- jPero si sos vos el que me esta tirando de la lengua!

DON PEDRO.- Pero... que... ;qué le vas a decir?



MANUEL.- Cualquier cosa.
DON PEDRO.- ¢{Una mentira?
MANUEL.- jViejo! jQué seria de los hombres sin la mentira! No habria esperanza... se

moririan los suefios, y seria mas imposible ese estado falso pero magico que algunos llaman
felicidad.

Acto 111

Cuadro |

Es la madrugada. La escena esta apenas iluminada por una palida luz. ANGELICA entra
por lateral derecha y cierra cuidadosamente la puerta. Después camina sigilosa, cruzay va a
abrir la puerta lateral izquierda. Al abrirla entra una claridad. En escena, tirado detras de las
bolsas, en el suelo, PELON esta durmiendo, pero el dialogo que sigue lo ha de despertar.

ANGELICA. .- Entra.

LUIS.- (Entrando, se envuelve en un poncho listado; con frio.) jQué frio! Me hiciste
esperar mucho.

ANGELICA.- Acaba de levantarse fia Ramona para ordefiar las vacas.
LUIS.- ¢{No podias venir antes?

ANGELICA.- No podia, me iba a oir. Estuvo toda la noche despierta.
LUIS.- ;Cdmo sabés?

ANGELICA .- Porque la oia suspirar, levantarse, caminar... y veia su cigarro prendido.



LUIS.- ¢(No ha de venir aqui?

ANGELICA .- Se fue al corral... jEstas temblando!
LUIS.- Tenia frio alli afuera. Por suerte traje mi poncho.
ANGELICA.- ;No tuviste miedo?

LUIS.- (Miedo? jJe, je! ;De qué?

ANGELICA .- jYo tengo miedo!

LUIS.- ;De qué?

ANGELICA.- No sé de qué; de todo.

LUIS.- ;De la oscurida?

ANGELICA.- No sé... de todo.

LUIS.- ¢Por qué?

ANGELICA.- No sé.

LUIS.- Y nos vamos a ir?

ANGELICA .- No sé; también tengo miedo.
LUIS.- Me dijiste que no estabas contenta aqui.
ANGELICA. .- No, ahora no es como antes.
LUIS.- ;Don Pedro te trata mal?

ANGELICA.- No, pero es extrafio; no es como antes. (Pausa. LUIS y ANGELICA
parados en distintas direcciones, envueltos en sus propios pensamientos.)

LUIS.- ¢ Y fia Ramona?

ANGELICA - Ella ahora no me quiere.
LUIS.- ¢No te quiere?

ANGELICA. - No.

LUIS.- ¢Es mala contigo?



ANGELICA. - Si.
LUIS.- ;Y Manu también?

ANGELICA.- También es malo porque se quiere reir de uno... y yo me quedo asustada...
(Con ansiedad.) Me quiero ir otra vez a mi casa.

LUIS.- ¢ Y por qué no te vas; por qué luego viniste?

ANGELICA. .- Ya te dije; mi mama dice que se va a ir a curarse a la Asuncion. Quiere
gue me quede aqui.

LUIS.- ¢Vos no te querés quedar?
ANGELICA.- No, yo quiero estar en mi casa.
LUIS.- Decile eso a tu mama.

ANGELICA .- Ya le dije, pero no quiere. Una vez me fui, y me trajo otra vez. Extrafio
todo, ni siquiera me puedo juntar con vos. (Suplicante.) jQuiero irme!

LUIS.- Y vamos pues entonces.

ANGELICA .- Pero, cadonde... adonde? (Pausa.)

LUIS.- Ya te dije, a la casa cué de fia Rosa, jalla en la islita!
ANGELICA. - ;Si?

LUIS.- Alli nos podemos esconder.

ANGELICA. .- Enseguida nos van a encontrar... y me van a traer otra vez.

LUIS.- No nos han de encontrar, si no queremos. Nos subimos a ese cedro grande y
vemos cuando vienen.

ANGELICA.- ¢ Y nuestras pisadas?
LUIS.- Eso se borra.

ANGELICA .- ;Qué vamos a comer?
LUIS.- Y... guayaba, y guavira mi.

ANGELICA.- jQué gusto!



LUIS.- Tengo mi hondita; hay una cantida de loros y perdices; hasta podemos comer
eso, si hacemos un fueguito.

ANGELICA. .- jQué gusto! ;Y nos vamos a ir sin avisar a nadie?
LUIS.- jQué loca! Nos vamos a esconder y querés avisar.
ANGELICA .- ;Cuando nos vamos?

LUIS.- No sé, cuando vos quieras. (Pausa.)

ANGELICA. .- ;Mafiana?

LUIS.- O ahora mismo.

ANGELICA .- jAy, sin decirle a nadie!

LUIS.- Mir4, dentro de un ratito ya se va a ver el camino en el campo... los gallos ahora
ya cantan todos y se bajan de los arboles. Si te querés ir ahora, vamos.

ANGELICA.- No me animo.
LUIS.- ; Te vas a animar mafana?

ANGELICA .- (Mira hacia la casa con aprension.) Si nos encuentran les vamos a decir
que fuimos a recoger guayabas, ¢Si?

LUIS.- jClaro!

ANGELICA. .- Bueno, vamos entonces. (Salen por lateral izquierda y cierran la puerta
cautelosamente.)

(Después de haber salido ANGELICA y LUIS, desde el rincon donde habia estado
durmiendo, PELON emerge decididamente. Va, abre la puerta por donde han salido y los
mira alejarse. Vuelve después y sale por lateral derecha quedando un momento la escena
vacia. Luego, entra por la misma puerta conduciendo de la mano a DON PEDRO quien,
evidentemente, por el desorden de su ropa y cabello, acaba de levantarse de la cama.
PELON lo lleva hasta la puerta indicandole por sefias que alguien se fue.)

DON PEDRO.- (Sin comprender.) ;Que me vaya? jDejate de bromas, Pelon! (Qué te
pasa? (PELON quisiera hablar, quiere darse a entender, quiere decir una palabra, pero sélo

emite sonidos inarticulados. Hace sefias torpes queriendo describir a ANGELICA; DON
PEDRO lo observa atentamente.)

PELON.- (Después de grandes esfuerzos logra articular.) «LIlui, LIlui, LIlui».

DON PEDRO.- ¢Lui... qué Lui?



(PELON indica que se fue y prosigue tratando de describir a ANGELICA por la estatura, el
pelo, el vestido. Por fin DON PEDRO entiende.)

DON PEDRO.- ;Angélica?
(PELON asiente y trata de articular trabajosamente: «LHui, Llluf, LIlui.)

DON PEDRO.- ;Ddnde estd Angélica? (Cruza en falso mutis hacia lateral derecha, pero
PELON lo detiene y le indica una vez mas que salio, se fue.) Salié. (Se encoge de
hombros.) Habré ido para repuntar alguna vaca para el ordefie... «LIlui... LIlui». ;Qué
dijiste de Luis? Vino Luis (Con una risotada.) Se habran ido juntos; son comparieros, como
hermanos. (Palmotea a PELON en la espalda.) No te preocupes, Pelén; vamos a irnos a
pasear lejos, muy lejos; donde estemos solos... a mirar la laguna de las garzas, alla después
del boquerdn... vamos a recoger plumas blancas y azules... En alguna parte se habran
juntado como un piso sobre el agua. Vamos a ir pronto, alla lejos... para nosotros solos...
(Lo va sacando por lateral derecha e iba a seguirlo, cuando oye venir a MANUEL. Vuelve
para recibirlo.)

DON PEDRO.- (Encendiendo una lampara.) No me vas a decir que te levantaste de
madrugada... seguro que te venis a acostar.

MANUEL.- jHola! jClaro! Vengo, y molido, de un buen velorio. El muerto debe estar
contento; le despedimos con una gran farra.

DON PEDRO.- Mas respeto, Manuel; hay que respetar el dolor ajeno.

MANUEL.- Y bueno, lo despedimos bien, a pesar de que era un difunto sin
importancia... un cadavercito arruinado, infeliz... porque yo he estado en velorios de
cadaveres de categoria, fiambres de seleccion.

DON PEDRO.- jAddnde vas a parar! ;No tenes miedo de que algun «lasanima» te salga
por ahi de noche y te dé un buen susto?

MANUEL.- Me encuentro con una «lasanima» y sale corriendo. ;Sabés por qué? Porque
me voy a reir de ella. ¢ Te das cuenta?

Te sale un fantasma y vos te largas la carcajada... Se va el pobre con la cola entre las
piernas, si tiene cola... Bueno, (Desperezandose.) jdecile a Ramona que no quiero mate, que
no quiero desayuno, que no tengo hambre, que el suefio es salud, la Gnica salud! Que tengo
que cuidarle, y que me deje dormir... dormir. (MANUEL va a salir en falso mutis por
lateral derecha, pero DON PEDRO trata de evitar que se vaya.)

DON PEDRO.- Pero, decime... ;ya te vas a dormir?

MANUEL.- Claro, ya estoy listo para sofiar con los angelitos.



DON PEDRO.- Pero, ¢por qué tanto apuro... no querés quedarte a conversar un rato?

MANUEL.- ¢ A conversar? Pero si nos pasamos toda la noche conversando y contando
cuentos de velorio. Esta saliendo el sol; apaga esa ldmpara, estoy rendido, no necesito
nada... jnada! Voy a buscar la nada.

DON PEDRO.- (Con timidez.) Pero, decime, Manuel... ;hasta ahora no le dijiste alguna
cosa?

MANUEL.- ¢A quién, a Angélica? (Tras una risotada.) No, pero jno seas tan
impaciente! jA la pucha que te apuras! Durante meses te pasas haciendo volar moscas, y de
golpe querés que se prefie la vaca y te dé la cria... Ya te dije: le hablé a la madre, ella esta
conforme; ya la tenés aqui, ¢qué mas querés en unos pocos dias?

DON PEDRO.- (A ella no le dijiste nada?

MANUEL.- Bueno, la verdad es que le dije... pero no me entiende la pobrecita. Cuando
una mujer no te entiende, hombre, le explicas con las manos; pero aqui si hago eso, a lo
mejor lo arruinamos todo. Bueno, viejo, dejame ir a dormir... (Se despereza ruidosamente y
como hablando consigo mismo se dispone de nuevo a salir, pero DON PEDRO lo estira de
la manga.)

DON PEDRO.- Pero... yo la noto rara... me parece que a veces se me escapa. Manuel,
¢no te dijo algo, alguna cosa?

MANUEL.- Dejame dormir, ahora, después seguimos.

DON PEDRO.- Vos me empujaste a esto, y me dijiste que lo dejara por tu cuenta... que
todo lo arreglarias vos.

MANUEL.- jY lo repito! jTe voy a entregar ese churrasco con mandioca, ensalada y
vino, aunque vos estés mas asustado que un escuelero enamorado de su maestra! No te
animas ni a tocarle la mano, viejo arruinado. Pero decime, aqui entre los dos, ¢qué es lo que
te apura tanto?

DON PEDRO.- Me apura el veneno que tengo dentro de mi corazén. Estoy en contra de
lo que hago y no quiero hacer. jMe parece que estoy engafiando a mi hija! Me parece que
todo el mundo me mira. (Preguntandose dramaticamente.) ¢No sera asi porque tengo
encima el ojo de Dios?

MANUEL.- (Con una risotada.) Si Dios pierde el tiempo contigo... jlos que se salvan
viejol... Los que viven corrompiendo a la gente, los que rebajan la calidad de la criatura
humana, ¢con qué ojos los mirara Dios? (Con rabia.) ¢Por qué estan prosperos?
(Amargamente.) No, no te preocupes, Dios esta viejo, viejo, y en el cielo no hay oculistas
para recetar anteojos.

DON PEDRO.- No se justifican los males con otros mas grandes.



MANUEL.- ¢Pero cudl es tu mal? Decime, ¢donde esta tu pecado? ;Donde, donde?
¢/Acaso no sos un mozo soltero, sin compromiso? ;Qué de malo tiene que levantes una
mujer? (Acercandosele y poniéndole maliciosamente el indice en el pecho.) Pero a mi no
me engafias con palabritas; a vos no te apura el ojo de Dios... lo que te apura... es... el
apuro. Dame un poco de tiempo.

DON PEDRO.- jTiempo... tiempo! ¢Pero no te das cuenta de que para este cristiano el
tiempo ya no tiene nada? ;Que al contrario, le va sacando la Gltima esperanza?

MANUEL.- jNo te pongas ahora a llorar! En el mejor plan, siempre hay unos dados que
van saltando. Viejo, ¢ya te olvidaste de lo que es una buena y dura pelea?

DON PEDRO.- jDios mio, si pudiera retroceder, olvidarme de todo esto!

MANUEL.- Bueno, esta bien; si estas demasiado apurado, hacela venir ahora mismo...
ipucha! jY yo que estaba listo para dormir! A ver, a ver, hacela venir... (Yendo hacia lateral
derecha.) Angélica... Angélica... ;ya te levantaste?

DON PEDRO.- No, no puede venir ahora... no esta.

MANUEL.- ;Adonde se fue?

DON PEDRO.- Ahi se fue con Luis, no sé adonde. A lo mejor a su casa.

MANUEL.- ;Con Luis ya otra vez?

DON PEDRO.- Si, es un buen muchachito.

MANUEL.- ; Muchachito? ;Muchachito? jJa, ja! ;Y no le viste los pelos del bigote?
iEse ya tiene varios hijos naturales! Muchachito serd comparado contigo, jpero para
Angélica ya es un toro padre! Pero viejo, estas reblandecido; ¢ahora también vas a ser
inocente? Pero, ¢ya hiciste la primera comunion?

DON PEDRO.- (Alarméndose.) jSabés que tenés razon!

MANUEL.- No los dejes salir otro dia.

DON PEDRO.- Se fueron de madrugada, antes de levantarnos.

MANUEL.- (Con gran intencion.) ¢¢Qué??

DON PEDRO.- (Humillado, pendiente del juicio de MANUEL.) Si... esta madrugada
salieron los dos.

MANUEL.- ¢Y vos... qué estas esperando?



DON PEDRO.- ;Para que?

MANUEL.- jCoémo para qué! Para hacerlos buscar antes de que sea demasiado tarde;
jantes de que te plantifiquen cuernos a crédito y te burlen el sello de autenticidad! ;Pero
qué clase de viejo sos vos?

RAMONA .- (Entrando por lateral derecha.) ¢Ya te levantaste, Manu? ¢Por qué no fuiste
a la cocina a tomar mate?

MANUEL.- jSalute, lo Gnico que faltaba!
RAMONA .- {No querés que te cebe aqui?

MANUEL.- No vieja, lo Gnico que quiero es dormir largo y solo; a lo sumo con una
almohada entre las piernas.

RAMONA.- Anda a acostarte entonces. oy a cuidar de que nadie te moleste.

MANUEL.- jEso era! (Se vuelve a desperezar ruidosamente.) Necesito descanso,
necesito reposo después de sacrificarme (Equivoco.) por el difunto. Viejo, ojo a lo que te
dije... Me voy a dormir, buenos dias. (Sale por lateral derecha.)

RAMONA.- Que duermas bien.

(En un momento de la conversacion anterior, PELON ha entrado silenciosamente por foro,
y ha ido a sentarse en su lugar habitual. Mientras hablaban RAMONA y MANUEL, DON
PEDRO se ha estado paseando preocupado. Cuando iba a salir MANUEL ha hecho un
movimiento como para detenerlo aun, pero despueés desiste. De pronto va resueltamente
hacia donde estd PELON.)

DON PEDRO.- (A PELON.) Andé a buscarlos. (PELON parece no comprender, pero
DON PEDRO le indica la puerta por donde han salido. Hace sefias tratando de describir e
indicar a ANGELICA, usando de la misma mimica que PELON.) Anda a buscarlos...
jAngelica, Lllui... LIlui!... Enséfales que vengan; LIlui, Lllui, traélos aqui. Angélica...
traéla... traéla aqui Pelon. (Repite las mismas palabras y lo empuja con cierta energia hasta
hacerlo salir por lateral izquierda.)

RAMONA .- (Inquisitoriamente.) ¢Adonde se fueron?

DON PEDRO.- No sé, salieron de madrugada.

RAMONA .- ¢{No te dijo adonde iba?

DON PEDRO.- No.

RAMONA .- ¢Ni siquiera te pidié permiso?



DON PEDRO.- No.
RAMONA.- ;Con quién se fue?
DON PEDRO.- Con Luis.

RAMONA.- jPero mira un poco la mosquita muerta! jYa te dije yo! Ya se me parecia
gue no era tan santita como vos decis. Otro dia me vas a hacer caso.

DON PEDRO.- (Con encono.) Callate, vieja sucia, anda a lavarte la boca con creolina
antes de hablar.

RAMONA.- ;Y por qué te enojas tanto? jJhee! Yo sé muy bien por qué, porque estas
pensando lo mismo que yo. De balde te haces el delicado porque ésa sabe muy bien por
doénde le pica... y también cémo rascarse. Muy bien que anda levantando la cola... A vos te
puede hacer pasar, pero a mi que soy vaca vieja, no me engafia cuando empieza a pastorear
aparte una vaquilla. jMirala un poco! Ya le lleg6 su tiempo...

DON PEDRO.- jCallate, Ramona! (Hace visibles esfuerzos por contenerse.)

RAMONA.- (Ni le oye; habla sola, esta lanzada.) jLa sefiorita! Sale de noche a
encontrarse con su amista; apenas se levanta del suelo y ya le «ocasiona» saliendo de noche
donde esta él. No empieza por el arroyo, o jugando por alli de siesta, sino directamente al
yacare.

DON PEDRO.- (Enfurecido.) jCallate, vieja puerca; cerra de una vez esa letrina que esta
reventando! jNo quiero oirte mas!... jFuera de aqui! jFuera!

RAMONA .- ;Ah, si? jDeslenguado! No te faltan palabras para insultarme, pero ahora
no mas has de pedirme esto o aquello para tenerme trotando por toda la casa como una
burra...

DON PEDRO.- (Sofocado.) No... no te voy a llamar mas. jAndate, andate de esta casa!

RAMONA .- Si, andate, pero cuando te duela la espalda, me vas a pedir que venga a
frotarte...

DON PEDRO.- jNo, no!... Entendeme: quiero que te vayas para siempre de esta casa.
RAMONA .- (Sorprendida, capta.) ¢Que es lo que decis?... iNo entiendo!

DON PEDRO.- Te digo que te vayas de aqui; que no quiero volver a verte. Lia tus
pilchas, y largo de aqui. jLargo, séalay!

RAMONA.- {Me largés entonces?



DON PEDRO.- jTe largo, te mando, te echo! No quiero verte mas. Este cristiano esta
harto de vos, de tus plagueos y de tu lengua sucia y amarga.

RAMONA .- jJesUs, qué decis Pedro! No puedo creer lo que decis, después de tantos
afios, después de envejecer juntos... jDios mio, no entiendo, no entiendo... qué es esto!

DON PEDRO.- Pero yo me entiendo muy bien, y sé lo que quiero: hacé atar la carreta,
carga tus pilchas y «hasta mafiana». (Sacudiéndose las manos.)

RAMONA .- (Abrumada.) ¢Pero adénde me voy? jJesus, mi Dios! ;Qué es esto? De
golpe, cadonde me voy?... ;A sentarme a la calle? ;Se deja asi només una casa donde se ha
vivido tantos afios? (Mira las paredes.) ¢Cuales son aqui mis pilchas, y cuales no lo son?
¢Sabés vos, Pedro, el viejo?

DON PEDRO.- Por favor, Ramona, andate. Andate aunque sea a la casa del compadre
Kelé... andate, andate nomas un poco, jte pido por favor! Estoy demasiado enredado...
necesito estar solo... ja ver si puedo encontrar el camino otra vez!

Cuadro 11

Mismo dia por la noche. L&mpara mbopi encendida. Afuera, oscuridad absoluta.

DON PEDRO.- (Entra por foro, y se encuentra con NA CANDE que esté con aire
afligido esperando noticias. DON PEDRO esta ansioso y a la vez fatigado. Jadea y resopla.)
JY?

NA CANDE.- Me fui al puesto de Gonzalez, al rancho de Chidd; después llegué a la
entrada de la picadita, para preguntarle a don Lib0, rodeé el cafiadon hasta alla lejos la
capuera de Miguel... no saben nada; nadie los vio.

DON PEDRO.- jEsto es demasiado! A no ser que hayan salido al camino y alli hicieron
parar algun camion que los llevo.



NA CANDE.- jPero quién iba a decir! jYa no sé qué pensar!... Cuando Irene me dijo
gue no se la encontraba, crei que andaba por ahi en casa de algun vecino.

DON PEDRO.- Pero no se ha de quedar hasta la noche.

NA CANDE.- jQué esperanza! Ni siquiera aqui se quedaba sin permiso. Ella es muy
seria. jQué vergiienza tengo, mi Dios!

DON PEDRO.- Yo tengo miedo.
NA CANDE.- ;Miedo? ;Creés que le sucedié algo?

DON PEDRO.- Tengo miedo de todo: miedo a que le haya sucedido algo; miedo a que
le hayan hecho algo; y a lo que quiere decir todo esto... jPobre chiquitita, mi pobre nenita!

NA CANDE.- ;Ya le dijiste algo?... Yo no sé por qué no querés que yo le hable. Yo le
puedo decir que en ninguna parte va a encontrar un sefior que la proteja como vos; una casa
donde va a ser una sefiora. Ella no tiene padre... Yo quiero solamente su bien.

DON PEDRO.- Esas razones no entienden los jovenes... por eso no queria que le hables.
Creia que yo... que nosotros ibamos a hablar mejor.

NA CANDE.- ;Pero le dijiste algo?

DON PEDRO.- No le dije nada. jAntes me era tan facil hablar con ella, contarle
cuentos, darle consejos, ser su padre, su amigo! Pero yo sé que no soy el de antes: jya no sé
mirarle ni hablarle como antes... se me pone ronca la voz, y me tengo asco! Entonces, ella,
como un animalito asustado, se me retira.

NA CANDE.- ; Te dijo alguna cosa?

DON PEDRO.- ;Acaso puede decirme nada, esa pobre criatura!, una palomita inocente
que ni sabe que quiere vivir... tiembla cuando la toco, y apenas puede, se va. Cuando ha
tomado el mal camino, el cristiano ya no pide proteccion a Dios, sino al diablo... y yo crei,
confié en Manuel y sus enredos; él me dijo que lo iba a arreglar todo, y le crei.

NA CANDE.- No te apures, don Pedro, ya se va a acostumbrar: ¢acaso no es amparo lo
que busca una mujer?... Vos, que la entendés tanto, poco a poco la vas a amansar. A las
mujeres hay que tratarlas al principio con paciencia; somos ariscas, desconfiadas... total,
después somos nosotras las que tenemos que aguantarles a ustedes.

DON PEDRO.- ¢Pero donde se habran ido! Y sin llevarse nada... ;tendran siquiera
algunos pesos?

NA CANDE.- jDe dénde!... Eso es lo que yo digo: no pueden haber ido lejos sin un
niquel, ni ropa, ni nada.



DON PEDRO.- Si, no tienen nada, pero tienen la fuerza de la juventud.

MANUEL.- (Entrando por lateral izquierda, viste pantalon de montar o bombachas,
camisa y sombrero, como de vuelta de algun corto viaje.) Buenas, que tal fia Candé. (Sin
esperar respuesta.) Pero viejo, jqué hiciste con la pobre Ramona! La encontré apaleada y
achacosa, arrugada y seca, como un naco amanecido. jPero qué barbaro!

DON PEDRO.- ;Ddnde la encontraste?

MANUEL.- Por el camino que va hacia el rancho de Kelé; se iba llorando envuelta en su
manto negro, parecia una pora, asustd a mi caballo. Se tambaleaba como esas botellas
vacias que flotan sobre el rio.

DON PEDRO.- Pobre mujer, es que no estoy con los nervios para aguantar plagueos. Y
ya sabés, cuando ella se pone a hablar, no la atajas ni metiéndole una estaca en la boca.

MANUEL.- Bueno viejo, pero hay que usar la politica, el po-caré, la vaselina, o por lo
menos el sebo de vela. jPero habrase visto! Le podés haber dicho que se venga a la
Asuncidn para cuidarme; para que me atienda y me cuide mientras trabajo.

Ya ves, qué combinacion macanuda: yo gano quien me atienda la ropa y me prepare el
mate, y vos un lugarcito para el nidito de amor, ;no?

DON PEDRO.- {No querés callarte? jYa no necesito de tus consejos!
MANUEL.- ¢/No? jEsa es una novedad!... Y a prop6sito, ¢ya volvié Angélica?
NA CANDE.- No.

MANUEL.- ¢|No, noooo?... No me digan que se escap0. jPero eso si que estaria
gracioso! Nosotros llenos de vueltas, y ella «en el lomo de un caballo parejero vyrals.
iPero mirala un poco! Y vos, viejo, que no querias lastimar la pureza. Y con ese mitai.
iPuff!, ése es nuestro papa. (Se dirige hacia la puerta del foro y grita afuera.) jPapéa Luis,
papa Luis!... me saco el sombrero delante de vos, y te pido la bendicion. Sos mi papa
porgue sos mas que Yo, éste (Sefialando a DON PEDRO.) es s6lo un viejo arruinado, lleno
de prejuicios. Ultimamente le subid la fiebre, jpero parece que no le va a servir de nada!

DON PEDRO.- (Con real furia.) Manuel, no quiero oirte mas. jA duras penas me
contengo! No me hagas estallar, porque no sé qué sera de mi. (Gritando.) jNo sé qué sera
de mi! (Con ahogado sollozo.) jBasta! Dios mio... si te creés mi hijo, aunque me llames
«viejo», no te burles de mi quebranto. Teneme lastima... por haberme dejado tentar y querer
ansiosamente lo que no debo.

MANUEL.- (Turbado.) Bueno, pobre viejo, no te pongas tan dramético. Ya me callo, no
me burlo mas... pero decime, ¢estas completamente seguro de que se fue con Luis?

DON PEDRO.- (Se encoge de hombros profundamente abatido.) Si, con Luis.



MANUEL.- Y ese Luis, ¢no habréa sido el enviado de algln otro?
DON PEDRO.- (Alarmado.) ¢Qué querés decir?

MANUEL.- Bueno, si se fue con Luis, aunque sea mi papa, no puede haberse ido muy
lejos, porque mi papi, aunque sea mi papa, es un mitai, y ha de andar enredado y lleno de
miedo por algin matorral por aqui.

NA CANDE.- Eso digo yo.

MANUEL.- Tranquilizate, viejo. En realidad me esta asustando la forma como tomas las
cosas. Si hubiera sabido que tendriamos estos percances... bueno, no te hubiera propuesto
tanto. Me imagino que ahora me estaras maldiciendo, pero a pesar de todo... quiero que
sepas que entiendo muy bien tu quebranto, y que tus penas... también me hacen sufrir. (Se
le aproxima como si quisiera estrecharlo o darle un abrazo.)

PELON.- (Entra corriendo por foro y dirigiéndose a DON PEDRO, sefiala la oscuridad y
articula con gran esfuerzo.) Lllui... Lllui... (Vuelve a salir corriendo por foro.)

DON PEDRO.- Reaccionando de la sorpresa. ;Donde? (Se precipita hacia afuera por
foro y se lleva de paso un farol.) ¢ Hacia donde fue?... (Grita desde atrés, perdiéndose.)
iPelonl... jPelon!... ;Dénde?

MANUEL .- (Que también ha salido por foro, pero que esta visible en la puerta.) jPor
alla! (Corren con NA CANDE hacia el lugar sefialado.)

(Queda la escena a solas. Subrepticiamente entra por lateral izquierda RAMONA,
cubierta con su manto negro, llorando silenciosamente. Sale por lateral derecha, poco
después vuelve a entrar llevandose algo que envuelve en un atadito. Mira para todos lados
como despidiéndose, pasa la mano sobre una silla, la mesa, y con un sollozo incontenible,
sale por foro. Queda nuevamente la escena a solas.)

PELON.- (Dando un empujon con el cuerpo a la puerta lateral izquierda entra Illevando
en brazos un cuerpo envuelto en el poncho de LUIS. Sélo se ven los pies descalzos y sucios
de barro. Lo pone en la silla de hamacar. Luego corre hacia la puerta del foro y hace sefias
con los brazos. Grita trabajosamente.) jLIui... L1lui... (Con amplios ademanes.) LIlui!

MANUEL.- (Hablando desde lejos.) jAlla estd, viejo, en la casa... en la casa! (Entra
corriendo por foro y pregunta a PELON.) ¢Ddnde esta? (PELON no contesta, ni hace
ademan de haber notado su presencia.) ¢Donde esta, hombre? (Viendo el bulto.) ¢ Aqui?
(Va a tocarlo, pero PELON lo aparta con un manoton irresistible.) Pero si no me lo voy a
comer, jhombre! (Condescendiente.) Bueno, aqui ya viene tu duefio.

DON PEDRO.- (Entra por foro sofocado llevando el farol en la mano.) ¢Dénde esta?

PELON.- (Sefialando el bulto.) jLIlui!



DON PEDRO.- ;Y Angélica? (Gritando.) ;Donde ha quedado Angélica? ;Ddnde,
doénde? An-gé-li-ca (Haciendo sefias por el cabello, el vestido.) ¢dénde?

PELON.- (Sefialando el bulto.) jLHui!
MANUEL.- Es inutil con este bruto.

DON PEDRO.- (Con rabia se dirige al lugar en que esta el cuerpo envuelto y
bruscamente levanta el poncho. Aparece el rostro inerte de ANGELICA con el pelo
parcialmente caido sobre la cara, los 0jos muy abiertos y un hilo de sangre corriéndole de la
boca. DON PEDRO lanza un grito desgarrador, y se abalanza sobre el cuerpo palandolo.)
iiAngélica, hija... hija mia... fria... muerta, muertal!! jDios mio, perdon... perdén! (Se dobla
y solloza, luego se incorpora enloquecido y se abalanza sobre PELON vy lo golpea
furiosamente.) ¢ Qué hiciste, bruto, qué hiciste!

MANUEL.- jQué es esto, qué es esto, dolor, dolor y muerte! jCayeron mal los dados!
(DON PEDRO esta enloquecido, se aprieta la cabeza y vuelve a golpear a PELON, pero sus
golpes no llevan la intencion de hacer dafio, es solo una forma de expresar desesperacion.
Desde afuera del escenario se oye la voz de NA CANDE preguntando: jManuel... don
Pedro...! (Addnde fueron? ;Donde estan?)

DON PEDRO.- jQue hiciste, qué hiciste!

MANUEL.- (Vay lo detiene para que no siga golpeando a PELON.) Dejalo, papa; él no
tiene la culpa.

DON PEDRO.- ;Quién fue, entonces? ;Lo sabés vos?

MANUEL.- No sé, y él no puede decirnos nada... (Angustiado.) Cayo6 la bolilla negra;
los dados se dieron mal.

DON PEDRO.- Siento que fuimos nosotros quienes la empujamos a la muerte.

MANUEL.- (Bruscamente.) jCallate, no digas tonterias! Igual podia haberse muerto en
el camino de la escuela.

DON PEDRO.- jAndate, dejame, andate! Dejame solo con ella llorar mi culpa y mi
remordimiento.

MANUEL.- Pobre viejo, podés llorar la pena; vos y yo tenemos que sufrir porque se nos
ha perdido una pobre criatura linda y querida. Sufrir es el destino comun de los hombres...
pero no somos culpables; jno debemos asumir una responsabilidad que no podemos tener!

DON PEDRO.- ¢Pero quién entonces?



MANUEL.- (Con rabia.) Para que haya culpa debe haber una ley moral que marque el
bieny el mal... jpero esa ley no existe! Basta tener éxito y poder para que todo esté
permitido. En este mundo es siempre la fuerza la que decide al fin, y la inteligencia le busca
eficacia y justificativos.

DON PEDRO.- ;De qué estas hablando ahora? ;Qué nueva locura es esa?

MANUEL.- Papa, ¢no te das cuenta de que si se ha borrado la diferencia entre el bien 'y
el mal, nadie es culpable?... jPor qué lo seriamos nosotros, si hoy Pilatos con sus legiones
siempre esta en lo cierto, y a Jesus por manso y humilde se lo mata en la cruz! (Con los
pufios cerrados expresa su rebeldia.)

(DON PEDRQO se ha hincado llorando sobre el cadaver de ANGELICA y desde afuera
vuelve a oirse la voz de NA CANDE que sigue extraviada: «jManuel... don Pedro...!
¢Addnde fueron... adonde van...?», mientras lentamente, sobre estas palabras, va cayendo el

TELON.)
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