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La casita del guardaagujas esta junto a la linea férrea, al pie de una montafia
tan empinada gue solo algunos arboles especiales pueden escalonar a gatas,
aferrdndose con sus raices afiladas, agarrandose a los terrones hasta llegar a
la cumbre.

La casita de madera desvencijada a causa del estremecimiento constante y
los fragores. La casita pequefia en un terraplén de veinte metros junto a tres
lineas.

Alli vive el guardaagujas con su mujer, contemplando pasar los trenes
cargados de fantasmas que van de ciudad a ciudad. Cientos de trenes, trenes
del norte al sur y trenes del sur al norte. Todos los dias, todas las semanas,
todo el afio. Miles de trenes con millones de fantasmas, haciendo crujir los
huesos de la montafia.

La mujer, como buena mujer, le ayuda a enhebrar los trenes por el justo
camino.

La responsabilidad de tantas vidas satisfechas les ha puesto un gesto tragico
en el rostro. Apenas si pueden sonreir cuando se quedan como suspendidos
mirando a su pequefia, una creatura de tres afios, graciosa, delicada, con
gestos de flor y de paloma.

Pasan los trenes con el fragor de hierros y largos metales arrastrados de toda
una ciudad que soltara sus amarras, de tantos fantasmas desencadenados y
ebrios de libertad.

La hija del guardaagujas juega entre los trenes de su montafia con una
confianza aterradora. Ignora que los nifios ricos de la ciudad se entretienen
con unos trenes pequefiitos como ratones sobre rieles de lata. Ella posee los
trenes mas grandes del mundo... y ya empieza a mirarlos con desprecio.

Es un encanto de nifiita. Viva, despreocupada, suelta como si no quisiera
apegarse a nadie. Se diria que un tren la arrojo alli al pasar como por
casualidad.

En cambio sus padres viven pendientes de ella, la contemplan, mientras
todavia es tiempo, la miman, la adoran.

Ellos saben que un dia la va a matar un tren.
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