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La biblioteca se defiende sola, insondable
como la verdad que en ella habita, engafiosa
como la mentira que custodia. Laberinto espi-
ritual, y también laberinto terrenal.

Umberto Eco

RESUMEN

La novela El nombre de la rosa proporciona informacion sobre las caracteristi-
cas especificas de la biblioteca medieval, lo que permite investigar como ésta
en gran medida era consecuencia y obediencia al contexto histérico social de
ese momento. Entre esas caracteristicas se destacan sus mecanismos de cen-
suray el papel que en ello jugaba el bibliotecario. Asimismo se explica como
Trabajo.recibido en ese modelo de biblioteca se llevaba a cabo una prototipica interaccion so-
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ABSTRACT

The novel EI nombre de la rosa affords us with information about the specific
characteristics of the medieval library and allows us to investigate how this
was in great measure a consequence of and an obedience to the historical and
social context of the time. The review shows the mechanisms for censorship
and the role the librarian himself played in this. Also explained is the way in
which that library model carried a prototypical interaction in the practices of

reading and writing in the Middle Ages.
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laberinto acosado por un monije detective y su discipulo. En su huida el biblio-

tecario va poseido por el demonio de la bibliofagia, desgarra las paginas de un
manuscrito para meterse sus despojos en la boca y los va masticando con creciente
voracidad. Las paginas del manuscrito estan envenenadas. De la desdentada boca
mana una saliva amarilla y las facciones de su anciano rostro se desfiguran en una
mueca de maldad. La blancura sin luz de sus 0jos se tifie de sangre, de la atragantada
boca escapan jirones del pergamino como no resignandose a ese fin. EIl doble vene-
no, el de la sustancia quimicay el del contenido del manuscrito, recorre Su cuerpo ya
consumiéndolo. Las paginas de la segunda parte de la Poética de Aristoteles van ma-
tando al bibliotecario. Cada pagina que devora del manuscrito es un vacio que se
abre en la cultura occidental, pero él considera que asi preserva lainmovilidad sagra-
da de ese orden cultural, pues al ser el Unico ejemplar que existe de tal obra su corro-
sivo peligro desaparecera para siempre. El veneno intelectual que para este monje
que huye destila el inversamente famoso texto aristotélico es la risa, a diferencia de
su primera parte cuyo tema es la tragedia, propiciadora del llanto. Al sentirse orgu-
lloso productoy, por lo mismo, insobornable vigilante del orden medieval estableci-
do, el monje ciego se considera un predestinado para acabar con todo aquello que
atente contra lo que €l representa y preserva. Se trata de un pétreo orden jerarquico
cuya columna central es la institucion eclesiastica, sobre la cual descansa la pesada
b6veda de una estructura social que no admite cambios y menos alin innovaciones.
Es un orden concebido para durar, no para cambiar. Pero el monje bibliotecario
sabe muy bien que existen peligros mas sutiles y “aparentemente” mas inocentes
contra los que debe estar atento, porque en el fondo son los mayormente disolven-
tes del orden. Y de ellos un enemigo principal del status medieval, en este caso ya en
plena decadencia, es la risa. Una institucion oficial que s6lo concibe este mundo te-
rrenal como un pesaroso transito hacia la redencion acaba por necesidad temiendo a
la risa: el camino del sufrimiento que se tiene que recorrer en este mundo debe ser
asumido con toda la seriedad tragica posible. Reflejo y ejemplo de esto es el rostro
sufriente de Cristo en la cruz. La exigencia de la institucion eclesiastica ante ese ros-
tro es de que se le ha de contemplar viviendo en carne propia su dolor, por lo mismo
cualquier conato de risa se hace acreedor al castigo. La risa es una transgresion con-
tra la seriedad y el orden que en ella encuentra eco.

Pero si el segundo libro de la Poética legitima la risa, por el prestigio que su autor
gozaen el medievo, entonces el orden establecido se tambalea, las certezas se obnu-
bilan y el mundo va al garete sin la guia de lo sagrado; “no se puede reir de la verdad,
so penade abrir labrecha en ella”: tal es el argumento que Jorge de Burgos (trasunto
de Jorge Luis Borges), el bibliotecario ciego, lanza contra sus perseguidores Guiller-

U n monje bibliotecario ciego huye entre las salas heptagonales de una biblioteca
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mo de Baskerville, el monje detective, y Adso de Melk, su discipulo, para justificar la
destruccion del manuscrito aristotélico mientras sigue empefiado en su bibliofagia.
Lapersecucion se prolonga a través de las simetrias desconcertantes del laberinto bi-
bliotecario. En él se confunde y repite vertiginosamente, sus pisos, salas y pasillos se
bifurcan trastocando adelante y atras, arribay abajo. El laberinto bibliomorfo es tes-
tigo de la huida del Minotauro ciego, sequido de cerca por el fraile Teseo. Jorge de
Burgos en cuya memoria esta grabada la cartografia de su biblioteca con el fuego de
la pasién y la nostalgia por los libros que alguna vez leyd con sus propios 0jos, busca
entre latiniebla el pasillo que lo conduce alasala “Y” de YSPANIA, reflejo bibliogra-
fico en el laberinto de su tierra natal Espafia. Es alli alcanzado por sus perseguidores
y al sentir cerca la llama de la lampara que sostiene Adso de Melk, se la arranca para
lanzarla sobre los libros de la sala, que se convierten en una hoguera. A ellaarroja los
vestigios del manuscrito aristotélico que en el acto se hacen ceniza. El fuego cunde
de una sala a otra, como invitacion del papel a la inmolacion: “Todo sucedid en po-
cos instantes: una llamarada se elevo desde los libros, como si aquellas paginas mile-
narias llevasen siglos esperando quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed
inmemorial de ecpirosis”.t Fuego que también consume el cuerpo del Minotauro bi-
bliotecario. La lengua de fuego fatiga toda la extension de la biblioteca, que es devo-
rada en su totalidad. Laberinto igneo: eco del laberinto en llamas de la biblioteca de
Alejandriay de todas aquellas bibliotecas que han tenido ese destino. Este ya famoso
pasaje de la literatura del siglo XX es el momento culminante de la novela de Umber-
to Eco El nombre de la rosa.

En ese pasaje final de la novela se hacen plenamente evidentes aspectos que ha-
bian sido con anterioridad sélo una susurrante presencia como una alegoria del con-
flicto teoldgico entre el bien y el mal, el tejido semiético que le da su textura y el com-
plejo entramado de intertextualidades que le suministra densidad polifénica; sin
embargo, a todo ello lo cubre la sombra omnisciente de la biblioteca, que de hecho
es lapresencia que les da unidad, coherenciay legibilidad. Presencia que en si misma
la convierte en uno de los personajes centrales, sino es que en el principal de EI nom-
bre de la rosa.

En la biblioteca no sélo se da la resolucién final de la trama, sino que ademas su
presencia cubre todo el desarrollo de lamismaatal grado que a semejanza de los per-
sonajes principales, Guillermo de Maskerville y Jorge de Burgos, va adquiriendo un
perfil propio y auténomo alo largo del desenvolvimiento de la novela; 0, mas exac-
tamente, los mencionados personajes asumen un relieve propio y diferencial desde
el momento en que se recortan del trasfondo de la biblioteca. Esto encuentra expli-
cacion a partir de los signos que ambos encarnan: el signo de Jorge de Burgos es el
del bibliotecario, mientras que el de Guillermo de Baskerville es el del lector. Signos de-
terminados por el codigo que dicta esa época historica.

1 Umberto Eco, EI nombre de la rosa, Barcelona, RBA Editores, 1993, p. 45.
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La época que sirve de marco histdrico a la novela es la del primer tercio del siglo
X1V, pleno “otofio de la Edad Media”. Es la dilatada fase de transicion hacia el mun-
do moderno, lo cual sutilmente se refleja en la biblioteca de la abadia, aunque enella
aun predomine la estructura medieval de pura conservacién, de pasividad y de sus-
tancial clausura. La biblioteca de la novela sigue todavia el modelo bibliotecario del
alto medievo (hasta antes del siglo X11) que consistia en una coleccion de libros mas
0 menos ordenada antes que en una institucién auténoma. Coleccion a la que se te-
nia como una parte del tesoro de la comunidad y que servia como complemento
para el desarrollo de las funciones religiosas en la Iglesia anexa, a la vez que era un
instrumento para la aculturacion del personal eclesiastico alfabetizado y parael fun-
cionamiento de la escuela anexa a la institucién. Al mismo tiempo que este modelo
medieval emite sus Ultimos destellos van surgiendo nuevos modelos de biblioteca
acordes con las exigencias de lamodernidad, como las de los colegios universitarios,
las de las 6rdenes medicantes y las de los docentes laicos, que permitian un acceso
amplio y libre a ellas. Jorge de Burgos define su signo como bibliotecario a partir de
la estructura, del modelo de la biblioteca que él protege y a él protege. Su “vision” de
la biblioteca es que debe ser templo y prision que custodia la verdad inmutable, in-
tangible y eterna. La suya es la demencial pasion por la estabilidad, que anhela detener
el tiempo hasta el advenimiento del juicio final, sin que se afiada nada a lo ya existente.
Todabusqueda ha de quedar proscrita, nada de novedades y cambios que puedan me-
noscabar la revelacion. En cuanto bibliotecario que custodia la verdad revelada que
mora en su biblioteca se considera a si mismo un flamigero instrumento del castigo de
Dios, que cae sobre todo aquel que no respete esa verdad o que pretenda transgredirla
con larisa. Asi pues, la biblioteca le da relieve a Jorge de Burgos como personaje prin-
cipal de la novela a partir de que se erige como una proyeccion y un preservador de su
estructura medieval. La biblioteca dibuja la figura del bibliotecario.

Por su parte Guillermo de Baskerville es el inquisidor en el sentido dual del térmi-
no: por haber sido miembro del Santo Oficioy por ser el interrogador, esto es, el que
preguntay cuestiona, el lector de los signos del mundo. Para él no existe una verdad
revelada que le dé orden inmutable al mundo y, como fiel discipulo de su correligio-
nario franciscano Guillermo de Ockham, descree de la metafisica de Tomas de
Aquino que observa que el conjunto de seres que pueblan el mundo obedecen a un
orden intangible; por el contrario, estima que el poco de orden que existe lo proyec-
tamos con nuestras opciones cognoscitivas gracias a la ayuda de los signos que nos
ofrendan el mundo y los libros. Su mente inquisitiva, que aceptay se apasiona con el
novedoso, concibe la lectura como un medio para el conocimiento de las leyes del
mundo inmediato y de sus cambios. Conocimiento que no debe ser de clausura sino
estar abierto para todos. Guillermo de Baskerville es ya un protohombre de la mo-
dernidad que ha frecuentado las nuevas bibliotecas que permiten el libre acceso aun
mayor numero de lectores. Por eso los contornos de su figura se delinean a partir de
su oposicién a la biblioteca abacial a la que le es negado el acceso, para satisfacer su
hambre (soberbia, lujuria dirfa Jorge de Burgos) de saber y para seguir investigando
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los homicidios de los monjes. La biblioteca dibuja la figura del lector que excluye,
aquél que se convierte en transgresor de su normatividad institucional.

Conforme se suceden las muertes de los monjes la presencia ominosa y sagrada
de la biblioteca, llamada el Edificio, tornase mayormente protagonica y compleja.
Complejidad que incluso rebasa el marco histérico y ficcional de la propia novela
para adentrarse en el territorio de lo imaginario. La biblioteca como estructura a tra-
vés de la cual se transparenta la interaccion de historia e imaginario. La biblioteca,
ademas de ser un acontecimiento histérico, es un acontecer imaginario. Cada uno de
los modelos bibliotecarios surgidos en la historia es el resultado de las condiciones
especificas de cada contexto, por lo que llenan una serie de necesidades sociales que
se encuentran imbricadas con procesos sociales imaginarios, los cuales se concretan
en una serie de representaciones que sirven como guia para la construccién de cada
modelo historico. Todo modelo bibliotecario antes de realizarse en bibliotecas es-
pecificas y concretas es imaginado. El nombre de la rosa, de manera explicita, exhibe la
dimensién histérica de la biblioteca, pero nos remite fuera de este marco para hun-
dirnos implicitamente en la dimensién del imaginario que produjo la representacion
de la biblioteca como laberinto.

El fuego que inicia Jorge de Burgos recorre la biblioteca propagandose con cre-
ciente voracidad a los pisos inferiores de la construccidn que ocupan el scriptorium y
el refectorio. Sin exceso metaforico puede decirse que es el fuego del tiempo histori-
co el que calcina esos tres espacios que alberga el edificio. Incendio del tiempo que
convierte en ceniza una ancestral historia bibliotecaria. Palabras atras sefialé que la
biblioteca de la Abadia se encontraba suspendida en un tiempo que ya no era el suyo
sino el vestigio de una estructuray una practica bibliotecaria que habia cerrado su ci-
clo. En ella estan aun vivas las caracteristicas de las bibliotecas del alto medievo, a
pesar de que se le ha infiltrado el rumor de los nuevos tiempos expresado, por ejem-
plo, en el incontenido deseo de saber, en la apetencia de novedades que contaminan
el espiritu de aquellos monijes suicidas que leen el manuscrito de laPogtica. Pero don-
de se evidencia de manera inmediata la referencia al pasado de tal biblioteca es preci-
samente en la colindancia fisica que tiene con elscriptoriumy el refectorio dentro de la
misma construccion, la cual esta expresando en la simbologia medieval la unidad de
tres componentes del cuerpo humano: en la planta baja el refectorio simboliza las
funciones digestivas, en el siguiente nivel el scriptorium simboliza el sistema circulato-
rio cuyo centro rector es el corazon y en el nivel superior la biblioteca, que simboliza
la funcion intelectiva radicada en el cerebro.

Las bibliotecas anteriores al siglo X11 al par de ser lugar de conservaciony clausu-
rade los libros, son el espacio de la escrituray lalectura reglamentada en el momento de
laoraciény lacomida que se llevaba a cabo en el refectorio. Lo mas destacable de se-
mejante modelo es la interrelacién del scriptorium y la biblioteca: que expresa la iden-
tidad entre escritura y lectura; empero, no son practicas signadas por la creatividad
sino determinadas por el principio de sumision a laautoridad y a la tradicién. Los co-
pistas que trabajan en el scriptorium lefan el stricto sensu para reproducir un texto, en la
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mayoria de los casos ya canonizado.La copia una vez terminada, con la ayuda del Se-
fior, era atesorada en la biblioteca, que asimismo venia a ser su tumba. La piadosa
mision del monje copista no incluia el estudio o la reflexién del texto reproducido, es
mas, por la salvacién de su alma era algo que tenian terminantemente prohibido,
como se lo explica el Abad Abbone a fray Guillermo de Baskerville: “Porque no to-
das las verdades son para todos los oidos, ni todas las mentiras pueden ser reconoci-
das como tales por cualquier alma piadosa, y, por tltimo, los monjes estan en el scrip-
torium para realizar una tarea determinada, que requiere la lectura de ciertos librosy
no de otros, y no para satisfacer la necia curiosidad que puedan sentir, ya sea por fla-
queza de sus mentes, por soberbia 0 por sugestion diabdlica”.2 Por otra parte, es
conjeturable que aunque no pesara sobre los copistas ese mandato superior, el mis-
mo agobio que significaba la tarea de la escritura mimética no les dejaba demasiada
energiay tiempo para la critica o la creatividad. Sin diferenciarse mucho de los copis-
tas, los intelectuales eclesiasticos responden también al principio de autoridad y
continuidad: leen para componer un texto propio hecho en su mayor parte de citas
ajenas. Leen escribiendo, por lo que pueblan continua, extensa y permanentemente
los margenesy las interlineas con notas, es el ejercicio del arte de los marginalia lleva-
do hasta su Ultimo extremo. Escriben al compas de la lectura o inmediatamente des-
pués de haber leido. El libro y el documento de hecho pertenecen a la misma esfera
de laescritura. El documento representala crénicay lamemoria de lacomunidad re-
ligiosa. Asi pues, los intelectuales eclesiasticos tampoco ejercen la escritura como
una préactica creativa y critica. No copiaban exclusivamente textos, pero si compo-
nian libros que eran mero comentario, reflejo opaco de los textos estudiados en la
biblioteca: el libro que escriben esta de antemano condenado a quedar enterrado
junto alos libros que comentan en la biblioteca, de ahi la inalienable continuidad de
ésta con el scriptorium. Lecturay escritura son practicas sin fronteras divisorias, circu-
laridad autarquica del vinculo entre los espacios de la biblioteca y el scriptorium.

La tradicion tiene una inextinguible fuerza de perseverancia que hace que sus es-
quirlas sobrevivan mas alla de laépoca que la vio nacer. En el transcurso del siglo XI1
va dandose la desintegracion del antiguo modelo bibliotecario como consecuencia
del surgimiento de un nuevo modelo, el cual se consolida a lo largo del siglo XIlI;
empero, sobreviven algunas antiguas bibliotecas como la de El nombre de la rosa. Ello
en buena medida se debi6 a su situacién geogréafica del aislamiento que les sirve
como precaria defensa contra los primeros aires de lamodernidad. Es un periodo en
el que inéditas formas de organizacion social se desarrollan y cuyo centro son las flo-
recientes ciudades; en ellas crecen las escuelas universitarias.

Todo esto trae aparejada la formacion de un amplio pablico de personas cultas o
alfabetizadas que hicieron que el nimero de libros aumentara. Las bibliotecas uni-
versitarias asi como las eclesiasticas ampliaron sus acervos y esto redundé en que tu-
vieran que modificar su estructura fisica para abrirse a una consulta mas amplia. Asi-

2 Ibid. p. 36.
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mismo entre las érdenes mendicantes nace el modelo de biblioteca religiosa de
consulta, con libros encadenados a los bancos de lectura. Las transformaciones que
ocurren en el horizonte histérico social repercuten de maltiples maneras en la inte-
gridad de la estructura bibliotecaria, incluso hasta en la traza fisica, arquitectonica de
las bibliotecas. El disefio del espacio arquitectdnico es reflejo de las estructuras
mentales de cada sociedad y época histéricay por lo mismo el disefio de cualquier bi-
blioteca es expresidn de las necesidades y aspiraciones del contexto social. Los cam-
bios que se producen en la estructura bibliotecaria no son automaticos ni homogeé-
neos y en algunos casos se dan de manera parcial o con bastante retraso, como
ejemplifica esto Gltimo la biblioteca que custodia Jorge de Burgos.

Las transformaciones que sufre la Edad Media en su caso conllevan la desarticula-
cién de la mentalidad escoléastica, lo que produce una serie de rupturas a todo lo largo
del modelo de biblioteca alto medieval. La unidad entre libro y documento se rompe,
lo que significa la disociacién entre biblioteca y archivo. Un abismo se abre entre la
unidad de lectura y escritura o, lo que es lo mismo, entre la biblioteca y el scriptorium.
Ahora la mayor parte de los libros ya no son copiados en el scriptorium anexo a la biblio-
teca, sino que vienen del exterior porque son encargados, adquiridos o legados y hasta
obtenidos de manera non sancta como un botin, mediante saqueo o robo; como es el
caso de todos los hermosos manuscritos del Apocalipsis entre los que se encontraba la
segunda parte de la Poética, que trae a la biblioteca de la Abadia Jorge de Burgos como
botin de su viaje a Ledny Castilla. Botin que lo hizo famoso y estimado entre su comu-
nidad y que ademas le ayud6 a obtener el puesto de bibliotecario. La ruptura del vincu-
lo entre el espacio de escrituray el espacio de lectura se tradujo en que la biblioteca de-
jaba de ser en exclusiva un lugar de mera conservacion y se transfiguraba también en
un espacio de consultay lectura; lo que vino a significar el privilegiamiento de lapréacti-
caauténoma de la lectura. Mientras que la escritura quedao restringida a grupos especi-
ficos minoritarios a la vez que iba adquiriendo un nuevo cariz que ya no la supeditaba
so6lo a la copia 0 al comentario. La autonomia de le lectura conllevo el establecimiento
de un nuevo modo de estudiar, de consultar los textos y memorizarlos, y también im-
puso la necesidad de usar simultaneamente un gran nimero de textos y ya no de pocos
en lenta sucesion. El manejo de varios libros implica cotejarlos enfrentando las visio-
nes, los discursos, la ideas y las “verdades” en ellos contenidas, lo que termina dando
como resultado la actitud critica: base de la mentalidad moderna. Critica que por nece-
sidad conduce a la quiebra del principio de autoridad, con lo que el libro deja de ser un
vehiculo de continuidad de la tradicién asi como un receptaculo de la verdad trascen-
dente. Situacion a la que tanto temia el bibliotecario ciego. Visto al trasluz de esa situa-
cién historica la Poética 0, mas exactamente, la risa que el manuscrito destila, simboliza
el espiritu de la critica.

Todo esto nos reconduce directamente al problema medular de la biblioteca aba-
cial que de hecho es el problema clave de todo ese modelo bibliotecario: la censura.
Problema que es la cara oculta de la apertura y difusion del conocimiento que no
hace esta biblioteca. Difusion y censura son inseparables y necesarias para la estruc-
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tura bibliotecaria. Incluso las bibliotecas que se fundan en una completay democra-
tica apertura de su acervo, del conocimiento, tienen muy afinados sus mecanismos
de censura, pero en ellas actdan de manera mas subrepticia; mientras que en biblio-
tecas como las de la novela esos mecanismos quedan totalmente al descubierto, al
grado de que el bibliotecario se convierte de manera abierta en la representacion de
la censura, como lo ejemplifica sin lugar a dudas Jorge de Burgos. Mas el papel de
censor que €l asume no es s6lo producto de las tortuosidades apocalipticas de su
mente sino ademas el resultado de vivirse como caja de resonancia de su tiempo his-
torico. La censura en las bibliotecas no se deriva Gnicamente de las actitudes perso-
nales de sus bibliotecarios o de politicas bibliotecarias preestablecidas, de hecho és-
tas en buena medida son reflejo de las tendencias de diverso orden que configuran a
las sociedades en cada época histérica.

Cada uno de los modelos bibliotecarios aparecidos a lo largo de la historia es pro-
ducto de las condiciones especificas de cada contexto social y llena una serie de ne-
cesidades de diversa indole. Las instituciones creadas por un contexto histérico so-
cial especifico son factor de cohesion de la colectividad, a la par de ser impulsoras de
su proceso civilizatorio. Pero tales instituciones se encuentran signadas por la nece-
sidad de continuidad y preservacion, por lo que tienen que generar mecanismos de
defensa contra todo aquello que pretenda desastibilizarlas, lo que se traduce en el te-
rreno concreto en censura, coercion, control, exclusion...Asi cada institucion codifi-
ca los mecanismos de censura de acuerdo con sus propias caracteristicas especificas
y diferenciales siempre en consonancia con la necesidad de preservar el sistema so-
cial enel cual surgio y del cual es expresion. De ahi que la institucién bibliotecaria co-
difique sus mecanismos de censura de acuerdo con un modelo que responde a las
necesidades del contexto historico social, y que de manera efectiva se hace visible en
las politicas bibliotecarias y en el accionar de los bibliotecarios: quienes como indivi-
duos concretos son finalmente hombres de su tiempo. Pero esto lleva a la pregunta
¢por qué bibliotecas como la de EI nombre de la rosa hacen explicita la censura?

Eluniverso al que pertenece claramente la biblioteca abacial es el medievo, lo que
significa un horizonte histérico social dominado por la religion, y en cuanto tal sus
mecanismos de censura radican en el precepto religioso. Pero no cualquier religion
sino exclusivamente la cristiana, cuyo ejercicio tiende a hacerla exclusiva. El cristia-
nismo medieval se sustentaba sobre una institucion eclesiastica cuyo dogmatismo no
admitia la préctica de otras religiones, pero ademas ese mismo dogma tenia funda-
mento en una cosmovision teoldgica dominada por la figura de Dios. A partir de esa
figura se organiza jerarquicamente el mundo, cada objeto, ser, grupo social o indivi-
duo tienen en esa jerarquia una posicion predeterminada, inamovible y, en cuanto tal,
son receptores de la verdad divina, que por lo mismo es inmutable e incuestionable. Y
para hacer prevalecer esa verdad la Iglesia tiene instrumentos y mecanismos de repre-
sion y censura, el principal: la Inquisicion. Esta instancia de represion viene a ser la
corporizacion de la necesidad de autodefensa que el sistema social medieval genera
para su propia sobrevivenciay continuidad, pero el al mismo tiempo tal corporizacion
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le manifiesta que no hay razdn para ocultar su tendencia represoray censora porque,
en Ultima instancia, esta avalada por la defensa de la verdad divina. La Inquisicion es
el espejo donde se reflejan y encuentran un modelo de codificacion y los mecanis-
mos de censura especificos y diferenciales de cada institucién, asi como cada uno de
los principales y mas preclaros miembros de esas instituciones se convierten en una
proyeccién del inquisidor. Esto explica por qué laintegridad de la estructura de la bi-
blioteca abacial estd dominada de manera explicita por la censura (como vimos con
las préacticas de la lectura y la escritura) y por qué su bibliotecario Jorge de Burgos
cumple cefiidamente con la funcién de inquisidor biblidgrafo: que sabe muy bien
que con su actividad censora contribuye a la sobrevivencia de la Edad Media. Lo cu-
rioso de esto es el trastocamiento de los roles porque mientras que el bibliotecario
ciego representa al gran inquisidor, Guillermo de Baskerville, ex-inquisidor, defien-
de la libertad del saber.

La funcién censora del bibliotecario se justifica, pues, a partir de la defensa de la
verdad divina que debe mantener herméticamente incontaminada, incluso, expur-
gandola de los libros escritos bajo el designio de la mentira, lo que a su vez acarrea la
férrea proteccion y clausura del acervo de la biblioteca, como justifica el propio
Abad: “Solo el bibliotecario, ademas de saber, esta autorizado a moverse por el labe-
rinto de los libros, s6lo el sabe dénde encontrarlos y donde guardarlos, sélo él es res-
ponsable de la conservacion:

(...) Los monstruos existen porque forman parte del plan divino, y hasta
en las horribles facciones de los monstruos se revela el poder del Crea-
dor. Del mismo modo, el plan divino contempla la existencia de los libros
de los magos, las cabalas de los judios, las fabulas de los poetas paganos y
las mentiras de los infieles. Quienes, durante siglos, han querido y soste-
nido esta abadia estaban firme y santamente persuadidos de que incluso
en los libros que contienen mentiras el lector sagaz puede percibir un péa-
lido resplandor de la sabiduria divina. Por eso, también hay esa clase de
obras en la biblioteca. Pero como comprenderéis, precisamente por eso
cualquiera no puede penetrar en ella. Ademas —afiadi6 el Abad casi excu-
sandose por ladebilidad de este Gltimo argumento—, el libro es una criatu-
rafragil, se desgasta con el tiempo, teme a los roedores y sufre cuando cae
en manos inexpertas. Si a lo largo de los siglos cualquiera hubiese podido
tocar libremente nuestros cadices, la mayoria de éstos ya no existirian.
Por tanto, el bibliotecario los defiende no sélo de los hombres sino tam-
bién de la naturaleza, y consagra su vida a esa guerra contra las fuerzas del
olvido, que es enemigo de la verdad.3

Palabras, pues, que muestran coémo el Abad esta en consonancia con la censura.
Jorge de Burgos es el bibliotecario que a pesar de su ceguera, 0 precisamente gracias

3 Ibid. p. 36-37.
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aella, se mueve con levedad por el laberinto de los libros sabiendo donde encontrar-
los y donde guardarlos, lo que lo autoriza a ejercer sin contemplaciones de ninguna
indole la censuraalo largo de toda la estructura bibliotecaria,* base de su poder den-
tro de laabadia, ain por encima del Abad. Al dominar la biblioteca, Jorge de Burgos,
de hecho, domina la abadia. La biblioteca es el centro en torno al cual gira la vida de
los monjes de la abadia benedictina. “Estaban dominados por la biblioteca, por sus
promesas y sus interdicciones. Vivian con ella, por ellay, quiza, también contraella,
esperando, precisamente, poder arrancarle algin dia todos sus secretos”.5 Y es pre-
cisamente a lacomunidad de la abadia a la que de manera inmediata hay que proteger
por medio de la censura contra las acechanzas de la malignidad del tiempo moderno,
aun a costa de matar a los monjes mas inquietos. Su celo de censor biblidgrafo lo
conduce directamente al homicidio y a la bibliofagia.

En un didlogo iluminador que entablan Guillermo de Baskerville y su discipulo
Adso de Melk se hace referencia a la red de relaciones que se dan entre los libros, lo
que viene a conformar un univers de discours dentro del cual se muestra que los libros no
son entidades que existan por si mismaos, sino que estan entrelazados unos con otros
pos diversos hilos. Asimismo en el didlogo que indica la funcién de la censura dentro
de esa red de relaciones de libros cuyo territorio de contencion es la biblioteca:

—;Como? ;Para saber que dice un libro debéis leer otros?>—A veces es
asi. Los libros suelen hablar de otros libros. A menudo un libro inofensi-
VO es como unasimiente, que al florecer dara un libro peligroso o vicever-
sa, es el fruto dulce de una raizamarga. —Es cierto —dije admirado. Hasta
entonces habia creido que todo libro hablaba de las cosas, humanas o di-
vinas, que estan fuera de los libros. De pronto comprendi que a menudo
los libros hablan de libros, o sea que es casi como si hablasen entre si. A la
luz de esa reflexion, la biblioteca me parecié ain mas inquietante. [...]
—DPero entonces —dije— ;de que sirve esconder los libros, si de los libros
visibles podemos remontarnos a los ocultos? —Si se piensa en los siglos,
no sirve de nada. Si se piensa en afios y dias, puede servir de algo. —;De
modo que una biblioteca no es un instrumento para difundir la verdad,
sino para retrasar su aparicién? —pregunté estupefacto. —No siempre, ni
necesariamente. En este caso si.6

4 Ramiro Lafuente en su libro Biblioteca digital y orden documental especifica las caracteristicas centrales
de laestructura bibliotecaria al definir la biblioteca como “[...]la idea de seleccionar, adquirir y orga-
nizar documentos, con la intencion de ordenarlos bajo un sistema de clasificacion que permita una
organizacion metddica de sus contenidos, con objeto de fomentar el uso de los mismos en el seno
de una comunidad. El andlisis y sistematizacion de los contenidos teméticos de los documentos
permite formar un cuerpo unificado de conocimiento que facilita saber acerca de los documentos y
los temas que tratan a través de descripciones sintéticas de la forma fisica, ubicacion, y materias ar-
boladas, asi como sus relaciones de afinidad semantica con los topicos de otros documentos”.

5 Umberto Eco, op. cit. p. 173.

6 Ibid,, pp. 270-271.
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Indudablemente Jorge de Burgos suscribiria estas opiniones, pero con la notable
diferencia de que sus conclusiones serian diametralmente opuestas, asi como las ac-
ciones que emprenderia derivadas de ello.

El bibliotecario, a igual que Guillermo de Baskerville, es en el sentido pleno del
término un hombre de libros (y no por el simple expediente de que Jorge sea biblio-
tecario, sabido es que esa no es conditio sine qua non para el ejercicio de tal actividad),
porgue ambos han forjado su vida a través de la lectura de los libros, son lo que son
gracias a ellos, por lo mismo, saben de la red de intertextualidades que se teje dentro
del universo de los libros. Pero mientras Guillermo de Baskerville siguiendo ese teji-
do puede construir un livre imaginaire, como es la segunda parte de la Poética,” expan-
diendo con ello atin mas el universo de intertextualidades, Jorge de Burgos, por su
lado, sabe del peligro que representa para su comunidad y para su mundo medieval
que ese tejido siga expandiéndose a partir del libro aristotélico. Existen libros que
por su carga transgresoray renovadora se convierten en nlcleos con base en los cua-
les se gesta lared de intertextualidades, y conforme tal red se dilata va transfigurando
la realidad historica. El universo de los libros reconstituye el universo de lo real, que
a su vez dibuja las sendas por las que aquél seguird ampliandose. Pero Jorge de Bur-
gos opta por cegar tales sendas: quiere detener la expansion del universo de intertex-
tualidades abriendo en él un agujero negro con el ocultamiento del manuscrito aris-
totélico en lo mas recondito de la biblioteca laberinto, que es convertida asi en
instrumento para retrasar la aparicion de la verdad, lo que asimismo implica seguir
alimentando el halito de vida que les queda a las instituciones del antiguo régimen.

Mas esa clausura de la verdad acaba por ser un incentivo para su busqueda por
lectores transgresores, como Guillermo de Baskerville. Como dltimo recurso de
censura contra un lector de semejante temple, Jorge de Burgos decide destruir el ma-
nuscrito. Pero el hecho consumado de que el bibliotecario llegara a la bibliofagiay a
la ecpirosis indica su incapacidad personal, asi como la del modelo bibliotecario que
él representa, de defenderse contra los cambios que va imponiendo el surgiente
mundo moderno. Cuando un sistema social cambia es porque las necesidades de la
colectividad estan cambiando con mayor premura. Unas instituciones sustituyen a
otras. En el terreno bibliotecario esto significa que un modelo es sustituido por otro,
lo cual es notorio para el modelo que encarna la biblioteca abacial cuyos dias, por lo

7 Aldecir que la segunda parte de laPoética es un livre imaginaire no significa total inexistencia, por el
contrario, cabalmente existe aunque como constructo simbdlico. Mas la condicidn de posibilidad
para que sea un constructo simbdlico es que existan antecedentes o vestigios de que si fue o pudo
serescrito. Didgenes Laercio, compilador de las obras de Aristételes, da noticia de los dos libros de
la Poética, aparte de que el propio estagirita no ahorro pistas y referencias de esa seccion de su libro.
El carécter simbdlico de un libro imaginario estriba en que con contenido textual pasa a segundo
término, para convertirse en simbolo de ideas o de una concepcidn del mundo. El poder del sim-
bolo radica en su capacidad de construccion imaginaria de la realidad. La realidad social es un labe-
rinto entramado de simbolos.
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mismo, estan contados. Como un designio de ese destino final aquel que mas quiso
protegerla fue el instrumento flamigero elegido para consumirla.

POSTSCRIPTUM

No es una mera ornamentacién agregar algunas palabras sobre lo que puede con-
siderarse el misterio mayor que envuelve a la biblioteca de EI nombre de la rosa: su ar-
quitectura fantastica. La traza arquitectonica de cualquier construccion esta en con-
sonancia con las estructuras mentales de la sociedad y la época histdrica en que es
llevada a cabo; sin embargo, la biblioteca abacial no responde al disefio arquitectoni-
co de las bibliotecas del alto medievo, a cuyo modelo histérico pertenece, que con-
sistian en una habitacion cerrada en la que sélo se atesoraba la ordenada coleccién
de libros. Y mucho menos se parece al espacio arquitectonico de las bibliotecas del
siglo X1V, que producen el disefio de la Iglesia de nave Unica, consistente en dos co-
lumnas sucesivas de bancos separadas por espacios laterales y centrales que facilitan
el desplazamiento del pablico. Muy por el contrario, algo extrafio sucede cuando se
ingresa al espacio arquitectonico de la biblioteca abacial, térnase completamente
fantéstica, como si emergiera de algun territorio onirico: es un espacio laberintico.
Asi lo hace constar de sibilina forma el delirante y fallido bibliotecario Malaquias al
ser interrogado al respecto por Guillermo de Baskerville: “—;La biblioteca es un la-
berinto? — La biblioteca es un gran laberinto, signo del laberinto que es el mundo.
Cuando entras en ella no sabes si saldras”.8 En la medida que la biblioteca le revela
sus secretos a Guillermo de Baskerville su perfil se reafirma como un laberinto sur-
cado de peligros, lo que gradualmente la va haciendo mas irreal. Pareciera con ello
que la dimension historica de la biblioteca fuera haciéndose difusa conforme se deja
atras el scriptorium para adentrarse entre sus laberinticos meandros cubiertos de
trampas. De hecho puede decirse que esa zona de indefinicion que media entre el
scriptorium y la biblioteca expresa la transicion que en la novela conduce de lo histori-
co alo fantastico. Transicion que subrepticiamente murmuraen las palabras de Ma-
laquias cuando pone de manifiesto que la biblioteca es un laberinto y, en cuanto tal,
signo del mundo, el cual asimismo es un laberinto. En una variante tales palabras
pueden interpretarse como que los libros son un laberinto de intertextualidades, que
esta contenido en el laberinto de la biblioteca, que a su vez esta contenido en el labe-
rinto del mundo: mise en abime del laberinto. Ahora bien, esa aura de irrealidad que ro-
dea a la biblioteca por mediacién de la representacion del laberinto, nos dice de ma-
nera sigilosa que ella, en cierto modo, es mas representativa que las bibliotecas
concretas 0 mas exactamente, que ella compendia algo esencial, comun a todas las
bibliotecas que han existido. En suma, puede decirse que la biblioteca laberinto de la

8 Ibid, pp. 149-150.
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novela viene a ser simbolo de los mdltiples y distintos modelos bibliotecarios que
han aparecido a lo largo de la historia.

Umberto Eco, tedrico de la semiologia, sabe bien de la necesidad, importancia y
funcidn de los simbolos, por lo que no es gratuita la eleccién que hace del simbolo
del laberinto como representacion de su biblioteca.® Para él no es, pues, como pu-
diera creerse, un mero artilugio ficcional que le sirve como escenografia espectacu-
lar para darle densidad a la trama de su novela. Para Umberto Eco no hay duda de
que el simbolo connatural no s6lo de su biblioteca sino de la Biblioteca, en general,
es el laberinto. Por sus propias caracteristicas en el simbolo del laberinto estd mas
potenciada la capacidad de ramificarse, de expandirse para representar la peculiar
complejidad de ciertos territorios de la realidad. Por eso mismo es el simbolo idoneo
para representar una entidad como la biblioteca, que es el &mbito de recepcién, or-
ganizaciony expansion del conocimiento y lainformacién que le sirve al ser humano
para construir y transformar su realidad. Puede decirse entonces que el simbolo del
laberinto como representacion de la biblioteca es el que mejor expresa las caracteris-
ticas esenciales y definitorias de toda biblioteca. Laberinto de laberintos: la bibliote-
ca, escorzo que complementa la dimension historica de la biblioteca que queda de
manifiesto alo largo de la novela. Historicidad y permanencia, cambio y continuidad
son los extremos entre los que oscila el péndulo de la biblioteca, como parece decir-
noslo Umberto Eco con esa maquinaria de relojeria narrativa que es EI nombre de la
rosa.
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