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La bi blio te ca se de fien de sola, in son da ble
como la ver dad que en ella ha bi ta, en ga ño sa
como la men ti ra que cus to dia. La be rin to es pi -
ri tual, y tam bién la be rin to te rre nal.

Um ber to Eco

RE SU MEN
La no ve la El nom bre de la rosa pro por cio na in for ma ción so bre las ca rac te rís ti -
cas es pe cí fi cas de la bi blio te ca me die val, lo que per mi te in ves ti gar como ésta
en gran me di da era con se cuen cia y obe dien cia al con tex to his tó ri co so cial de
ese mo men to. En tre esas ca rac te rís ti cas se des ta can sus me ca nis mos de cen -
su ra y el pa pel que en ello ju ga ba el bi blio te ca rio. Asi mis mo se ex pli ca cómo
en ese mo de lo de bi blio te ca se lle va ba a cabo una pro to tí pi ca in te rac ción so -
bre las prác ti cas de la lec tu ra y la es cri tu ra de la Edad Me dia.
Pa la bras cla ve: Cen su ra, lec tu ra y es cri tu ra, Edad Me dia, bi blio te ca.

THE LIBRARY AND THE LABYRINTH 
HÉC TOR GUI LLER MO ALFA RO–LÓPEZ

ABSTRACT
The novel El nombre de la rosa affords us with information about the specific
characteristics of the medieval library and allows us to investigate how this
was in great measure a consequence of and an obedience to the historical and
social context of the time. The review shows the mechanisms for censorship
and the role the librarian himself played in this. Also explained is the way in
which that library model carried a prototypical interaction in the practices of
reading and writing in the Middle Ages.
Keywords:  Cen sorship, Rea ding and Wri  ting, Midd le Ages, Library.
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Un mon je bi blio te ca rio cie go huye en tre las sa las hep ta go na les de una bi blio te ca
la be rin to aco sa do por un mon je de tec ti ve y su dis cí pu lo. En su hui da el bi blio -
te ca rio va po seí do por el de mo nio de la bi blio fa gia, des ga rra las pá gi nas de un

ma nus cri to para me ter se sus des po jos en la boca y los va mas ti can do con cre cien te
vo ra ci dad. Las pá gi nas del ma nus cri to es tán en ve ne na das. De la des den ta da boca
mana una sa li va ama ri lla y las fac cio nes de su an cia no ros tro se des fi gu ran en una
mue ca de mal dad. La blan cu ra sin luz de sus ojos se tiñe de san gre, de la atra gan ta da
boca es ca pan ji ro nes del per ga mi no como no re sig nán do se a ese fin. El do ble ve ne -
no, el de la sus tan cia quí mi ca y el del con te ni do del ma nus cri to, re co rre su cuer po ya
con su mién do lo. Las pá gi nas de la se gun da par te de la Poé ti ca de Aris tó te les van ma -
tan do al bi blio te ca rio. Cada pá gi na que de vo ra del ma nus cri to es un va cío que se
abre en la cul tu ra oc ci den tal, pero él con si de ra que así pre ser va la in mo vi li dad sa gra -
da de ese or den cul tu ral, pues al ser el úni co ejem plar que exis te de tal obra su co rro -
si vo pe li gro de sa pa re ce rá para siem pre. El ve ne no in te lec tual que para este mon je
que huye des ti la el in ver sa men te fa mo so tex to aris to té li co es la risa, a di fe ren cia de
su pri me ra par te cuyo tema es la tra ge dia, pro pi cia do ra del llan to. Al sen tir se or gu -
llo so pro duc to y, por lo mis mo, in so bor na ble vi gi lan te del or den me die val es ta ble ci -
do, el mon je cie go se con si de ra un pre des ti na do para aca bar con todo aque llo que
aten te con tra lo que él re pre sen ta y pre ser va. Se tra ta de un pé treo or den je rár qui co
cuya co lum na cen tral es la ins ti tu ción ecle siás ti ca, so bre la cual des can sa la pe sa da
bó ve da de una es truc tu ra so cial que no ad mi te cam bios y me nos aún in no va cio nes.
Es un or den con ce bi do para du rar, no para cam biar. Pero el mon je bi blio te ca rio
sabe muy bien que exis ten pe li gros más su ti les y “apa ren te men te” más ino cen tes
con tra los que debe es tar aten to, por que en el fon do son los ma yor men te di sol ven -
tes del or den. Y de ellos un ene mi go prin ci pal del sta tus me die val, en este caso ya en
ple na de ca den cia, es la risa. Una ins ti tu ción ofi cial que sólo con ci be este mun do te -
rre nal como un pe sa ro so trán si to ha cia la re den ción aca ba por ne ce si dad te mien do a 
la risa: el ca mi no del su fri mien to que se tie ne que re co rrer en este mun do debe ser
asu mi do con toda la se rie dad trá gi ca po si ble. Re fle jo y ejem plo de esto es el ros tro
su frien te de Cris to en la cruz. La exi gen cia de la ins ti tu ción ecle siás ti ca ante ese ros -
tro es de que se le ha de con tem plar vi vien do en car ne pro pia su do lor, por lo mis mo
cual quier co na to de risa se hace acree dor al cas ti go. La risa es una trans gre sión con -
tra la se rie dad y el or den que en ella en cuen tra eco.

Pero si el se gun do li bro de la Poé ti ca le gi ti ma la risa, por el pres ti gio que su au tor
goza en el me die vo, en ton ces el or den es ta ble ci do se tam ba lea, las cer te zas se ob nu -
bi lan y el mun do va al ga re te sin la guía de lo sa gra do; “no se pue de reír de la ver dad,
so pena de abrir la bre cha en ella”: tal es el ar gu men to que Jor ge de Bur gos (tra sun to
de Jor ge Luis Bor ges), el bi blio te ca rio cie go, lan za con tra sus per se gui do res Gui ller -
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mo de Basker vil le, el mon je de tec ti ve, y Adso de Melk, su dis cí pu lo, para jus ti fi car la
des truc ción del ma nus cri to aris to té li co mien tras si gue em pe ña do en su bi blio fa gia.
La per se cu ción se pro lon ga a tra vés de las si me trías des con cer tan tes del la be rin to bi -
blio te ca rio. En él se con fun de y re pi te ver ti gi no sa men te, sus pi sos, sa las y pa si llos se
bi fur can tras to can do ade lan te y atrás, arri ba y aba jo. El la be rin to bi blio mor fo es tes -
ti go de la hui da del Mi no tau ro cie go, se gui do de cer ca por el frai le Te seo. Jor ge de
Bur gos en cuya me mo ria está gra ba da la car to gra fía de su bi blio te ca con el fue go de
la pa sión y la nos tal gia por los li bros que al gu na vez leyó con sus pro pios ojos, bus ca
en tre la ti nie bla el pa si llo que lo con du ce a la sala “Y” de YS PA NIA, re fle jo bi blio grá -
fi co en el la be rin to de su tie rra na tal Es pa ña. Es allí al can za do por sus per se gui do res
y al sen tir cer ca la lla ma de la lám pa ra que sos tie ne Adso de Melk, se la arran ca para
lan zar la so bre los li bros de la sala, que se con vier ten en una ho gue ra. A ella arro ja los
ves ti gios del ma nus cri to aris to té li co que en el acto se ha cen ce ni za. El fue go cun de
de una sala a otra, como in vi ta ción del pa pel a la in mo la ción: “Todo su ce dió en po -
cos ins tan tes: una lla ma ra da se ele vó des de los li bros, como si aque llas pá gi nas mi le -
na rias lle va sen si glos es pe ran do que mar se y go za ran al sa tis fa cer de gol pe una sed
in me mo rial de ecpi ro sis”.1 Fue go que tam bién con su me el cuer po del Mi no tau ro bi -
blio te ca rio. La len gua de fue go fa ti ga toda la ex ten sión de la bi blio te ca, que es de vo -
ra da en su to ta li dad. La be rin to íg neo: eco del la be rin to en lla mas de la bi blio te ca de
Ale jan dría y de to das aque llas bi blio te cas que han te ni do ese des ti no. Éste ya fa mo so 
pa sa je de la li te ra tu ra del si glo XX es el mo men to cul mi nan te de la no ve la de Um ber -
to Eco El nom bre de la rosa.

En ese pa sa je fi nal de la no ve la se ha cen ple na men te evi den tes as pec tos que ha -
bían sido con an te rio ri dad sólo una su su rran te pre sen cia como una ale go ría del con -
flic to teo ló gi co en tre el bien y el mal, el te ji do se mió ti co que le da su tex tu ra y el com -
ple jo en tra ma do de in ter tex tua li da des que le su mi nis tra den si dad po li fó ni ca; sin
em bar go, a todo ello lo cu bre la som bra om nis cien te de la bi blio te ca, que de he cho
es la pre sen cia que les da uni dad, cohe ren cia y le gi bi li dad. Pre sen cia que en sí mis ma
la con vier te en uno de los per so na jes cen tra les, sino es que en el prin ci pal de El nom -
bre de la rosa.

En la bi blio te ca no sólo se da la re so lu ción fi nal de la tra ma, sino que ade más su
pre sen cia cu bre todo el de sa rro llo de la mis ma a tal gra do que a se me jan za de los per -
so na jes prin ci pa les, Gui ller mo de Masker vil le y Jor ge de Bur gos, va ad qui rien do un
per fil pro pio y au tó no mo a lo lar go del de sen vol vi mien to de la no ve la; o, más exac -
ta men te, los men cio na dos per so na jes asu men un re lie ve pro pio y di fe ren cial des de
el mo men to en que se re cor tan del tras fon do de la bi blio te ca. Esto en cuen tra ex pli -
ca ción a par tir de los sig nos que am bos en car nan: el sig no de Jor ge de Bur gos es el
del bi blio te ca rio, mien tras que el de Gui ller mo de Basker vil le es el del lec tor. Sig nos de -
ter mi na dos por el có di go que dic ta esa épo ca his tó ri ca.
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La épo ca que sir ve de mar co his tó ri co a la no ve la es la del pri mer ter cio del si glo
XIV, ple no “oto ño de la Edad Me dia”. Es la di la ta da fase de tran si ción ha cia el mun -
do mo der no, lo cual su til men te se re fle ja en la bi blio te ca de la aba día, aun que en ella
aún pre do mi ne la es truc tu ra me die val de pura con ser va ción, de pa si vi dad y de sus -
tan cial clau su ra. La bi blio te ca de la no ve la si gue to da vía el mo de lo bi blio te ca rio del
alto me die vo (has ta an tes del si glo XII) que con sis tía en una co lec ción de li bros más
o me nos or de na da an tes que en una ins ti tu ción au tó no ma. Co lec ción a la que se te -
nía como una par te del te so ro de la co mu ni dad y que ser vía como com ple men to
para el de sa rro llo de las fun cio nes re li gio sas en la Igle sia ane xa, a la vez que era un
ins tru men to para la acul tu ra ción del per so nal ecle siás ti co al fa be ti za do y para el fun -
cio na mien to de la es cue la ane xa a la ins ti tu ción. Al mis mo tiem po que este mo de lo
me die val emi te sus úl ti mos des te llos van sur gien do nue vos mo de los de bi blio te ca
acor des con las exi gen cias de la mo der ni dad, como las de los co le gios uni ver si ta rios,
las de las ór de nes me di can tes y las de los do cen tes lai cos, que per mi tían un ac ce so
am plio y li bre a ellas. Jor ge de Bur gos de fi ne su sig no como bi blio te ca rio a par tir de
la es truc tu ra, del mo de lo de la bi blio te ca que él pro te ge y a él pro te ge. Su “vi sión” de
la bi blio te ca es que debe ser tem plo y pri sión que cus to dia la ver dad in mu ta ble, in -
tan gi ble y eter na. La suya es la de men cial pa sión por la es ta bi li dad, que anhe la de te ner
el tiem po has ta el ad ve ni mien to del jui cio fi nal, sin que se aña da nada a lo ya exis ten te.
Toda bús que da ha de que dar pros cri ta, nada de no ve da des y cam bios que pue dan me -
nos ca bar la re ve la ción. En cuan to bi blio te ca rio que cus to dia la ver dad re ve la da que
mora en su bi blio te ca se con si de ra a sí mis mo un fla mí ge ro ins tru men to del cas ti go de
Dios, que cae so bre todo aquel que no res pe te esa ver dad o que pre ten da trans gre dir la
con la risa. Así pues, la bi blio te ca le da re lie ve a Jor ge de Bur gos como per so na je prin -
ci pal de la no ve la a par tir de que se eri ge como una pro yec ción y un pre ser va dor de su
es truc tu ra me die val. La bi blio te ca di bu ja la fi gu ra del bi blio te ca rio.

Por su par te Gui ller mo de Basker vil le es el in qui si dor en el sen ti do dual del tér mi -
no: por ha ber sido miem bro del San to Ofi cio y por ser el in te rro ga dor, esto es, el que 
pre gun ta y cues tio na, el lec tor de los sig nos del mun do. Para él no exis te una ver dad
re ve la da que le dé or den in mu ta ble al mun do y, como fiel dis cí pu lo de su co rre li gio -
na rio fran cis ca no Gui ller mo de Ockham, des cree de la me ta fí si ca de To más de
Aqui no que ob ser va que el con jun to de se res que pue blan el mun do obe de cen a un
or den in tan gi ble; por el con tra rio, es ti ma que el poco de or den que exis te lo pro yec -
ta mos con nues tras op cio nes cog nos ci ti vas gra cias a la ayu da de los sig nos que nos
ofren dan el mun do y los li bros. Su men te in qui si ti va, que acep ta y se apa sio na con el
no ve do so, con ci be la lec tu ra como un me dio para el co no ci mien to de las le yes del
mun do in me dia to y de sus cam bios. Co no ci mien to que no debe ser de clau su ra sino
es tar abier to para to dos. Gui ller mo de Basker vil le es ya un pro tohom bre de la mo -
der ni dad que ha fre cuen ta do las nue vas bi blio te cas que per mi ten el li bre ac ce so a un
ma yor nú me ro de lec to res. Por eso los con tor nos de su fi gu ra se de lí nean a par tir de
su opo si ción a la bi blio te ca aba cial a la que le es ne ga do el ac ce so, para sa tis fa cer su
ham bre (so ber bia, lu ju ria di ría Jor ge de Bur gos) de sa ber y para se guir in ves ti gan do
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los ho mi ci dios de los mon jes. La bi blio te ca di bu ja la fi gu ra del lec tor que ex clu ye,
aquél que se con vier te en trans gre sor de su nor ma ti vi dad ins ti tu cio nal.

Con for me se su ce den las muer tes de los mon jes la pre sen cia omi no sa y sa gra da
de la bi blio te ca, lla ma da el Edi fi cio, tór na se ma yor men te pro ta gó ni ca y com ple ja.
Com ple ji dad que in clu so re ba sa el mar co his tó ri co y fic cio nal de la pro pia no ve la
para aden trar se en el te rri to rio de lo ima gi na rio. La bi blio te ca como es truc tu ra a tra -
vés de la cual se trans pa ren ta la in te rac ción de his to ria e ima gi na rio. La bi blio te ca,
ade más de ser un acon te ci mien to his tó ri co, es un acon te cer ima gi na rio. Cada uno de 
los mo de los bi blio te ca rios sur gi dos en la his to ria es el re sul ta do de las con di cio nes
es pe cí fi cas de cada con tex to, por lo que lle nan una se rie de ne ce si da des so cia les que
se en cuen tran im bri ca das con pro ce sos so cia les ima gi na rios, los cua les se con cre tan
en una se rie de re pre sen ta cio nes que sir ven como guía para la cons truc ción de cada
mo de lo his tó ri co. Todo mo de lo bi blio te ca rio an tes de rea li zar se en bi blio te cas es -
pe cí fi cas y con cre tas es ima gi na do. El nom bre de la rosa, de ma ne ra ex plí ci ta, exhi be la
di men sión his tó ri ca de la bi blio te ca, pero nos re mi te fue ra de este mar co para hun -
dir nos im plí ci ta men te en la di men sión del ima gi na rio que pro du jo la re pre sen ta ción
de la bi blio te ca como la be rin to.

El fue go que ini cia Jor ge de Bur gos re co rre la bi blio te ca pro pa gán do se con cre -
cien te vo ra ci dad a los pi sos in fe rio res de la cons truc ción que ocu pan el scrip to rium y
el re fec to rio. Sin ex ce so me ta fó ri co pue de de cir se que es el fue go del tiem po his tó ri -
co el que cal ci na esos tres es pa cios que al ber ga el edi fi cio. In cen dio del tiem po que
con vier te en ce ni za una an ces tral his to ria bi blio te ca ria. Pa la bras atrás se ña lé que la
bi blio te ca de la Aba día se en con tra ba sus pen di da en un tiem po que ya no era el suyo
sino el ves ti gio de una es truc tu ra y una prác ti ca bi blio te ca ria que ha bía ce rra do su ci -
clo. En ella es tán aún vi vas las ca rac te rís ti cas de las bi blio te cas del alto me die vo, a
pe sar de que se le ha in fil tra do el ru mor de los nue vos tiem pos ex pre sa do, por ejem -
plo, en el in con te ni do de seo de sa ber, en la ape ten cia de no ve da des que con ta mi nan
el es pí ri tu de aque llos mon jes sui ci das que leen el ma nus cri to de la Poé ti ca. Pero don -
de se evi den cia de ma ne ra in me dia ta la re fe ren cia al pa sa do de tal bi blio te ca es pre ci -
sa men te en la co lin dan cia fí si ca que tie ne con el scrip to rium y el re fec to rio den tro de la 
mis ma cons truc ción, la cual está ex pre san do en la sim bo lo gía me die val la uni dad de
tres com po nen tes del cuer po hu ma no: en la plan ta baja el re fec to rio sim bo li za las
fun cio nes di ges ti vas, en el si guien te ni vel el scrip to rium sim bo li za el sis te ma cir cu la to -
rio cuyo cen tro rec tor es el co ra zón y en el ni vel su pe rior la bi blio te ca, que sim bo li za
la fun ción in te lec ti va ra di ca da en el ce re bro.

Las bi blio te cas an te rio res al si glo XII al par de ser lu gar de con ser va ción y clau su -
ra de los li bros, son el es pa cio de la es cri tu ra y la lec tu ra re gla men ta da en el mo men to de
la ora ción y la co mi da que se lle va ba a cabo en el re fec to rio. Lo más des ta ca ble de se -
me jan te mo de lo es la in te rre la ción del scrip to rium y la bi blio te ca: que ex pre sa la iden -
ti dad en tre es cri tu ra y lec tu ra; em pe ro, no son prác ti cas sig na das por la crea ti vi dad
sino de ter mi na das por el prin ci pio de su mi sión a la au to ri dad y a la tra di ción. Los co -
pis tas que tra ba jan en el scrip to rium leían el stric to sen su para re pro du cir un tex to, en la
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ma yo ría de los ca sos ya ca no ni za do.La co pia una vez ter mi na da, con la ayu da del Se -
ñor, era ate so ra da en la bi blio te ca, que asi mis mo ve nía a ser su tum ba. La pia do sa
mi sión del mon je co pis ta no in cluía el es tu dio o la re fle xión del tex to re pro du ci do, es 
más, por la sal va ción de su alma era algo que te nían ter mi nan te men te prohi bi do,
como se lo ex pli ca el Abad Abbo ne a fray Gui ller mo de Basker vil le: “Por que no to -
das las ver da des son para to dos los oí dos, ni to das las men ti ras pue den ser re co no ci -
das como ta les por cual quier alma pia do sa, y, por úl ti mo, los mon jes es tán en el scrip -
to rium para rea li zar una ta rea de ter mi na da, que re quie re la lec tu ra de cier tos li bros y
no de otros, y no para sa tis fa cer la ne cia cu rio si dad que pue dan sen tir, ya sea por fla -
que za de sus men tes, por so ber bia o por su ges tión dia bó li ca”.2 Por otra par te, es
con je tu ra ble que aun que no pe sa ra so bre los co pis tas ese man da to su pe rior, el mis -
mo ago bio que sig ni fi ca ba la ta rea de la es cri tu ra mi mé ti ca no les de ja ba de ma sia da
ener gía y tiem po para la crí ti ca o la crea ti vi dad. Sin di fe ren ciar se mu cho de los co pis -
tas, los in te lec tua les ecle siás ti cos res pon den tam bién al prin ci pio de au to ri dad y
con ti nui dad: leen para com po ner un tex to pro pio he cho en su ma yor par te de ci tas
aje nas. Leen es cri bien do, por lo que pue blan con ti nua, ex ten sa y per ma nen te men te
los már ge nes y las in ter lí neas con no tas, es el ejer ci cio del arte de los mar gi na lia lle va -
do has ta su úl ti mo ex tre mo. Es cri ben al com pás de la lec tu ra o in me dia ta men te des -
pués de ha ber leí do. El li bro y el do cu men to de he cho per te ne cen a la mis ma es fe ra
de la es cri tu ra. El do cu men to re pre sen ta la cró ni ca y la me mo ria de la co mu ni dad re -
li gio sa. Así pues, los in te lec tua les ecle siás ti cos tam po co ejer cen la es cri tu ra como
una prác ti ca crea ti va y crí ti ca. No co pia ban ex clu si va men te tex tos, pero sí com po -
nían li bros que eran mero co men ta rio, re fle jo opa co de los tex tos es tu dia dos en la
bi blio te ca: el li bro que es cri ben está de an te ma no con de na do a que dar en te rra do
jun to a los li bros que co men tan en la bi blio te ca, de ahí la ina lie na ble con ti nui dad de
ésta con el scrip to rium. Lec tu ra y es cri tu ra son prác ti cas sin fron te ras di vi so rias, cir cu -
la ri dad au tár qui ca del vín cu lo en tre los es pa cios de la bi blio te ca y el scrip to rium.

La tra di ción tie ne una inex tin gui ble fuer za de per se ve ran cia que hace que sus es -
quir las so bre vi van más allá de la épo ca que la vio na cer. En el trans cur so del si glo XII
va dán do se la de sin te gra ción del an ti guo mo de lo bi blio te ca rio como con se cuen cia
del sur gi mien to de un nue vo mo de lo, el cual se con so li da a lo lar go del si glo XIII;
em pe ro, so bre vi ven al gu nas an ti guas bi blio te cas como la de El nom bre de la rosa. Ello
en bue na me di da se de bió a su si tua ción geo grá fi ca del ais la mien to que les sir ve
como pre ca ria de fen sa con tra los pri me ros ai res de la mo der ni dad. Es un pe rio do en 
el que iné di tas for mas de or ga ni za ción so cial se de sa rro llan y cuyo cen tro son las flo -
re cien tes ciu da des; en ellas cre cen las es cue las uni ver si ta rias.

Todo esto trae apa re ja da la for ma ción de un am plio pú bli co de per so nas cul tas o
al fa be ti za das que hi cie ron que el nú me ro de li bros au men ta ra. Las bi blio te cas uni -
ver si ta rias así como las ecle siás ti cas am plia ron sus acer vos y esto re dun dó en que tu -
vie ran que mo di fi car su es truc tu ra fí si ca para abrir se a una con sul ta más am plia. Asi -
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mis mo en tre las ór de nes men di can tes nace el mo de lo de bi blio te ca re li gio sa de
con sul ta, con li bros en ca de na dos a los ban cos de lec tu ra. Las trans for ma cio nes que
ocu rren en el ho ri zon te his tó ri co so cial re per cu ten de múl ti ples ma ne ras en la in te -
gri dad de la es truc tu ra bi blio te ca ria, in clu so has ta en la tra za fí si ca, ar qui tec tó ni ca de
las bi blio te cas. El di se ño del es pa cio ar qui tec tó ni co es re fle jo de las es truc tu ras
men ta les de cada so cie dad y épo ca his tó ri ca y por lo mis mo el di se ño de cual quier bi -
blio te ca es ex pre sión de las ne ce si da des y as pi ra cio nes del con tex to so cial. Los cam -
bios que se pro du cen en la es truc tu ra bi blio te ca ria no son au to má ti cos ni ho mo gé -
neos y en al gu nos ca sos se dan de ma ne ra par cial o con bas tan te re tra so, como
ejem pli fi ca esto úl ti mo la bi blio te ca que cus to dia Jor ge de Bur gos.

Las trans for ma cio nes que su fre la Edad Me dia en su caso con lle van la des ar ti cu la -
ción de la men ta li dad es co lás ti ca, lo que pro du ce una se rie de rup tu ras a todo lo lar go
del mo de lo de bi blio te ca alto me die val. La uni dad en tre li bro y do cu men to se rom pe,
lo que sig ni fi ca la di so cia ción en tre bi blio te ca y ar chi vo. Un abis mo se abre en tre la
uni dad de lec tu ra y es cri tu ra o, lo que es lo mis mo, en tre la bi blio te ca y el scrip to rium.
Aho ra la ma yor par te de los li bros ya no son co pia dos en el scrip to rium ane xo a la bi blio -
te ca, sino que vie nen del ex te rior por que son en car ga dos, ad qui ri dos o le ga dos y has ta
ob te ni dos de ma ne ra non sanc ta como un bo tín, me dian te sa queo o robo; como es el
caso de to dos los her mo sos ma nus cri tos del Apo ca lip sis en tre los que se en con tra ba la
se gun da par te de la Poé ti ca, que trae a la bi blio te ca de la Aba día Jor ge de Bur gos como
bo tín de su via je a León y Cas ti lla. Bo tín que lo hizo fa mo so y es ti ma do en tre su co mu -
ni dad y que ade más le ayu dó a ob te ner el pues to de bi blio te ca rio. La rup tu ra del vín cu -
lo en tre el es pa cio de es cri tu ra y el es pa cio de lec tu ra se tra du jo en que la bi blio te ca de -
ja ba de ser en ex clu si va un lu gar de mera con ser va ción y se trans fi gu ra ba tam bién en
un es pa cio de con sul ta y lec tu ra; lo que vino a sig ni fi car el pri vi le gia mien to de la prác ti -
ca au tó no ma de la lec tu ra. Mien tras que la es cri tu ra que dó res trin gi da a gru pos es pe cí -
fi cos mi no ri ta rios a la vez que iba ad qui rien do un nue vo ca riz que ya no la su pe di ta ba
sólo a la co pia o al co men ta rio. La au to no mía de le lec tu ra con lle vó el es ta ble ci mien to
de un nue vo modo de es tu diar, de con sul tar los tex tos y me mo ri zar los, y tam bién im -
pu so la ne ce si dad de usar si mul tá nea men te un gran nú me ro de tex tos y ya no de po cos 
en len ta su ce sión. El ma ne jo de va rios li bros im pli ca co te jar los en fren tan do las vi sio -
nes, los dis cur sos, la ideas y las “ver da des” en ellos con te ni das, lo que ter mi na dan do
como re sul ta do la ac ti tud crí ti ca: base de la men ta li dad mo der na. Crí ti ca que por ne ce -
si dad con du ce a la quie bra del prin ci pio de au to ri dad, con lo que el li bro deja de ser un
vehí cu lo de con ti nui dad de la tra di ción así como un re cep tá cu lo de la ver dad tras cen -
den te. Si tua ción a la que tan to te mía el bi blio te ca rio cie go. Vis to al tras luz de esa si tua -
ción his tó ri ca la Poé ti ca o, más exac ta men te, la risa que el ma nus cri to des ti la, sim bo li za
el es pí ri tu de la crí ti ca.

Todo esto nos re con du ce di rec ta men te al pro ble ma me du lar de la bi blio te ca aba -
cial que de he cho es el pro ble ma cla ve de todo ese mo de lo bi blio te ca rio: la cen su ra.
Pro ble ma que es la cara ocul ta de la aper tu ra y di fu sión del co no ci mien to que no
hace esta bi blio te ca. Di fu sión y cen su ra son in se pa ra bles y ne ce sa rias para la es truc -
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tu ra bi blio te ca ria. In clu so las bi blio te cas que se fun dan en una com ple ta y de mo crá -
ti ca aper tu ra de su acer vo, del co no ci mien to, tie nen muy afi na dos sus me ca nis mos
de cen su ra, pero en ellas ac túan de ma ne ra más sub rep ti cia; mien tras que en bi blio -
te cas como las de la no ve la esos me ca nis mos que dan to tal men te al des cu bier to, al
gra do de que el bi blio te ca rio se con vier te de ma ne ra abier ta en la re pre sen ta ción de
la cen su ra, como lo ejem pli fi ca sin lu gar a du das Jor ge de Bur gos. Mas el pa pel de
cen sor que él asu me no es sólo pro duc to de las tor tuo si da des apo ca líp ti cas de su
men te sino ade más el re sul ta do de vi vir se como caja de re so nan cia de su tiem po his -
tó ri co. La cen su ra en las bi blio te cas no se de ri va úni ca men te de las ac ti tu des per so -
na les de sus bi blio te ca rios o de po lí ti cas bi blio te ca rias pre es ta ble ci das, de he cho és -
tas en bue na me di da son re fle jo de las ten den cias de di ver so or den que con fi gu ran a
las so cie da des en cada épo ca his tó ri ca.

Cada uno de los mo de los bi blio te ca rios apa re ci dos a lo lar go de la his to ria es pro -
duc to de las con di cio nes es pe cí fi cas de cada con tex to so cial y lle na una se rie de ne -
ce si da des de di ver sa ín do le. Las ins ti tu cio nes crea das por un con tex to his tó ri co so -
cial es pe cí fi co son fac tor de cohe sión de la co lec ti vi dad, a la par de ser im pul so ras de
su pro ce so ci vi li za to rio. Pero ta les ins ti tu cio nes se en cuen tran sig na das por la ne ce -
si dad de con ti nui dad y pre ser va ción, por lo que tie nen que ge ne rar me ca nis mos de
de fen sa con tra todo aque llo que pre ten da de sas ti bi li zar las, lo que se tra du ce en el te -
rre no con cre to en cen su ra, coer ción, con trol, ex clu sión...Así cada ins ti tu ción co di fi -
ca los me ca nis mos de cen su ra de acuer do con sus pro pias ca rac te rís ti cas es pe cí fi cas
y di fe ren cia les siem pre en con so nan cia con la ne ce si dad de pre ser var el sis te ma so -
cial en el cual sur gió y del cual es ex pre sión. De ahí que la ins ti tu ción bi blio te ca ria co -
di fi que sus me ca nis mos de cen su ra de acuer do con un mo de lo que res pon de a las
ne ce si da des del con tex to his tó ri co so cial, y que de ma ne ra efec ti va se hace vi si ble en
las po lí ti cas bi blio te ca rias y en el ac cio nar de los bi blio te ca rios: quienes como in di vi -
duos con cre tos son fi nal men te hom bres de su tiem po. Pero esto lle va a la pre gun ta
¿por qué bi blio te cas como la de El nom bre de la rosa ha cen ex plí ci ta la cen su ra?

El uni ver so al que per te ne ce cla ra men te la bi blio te ca aba cial es el me die vo, lo que
sig ni fi ca un ho ri zon te his tó ri co so cial do mi na do por la re li gión, y en cuan to tal sus
me ca nis mos de cen su ra ra di can en el pre cep to re li gio so. Pero no cual quier re li gión
sino ex clu si va men te la cris tia na, cuyo ejer ci cio tien de a ha cer la ex clu si va. El cris tia -
nis mo me die val se sus ten ta ba so bre una ins ti tu ción ecle siás ti ca cuyo dog ma tis mo no
ad mi tía la prác ti ca de otras re li gio nes, pero ade más ese mis mo dog ma te nía fun da -
men to en una cos mo vi sión teo ló gi ca do mi na da por la fi gu ra de Dios. A par tir de esa
fi gu ra se or ga ni za je rár qui ca men te el mun do, cada ob je to, ser, gru po so cial o in di vi -
duo tie nen en esa je rar quía una po si ción pre de ter mi na da, ina mo vi ble y, en cuan to tal,
son re cep to res de la ver dad di vi na, que por lo mis mo es in mu ta ble e in cues tio na ble. Y
para ha cer pre va le cer esa ver dad la Igle sia tie ne ins tru men tos y me ca nis mos de re pre -
sión y cen su ra, el prin ci pal: la In qui si ción. Esta ins tan cia de re pre sión vie ne a ser la
cor po ri za ción de la ne ce si dad de au to de fen sa que el sis te ma so cial me die val ge ne ra
para su pro pia so bre vi ven cia y con ti nui dad, pero el al mis mo tiem po tal cor po ri za ción
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le ma ni fies ta que no hay ra zón para ocul tar su ten den cia re pre so ra y cen so ra por que, 
en úl ti ma ins tan cia, está ava la da por la de fen sa de la ver dad di vi na. La In qui si ción es
el es pe jo don de se re fle jan y en cuen tran un mo de lo de co di fi ca ción y los me ca nis -
mos de cen su ra es pe cí fi cos y di fe ren cia les de cada ins ti tu ción, así como cada uno de
los prin ci pa les y más pre cla ros miem bros de esas ins ti tu cio nes se con vier ten en una
pro yec ción del in qui si dor. Esto ex pli ca por qué la in te gri dad de la es truc tu ra de la bi -
blio te ca aba cial está do mi na da de ma ne ra ex plí ci ta por la cen su ra (como vi mos con
las prác ti cas de la lec tu ra y la es cri tu ra) y por qué su bi blio te ca rio Jor ge de Bur gos
cum ple ce ñi da men te con la fun ción de in qui si dor bi blió gra fo: que sabe muy bien
que con su ac ti vi dad cen so ra con tri bu ye a la so bre vi ven cia de la Edad Me dia. Lo cu -
rio so de esto es el tras to ca mien to de los ro les por que mien tras que el bi blio te ca rio
cie go re pre sen ta al gran in qui si dor, Gui ller mo de Basker vil le, ex-in qui si dor, de fien -
de la li ber tad del sa ber.

La fun ción cen so ra del bi blio te ca rio se jus ti fi ca, pues, a par tir de la de fen sa de la
ver dad di vi na que debe man te ner her mé ti ca men te in con ta mi na da, in clu so, ex pur -
gán do la de los li bros es cri tos bajo el de sig nio de la men ti ra, lo que a su vez aca rrea la
fé rrea pro tec ción y clau su ra del acer vo de la bi blio te ca, como jus ti fi ca el pro pio
Abad: “Sólo el bi blio te ca rio, ade más de sa ber, está au to ri za do a mo ver se por el la be -
rin to de los li bros, sólo el sabe dón de en con trar los y dón de guar dar los, sólo él es res -
pon sa ble de la con ser va ción:

(...) Los mons truos exis ten por que for man par te del plan di vi no, y has ta
en las ho rri bles fac cio nes de los mons truos se re ve la el po der del Crea -
dor. Del mis mo modo, el plan di vi no con tem pla la exis ten cia de los li bros 
de los ma gos, las cá ba las de los ju díos, las fá bu las de los poe tas pa ga nos y
las men ti ras de los in fie les. Quie nes, du ran te si glos, han que ri do y sos te -
ni do esta aba día es ta ban fir me y san ta men te per sua di dos de que in clu so
en los li bros que con tie nen men ti ras el lec tor sa gaz pue de per ci bir un pá -
li do res plan dor de la sa bi du ría di vi na. Por eso, tam bién hay esa cla se de
obras en la bi blio te ca. Pero como com pren de réis, pre ci sa men te por eso
cual quie ra no pue de pe ne trar en ella. Ade más –aña dió el Abad casi ex cu -
sán do se por la de bi li dad de este úl ti mo ar gu men to–, el li bro es una cria tu -
ra frá gil, se des gas ta con el tiem po, teme a los roe do res y su fre cuan do cae 
en ma nos inex per tas. Si a lo lar go de los si glos cual quie ra hu bie se po di do
to car li bre men te nues tros có di ces, la ma yo ría de és tos ya no exis ti rían.
Por tan to, el bi blio te ca rio los de fien de no sólo de los hom bres sino tam -
bién de la na tu ra le za, y con sa gra su vida a esa gue rra con tra las fuer zas del
ol vi do, que es ene mi go de la ver dad.3 

Pa la bras, pues, que mues tran cómo el Abad está en con so nan cia con la cen su ra.
Jor ge de Bur gos es el bi blio te ca rio que a pe sar de su ce gue ra, o pre ci sa men te gra cias
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a ella, se mue ve con le ve dad por el la be rin to de los li bros sa bien do dón de en con trar -
los y dón de guar dar los, lo que lo au to ri za a ejer cer sin con tem pla cio nes de nin gu na
ín do le la cen su ra a lo lar go de toda la es truc tu ra bi blio te ca ria,4 base de su po der den -
tro de la aba día, aún por en ci ma del Abad. Al do mi nar la bi blio te ca, Jor ge de Bur gos,
de he cho, do mi na la aba día. La bi blio te ca es el cen tro en tor no al cual gira la vida de
los mon jes de la aba día be ne dic ti na. “Es ta ban do mi na dos por la bi blio te ca, por sus
pro me sas y sus in ter dic cio nes. Vi vían con ella, por ella y, qui zá, tam bién con tra ella,
es pe ran do, pre ci sa men te, po der arran car le al gún día to dos sus se cre tos”.5 Y es pre -
ci sa men te a la co mu ni dad de la aba día a la que de ma ne ra in me dia ta hay que pro te ger 
por me dio de la cen su ra con tra las ace chan zas de la ma lig ni dad del tiem po mo der no, 
aun a cos ta de ma tar a los mon jes más in quie tos. Su celo de cen sor bi blió gra fo lo
con du ce di rec ta men te al ho mi ci dio y a la bi blio fa gia.

En un diá lo go ilu mi na dor que en ta blan Gui ller mo de Basker vil le y su dis cí pu lo
Adso de Melk se hace re fe ren cia a la red de re la cio nes que se dan en tre los li bros, lo
que vie ne a con for mar un uni vers de dis cours den tro del cual se mues tra que los li bros no
son en ti da des que exis tan por sí mis mos, sino que es tán en tre la za dos unos con otros
pos di ver sos hi los. Asi mis mo en el diá lo go que in di ca la fun ción de la cen su ra den tro
de esa red de re la cio nes de li bros cuyo te rri to rio de con ten ción es la bi blio te ca:

 —¿C ómo? ¿P ara sa ber que dice un li bro de béis leer otros?—A ve ces es
así. Los li bros sue len ha blar de otros li bros. A me nu do un li bro ino fen si -
vo es como una si mien te, que al flo re cer dará un li bro pe li gro so o vi ce ver -
sa, es el fru to dul ce de una raíz amar ga. —Es cier to –dije ad mi ra do. Has ta 
en ton ces ha bía creí do que todo li bro ha bla ba de las co sas, hu ma nas o di -
vi nas, que es tán fue ra de los li bros. De pron to com pren dí que a me nu do
los li bros ha blan de li bros, o sea que es casi como si ha bla sen en tre sí. A la
luz de esa re fle xión, la bi blio te ca me pa re ció aún más in quie tan te. [...]
—Pero en ton ces  –dije– ¿de que sir ve es con der los li bros, si de los li bros
vi si bles po de mos re mon tar nos a los ocul tos? —Si se pien sa en los si glos,
no sir ve de nada. Si se pien sa en años y días, pue de ser vir de algo. —¿De
modo que una bi blio te ca no es un ins tru men to para di fun dir la ver dad,
sino para re tra sar su apa ri ción? –pre gun té es tu pe fac to.  —No siem pre, ni 
ne ce sa ria men te. En este caso sí.6
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5 Um ber to Eco, op. cit. p. 173.
6 Ibid., pp. 270-271.



 In du da ble men te Jor ge de Bur gos sus cri bi ría es tas opi nio nes, pero con la no ta ble
di fe ren cia de que sus con clu sio nes se rían dia me tral men te opues tas, así como las ac -
cio nes que em pren de ría de ri va das de ello.

El bi blio te ca rio, a igual que Gui ller mo de Basker vil le, es en el sen ti do ple no del
tér mi no un hom bre de li bros (y no por el sim ple ex pe dien te de que Jor ge sea bi blio -
te ca rio, sa bi do es que esa no es con di tio sine qua non para el ejer ci cio de tal ac ti vi dad),
por que am bos han for ja do su vida a tra vés de la lec tu ra de los li bros, son lo que son
gra cias a ellos, por lo mis mo, sa ben de la red de in ter tex tua li da des que se teje den tro
del uni ver so de los li bros. Pero mien tras Gui ller mo de Basker vil le si guien do ese te ji -
do pue de cons truir un li vre ima gi nai re, como es la se gun da par te de la Poé ti ca,7 ex pan -
dien do con ello aún más el uni ver so de in ter tex tua li da des, Jor ge de Bur gos, por su
lado, sabe del pe li gro que re pre sen ta para su co mu ni dad y para su mun do me die val
que ese te ji do siga ex pan dién do se a par tir del li bro aris to té li co. Exis ten li bros que
por su car ga trans gre so ra y re no va do ra se con vier ten en nú cleos con base en los cua -
les se ges ta la red de in ter tex tua li da des, y con for me tal red se di la ta va trans fi gu ran do 
la rea li dad his tó ri ca. El uni ver so de los li bros re cons ti tu ye el uni ver so de lo real, que
a su vez di bu ja las sen das por las que aquél se gui rá am plián do se. Pero Jor ge de Bur -
gos opta por ce gar ta les sen das: quie re de te ner la ex pan sión del uni ver so de in ter tex -
tua li da des abrien do en él un agu je ro ne gro con el ocul ta mien to del ma nus cri to aris -
to té li co en lo más re cón di to de la bi blio te ca la be rin to, que es con ver ti da así en
ins tru men to para re tra sar la apa ri ción de la ver dad, lo que asi mis mo im pli ca se guir
ali men tan do el há li to de vida que les que da a las ins ti tu cio nes del an ti guo ré gi men.

Mas esa clau su ra de la ver dad aca ba por ser un in cen ti vo para su bús que da por
lec to res trans gre so res, como Gui ller mo de Basker vil le. Como úl ti mo re cur so de
cen su ra con tra un lec tor de se me jan te tem ple, Jor ge de Bur gos de ci de des truir el ma -
nus cri to. Pero el he cho con su ma do de que el bi blio te ca rio lle ga ra a la bi blio fa gia y a
la ecpi ro sis in di ca su in ca pa ci dad per so nal, así como la del mo de lo bi blio te ca rio que
él re pre sen ta, de de fen der se con tra los cam bios que va im po nien do el sur gien te
mun do mo der no. Cuan do un sis te ma so cial cam bia es por que las ne ce si da des de la
co lec ti vi dad es tán cam bian do con ma yor pre mu ra. Unas ins ti tu cio nes sus ti tu yen a
otras. En el te rre no bi blio te ca rio esto sig ni fi ca que un mo de lo es sus ti tui do por otro, 
lo cual es no to rio para el mo de lo que en car na la bi blio te ca aba cial cu yos días, por lo
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El ca rác ter sim bó li co de un li bro ima gi na rio es tri ba en que con con te ni do tex tual pasa a se gun do
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bo lo ra di ca en su ca pa ci dad de cons truc ción ima gi na ria de la rea li dad. La rea li dad so cial es un la be -
rin to en tra ma do de sím bo los. 



mis mo, es tán con ta dos. Como un de sig nio de ese des ti no fi nal aquel que más qui so
pro te ger la fue el ins tru men to fla mí ge ro ele gi do para con su mir la.

POSTSCRIP TUM

No es una mera or na men ta ción agre gar al gu nas pa la bras so bre lo que pue de con -
si de rar se el mis te rio ma yor que en vuel ve a la bi blio te ca de El nom bre de la rosa: su ar -
qui tec tu ra fan tás ti ca. La tra za ar qui tec tó ni ca de cual quier cons truc ción está en con -
so nan cia con las es truc tu ras men ta les de la so cie dad y la épo ca his tó ri ca en que es
lle va da a cabo; sin em bar go, la bi blio te ca aba cial no res pon de al di se ño ar qui tec tó ni -
co de las bi blio te cas del alto me die vo, a cuyo mo de lo his tó ri co per te ne ce, que con -
sis tían en una ha bi ta ción ce rra da en la que sólo se ate so ra ba la or de na da co lec ción
de li bros. Y mu cho me nos se pa re ce al es pa cio ar qui tec tó ni co de las bi blio te cas del
si glo XIV, que pro du cen el di se ño de la Igle sia de nave úni ca, con sis ten te en dos co -
lum nas su ce si vas de ban cos se pa ra das por es pa cios la te ra les y cen tra les que fa ci li tan
el des pla za mien to del pú bli co. Muy por el con tra rio, algo ex tra ño su ce de cuan do se
in gre sa al es pa cio ar qui tec tó ni co de la bi blio te ca aba cial, tór na se com ple ta men te
fan tás ti ca, como si emer gie ra de al gún te rri to rio oní ri co: es un es pa cio la be rín ti co.
Así lo hace cons tar de si bi li na for ma el de li ran te y fa lli do bi blio te ca rio Ma la quías al
ser in te rro ga do al res pec to por Gui ller mo de Basker vil le: “—¿La bi blio te ca es un la -
be rin to? — La bi blio te ca es un gran la be rin to, sig no del la be rin to que es el mun do.
Cuan do en tras en ella no sa bes si sal drás”.8 En la me di da que la bi blio te ca le re ve la
sus se cre tos a Gui ller mo de Basker vil le su  per fil se rea fir ma como un la be rin to sur -
ca do de pe li gros, lo que gra dual men te la va ha cien do más irreal. Pa re cie ra con ello
que la di men sión his tó ri ca de la bi blio te ca fue ra ha cién do se di fu sa con for me se deja
atrás el scrip to rium para aden trar se en tre sus la be rín ti cos mean dros cu bier tos de
tram pas. De he cho pue de de cir se que esa zona de in de fi ni ción que me dia en tre el
scrip to rium y la bi blio te ca ex pre sa la tran si ción que en la no ve la con du ce de lo his tó ri -
co a lo fan tás ti co. Tran si ción que sub rep ti cia men te mur mu ra en las pa la bras de Ma -
la quías cuan do pone de ma ni fies to que la bi blio te ca es un la be rin to y, en cuan to tal,
sig no del mun do, el cual asi mis mo es un la be rin to. En una va rian te ta les pa la bras
pue den in ter pre tar se como que los li bros son un la be rin to de in ter tex tua li da des, que 
está con te ni do en el la be rin to de la bi blio te ca, que a su vez está con te ni do en el la be -
rin to del mun do: mise en âbi me del la be rin to. Aho ra bien, esa aura de irrea li dad que ro -
dea a la bi blio te ca por me dia ción de la re pre sen ta ción del la be rin to, nos dice de ma -
ne ra si gi lo sa que ella, en cier to modo, es más re pre sen ta ti va que las bi blio te cas
con cre tas o más exac ta men te, que ella com pen dia algo esen cial, co mún a to das las
bi blio te cas que han exis ti do. En suma, pue de de cir se que la bi blio te ca la be rin to de la 
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no ve la vie ne a ser sím bo lo de los múl ti ples y dis tin tos mo de los bi blio te ca rios que
han apa re ci do a lo lar go de la his to ria.

Um ber to Eco, teó ri co de la se mio lo gía, sabe bien de la ne ce si dad, im por tan cia y
fun ción de los sím bo los, por lo que no es gra tui ta la elec ción que hace del sím bo lo
del la be rin to como re pre sen ta ción de su bi blio te ca.9 Para él no es, pues, como pu -
die ra cre er se, un mero ar ti lu gio fic cio nal que le sir ve como es ce no gra fía es pec ta cu -
lar para dar le den si dad a la tra ma de su no ve la. Para Um ber to Eco no hay duda de
que el sím bo lo con na tu ral no sólo de su bi blio te ca sino de la Bi blio te ca, en ge ne ral,
es el la be rin to. Por sus pro pias ca rac te rís ti cas en el sím bo lo del la be rin to está más
po ten cia da la ca pa ci dad de ra mi fi car se, de ex pan dir se para re pre sen tar la pe cu liar
com ple ji dad de cier tos te rri to rios de la rea li dad. Por eso mis mo es el sím bo lo idó neo 
para re pre sen tar una en ti dad como la bi blio te ca, que es el ám bi to de re cep ción, or -
ga ni za ción y ex pan sión del co no ci mien to y la in for ma ción que le sir ve al ser hu ma no 
para cons truir y trans for mar su rea li dad. Pue de de cir se en ton ces que el sím bo lo del
la be rin to como re pre sen ta ción de la bi blio te ca es el que me jor ex pre sa las ca rac te rís -
ti cas esen cia les y de fi ni to rias de toda bi blio te ca. La be rin to de la be rin tos: la bi blio te -
ca, es cor zo que com ple men ta la di men sión his tó ri ca de la bi blio te ca que que da de
ma ni fies to a lo lar go de la no ve la. His to ri ci dad y per ma nen cia, cam bio y con ti nui dad 
son los ex tre mos en tre los que os ci la el pén du lo de la bi blio te ca, como pa re ce de cír -
nos lo Um ber to Eco con esa ma qui na ria de re lo je ría na rra ti va que es El nom bre de la
rosa.
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