
LA NOVELA MORAL DEL BOOM

Al salir a la luz pública La ciudad y los perros,
hubo una reacción inmediata en el Perú y el res-
to de América Latina. En su patria, la novela de
Vargas Llosa creó un escándalo: se quemó una
pila de ejemplares de la novela en el colegio mi-
litar Leoncio Prado en Lima para denunciar al
autor que había escandalizado al colegio. Aun-
que complejo, en América Latina el libro tuvo
impacto inmediato y fue leído y comentado por
todo el mundo hispánico. Aunque pocos se die-
ron cuenta en el momento, el boom de la litera-
tura latinoamericana se había hecho oír por
todo el mundo. Para Vargas Llosa, esta novela es
la primera manifestación de ciertos demonios
constantes (como el de los militares), igual que
el comienzo de una vida profesional en la litera-
tura como orgía perpetua.

Un crítico que escribía a mediados de la déca-
da de los sesenta describió La ciudad y los perros
como una novela moral. Ese crítico leía a Vargas
Llosa como un cínico que no proponía ninguna
alternativa a la realidad sórdida y dolorosa que se
encuentra en la novela. La única esperanza, según
ese crítico, es la conciencia moral de un indivi-
duo. Una reacción de ese tipo era común en los
lectores de los años sesenta que solían creer más
que hoy en la función revolucionaria de la litera-
tura, tal como la estaban planteando los mismos
autores —Fuentes, Cortázar, García Márquez y,

desde luego, Vargas Llosa. Esa reacción es de in-
terés por varias razones. Por una parte, recalca el
hecho de que las decisiones morales son importan-
tes en la primera obra de Vargas Llosa, desde Los
jefes hasta Conversación en la Catedral, un fenó-
meno muy estrechamente relacionado con las
lecturas que el autor peruano hizo de los france-
ses que tanto se preocupaban por la problemáti-
ca moral, desde Malraux hasta Camus y Sartre.
Por otra, es interesante que un pecado ideo-
lógico, según muchos intelectuales de los años
sesenta (el énfasis en la conciencia moral de un
individuo, en vez de la colectividad) es la espi-
na dorsal del programa político de Vargas Llo-
sa dos décadas después: la política de Vargas
Llosa como candidato a la presidencia del Perú
recalcaba la responsabilidad del individuo por
encima de la colectividad.

Para José Miguel Oviedo, La ciudad y los perros
es la novela de Vargas Llosa más concretamente
basada en la realidad peruana y plantea que el
cuestionamiento moral constante pone en duda
cualquier tipo de determinismo social. De esta
forma, Oviedo defiende la carga moral de esta
novela. De acuerdo con las dos observaciones
de Oviedo, es inevitable una conciencia de la
realidad peruana por parte del lector que recibe
una invitación a enjuiciar a los personajes en el
contexto de situaciones morales.

La ciudad y los perros consta de ochenta y un
segmentos narrativos que aparecen en dos par-
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tes y un epílogo. Cada una de las dos partes
contiene ocho capítulos y éstos generalmente con-
sisten en cuatro o cinco segmentos narrativos.
Uno de los capítulos contiene un segmento narra-
tivo, dos capítulos tienen diez segmentos narrati-
vos y un epílogo y otros tres capítulos contienen
tres segmentos narrativos. Esta estructura com-
pleja incluye una serie de narradores dentro y
fuera de la historia. Aproximadamente una ter-
cera parte de la novela tiene narraciones en
primera persona —treinta y seis de los ochenta
y un segmentos.

La acción que pone en movimiento la novela
es el robo de un examen de química por parte de
Cava, un estudiante del colegio militar Leoncio
Prado. Incapaces de identificar al culpable del
robo, las autoridades del colegio limitan a los
cadetes al recinto del colegio indefinidamente.
Después de sufrir tal encarcelamiento por varias
semanas, e incapaz de visitar a su novia los fines
de semana, uno de los cadetes, apodado El Es-
clavo (Ricardo Arana), revela la identidad del
ladrón a los oficiales del colegio a cambio del
derecho de salir. Los oficiales, entonces, expul-
san a Cava.

El Jaguar, el líder agresivo de los jóvenes en
el Colegio, junto con sus compañeros, sospecha
que alguien lo ha traicionado. Luego, El Escla-
vo muere, a balazos, durante unas maniobras
militares. Aunque El Jaguar parece ser el culpa-
ble del crimen, los oficiales del colegio llegan a
la conclusión de que la muerte ha sido un acci-
dente causado por el rifle del propio Esclavo. El
único amigo del Esclavo, Alberto, está cons-
ciente del odio que tiene El Jaguar por El Escla-
vo y cuenta a los oficiales del asesinato. Los

oficiales del colegio prefieren esconder el escán-
dalo que inevitablemente seguiría a la revela-
ción de los hechos verdaderos. Alberto había
escrito cuentos pornográficos, vendiéndolos a
sus compañeros; los oficiales del colegio usan
esto como chantaje para callarlo. Uno de los
oficiales que parecía ser moralmente capaz de
cuestionar la situación, Gamboa, encuentra que
su carrera ha sido arruinada cuando lo mandan
a la provincia. Un epílogo cuenta de las vidas y
carreras de los personajes principales después de
salir del colegio militar.

LOS DESAFÍOS AL LECTOR

El desarrollo complejo de la trama, además de
los distintos planos temporales y espaciales de la
realidad, hace que la comprensión de la serie de
eventos y relaciones entre los personajes en sí sea
un desafío intelectual. Pero ya vemos al Vargas
Llosa storyteller, el contador de historias que
había leído con entusiasmo Los tres mosqueteros
y las novelas de caballería. Difícilmente se
podría encontrar una novela como mejor mues-
tra de la propuesta de Meir Sternberg, un teóri-
co que ha planteado que la trama y el suspenso
son esenciales en la ficción (a pesar de los otros
intereses más “sofisticados”, digamos, que tene-
mos como lectores). En La ciudad y los perros,
dos estructuras se desarrollan de forma paralela.
Una trata de una serie de detalles relacionados
con los personajes y la trama; la otra trata del
desarrollo de la novela en términos más amplios.

El narrador se incluye en la primera estruc-
tura. En la primera mitad de la novela, una
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serie de segmentos narrativos de un narra-
dor no identificado aparecen con regu-
laridad. El quinto segmento narrativo
del primer capítulo es ese tipo de sec-
ción: el lector experimenta los sonidos y
las palabras de los perversos actos sexua-
les de un joven, pero no se identifica el
filtro narrativo. Esta identidad es sólo
un asunto menor: la experiencia del lec-
tor no cambiaría al saber quién narra.
No obstante, en el proceso de lectura de
la novela, la curiosidad por parte del lec-
tor se incrementa. Se contesta esta pre-
gunta al comienzo de la segunda mitad
de la novela, cuando el narrador afirma:
“Cuando empezaron a decirme Boa…”.
Con estas palabras, Boa resuelve una de
las preguntas menores, aunque más per-
sistentes.

De forma semejante, el segundo seg-
mento narrativo del primer capítulo crea
preguntas acerca de identidades cuan-
do describe la llegada de “Ricardito” al
nuevo barrio, Magdalena Nueva. Llega a
ser evidente que estos segmentos narra-
tivos describen la juventud del Esclavo
antes de que comenzara a asistir al Leon-
cio Prado. Para el tercer capítulo, estas
narraciones con flashbacks (que tratan
acerca del Esclavo y de Alberto) ya no
son enigmáticas, pero surge otra pre-
gunta: ¿quién es el narrador del primer
segmento, que trata de Tere y que es
contado por un narrador dentro de la
historia? Lógicamente, el lector intenta
relacionar esta sección con El Esclavo o
quizás con Alberto, puesto que son per-
sonajes asociados con Tere durante el
“presente” de la novela. Más adelante,
será aparente que estas anécdotas, de
hecho, cuentan de la relación entre el
Jaguar y Tere, pero antes de su entrada al
Leoncio Prado.

Las perplejidades menores son un fac-
tor importante para mantener el interés
del lector en la primera mitad de la no-
vela. Para la segunda parte, la mayoría de
tales preguntas son resueltas y asuntos
más temáticos llegan a ser centrales. El
ejercicio militar que termina la parte I es
una especie de juego, pero hay un cambio

cuando el Jaguar mata al Esclavo: la
muerte en potencia que termina la parte I
lleva la novela a otro plano de importan-
cia temática. Los problemas de la parte II
son de adultos en contextos sociales rea-
les, no juegos de adolescentes. En la segun-
da mitad, asuntos morales son la sustancia
de la novela.

El problema central de la segunda
mitad de la novela es cómo todos en-
frentarán la muerte del Esclavo. La reali-
dad de los adolescentes de la parte I era
de crueldad y sordidez; la realidad de los
adultos en la parte II es la manipulación
calculada de vidas humanas.

La ciudad y los perros se presenta al lec-
tor como una caja de secretos. Las pre-
guntas mayores y menores tienen que ver
con un cuestionamiento moral y un rom-
pecabezas por resolver. El mundo interno
de los cadetes también es de secretos: al
fin y al cabo, es la incapacidad por parte
de uno de los cadetes de guardar un secre-
to que es el catalizador principal de la
acción de la novela. De esta manera,
Vargas Llosa desarrolla un paralelo entre
tema, estructura y experiencia del lector:
todo depende del asunto de los secretos y
de la resolución de los enigmas creados
por los secretos.

Un factor significante en la experien-
cia del lector es el uso de varios narrado-
res. Las veintiséis narraciones en primera
persona y las restantes narraciones en
tercera persona no son uniformes ni en
sus revelaciones de las realidades psico-
lógicas de los personajes ni tampoco en
la presentación de la realidad social exte-
rior. Los críticos de La ciudad y los perros
han observado acertadamente que su
mundo ficticio es un microcosmos de la
sociedad peruana. La novela presenta
una sociedad jerárquica e injusta en la que
todas las relaciones sociales funcionan
con base en la dominación o en la coer-
ción. El valor del texto como denuncia
de ciertas características de las sociedades
peruana y latinoamericana, no obstante,
no debe poner en duda otros factores
subjetivos que son esenciales en la expe-
riencia total.

INNOVACIONES TÉCNICAS: 
PERSONAJES NARRADORES

La novela contiene tres narradores que
también funcionan como personajes en
la historia: Alberto, Boa y Jaguar. La narra-
ción de Alberto es particularmente im-
portante a causa de su papel central en la
novela. Sus segmentos narrativos son tam-
bién una combinación de dos modos
básicos —de primera y tercera persona.
El primer segmento de Alberto, que
aparece en el tercer segmento del primer
capítulo, dice lo siguiente:

“Podría ir y decirle dame veinte soles y ya

veo, se le llenarían los ojos de lágrimas y

me daría cuarenta o cincuenta, pero sería

lo mismo que decirle te perdono lo que le

hiciste a mi mamá y puedes dedicarte al

puterío con tal que me des buenas propi-

nas.” Bajo la bufanda de lana que le regaló

su madre hace meses, los labios de Alberto

se mueven sin ruido.

Las dos oraciones anteriores, que re-
presentan solamente las dos primeras en
un párrafo extenso de una página y media,
contienen tres tipos de discurso. Cada
uno de los tres aparece en este párrafo y
a lo largo de la novela. El primer tipo de
discurso es el monólogo interior de Al-
berto, que comienza con “podría” y con-
tinúa hasta la palabra “decirle”. El resto
de esta oración (“te perdono...”) es, en
efecto, un tipo de monólogo indirecto
que pudiera haber sido colocado entre
comillas. El tercer tipo de narración es la
de un narrador omnisciente fuera de la his-
toria que describe a Alberto. La percep-
ción por parte del lector de la situación
en este primer párrafo, entonces, es
determinada por la relación entre tres
tipos de discurso: uno que es pensado,
otro que es hablado y un tercero que es
escrito y literario. En este sentido Vargas
Llosa emplea la heteroglosia en esta por-
ción del texto.

Esta presentación de Alberto lo hace
un personaje que el lector enjuicia cons-
tantemente: los diálogos entre persona-
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jes y entre discursos hacen de Alberto
un personaje complejo y revelan sus
inconsistencias. (En un artículo de 1976,
Sharon Magnarelli demostró estas
inconsistencias y su tendencia a men-
tir.) Aunque Alberto es inocente sexual-
mente, escribe literatura pornográfica.
Por ejemplo, el narrador omnisciente
observa lo siguiente acerca de los cuen-
tos de Alberto sobre la prostituta Pies
Dorados y otras experiencias sexuales:
“Alberto era uno de los que más habla-
ba de la Pies Dorados en la sección.
Nadie sospechaba que sólo conocía de
oídas el jirón Huatica y sus contornos
porque él multiplicaba las anécdotas e
inventaba toda clase de historias” (La
ciudad y los perros, pp. 93-94). Más ade-
lante, Alberto decepciona a los padres
del Esclavo al decirles cuánto los
cadetes admiraban a su hijo. Cuando
Alberto denuncia al Jaguar, ni él mismo
está absolutamente seguro de lo que dice.
El lector se pregunta constantemente
hasta qué punto Alberto es digno de con-
fianza, y su presentación doble por par-
te del narrador omnisciente y por parte
de él mismo como narrador contribuye
a esta duplicidad.

El segundo narrador dentro de la his-
toria, Boa Valdivieso, emplea un len-
guaje que es marcadamente distinto del
de Alberto. Narra trece segmentos de la
novela. Alberto “El Poeta” maneja el
lenguaje con facilidad; Boa es capaz
solamente de una mínima expresión
verbal y dirige su discurso a una perra y
tiende a ofrecer sus reacciones viscerales
ante las situaciones en el Leoncio
Prado. Las secciones que Boa narra son
monólogos interiores sin la duplicidad
de los dos narradores que hay en
muchos segmentos de Alberto. El lector
lo ve como el comprador de las novelas
pornográficas de Alberto y como el que
defendió al Jaguar. No obstante, Boa se
revela principalmente por medio de su
propia narrativa.

Como Alberto y muchos personajes
de esta novela, Boa no es lo que parece a
primera vista. Su personalidad bruta, su

obsesión con el machismo y su racismo
son sus características más sobresalien-
tes. Admite abiertamente su bestialidad,
la violación de un cadete y el rompi-
miento de la pierna de su perra. Boa ad-
mira las exhibiciones de machismo que
hace el Jaguar y se burla del afeminado
maestro de francés. Muestra su racismo

con sus comentarios sobre los cholos y
los indios de la sierra. Lo que nos inte-
resa de Boa como personaje, no obstan-
te, es la percepción doble que se tiene de
él: su abuso físico de animales y de per-
sonas se contrapone a los momentos de
afecto con su perra y la lealtad absoluta
con sus amigos.
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