Carta-prélogo a El extrafio caso del
Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, publicado en
la coleccion Letra Grande de Mon-
dadori, Barcelona, 2000. El autor de
En busca de Klingsor ofrece a los lec-
tores de Los Universitarios este texto
todavia desconocido en México.
llustraciones tomadas del libro A
Pictorial History of Horror Movies de
Denis Gifford, gracias a la cortesia
de Vicente Quirarte.

8 LOS

Estimado
Mr. Hyde

Estimado Mr. Hyde:

Debo confesar que me causa una peculiar extra-
fieza dirigirme a usted por carta, en vez de tener
la oportunidad de visitarlo personalmente en su
celda, pero, dados los antecedentes de su caso
—Y su aparente deseo de no ser defendido—,
no me queda otra opcion que valerme de estas
paginas para tener contacto con usted. Quiero
ratificarle, de este modo, mi deseo de defender-
lo en la causa que se le sigue por el asesinato de
Sir Danvers Carew, asi como por otras felonias
menores, tal como se detalla en la acusacion
presentada contra usted por la fiscalia de Su
Majestad.

Disctlpeme, entonces, si en los parrafos si-
guientes puedo parecerle descortés o decidida-
mente grosero, pero la mision de un abogado
€omo Yo no consiste en complacer o engafar a
su cliente, sino en ser sincero y claro. No busco su
amistad, querido Mr. Hyde, sino algo mucho
maés etéreo y exagerado: la verdad de su caso.
Un caso que, debo adelantarlo desde ahora, es
también el mio, el de todos nosotros.

En primer lugar, es mi deber explicarle que
las acusaciones de la fiscalia se fundan en un
Unico documento disponible: el relato titulado
The Strange Case of Dr. Jeckyll and Mr. Hyde,
publicado en 1886 por un tal Robert Louis
Stevenson (1850-1894). Por desgracia, como
ocurre con todas las grandes historias que han
sido contadas una y otra vez, adaptadas al teatro
y al cine, variadas, modificadas y convertidas, al
fin, en una parte mas de nuestra memoria co-

UNIVERSITARIOS
Nueva

época

Jorge Volpi

lectiva, la suya, el “extrafio caso” que los engloba
a usted y al Dr. Jeckyll, ha terminado por per-
der la desconcertante sorpresa que debid escan-
dalizar a sus primeros lectores. Ellos no tenian la
menor idea de adénde se dirigian las especula-
ciones de Stevenson y de cual era el sentido del
misterio planteado por él; nosotros, en cambio,
sabemos el destino final de la narracion, y eso
nos prejuicia inevitablemente hacia usted, mi
pobre amigo. De ahi que no me resulte ofensi-
vo revelar en estas paginas el secreto de una his-
toria que, como decia Borges del Quijote, todos
creemos haber leido.

Stevenson, una especie de alter ego suyo,
cuenta las peripecias de ustedes dos con la séli-
da conviccion de quien sabe administrar el sus-
pense y dirigir las dudas y los horrores de su
avido publico. Stevenson enfoca toda la narracion
hacia un desenlace inesperado —el mas inespe-
rado que hubiera podido pensarse en su mo-
mento pero que, como he dicho, para nosotros
ya no es sino una conclusion sabida—, con el
Unico objetivo de acentuar el horror de sus pa-
ginas. Manipulando la historia como un perio-
dista de nota roja, el escritor escocés quiere
dejar claro que el Unico culpable de los crime-
nes que ocurren en sus paginas es usted mismo,
querido Mr. Hyde.

Los hechos, tal como los presenta Stevenson,
son los que siguen:

1. Mr. Utterson, abogado del Dr. Jeckyll, se
muestra alarmado porque su cliente le ha envia-
do un testamento segtn el cual todas sus pose-
siones deben ser entregadas, en caso de muerte,




a un tal Mr. Hyde. Utterson conviene con un
amigo, Mr. Einfeld, en que el susodicho Mr.
Hyde es un hombre de escasa confianza.

2. Mr. Utterson sugiere la posibilidad de
que Mr. Hyde esté extorsionando al Dr. Jeckyll.

3. Tras la muerte de Sir Danvers Carew,
todas las sospechas de Utterson se dirigen hacia
Mr. Hyde.

4. Por Ultimo, cuando en una noche un
viejo empleado del Dr. Jeckyll, de nombre Poole,
acude a la oficina de Mr. Utterson para pedir
ayuda porque su amo se ha encerrado en su labo-
ratorio pero en €l no se escucha mas que la voz
de Mr. Hyde, Mr. Utterson no duda en acusar
a éste de haber asesinado al cientifico.

Como puede verse, en todo momento Utter-
son —supuesto modelo de entereza y de racio-
nalismo decimonénico— no duda en mostrar
su animadversién hacia usted. Si no me falla la
memoria, usted se topd con él y, por lo que he
podido saber, no surgié de ese encuentro la
mejor de las afinidades posibles.

Por el contrario, a lo largo de todo el relato
de Stevenson, Jeckyll es presentado ante noso-
tros como un hombre atormentado, como una
victima, casi como un prisionero. Segin Mr.
Utterson, el comportamiento del apacible cien-
tifico, cada vez mas erratico y mas dificil de
entender, no puede deberse sino a la nefasta
influencia que usted ejerce sobre él.

En principio, le parece del todo ilégica la
amistad entre dos hombres tan distintos como
ustedes. El doctor es atento, inteligente y distin-
guido, ligeramente apocado, cortés y un punto
introvertido. Usted, por el contrario —no es
necesario que yo lo repita—, es contrahecho y
malencarado, violento y procaz y, ;por qué no
decirlo ya que he de hablar con la verdad?, deci-
didamente feo. ;Qué puede haber en comun
entre ustedes? La belleza y la fealdad, como el
bien y el mal, decididamente no se llevan.

Y es en esta vision distorsionada, como
usted ha sido capaz de comprobar, en la que se
funda la eficacia narrativa de Stvenson y, por
tanto, la causa que se sigue en su contra, esti-
mado Hyde. Los lectores —como los miembros
del tribunal— siguen los minuciosos razona-
mientos de Utterson, sin adivinar cuan equivo-
cado esta: el horror de esta historia no yace en
un mero caso de corrupcion humana —Ia suya,
Mr. Hyde—, en una simple denuncia policiaca,

Christopher Lee en 1. Monster

en un chantaje 0 en una extorsion, sino en los
abismos mayores del alma humana.

Solo en las Ultimas paginas, Stevenson de-
cide resolver el misterio, un misterio que va mas
alla de la razén, pero cuidandose de no mostrar
la reaccion Ultima de Utterson y sus com-
pafieros al descubrir lo que en realidad ha ocu-
rrido, dejando que sean los lectores quienes
asimilen por completo la pesada carga de la ver-
dad. Tal como ocurre en la tragedia griega, par-
ticularmente en Edipo Rey, ésta solo se conoce
in extremis, cuando se unen todas las claves dis-
persas a lo largo de la historia, y no por accion




10

RELEASED TUESDAY, J,\.f\il.-\R"r' Ibth [J:calﬂljnnuln"l- Ii'ﬁ'thﬁ'uﬂlﬂa!ﬁut:}ﬁl

Thiss an § 5

B, RuBERT LULIH HTF\Ehﬂﬂ\ OTHER swall

humana —no por la investigacion de Utterson—,
sino por un designio de la fatalidad, por la volun-
tad o el capricho de los dioses.

En este caso, se trata de un sobre dejado por
Jeckyll a las puertas de Utterson. En €l se hallan
las claves del enigma: una carta del Dr. Lanyon,
el viejo amigo de Jeckyll y, por si no fuera sufi-
ciente, una confesion firmada por éste. Es ahi, en
esas Ultimas paginas en primera persona, donde
brilla el genio de Stevenson y donde, al fin,
podemos conocer la verdadera identidad —y la
vileza— del doctor Jeckyll. Si, Mr. Hyde, ha
leido usted bien: la vileza del doctor Jeckyll. No
la suya, no la que le han querido achacar a usted
Utterson y sus enemigos, sino la del dnico cul-
pable de esta atroz historia: el apacible, amable
e inteligente Dr. Jeckyll.

Pero, como le he dicho antes, es una lastima
que la sorpresa develada en estas Ultimas paginas
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ya no la compartamos ninguno de los lectores
modernos del relato, demasiado acostumbrados
a ella —y de ahi que yo no me avergiience de
hacerla publica en esta carta—: el Dr. Jeckyll y
usted, Mr. Hyde, son una misma persona.

¢Una misma?, preguntara usted con cierto so-
bresalto. Bueno, no exactamente. Usted es —per-
done la franqueza— s6lo una parte del Dr.
Jeckyll'y no, por cierto, la mejor. Usted es, repi-
to, el mal que habita en el Dr. Jeckyll. En su
declaracion final, éste lo dice claramente: los
hombres estan hechos de bien y de mal combi-
nados y Edward Hyde, “para los puntos de vista
de la humanidad, era maldad pura”.

No trato de darle falsas esperanzas, Mr. Hyde,
pero no me cabe duda de que usted no es el
principal verdugo de esta historia. Al contrario
de lo que Utterson creia, a mi me queda claro
que usted es, en cambio, la mayor de las victi-




mas. La victima fatal de la megalomania y la
maldad —si, la maldad— del Dr. Henry
Jeckyll. En mi opinion de experto, si alguien
debiera pagar por los crimenes cometidos, ése
no es usted, querido Hyde, sino su creador, su
contraparte, su demiurgo: el Dr. Jeckyll.

Desafortunadamente, es como si, con el paso
del tiempo, se hubiera cumplido a cabalidad la
maldiciéon que lo ha engendrado a usted, de
modo que ya nadie parece preocuparse por el
delicado e inteligente Dr. Jeckyll, como si
nunca hubiese existido, para referirse y con-
denar s6lo a su imagen invertida, a su trasunto
y a su negacion, es decir, a usted mismo, esti-
mado Mr. Hyde.

Pues, aunque usted sea la encarnacion del
mal posible en una persona, no hay que dejar
de lado que la decision de hacerlo venir al
mundo, de hacerlo abandonar los ocultos terri-
torios del corazon humano para ingresar a los
estertores del mundo, pertenece a la parte cons-
ciente del Dr. Jeckyll. Cuando una fiera aban-
dona el zooldgico y devora a los transetintes con
los que se topa, la responsabilidad no es de la
bestia, desde luego, sino del incauto y negli-
gente carcelero que le ha permitido abandonar
su celda.

Quiero decirle, por ello, que usted cuenta
con la simpatia de muchas personas como yo.
En efecto, su grandeza, querido Hyde —Ila
grandeza con la cual lo ha dibujado, acaso sin
querer, Stevenson— radica en haber ilumi-
nado, al igual que Wilde con Dorian Gray,
Henry James con los malignos infantes que
aparecen en The Turn of the Screw o Mary
Shelley con Frankenstein, la maldad que anida
en cada uno de nosotros. El delicado poder de
su historia, estimado amigo, esta en descubrir
que todos nosotros poseemos una parte malva-
da, oculta y deforme —como usted—; en
mostrar el poder de nuestros impulsos —en un
anticipo del inconsciente freudiano y, en reali-
dad, en una personificacion del ello psi-
coanalitico—; y, en definitiva, en hacernos ver
que somos tanto hijos del Demonio como de
Dios mismo.

Para los anales de la ciencia, puede parecer
gue su caso no es sino la dramatizacién de un
sintoma especifico, la personalidad multiple,
que comenzd a ser diagnosticada por primera
vez justo a mediados del siglo xix. En efecto, su

caso hace pensar en esas “personalidades escin-
didas” o “disociadas”, como se les conoce en la
terminologia psiquiatrica moderna, que permiten
que una mente se divida en dos 0 mas compar-
timientos, sin otra relacion aparente entre ellos
mas que el habitar un mismo cuerpo. Adelan-
tandose a las especulaciones psicoanaliticas de
Freud y Jung, Stevenson lo describe a usted
justo como una “parcela” de Jeckyll, como un
lado oscuro que poco a poco se va apoderando
del tiempo que también le pertenece a éste. Es
como si la maldad fuera, por su propia natu-
raleza, superior en fuerzas al bien, de modo que
el equilibrio se rompe con facilidad y la perso-
nalidad dividida de Jeckyll lo lleva, inexorable-
mente, a encarnarse todo el tiempo en usted,
querido Hyde.

Sin embargo, no creo que estos pareceres
técnicos basten para explicar la fascinacion que
despierta su caso Y, por tanto, la eficacia de su
defensa. Stevenson no ha pretendido hacer un
retrato clinico, ni siquiera un relato fantastico,
sino mas bien un diagnostico, una metéafora del
alma humana. Usted, Hyde, es acusado por ser
un recipiente de todo aquello que detestamos y
odiamos de nosotros, de todos nuestros vicios
y nuestros pecados. Y ello, debo decirlo clara-
mente, no es justo. Atacamos la parte sin darnos
cuenta de que el verdadero mal —la curiosidad
desmedida, como en el Paraiso terrenal, el ansia
de sabiduria y la equiparacién con Dios— esta
en Jeckyll, es decir, en la causa y el recipiente de
todas estas pestes. Usted, querido Hyde, es “el
mal mismo”, pero no por propia voluntad, sino
porque asi lo demanda su naturaleza; no puede
ser, de hecho, de otra manera.

Jeckyll, en cambio, es quien ha tomado las
decisiones; quien ha tentado a los demonios
—a sus propios demonios—, y quien se ha
arriesgado a bajar al infierno de sus propias
pasiones. Su aventura, llena de coraje, hay que
reconocerlo, es la que debe ser castigada, como
es castigado Adan o ese moderno Prometeo que
es el doctor Frankenstein, su émulo. Usted en
cambio, como el monstruo de Mary Shelley,
s6lo merece nuestra misericordia y nuestro
perddn. Y eso es lo que pretendo conseguir de
los tribunales de Su Majestad.

Lo saluda atentamente su abogado,

JORGE VoLPI
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