
* * *

Sube por el tajo

la sombra en crecida

desbordándose.

Irreal, se alarga entre los sueños.

Los caminos se juntan.

Raíces de sabino

se enroscan como serpientes,

y allá, donde se abre un claro,

cae la mirada

de la luna.

Vestida para una fiesta,

pasa con su velo de nubes,

bajo su luz se abren

los nenúfares nocturnos,

y ella danza

entre el reflejo de los sauces

y los papiros.
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Las barcas golpean

contra la orilla siempre silenciosa,

orilla del dios

que rige el mínimo chapoteo entre las piedras.

Sombras verdinegras

apenas se mueven.

* * *

Las hojas de los almendros

flotan enroscadas

entre plumas

y reflejos cambiantes de la luna.

Oye sombras de voces,

palabras como jirones de niebla.

Oye de pronto golpes secos,

carreras,

los gritos ¿de los sacrificados?

Oculto en el estero

siente el roce de las tortugas en los muslos,

la inquietud de las garzas.

La muerte llena su nariz.

Es en lo oscuro

un felino que se alarga

con sus manchas de tigre,

su cola de lince macho.

XIBALBÁ

1 3



* * *

El viento aúlla en el pasaje oscuro.

Sueña que rema por las grutas,

hacia el agostadero.

Salva los remos de los lirios,

y la corriente se lo lleva

picado por gotas de lluvia,    

como alfileres.

Navega sobre plata,

sobre cristales encendidos.

Y algo brilla en el agua como un auspicio.

Al alcanzarlo ve

una estela de cuerpos muertos.

Toda esa muerte le entra por los poros.

Se vuelve él mismo estela,

dejando a cada instante más de sí

sobre el agua.

Las gotas lo horadan al caer,

va desintegrándose en partículas,

quedando en la roca,

entre árboles de raíces ahogadas,

perchas de gavilanes,

parajes dignos de su dios,

el que mira a distancia.
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