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Toda obra de arte posee un registro, cierto
tono que la caracteriza y a su vez confi-
gura las correspondencias con otros &m-
bitos. Lo sefial6 Baudelaire en un verso
(Les sons et les parfums tournent dans I'air
du soir) que Debussy secundo con un pre-
ludio del mismo titulo. Inevitablemen-
te, cada espectador propone analogias.
Pienso que la cerdmica de Gustavo Pérez
se relaciona con lo que las palabras aluden
pero no circunscriben: intuicion, arqueti-
po, revelacion. Creo también que esta li-
gada intimamente a la musica. Ambas cosas
se vinculan. La primera porgue su obra
manifiesta no lo que se ve sino lo que es,
0 como dice Alberto Blanco, le da “primacia
al espacio, al hueco, al aire, al vacio inte-
rior”. La segunda porque estos objetos, al
igual que la musica, alcanzan el prodigio
de la forma pura: una estructura significa-
tiva, completamente libre de asociaciones
explicativas; libre de un “contenido” afia-
dido. La forma no es un recipiente, es el
centro que al organizar los elementos los
define; es el todo y las partes a la vez. Por
ejemplo, en algunas tablillas el complejo
dibujo funciona como las voces en la poli-
fonia musical. Ademas, proyectan aquello
que singulariza a la musica, su materia vo-
[atil: el movimiento.

Vasijas, platones y tablillas revelan una
especie de arquitectura interior. Es decir,
lineas y volimenes calcan figuras precons-
cientes del arte de muchas épocas y lati-
tudes. Gustavo Pérez ha logrado precisar
las formas esenciales, aquellas que la natu-
raleza reproduce una y otra vez en la ma-
teria y en los seres vivos. No siempre se
aprecian a simple vista porque forman
parte de la estructura profunda. Para
mostrarlas, su obra se apoya en un sistema
simple y complejo, antiguo y moderno,
mecanico y lirico: las matematicas. La
intuicién en este campo, el sentido de la
proporcién, la geometria y la relacion
espacial son el centro de su produccion. Su
imaginacion reinventa estas formas cuya
estructura esencial permanece inalterada.
Valery sefial6: “el universo est4 construido
segln un plan cuya profunda simetria esta
presente de algin modo en la estructura

49




interna de nuestro pensamiento”. Acceder
a estas dimensiones es una de las variantes
de la experiencia estética. La entrafiable
relacion que guardan arte y ciencia ha
dado ejemplos admirables. En el Quat-
trocento, la perspectiva lineal utilizada (y
teorizada) por los pintores y arquitectos
florentinos sent6 las bases del concepto de
espacio de la mecanica clasica. Mas ade-
lante, en 1638, Galileo (quien en un prin-
cipio pensaba dedicarse a la pintura)
demostré que un proyectil describe una
pardbola y no dos segmentos de recta,
como se afirmaba desde Aristdteles. Sin
embargo, artistas como Giovanni di Paolo,
Jean Bourdichon y Leonardo ya habian
dibujado trayectorias parabodlicas. Oswald
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Spengler afirmé en La decadencia de
Occidente que cuando Newton y Leibnitz
descubrieron el calculo integral, Bach lo
habia desarrollado al estilo fugado.

El arte estd ligado a las matematicas,
pero no solo en el sentido de la perspecti-
va 0 de la escala musical, o de la longitud
determinada por la tonalidad; hay una
identificacion mas profunda. Bertrand
Russell lo resumid asi: “Las matematicas,
cuando se les comprende, poseen no sola-
mente la verdad sino también la suprema
belleza”. Creo que algunas de las mejores
piezas de Gustavo Pérez podrian confir-
mar la idea que la cita enuncia. Si Proclo
dijo que “alli donde hay ndmeros hay
belleza” se puede invertir la frase: donde
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hay belleza, hay ndmeros. Hay mas con-
vergencias. Tanto los cientificos como los
artistas se ocupan de fenémenos situados
fuera de la experiencia ordinaria, y ambos
buscan la verdad Gltima de las cosas, no la
aparente. Descartes aplico el algebra a la
geometria. Al graficar ecuaciones se encuen-
tran iméagenes sorprendentes. Quiza algin
matematico deberia aplicar el procedimien-
to inverso con los dibujos de Gustavo Pérez.

La técnica depurada de sus piezas hace
posible que parezcan espontaneas y a la vez
exactas. S6lo podrian ser creadas de esa ma-
nera. Sin embargo, son producto del riesgo
que Hipdcrates advirti6 hace seis siglos: “La
vida es breve y largo aprender el arte, la
oportunidad, fugaz; el experimento peli-
groso y la decision dificil”. La de Gustavo
Pérez encierra muchas paradojas: la pre-
cision llevada al extremo se vuelve sugesti-
va, la simetria estricta adquiere tintes
liricos, evocativos; lo verdaderamente mo-
derno es atemporal.

¢Como es posible abrir los canales
secretos, quitar las trabas para que fluya
esta forma pura y Unica? “Sigue el camino

del agua”, dice un antiguo proverbio
japonés. A mi parecer esta frase resume el
proceso que da origen a la obra de
Gustavo. En vez de la confrontacion con la
materia y consigo mismo, el dialogo; en
vez de dominar y forzar, encauzar. ;En vir-
tud de qué una linea trazada en el barro es
expresiva? A la par de su valor intrinseco,
las piezas alientan a la reflexion. No son
Gnicamente para ver y sentir sino para
imaginar. Contemplarlas suscita en mi la
experiencia que Jorge Luis Borges describe
en el poema “El mar”:

Quien lo mira lo ve por vez primera,
Siempre. Con el asombro que las cosas
Elementales dejan, las hermosas

Tardes, la luna, el fuego de una hoguera. ®

llustraciones: ceramica reciente de G.P.

Vasijas, platones y tablillas
revelan una especie de
arquitectura interior
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