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Toda obra de arte posee un registro, cierto
tono que la caracteriza y a su vez confi-
gura las correspondencias con otros ám-
bitos. Lo señaló Baudelaire en un verso
(Les sons et les parfums tournent dans l’air
du soir) que Debussy secundó con un pre-
ludio del mismo título. Inevitablemen-
te, cada espectador propone analogías.
Pienso que la cerámica de Gustavo Pérez
se relaciona con lo que las palabras aluden
pero no circunscriben: intuición, arqueti-
po, revelación. Creo también que está li-
gada íntimamente a la música. Ambas cosas
se vinculan. La primera porque su obra
manifiesta no lo que se ve sino lo que es,
o como dice Alberto Blanco, le da “primacía
al espacio, al hueco, al aire, al vacío inte-
rior”. La segunda porque estos objetos, al
igual que la música, alcanzan el prodigio
de la forma pura: una estructura significa-
tiva, completamente libre de asociaciones
explicativas; libre de un “contenido” aña-
dido. La forma no es un recipiente, es el
centro que al organizar los elementos los
define; es el todo y las partes a la vez. Por
ejemplo, en algunas tablillas el complejo
dibujo funciona como las voces en la poli-
fonía musical. Además, proyectan aquello
que singulariza a la música, su materia vo-
látil: el movimiento.

Vasijas, platones y tablillas revelan una
especie de arquitectura interior. Es decir,
líneas y volúmenes calcan figuras precons-
cientes del arte de muchas épocas y lati-
tudes. Gustavo Pérez ha logrado precisar
las formas esenciales, aquellas que la natu-
raleza reproduce una y otra vez en la ma-
teria y en los seres vivos. No siempre se
aprecian a simple vista porque forman
parte de la estructura profunda. Para
mostrarlas, su obra se apoya en un sistema
simple y complejo, antiguo y moderno,
mecánico y lírico: las matemáticas. La
intuición en este campo, el sentido de la
proporción, la geometría y la relación
espacial son el centro de su producción. Su
imaginación reinventa estas formas cuya
estructura esencial permanece inalterada.
Valery señaló: “el universo está construido
según un plan cuya profunda simetría está
presente de algún modo en la estructura
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interna de nuestro pensamiento”. Acceder
a estas dimensiones es una de las variantes
de la experiencia estética. La entrañable
relación que guardan arte y ciencia ha
dado ejemplos admirables. En el Quat-
trocento, la perspectiva lineal utilizada (y
teorizada) por los pintores y arquitectos
florentinos sentó las bases del concepto de
espacio de la mecánica clásica. Más ade-
lante, en 1638, Galileo (quien en un prin-
cipio pensaba dedicarse a la pintura)
demostró que un proyectil describe una
parábola y no dos segmentos de recta,
como se afirmaba desde Aristóteles. Sin
embargo, artistas como Giovanni di Paolo,
Jean Bourdichon y Leonardo ya habían
dibujado trayectorias parabólicas. Oswald

Spengler afirmó en La decadencia de
Occidente que cuando Newton y Leibnitz
descubrieron el cálculo integral, Bach lo
había desarrollado al estilo fugado.

El arte está ligado a las matemáticas,
pero no sólo en el sentido de la perspecti-
va o de la escala musical, o de la longitud
determinada por la tonalidad; hay una
identificación más profunda. Bertrand
Russell lo resumió así: “Las matemáticas,
cuando se les comprende, poseen no sola-
mente la verdad sino también la suprema
belleza”. Creo que algunas de las mejores
piezas de Gustavo Pérez podrían confir-
mar la idea que la cita enuncia. Si Proclo
dijo que “allí donde hay números hay
belleza” se puede invertir la frase: donde

L O S  U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a  é p o c a

5 0



hay belleza, hay números. Hay más con-
vergencias. Tanto los científicos como los
artistas se ocupan de fenómenos situados
fuera de la experiencia ordinaria, y ambos
buscan la verdad última de las cosas, no la
aparente. Descartes aplicó el álgebra a la
geometría. Al graficar ecuaciones se encuen-
tran imágenes sorprendentes. Quizá algún
matemático debería aplicar el procedimien-
to inverso con los dibujos de Gustavo Pérez.

La técnica depurada de sus piezas hace
posible que parezcan espontáneas y a la vez
exactas. Sólo podrían ser creadas de esa ma-
nera. Sin embargo, son producto del riesgo
que Hipócrates advirtió hace seis siglos: “La
vida es breve y largo aprender el arte, la
oportunidad, fugaz; el experimento peli-
groso y la decisión difícil”. La de Gustavo
Pérez encierra muchas paradojas: la pre-
cisión llevada al extremo se vuelve sugesti-
va, la simetría estricta adquiere tintes
líricos, evocativos; lo verdaderamente mo-
derno es atemporal.

¿Cómo es posible abrir los canales
secretos, quitar las trabas para que fluya
esta forma pura y única? “Sigue el camino

del agua”, dice un antiguo proverbio
japonés. A mi parecer esta frase resume el
proceso que da origen a la obra de
Gustavo. En vez de la confrontación con la
materia y consigo mismo, el diálogo; en
vez de dominar y forzar, encauzar. ¿En vir-
tud de qué una línea trazada en el barro es
expresiva? A la par de su valor intrínseco,
las piezas alientan a la reflexión. No son
únicamente para ver y sentir sino para
imaginar. Contemplarlas suscita en mí la
experiencia que Jorge Luis Borges describe
en el poema “El mar”:

Quien lo mira lo ve por vez primera,
Siempre. Con el asombro que las cosas
Elementales dejan, las hermosas
Tardes, la luna, el fuego de una hoguera.
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Vasijas, platones y tablillas
revelan una especie de
arquitectura interior

Ilustraciones: cerámica reciente de G.P.


