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En nueve jornadas llegd a
Lerici donde se embarcé ha-
cia Génova. Escogié un barco
ancho, mangudo, de tres palos
con velas cangrejas que estaba a
punto de zarpar. Subi0 y espero
a que terminaran de calarlo con
anforas de aceite. Era su primer
viaje por mar. Hasta entonces habia
caminado alejandose de su convento y embar-
carse era un acto definitivo que le hacia encarar
la trascendencia de su decision.

La silueta azulada de las montafias empez0 a
confundirse con el cielo a medida que la nave se
alejaba. Los acantilados ya no estaban a sus pies,
sino a la distancia. Era como estar del otro lado
del espejo.

El movimiento lo empez6 a marear y fijo la
mirada en sus manos en busca de estabilidad.

—El viaje sera lento —Ie dijo el capitan desde
el puente. Iremos bordeando la costa para no en-
contrarnos con los piratas, pero si los hallamos,
habremos de varar el navio en la playa o de estre-
llarlo contra las rocas. Todo antes que entregarles
nuestras mercancias. Mas vale que estés preparado.

Al volver la mirada a la palma de sus manos
Giordano se preguntd si su destino seria morir
por defender unas vasijas de aceite.

A\ La travesia se alargd atn
C mas por los trueques que
hacian en cada puerto. Aceite
por vino, granos por especias,
jarcias por lana. El anhelo de
poseer lo ajeno era el principio
de aquel comercio.
Al fin, el 15 de abril, domingo
de ramos, avistaron el faro.
Génova le desagradé de inmediato. La
ciudad parecia desplomarse sobre la media
luna de la bahia, produciendo una sensacion de
agobio. Era el puerto mas sucio que hubiera
visto, atestado de embarcaciones: viejos barcos
de velamen latino, galeras que se desplazaban a
golpe de remo, bergantines, fragatas, urques.
Fondeados en un extremo de la bahia los galeo-
nes espafioles que viera por primera vez en
Naépoles. Se alejo del muelle y de su olor a
aceite rancio, a toneles fermentando, alquitran
y pescado podrido. En las primeras calles per-
cibio6 otro olor, un miasma dulzon que se adheria
a la piel. Pasos adelante se sobresalté al ver salir
de entre una pila de ratas muertas a una que,
vacilante, se escurrio por debajo de una puerta
cercana. Deambul6é por un barrio que con-
trastaba por su soledad con el bullicio del puerto.
No habia a quién preguntarle por el convento
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de su orden. Lo encontr6 al azar. En la puerta
faltaban los adornos tradicionales de esa fecha,
sin embargo la parroquia estaba ocupada en su
totalidad. Al pie del altar, el parroco vociferaba:

—iArrepentirse, arrodillarse y rezar es el ca-
mino para evitar la enfermedad! {Venid, besad
la bendita reliquia! Esta es la cola de aquella
burra que fue digna de llevar a Nuestro Sefior
desde el Monte de los Olivos hasta Jerusalén.
iAdoradla! Besadla, ofrecedle limosna.

Centuplum accipietis, et vitam aeternam pos-
sidebitis.

iArrepentios, irredentos! Depositad una li-
mosna.

La gente se arremolinaba alrededor de la
urna que guardaba la cola del animal, mientras el
cura con la alcancia extendida continuaba con
el exhorto.

De esa manera Giordano supo que la peste
asolaba Génova.

La indignacion lo hizo salir. Le parecia incon-
cebible que sus hermanos de orden engafiaran
asi a un gentio aterrado por la plaga, que les hicie-
ran creer que la salvacion estaba en un pedazo
de animal que de seguro cambiaban de vez en
cuando. Eso era lo que aborrecia de la Iglesia. La
simulacion, la mentira y el despojo que hacian
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a los ignorantes. Desech¢ la idea de pedir alber-
gue en el convento dominico y se convencio de
que huir de San Domenico Maggiore no habia
sido un desacierto.

Se alejd de prisa y subid por una callejuela has-
ta una plaza, bajo por otra que lo llevo de nuevo al
puerto y de nuevo volvid a subir. Cansado de andar
sin rumbo fijo llamé a la puerta de una hosteria.

—Quién eres? —preguntd una voz.

—Giordano de Nola, busco alojamiento.

La puerta se abrid otro poco.

—;De dénde vienes?

—De Roma.

—Estas enfermo?

—No.

El postigo se abrid lentamente y aparecio
una joven de grandes ojos color avellana.

—;Tienes un cuarto libre?

—L a casa esta vacia, nadie ha venido buscan-
do hospedaje. Eres el primero en varias semanas.
¢Estas contagiado?

—No, va te lo dije.

Como no se apartara del dintel, la rozo leve-
mente al entrar. A su paso, la muchacha se
santigud con un saquito de piel que pendia de
su cuello.

Giordano se volvi6 a verla con curiosidad.




—Es un tahlil, me lo regalé un moro que
pasé por aqui. Aqui llevo un parrafo del Coran
y varios amuletos que me guardan de todo mal.
Le pedi que me proteja del castigo por haberte
dejado entrar.

—Si prefieres me voy...

—No, quédate. Asi no estaré sola.

Al hablar movia las manos emitiendo un
alegre tintineo.

—Estas me las puso mi abuela —dijo mos-
trandole la ristra de campanitas de plata que
le adornaban las mufiecas—, la alegria del so-
nido evita que la enfermedad anide en esta
casa. Me llamo Rosanna, dime otra vez como
te Ilamas.

—Giordano.

—\en, te ensefiaré el cuarto. Ten cuidado, la
escalera es muy estrecha.

Habia una armonia singular en aquella jo-
ven. Al ver los finos tobillos que subian delante
de él sinti6 el mismo placer que experimentaba
frente a un poema de métrica perfecta.

La habitacion era pequefia y desde la ven-
tana se veia el puerto.

—No tiene estufa, pero en la noche te traeré
piedras calientes.

—Prefiero el frio.

—En la madrugada me pediras calor, ya lo
veras —dijo con una sonrisa.

Giordano se percatd de que hacia tiempo
que no estaba cerca de una mujer; habia olvida-
do el bienestar que procuraba esa proximidad.

—En un rato volveré con unas velas —dijo
al salir de la habitacién caminando hacia atras.

Giordano dej6 su talego sobre la mesa, se acer-
¢ a la ventana para ver el movimiento de los
barcos. Mas alla el faro que guardaba la bahia.
El fuego que le daba vida se fue haciendo mas
evidente conforme oscurecio a su alrededor.

Rosanna volvié con dos bujias encendidas y
la habitacion se llend de luz.

—~Para que alumbres tu noche oscura —di-
ciendo esto se acerco a Giordano y le susurrd al
oido. La peste acecha en el dintel de la puerta,
si lo atraviesas de espaldas logras confundirla
porque no distingue si vas 0 vienes y termina
yéndose por donde vino. Si entro asi a tu cuar-
to, te protejo del mal.

Estaban tan cerca que Giordano percibi6 un
aroma muy tenue.

—¢A qué hueles? —Ile pregunt6 acercandose
un poco Mas.

—A hierbas —contest6 sacando de entre sus
senos otra pequefia bolsa con la que le rozo los
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labios—, las llamamos consoladoras. Son plan-
tas femeninas consagradas a Venus y a Saturno.
La belladona ademas de ahuyentar las enferme-
dades es la domaveneno; el jacinto lo uso por su
dulzura, me protege y me da felicidad, pero el
mas importante es el belefio. El hombre que me
ame, debera sostener en la mano este ramito al
amanecer, cuando esté desnudo en mi lecho.

La mir6 con detenimiento tratando de diluci-
dar si era ingenua o provocativa, y opto por atri-
buirle candor.

—¢Cuando llegd la peste a Génova? —le
pregunt6 pensando como seria ese hombre que
la iba a amar.

—Aparecié durante los calores del verano—
contestd mientras sacaba de un armario las mantas
para arreglar la cama—, dicen que llegd de Asia, en
un barco cargado de seda. La muerte del primero
fue tan rapida que no se dio cuenta de que moria.

Los movimientos de la joven eran pausados y
precisos. Cada vez que se inclinaba, él entreveia
sus rotundos senos y ella, al levantarse, le sonreia.

—NMi abuela no me deja comer mucho, dice
que a la enfermedad le gusta la grasa. La verdad
es que los gordos mueren mas facilmente. La
mujer del carnicero solo resistié dos dias. Cuan-
do la fui a ver sus pechos ya eran como amapo-
las moradas. A poco que a su hijo le reventaron las
bubas fui a ponerle cieno armenio, pero ya no
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sirvio de nada. Al principio los frailes ayudaban
a los enfermos, pero cuando se extendio la epide-
mia cerraron las puertas de las iglesias y la gente
volvi6 a la medicina al revés.

—Nunca habia oido de ella.

—Es una vieja costumbre que mas vale no
practicar. El enfermo se toma un poderoso ve-
neno, invoca al diablo para que €él con sus po-
deres transforme los venenos en medicinas. Si
Lucifer los cura, se apodera de su alma. Tampoco
es tan grave que no acuda al llamado porque esos
venenos entran al cuerpo por medio del
ensuefio y el olvido y en poco tiempo el enfer-
mo muere tranquilamente.

—Y donde esta esa abuela de la que tanto
hablas?

—Hace dos dias que salid a recoger sus plantas.

—Lo que hacen es peligroso, podrian acu-
sarlas de brujeria.

—;Quién lo haria? Las leyes humanas han en-
mudecido; los muertos tampoco hablan, y los que
no estan enfermos saben que llegado el momento
seremos nosotras las que iremos a socorrerlos.

—Y si enfermaras...

—No le temo a la muerte. La existencia va
més alla.

De nuevo le roz6 los labios con sus atados de
hierbas y en medio del tintineo salié del cuarto
caminando hacia atrds. ®




