Cualquie
altibajo

Antes que nada, deberia estar prohibido hacer
juegos de ocho, diez 0 mas horas en época de
verano, pues son demasiado largos para los es-
pectadores y los mismos peloteros se fastidian
a causa del calorén. El beisbol divierte o cansa,
segln sea el punto de vista. Sin embargo, esta
vez no fue como otras, jni Dios mande! Em-
pezaron a jugar luego de la madrugada apro-
vechando el relente para asi terminar pronto,
digamos, antes del anochecer. Se enfrentaban
los acérrimos rivales: Cachorros de Sacramen-
to contra Forajidos de Boquillas: los segundos:
visitantes. El juego se llevé a cabo en el llano que
esta hacia la orilla sur, por el rumbo del panteén.
Siempre se utilizaba una bola porque era la
costumbre, 0 mas bien, para evitar despilfarros.
Poca gente se dio cita: unos ocho sombrerudos
que llevaban lonche y soda. Estos sentaronse
en unas piedras. Ni siquiera vendedores ambu-
lantes por ahi.

Los Forajidos traian un total de doce hom-
bres, con dos pichers abridores en la banca y listos
para el relevo, también un jugador de refresco
por si acaso se ofrecia; en tanto que los Cachorros
justo eran los nueve batos. De fallarles el picheo
alguno de los del cuadro tenia que cubrir la ruta.
iClaro!, podia presentarse el caso de que uno se
lesionara, pues ni modo, a ver como se arregla-
ban para remover gorrudos a distintas posicio-
nes encontrando las ideales de acuerdo al bateo
enemigo. Para colmo, ninguno de los conjuntos
traia a su manejador.
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Fue por ello que desde antes que empezaran,
los del cuadro visitante se sintieran ya ganados
burlandose con descaro de los pobres contrin-
cantes que ni siquiera contaban con una minima
porra que los pudiera animar. Después del calen-
tamiento los capitanes de equipo y el ampayer
se llevaron més de una hora discutiendo varias
reglas de terreno. Los Cachorros, por su parte,
comentaban entre ellos que ojala viniera el resto
de sus demas comparieros, pero que el incove-
niente es que en la noche de ayer hubo fiesta en
Sacramento: mucha bala y borrachera, ademas
del consabido desvelo. Acé en las averiguatas lo
que les llevd tiempo fue discutir quién recogeria
la bola, ya que era una impertinencia nombrar
en forma oficial a uno de los asistentes para la-
bor tan molesta. Se acordd que los propios pelo-
teros fueran los recogedores tanto en terreno de
faul como si la bola se iba hasta el mismo pan-
tedn, el cual estaba bien lejos, aunque pudiera
ocurrir.

Esto era precisamente lo que retardaba el
juego. El cacher, el responsable, si el batazo iba
hacia atras. Lo mismo el primera base o el jar-
dinero derecho —depende— calculando la dis-
tancia donde muriera la linea, o quien quedara
més cerca. Igual por el otro lado y hacia el fondo
en los supuestos jardines. jPleeey bol! Corres-
pondia abrir la tanda de bateo al equipo visi-
tante que pues no tenia uniforme y en lugar de
espais calzaban unas botas viboreras para barrer-
se mejor.

TR

Cuento final del disco Ver suceder de
Daniel Sada, de préxima aparicion
en la serie Voz Viva de México.
lHustraciones de Abel Quezada.




10

L OS

Pero portaban cachuchas de un amarillo
chillén que con los rayos de sol se hacian mas
fosforescentes: treta: para distraer al picher. Un
bateador pelos largos de estropajo, verdolagon y
chupado era el primero en el orden, nada més
de ver la estampa parecia peligrosisimo.

El picher se la rif6 tirandole todo lo recio
que pudo y se salié con la suya: un ponche es-
pectacular con solo tres lanzamientos que deja-
ron al pelao con la carabina al hombro. El picher
después de esto hizo varios movimientos de con-
tento como calmando sus nervios y para darse
confianza, ademas, los efectos de la cruda, pro-
ducto del despiporre de anoche, estaban bajo
control. A partir del segundo bateador sobrevi-
no lo fatal, le siguieron una serie de chaparritos
rechonchos y: batazos por todas partes, excepto
por la pradera central, lineas de jit y jomrones,
texas liguer a granel, flais contra el sol engafio-
s0s, carreras y mas carreras solamente con un
aut. Ni modo de relevar al picher descontrola-
do, pues nadie de los que estaban sabia lanzar
curva o recta por el centro, etcétera.

Desde luego, ninguno de los ocho sombre-
rudos que presenciaban el juego iba a ir hasta la
casa del maldito relevista a despertarlo y traer-
lo. De modo que seguia la garrotiza y nada mas
con un aut. Entre que recoger bolas los desve-
lados Cachorros y aconsejar a su picher pa-
saron como dos horas. Ya para eso de las dos,
habian entrado como dieciocho carreras del
equipo de Boquillas sin que todavia batearan
los del equipo de casa, quienes de una u otra for-
ma habian tenido trabajo. Excepto el jardinero
central que hasta se estaba durmiendo por tanta
inmovilidad. De pronto, salié un jomron raja-
nubes que de seguro caeria por la pradera a su
cargo. Los otros dos jardineros le gritaron que
corriera tras la bola que habia caido atras de él,
pero lejos, y no tuvo mas remedio; éste no oyo
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el golpe contra el llano, entonces se dirigié hacia
el pantedn, no sin antes revisar por entre las
nopaleras que fue encontrando a su paso. La pe-
lota: jni sus luces!, y sin mirar hacia atras tomo
las cosas con calma, examinando en redor, con
un miedo muy extrafio que le entrd, a ver si veia
algo blanco.

Y que mira hacia las nubes... Pero no.

Decidido a no voltear hacia atras sigui6 bus-
que y busque aquello que tal vez... En eso, que ob-
serva hacia su derecha y ve que viene a lo lejos
un pastor con su rebafo. Si, figura reconocible:
porque le era familiar tan sélo con distinguir el
sombrero desgarrado: jsu compadre!, quien, cuan-
do estuvo més cerca y dandole un leve saludo
con la mano muy en alto, preguntd:

—Qué haces ta?

—Es que pegaron jomrén y ando buscando
la bola.

—Yo lo Unico que te digo es que en casa ten-
go un frasco de sotol y te invito a saborearlo...

Esa voz lo estremecia, lo empujaba hacia el
placer. Pero... El jardinero central poco a poco
volte6 toda su cabeza contemplando con azoro
la indolente lejania: tenaz juego solitario y quiza
hasta tenebroso. Sus compafieros de equipo ni
siquiera le gritaban porque tenian la esperanza
de que encontrara la bola y volviera alguna vez.
El silencio fue tirante, largo y turbio, imposible
de romperse. Los minutos palpitaban en el aire
tal si un pulso novedoso anduviera entre las
cosas. Alla: un simulacro estatico y espectral
bajo el lente de la luz. Temeraria incandescencia
que se consume despacio. Al ver a los peloteros
como estatuas encantadas le parecia ver un
caldo con unos cuantos fideos cociéndose a
fuego lento. ;Regresar?, ;con la pelota?, ;para
qué?... Ah, resoplido y recompensa... El jar-
dinero central de plano decidi irse con su com-
padre el pastor dejando ese juego asi.®




