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.51 Dios es las flores y los arboles duales, a la fusién con la totalidad natural de la

y los montes y el sol y la luz de la luna... que nos hemos alejado.
entonces creo en ¢l a toda hora, Es del todo comprensible el temor que
y mi vida es toda una oracién... entonces, y aun hoy, provoca este dios y lo que
le obedezco viviendo espontdneamente, representa. Dignos son de temerse los instintos,
como quien abre los 0jos y ve... las tendencias e impulsos que convierten a un
Fernando Pessoa individuo racional en un loco entusiasta. El

El Dios de la naturaleza salvaje, de la vida
instintiva y la vegetacion, no pudo haber
encontrado un sitial mas alto para ser reveren-
ciado que el que le otorgaron los antiguos grie-
gos. Ellos adoraron a Dioniso como sélo puede
adorarse a quien se teme y admira a la vez. Es
Nietzsche quien nos recuerda como el pueblo
griego se aterrorizo al encontrar en Dioniso una
mezcla de voluptuosidad y crueldad desbor-
dante, que se manifestaba en aquellas legen-
darias fiestas orgiasticas. En éstas, todos los
impulsos e instintos humanos eran desencade-
nados, y los seres humanos se rebajaban a un
estado de salvajismo e irracionalidad. Hay
quien ha llegado a creer que el ser humano se
encuentra a la mitad del camino entre lo animal
y lo divino. De ser asi, Dioniso es la deidad que
acerca a los hombres —y mujeres— a la ani-
malidad maés instintiva y destructiva. Sin
embargo esta fuerza instintiva, para el griego,
era divina, la comprendia como la fuerza que
nos llama al retorno a la naturaleza, y por lo
llustraciones de Rodrigo Ballester. ~ MISMO, a la destruccion de las formas indivi-
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entusiasmo —no lo olvidemos— es la cualidad
del que estd en-theos, en-dios; en-tusiasta sig-
nifica en-diosado, es el que lleva en si mismo al
dios. Los entusiastas dionisiacos llevaban en si
mismos al dios de la vida salvaje, y por ello a su
paso rompian con los limites impuestos por la
vida civica. Les caracterizaban las orgias, el derro-
che de fuerza sexual, comer vivos y crudos a los
animales; el salvajismo y la crueldad propias de
las legendarias brujas. Pero el mayor temor que
siempre han ocasionado estos entusiastas, real-
mente no es el de caer en sus manos: el ver-
dadero miedo no es el de ser devorado, sino el
de devorar. No se trata de ser victimas de los
locos endiosados, sino del terror a convertirse
en uno de ellos. Es el miedo a encontrar en ese
desbordamiento de fuerza y de locura la propia
imagen, como en un espejo. Es ver al otro, al
loco, y saberlo un semejante, y por lo mismo
ver en él la posibilidad de la propia locura,
reconocerse en el otro bestial.

Al presentir los griegos que ese salvajismo
no les resultaba del todo desconocido —pues
algo de si mismos sabian adivinar en esas fies-
tas orgiasticas— encontraron una salida genial:
adoptaron al dios salvaje y desmesurado, y le
adoraron en uno de sus mas importantes
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altares: en el mismo lugar en el que adoraban a
Apolo, dios de la mesura, de la luz y de las
artes. Por supuesto que Nietzsche interpreta
con tintes muy pacifistas la figura de Apolo,
pero lo que importa es ver la interpretacion
filos6fica que desliza en la relacion Apolo-
Dioniso. Para él, ante el desbordamiento sin
medida propio de lo dionisiaco-salvaje, los
griegos comprendieron su propio ser. Con ello
llegaron a aceptarse a si mismos como posee-
dores de esa energia desmesurada, no la
rehuyeron, la divinizaron, pero haciéndola
pasar por un tamiz. El tamiz se llama Apolo, el
dios transfigurador, en el que el mismo
Nietzsche cree encontrar no el simbolismo de
la fuerza de la razon que media los instintos,
sino el de la fuerza de otro instinto mas, un
instinto creativo, una cierta tendencia humana
al orden y la mesura, que transfigura la fuerza
bruta en cultura.

El Dioniso salvaje, en Grecia se transforma
en el dios de la fuerza vital; siendo el dios de
las tinieblas, es a la vez el dios que ilumina y
origina toda creacion humana. Con Apolo
como tamiz, parece ejercer esa misma potencia
de destruccion, hacia la construccion, la crea-
tividad y la libertad ludica. Ya sea por medio
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del arte, de la filosofia o de la creacion de la
cultura en general, la presencia y vigencia de
este dios griego nos recuerda que es factible no
requerir de represion alguna; basta con
encauzar, sublimar o transfigurar la energia
vital en algo creativo; en belleza, sensualidad,
inteligencia o cultura en general. Asi fue como
el antiguo griego, el griego pre-filosofico, no
consider6 las fuerzas instintivas como algo
maligno o vergonzoso, ni reprimié ni rechazo
su energia vital. La sintio parte de su sery la
acrecento, siempre dandole un cierto orden y
una cierta mesura. Esto es lo que Nietzsche
admira del pueblo griego: su amor y su
aceptacion de la vida instintiva, el haber sido
capaces de enfrentar el peligro que implican
los impulsos instintivos, sin negarlos, sin
reprimirlos, transfigurandolos, sublimandolos
y jugando con ellos sin perder la posibilidad
de la vida civilizada.

¢QUE ocurrio sin embargo cuando el mundo
griego hubo de perecer? Para tratar de aproxi-
marnos a una respuesta, hemos de recordar que
Dioniso se acompafiaba de esos fantasticos seres
llamados satiros: mitad hombre y mitad macho
cabrio, el satiro representaba también la vida
libre e instintiva del campo. Ya los griegos lla-
maban “demonio” (daimoon, daimonos) a estos
seres no humanos, pero tampoco completa-
mente divinos. Los demonios griegos no eran
dioses, sino hijos de los dioses, y como tales
eran seres divinos, respetados y muchas veces
alabados. Dioniso se acompafiaba de demonios
llamados satiros, y se encontraba particular-
mente cerca del satiro llamado Sileno. Este era
un demonio sabio, que vivia de manera salvaje;
no era facil verle ni atraparle. Tanto Dioniso
como Sileno eran pues figuras divinas a través
de la cuales el griego comprendia la fuerza y la
sabiduria de la vida salvaje.

¢QuE hizo la religion popular cristiana con
la magnifica figura del satiro Sileno? Ante todo
le otorgd un color: el color del peligro, de la
sangre y de la alarma. Y a partir de entonces, el
significado de la palabra “demonio” fue otro;
el demonio para el cristianismo es simplemente
la personificacion de “el mal” en si. El griego
en sus dioses supo aceptarse a si mismo; sus
dioses eran un magnifico espejo de su propia
realidad. Eran dioses celosos, pasionales, tram-
posos, libidinosos, envidiosos, eran amantes en-
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tregados, desbordados, completamente parcia-
les e injustos, eran dioses humanos, sencilla-
mente humanos. Nobleza y vileza, honestidad
y mentira, amor y odio, belleza y fealdad, hon-
ray deshonra, parcialidad e imparcialidad, bien
y mal, todo este desfile de valores humanos
permea el Olimpo griego. No sucede asi con el
reino del dios cristiano. En él habita un Unico
dios, rodeado de aquellos valores que nosotros,
los humanos, hemos considerado como sacro-
santos, como el absoluto “bien”. Tal vez deba-
mos aqui repetir que si en efecto los dioses
griegos murieron, fue de risa, al escuchar que
habia un dios que se pretendia el Unico, el ver-
dadero y el absoluto. El cristianismo concentro
en dos figuras Gnicas el bien y el mal: dios paso
a ser el bien absoluto y el demonio la encarna-
cion del mal.

Pero detengdmonos un momento: ;qué se
desliza detras de la figura del demonio, de
quien se presume ser el origen de todo mal?
Detras de él se encuentran Dioniso y sus de-
monios, sus “hombres-machos cabrios”, libres,
salvajes, fuertes, sexuales, poderosos. El cris-
tiano, al igual que el griego, se horrorizd ante
la fuerza dionisiaca de la vida, s6lo que el
cristianismo no tuvo ya la fortaleza vital para
aceptar esa fuerza como parte de su ser y crear
belleza y cultura a partir de ella. Y ante la
imposibilidad de sublimar, de transfigurar, el
cristianismo opto por la vil represién. De esa
manera todo aquello, antafio alabado y sim-
bolizado por medio de la imagen de Dioniso
y sus demonios, quedé asimilado al mal, y la
palabra demonio se asoci6 a la maldad en si.
La libertad de la fuerza sexual y la esponta-
neidad de la vida salvaje fue vista como algo
“malo” que habia que reprimirse. Y claro que
es imposible otorgar absoluta libertad a los
instintos, pero el camino que el griego habia
encontrado no era la represion ni la nega-
cion, sino la sublimacion. El costo del cris-
tianismo fue altisimo. El cuerpo fue visto
como la aparente fuente de esa fuerza de-
moniaca, y por lo mismo como el origen del
mal, y su opuesto, la psique, fue elevada a la
“santidad eterna”. La identidad del ser huma-
no, por lo mismo, se identifico con el bien, y
termind asi por concebirse a si mismo como
un soplo divino y eterno que habita en un
cuerpo vil y mortal.




¢Qué somos pues?, ;soplo divino o vil mate-
ria?, ¢luz celestial u oscuridad demoniaca? Pero
¢acaso no hay ya algo divino en la materia? Es
completamente absurda la pretension de elegir
uno de los dos aspectos que conforman nuestro
ser. Es como querer introducir en el bolsillo
una cara de la moneda, sabiendo que tiene dos.
Quien niega la noche, no s6lo es un necio, sino
que corre el riesgo de ni siquiera comprender
que el dia se define como tal Unicamente frente
a la oscuridad de la noche. Somos una unidad
dual, y no dualidad en pugna, somos materia y
espiritu. Una idea no es un producto pura-
mente espiritual, el cuerpo esta ahi presente en
la idea, al igual que un orgasmo no es nunca un
producto exclusivamente corporal: el alma va
en él, o la psique, como quiera que se nombren
los aspectos espirituales que forman parte de
nuestro ser. Y tanta dignidad hay en una idea,
como en un orgasmo; s6lo comprendiendo que
Somos cuerpo y psique a la vez podremos vol-
ver a adorar a Dioniso en el mismo altar en el
que alabamos a Apolo.

Tal vez si logramos asimilarnos, en cuerpo y
alma, logremos sentirnos parte de la naturaleza
y volvamos a reverenciarla como lo hicieron los
antiguos griegos. Partiendo del reconocimiento
de la fuerzas irracionales que nos habitan y
congraciandonos con ellas, podremos llegar a
ser sublimes, pues como lo dijo Nicol: “hasta la
misma capacidad de razonar se ilumina cuando
sabe de su fuente”. Y sélo en el intento de com-
prender esa fuente puede respetarse y amarse por
igual cuerpo y espiritu, y puede replantearse la
pregunta por nuestro lugar en el mundo, que
hasta ahora parece en efecto permanecer a la
mitad del camino entre lo animal y lo divino.
No ha sido dificil identificarnos con un dios
hecho a imagen y semejanza de nuestra razén,
¢podremos también algdn dia volver a recono-
cernos en Dioniso, el dios hecho a imagen y
semejanza de nuestra irracionalidad, de nuestra
fuerza bruta e instintiva? ;Volveremos a divi-
nizar la vida humana, para aprender a ver a
dios por igual en nuestra psique que en nuestro
cuerpo y en toda la naturaleza? Tal vez sea el
camino de una nueva religiosidad, de una espe-
cie de ateismo religioso, o tal vez se trate de un
teismo extremo o un panteismo, tal vez se trata
de aquello que ya Spinoza llamaba dios, y que
Pessoa supo también vislumbrar cuando dijo:
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...si Dios es los arboles y las flores

y los montes y la luz de la luna 'y el sol,

¢Para qué lo llamo Dios?

..Io llamo luz de luna y sol y arboles y flores
y montes,

y lo amo sin pensar en él,

y lo pienso viendo y oyendo,

y voy con él a todos horas. ®
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Una exposicion con 40 fotos de Enrique Metinides en gran formato estuvo montada en el Museo Universitario de Ciencia y Arte de la unam, donde permaneci6 hasta el
domingo 27 del mes de abril.




