Postes

Alejandro Aura

Vamos a ver, sefior Joseph Roulin, cartero de Arles,

qué estaba usted haciendo alli, al lado de Vincent Van Gogh,

esos dias entre el verano de 1888 y la primavera de 1889 en los que,

afiebradamente, porque nunca pudo ser de otro modo, y menos en esos
momentos decisivos,

el maestro se dio a la, por lo visto, grata tarea de retratarlo a usted

repetidas veces, segun el trabajo que ahora cuesta compilar la obra,

practicamente en la misma posicion, con el mismo uniforme vy,

si me apuran demasiado, en la misma silla que, si no me equivoco,

era de rattan con tejido de mimbre, en el cual usted se sentd

una vez y otra vez a ser retratado por su amigo raro el pintor holandes.

Asombro, desconfianza, altaneria, complicidad, sorpresa, duelo,

son algunas de las expresiones con que poso para la posteridad

con la barba brutalmente reproducida en llamaradas inversas y partida en
dos cuernos arrogantes.

Maés viento nunca paso por su vida ni usted fue nunca mas hondamente
visto por nadie.
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¢Usted sabia que era para la posteridad, o fue simple complacencia,

vanidad de un rato, manera de pasar el tiempo fuera de horas,

0 la morosa complacencia de unos muy buenos tragos compartidos?

¢O el viento de esas pinceladas llegaba a usted a través de su grueso saco
azul de botones dorados y le alcanzaba a romper un poco la piel?

¢ Todo perdido, empleado, o un poquito del veneno de Eros por alli escuece?

Diga, diga.

Las expresiones, ;eran de usted y Vincent las capt6 con agudeza

0 él las invento para hacernos creer a todos que usted estaba lleno de
ricos matices animicos y espirituales?

Perdoneme, Joseph.

Usted no esta aqui, sefior Roulin, cartero, ni su pintor tampoco, ni sus
tapices con florecitas, ni la mesa barata verde de palo,

de modo que cualquier secreto, por doloroso que sea, puede ser dicho,

ya que los unicos que por lo pronto estamos hoy son el que le pregunta a
usted

y este otro intempestivo testigo del drama que es el que esta leyendo.

Y en realidad ya nadie esta, ni usted, Roulin, ni Van Gogh, ni Aura ni, casi,
el inopinado lector.

Pero sus retratos van a ser conservados este otro siglo y muy
probablemente

por los siglos de los siglos. De modo que tratemos, se lo ruego, de seguir
conversando.




