
G i d e :  t e s t i m o n i o  s o b r e  l a  m ú s i c a 
J o s é  A n t o n i o  A l c a r a z 

A n d r e  G i d e  ( 1 8 6 9 - 1 9 5 1 )  p a s a  p o r  s e r  u n o  d e  l o s  e s c r i t o r e s  q u e  m e j o r  h a n  e n t e n d i d o 

l a  m ú s i c a .  L e  c a r a c t e r i z a r í a n  u n  f u e r t e  d o m i n i o  y  l ú c i d a  p e r c e p c i ó n  d e  l o s  p r o b l e m a s , 

i n c l u s o  t é c n i c o s ,  d e l  a r t e  s o n o r o . 

H a y  v a r i o s  p u n t o s  d e  c o n t a c t o  d e n t r o  d e  l a  o b r a  d e  G i d e  y  l a  m ú s i c a ;  e n t r e  e l l o s :  s u s 

N o t a s  s o b r e  C h o p i n ,  l a  S i n f o n í a  P a s t o r a l ,  n u m e r o s a s  p á g i n a s  e n  s u s  D i a r i o s ,  y  e l  t e x t o 

p a r a  l a  P e r s é f o n e  ( 1 9 3 4 )  d e  I g o r  S t r a v i n s k i . 

G i d e  e r a  u n  b u e n  e j e c u t a n t e :  c o n o c í a  l o  s u f i c i e n t e  l a  t é c n i c a  d e l  t e c l a d o  c o m o  p a r a 

t o c a r  e l  p i a n o ,  d e  m a n e r a  m á s  q u e  a c e p t a b l e ,  s e g ú n  e l  t e s t i m o n i o  d e  v a r i o s  d e  s u s 

c o n t e m p o r á n e o s . 

E l  f i l m e  d e  M a r c  A l l e g r e t  l o  m u e s t r a ,  i n c l u s o ,  e n  u n a  e s p e c i e  d e  “ r e v i s i ó n  o  c o r r e c c i ó n 

e s t i l í s t i c a ”  d e  u n  f r a g m e n t o  d e  C h o p i n  s o b r e  l a  e j e c u c i ó n  d e  u n a  j o v e n  i n s t r u m e n t i s t a . 

E s  b á s i c o  h a c e r  n o t a r  e s t e  r e s p a l d o  t é c n i c o  p a r a  l o s  e s c r i t o s  e  i d e a s  d e  G i d e  a c e r c a 

d e  l a  m ú s i c a :  a u n q u e  n o  s e a  u n  f a c t o r  i n d i s p e n s a b l e  p a r a  q u e  u n  n o - m ú s i c o  p o s e a  u n a 

p e r s p e c t i v a  p r o p i a  ( y  e n  o c a s i o n e s  m á s  a c e r t a d a  q u e  l a  d e  m u c h o s  “ p r o f e s i o n a l e s ” ) 

a c e r c a  d e  c i e r t a s  e n t i d a d e s  y  d i l e m a s ,  c o n t r i b u y e  a  d a r l e  u n a  c i e r t a  a u r a  d e  s o l i d e z , 

d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  a c a d é m i c o . 

G i d e  n u n c a  c a y ó ,  e n  s u s  e s c r i t o s  m u s i c a l e s ,  e n  e l  p r e t e n c i o s o  d i l e t a n t i s m o  d e  R o m a i n 

R o l l a n d  q u i e n ,  i m p r e g n a d o  d e  u n  b o b o  s e n t i m e n t a l i s m o  e s c r i b í a ,  p o r  l o  g e n e r a l , 

i n t e r m i n a b l e s  d i v a g a c i o n e s  s e u d o p o é t i c a s  a c e r c a  d e  l a  m ú s i c a  y  l o s  c o m p o s i t o r e s . 

R o l l a n d  d a b a ,  m e d i a n t e  s u  h e d o n i s m o  d e  u t i l e r í a  p e q u e ñ o  b u r g u e s a ,  l a  a p a r i e n c i a  d e 

e x a l t a d a s  e n d e c h a s  a  s u  d e s c a b e l l a d o  a p i l a r  s o f i s m a s ,  t a n  s e n t i m e n t a l o i d e s  c o m o 

p o m p o s o s . 

G i d e  p o r  l o  c o n t r a r i o  a n a l i z a b a  l a  m ú s i c a  c o n  e l  r i g o r  d e  u n a  m e n t e  r a c i o n a l ,  p l e n a  d e 

p o n d e r a c i ó n  y  e q u i l i b r i o . 

Y  e s t o  c o n s t i t u y e  p r e c i s a m e n t e  e t  s a  p e r s e  e t  s a  g l o i r e  ( s u  p é r d i d a  y  g l o r i a ) ,  s o b r e 

t o d o  p o r q u e  G i d e  n o  s e  o c u p ó  e n  r e a l i d a d  d e  l o s  p r o b l e m a s  o n t o l ó g i c o s  o  m o r f o l ó g i c o s 

d e  l a  m ú s i c a ,  s i n o  d e l  e f e c t o  q u e  l a  m i s m a  p r o d u c í a  s o b r e  é l . 

N a d a  h a y  d e  r e p r o b a b l e  e n  e s t a  a c t i t u d :  g r a c i a s  a  e l l a  G i d e  s e  s a l v a  — v a l e  l a  p e n a 

i n s i s t i r —  d e  c a e r  e n  l a  f a t u a  r e t ó r i c a ,  a m p u l o s a  d e m a g o g i a ,  d e  R o l l a n d . 

G i d e  r e s e ñ a  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  m u s i c a l e s  d e s p u é s  d e  h a b e r  r e s e n t i d o  — t a n t o 

i n t e l e c t u a l  c o m o  e m o t i v a m e n t e —  s u s  e f e c t o s :  h a y  e n  é l  u n a  e s c r u p u l o s a  d i s e c c i ó n  d e 

f u n c i o n e s  e s t r u c t u r a l e s  q u e  e v i t a  c o n s c i e n t e m e n t e  t o d a  v e h e m e n c i a . 



S i n  e m b a r g o ,  s u  p r o b i d a d  a n a l í t i c a  e s  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  e s t é r i l ,  a l  n o  l l e g a r  a 

c o n c l u s i o n e s :  G i d e  n o  o b j e t i v a  l o s  c o n o c i m i e n t o s  o  l a  i n f o r m a c i ó n  d e r i v a d o s  d e  s u s 

a n á l i s i s ,  l i m i t á n d o s e  s i m p l e m e n t e  a  c o r r o b o r a r  c o n  g r a n  e l e g a n c i a  c u a n t o  o c u r r e  a l 

i n t e r i o r  d e  l a  m ú s i c a ,  y  e n  e s p e c i a l  l o s  r e c u r s o s  d e  e s c r i t u r a  u t i l i z a d o s  e n  e l l a . 

S i n  l l e g a r  a  l a  a l t u r a  d e  A l b a n  B e r g  e n  s u s  t e x t o s  a n a l í t i c o s  — s i m i l a r e s  e n  c i e r t o s 

e n f o q u e s —  G i d e  t a m p o c o  c a e  e n  l a  d i s e c c i ó n  a c a d e m i z a n t e ,  c u y o  f i n a l  f o r z o s o  e s  s ó l o 

e n c o n t r a r  e l  a s e r r í n  d e  l a  m u ñ e c a . 

E l  e n c u a d r e  d e  G i d e  e s  t í p i c o  d e  c i e r t a  m e n t a l i d a d  “ r e s e c a ”  q u e  i m p e r ó  e n  e l  m u n d o 

m u s i c a l  e n t r e  l o s  a ñ o s  v e i n t e  y  t r e i n t a  e n  e s t e  s i g l o ,  m i s m o  q u e  h o y  n o  i n t e r e s a  s i n o 

c o m o  m e r o  d a t o  h i s t ó r i c o ,  y  n o  p r e s t a  a u x i l i o  n i n g u n o  a  l a s  c o n s i d e r a c i o n e s  a c e r c a  d e  l a 

m ú s i c a . 

N a d i a  B o u l a n g e r  y  P a u l  H i n d e m i t h  s o n  f i g u r a s  d o m i n a n t e s  e n  l a  f a c c i ó n  c a r a c t e r i z a d a 

p o r  e s t a  m a n e r a  “ a s t r i n g e n t e  y  p u r i s t a ”  d e  e n f o c a r  l a  m ú s i c a ,  s u s  p r o b l e m a s  y  f e n ó m e n o s 

c a r a c t e r í s t i c o s . 

F e l i z m e n t e ,  n i  e l l o s  n i  G i d e  f u e r o n  r e a c c i o n a r i o s .  E n  e l  c a s o  d e l  e s c r i t o r ,  s u  e l o g i o  a 

D e b u s s y ,  s u  c o n t a c t o  c o n  S t r a v i n s k i  d e m u e s t r a n  u n a  c a p a c i d a d  d e  e v o l u c i ó n  e  i n t e r é s  p o r 

l o  n u e v o  a s í  c o m o  u n  — n o  p o r  t á c i t o  m e n o s  f i r m e —  r e c h a z o  a l  a l m i d o n a d o 

o s c u r a n t i s m o ,  q u e  e n  e l  f o n d o  s i e m p r e  e s t u v o  p r e s e n t e  e n  l o s  p e d a n t e s  e s c r i t o s 

m u s i c a l e s  d e  R o l l a n d . 

L a  m ú s i c a  i n t e r e s ó  v i t a l m e n t e  a  G i d e  a s í  c o m o  a  d o s  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  M a r c e l 

P r o u s t  y  P a u l  V a l é r y ;  a l  c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  o c u r r i ó  c o n  l o s  m i e m b r o s  d e  l a  g e n e r a c i ó n 

s u r r e a l i s t a ,  q u i e n e s  p o r  l o  g e n e r a l  e r a n  s o r d o s  c o n s t i t u c i o n a l e s . 

E l  d í a  d e  h o y  P a u l  V a l é r y  c o n  s u  t a j a n t e  l u c i d e z  h a  r e s u l t a d o  s e r  u n a  f u e n t e 

i n m e j o r a b l e  p a r a  l a  c o n d u c t a  y  a c t i t u d e s  d e  l o s  c o m p o s i t o r e s  a c t u a l e s ,  e s p e c i a l m e n t e  l o s 

m á s  i m p o r t a n t e s  d e  l a  ¡ G e n e r a c i ó n  d e  D a r m a s t a d t ! :  P i e r r e  B o u l e z  l o  c i t a  c o n s t a n t e m e n t e 

e n  e s t a  f u n c i ó n .  T a n t o  L u c i a n o  B e r i o  c o m o  L u i g i  N o n o  h a n  r e n d i d o  r e i t e r a d o  h o m e n a j e  a 

s u  “ r e s p l a n d e c i e n t e  i n t e l i g e n c i a ” ,  e  i n c l u s o  e l  f i n a n c i e r o  p o l a c o  K r s z y s t o f  P e n d e r e c k i  h a 

u t i l i z a d o ,  e n  a l g u n a  o b r a  e s c r i t a  c u a n d o  t o d a v í a  s e  d e d i c a b a  a  l a  c o m p o s i c i ó n  m u s i c a l , 

t e x t o s  d e  V a l é r y . 

P o r  l o  c o n t r a r i o ,  l o s  c o m p o s i t o r e s  c o n t e m p o r á n e o s  n o  p a r e c e n  e n c o n t r a r  n i n g ú n 

a t r a c t i v o  e n  l o s  e s c r i t o s  d e  G i d e ,  s e a  c o m o  d i r e c c i ó n  e s t é t i c a ,  t r a s f o n d o  i d e o l ó g i c o ,  o 

p a r a  s e r  p u e s t o s  e n  m ú s i c a . 



P o r  o t r a  p a r t e ,  l a  c o m p a r a c i ó n  e n t r e  l o s  e s c r i t o s  m u s i c a l e s  d e  G i d e  y  P r o u s t  s e  h a c e 

i n d i s p e n s a b l e :  h a y  u n a  d i f e r e n c i a  f u n d a m e n t a l  e n t r e  a m b o s  c o m o  c o n s u m i d o r e s  d e 

m ú s i c a :  G i d e ,  a n a l i z a ;  P r o u s t ,  c o m p o n e . 

E n  G i d e  l a s  p a l a b r a s  c o n s t i t u y e n  u n  r e c u r s o  p a r a  e x h i b i r  o  d e s p l e g a r  l o s  e l e m e n t o s 

c o n s t i t u t i v o s  d e  u n  d i s c u r s o  m u s i c a l  d a d o  m e d i a n t e  u n a  m i n u c i o s a ,  e s c r u p u l o s a 

d e s c r i p c i ó n  d e  l o s  m i s m o s .  E n  P r o u s t ,  s o n  e l  m e d i o  p a r a  r e a l i z a r  s u s  p r o p i a s ,  n o v í s i m a s 

o b r a s  m u s i c a l e s . 

G i d e  e f e c t ú a  u n  t e s t i m o n i o  j u d i c i a l ;  P r o u s t  e s c r i b e  u n a  p a r t i t u r a .  G i d e  e s  S w a n n ; 

P r o u s t ,  V i n t e u i l . 

A C O T A C I Ó N  M A R G I N A L :  E l  f i l m e  d e  A l l e g r e t  m u e s t r a  t a m b i é n  a  G i d e  e n  u n a  f a s t i d i o s a 

e v o c a c i ó n  d e  l o s  v i r t u o s o s  d e  i l l o  t e m p o r e ,  y a  s u f i c i e n t e m e n t e  a u r o l e a d o s  p o r  e l  p r e s t i g i o 

d e l  t i e m p o  t r a n s c u r r i d o ,  p e r o  c u y a  c a p a c i d a d  p i a n í s t i c a  m e  p e r m i t o  p o n e r  e n  d u d a , 

i n c l u s o  ( e s p e c i a l m e n t e )  d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  m e c á n i c o . 

C o n  l o s  p i a n i s t a s  “ l e g e n d a r i o s ”  s u c e d e  e x a c t a m e n t e  l o  m i s m o  q u e  c o n  l a s  “ g r a n d e s 

v o c e s  d e l  p a s a d o ” ,  h a c i a  l a s  q u e  c i e r t o s  s e c t o r e s  e x p e r i m e n t a n  u n a  n o s t a l g i a  g r a t u i t a , 

p u e s  j a m á s  l a s  o y e r o n ,  o  e n  e l  m e j o r  d e  l o s  c a s o s  s u s  “ c u a l i d a d e s ”  p r o v i e n e n  t a n  s ó l o  d e 

u n  r e m o t o ,  a m b i g u o  r e c u e r d o . 

N O T E S  S U R  C H O P I N 

E l  p u n t o  d e  p a r t i d a  y  o b j e t o  m i s m o  d e l  l i b r i t o  d e  G i d e  ( C h o p i n )  e s  c l a r a m e n t e 

d e m o s t r a t i v o  d e  s u  a c t i t u d  p a r c a  y  s o b r i a  c o m o  c o n s u m i d o r  m u s i c a l .  P a r a  f o r t u n a  n u e s t r a 

G i d e  n o  f u e  s a c e r d o t e  d e l  c u l t o  t a n  a  l a  m o d e  e n  s u  é p o c a  a  l a  f i g u r a  d e  B e e t h o v e n . 

P o r  l o  c o n t r a r i o ,  c a s i  p o d r í a  d e c i r s e  q u e  c o m o  “ h a c í a  f a l t a ”  u n  g r a n  e s c r i t o r  q u e  s e 

o c u p a r a  d e  C h o p i n ,  G i d e  l o  h i z o ,  c o n  c e r t e z a  y  m e s u r a . 

A  R o l l a n d  y  a  T h o m a s  M a n n  t o c ó  ( c o n  o t r o ,  i n f i n i t a m e n t e  m á s  a c e r t a d o  e n c u a d r e )  e l 

e s c r i b i r  s o b r e  B e e t h o v e n  y  s u  a r r o g a n t e  l e y e n d a . 

G i d e  e s c o g e  u n  m ú s i c o  s i n  v o c i f e r a c i o n e s ,  u n o  d e  c o l o r i d o  s u a v e ,  c o n  m a r c a d a 

p r e f e r e n c i a  p o r  l a s  p e q u e ñ a s  f o r m a s ,  u n  m ú s i c o  p o r  l o  g e n e r a l  i n j u s t a m e n t e  a d j e t i v a d o , 

c u y a  n i t i d e z ,  d i s c r e c i ó n ,  r e f i n a m i e n t o ,  u r g í a  p o n e r  d e  r e l i e v e . 

S i n  e m b a r g o ,  y  a  p e s a r  d e  s u s  e x c e l e n c i a s ,  G i d e  n o  a l c a n z a  t o t a l m e n t e  e n  s u s  e s c r i t o s 

s o b r e  C h o p i n ,  e l  l i r i s m o  o  l a  p e n e t r a c i ó n  q u e  l o g r a  u n  e s c r i t o r  i n f i n i t a m e n t e  m e n o s 

i m p o r t a n t e  q u e  é l :  H e r m a n  H e s s e ,  e n  s u s  b e l l í s i m a s  p a r r a f a d a s  s o b r e  S c h u b e r t . 

S i n  e m b a r g o : 

L a  o p i n i ó n  d e  u n  s i m p l e  a f i c i o n a d o  p u e d e  s e r  m á s  v a l i o s a  — a u n q u e 
p o r  s u p u e s t o —  s e  c o t i c e  m e n o s  q u e  l a  d e  u n  c r í t i c o  p r o f e s i o n a l .  P o r 



e j e m p l o ,  l a s  N o t a s  s o b r e  C h o p i n  d e  A n d r e  G i d e  r e s u l t a n  i n f i n i t a m e n t e 
s u p e r i o r e s  a  l o  e s c r i t o  p o r  m u c h o s  i l u s t r e s  c h o p i n i s t a s ,  p i a n i s t a s  y 
c o m p o s i t o r e s  a r c h i p r o f e s i o n a l e s .  E l  l e c t o r  q u e  n o  l a s  c o n o z c a  m á s  q u e 
d e  n o m b r e  p e n s a r á  q u e  s e  t r a t a ,  c u a n d o  m á s ,  d e  u n a  s a g a z 
i n t e r p r e t a c i ó n  “ l i t e r a r i a ”  d e  l a  m ú s i c a  d e  C h o p i n .  P e r o  n o  h a y  t a l :  s e 
t r a t a  — ¡ q u i é n  l o  d i r í a ! —  d e  u n  e s t u d i o  v e r d a d e r a m e n t e  m u s i c a l , 
t é c n i c o ,  a n i m a d o  d e  u n a  m u s i c a l i d a d  d e  p r i m e r  o r d e n .  P e r o  — r e p l i c a r á 
e l  l e c t o r — ,  ¿ e r a  G i d e  m ú s i c o ?  ¿ N o  f u e  t o d a  s u  v i d a  u n  e s c r i t o r  y  n a d a 
m á s  q u e  u n  e s c r i t o r ?  P u e s  s í ,  e s o  f u e  G i d e  t o d a  s u  v i d a ,  u n  c a s o 
e j e m p l a r  d e  v o c a c i ó n  l i t e r a r i a ,  u n  a u t é n t i c o  p r o f e s i o n a l  d e  l a  l i t e r a t u r a . 
P e r o ,  a d e m á s ,  s a b í a  m u y  b i e n  s u  m ú s i c a  y  t o c a b a  m u y  b i e n  e l  p i a n o  y 
— l o  q u e  e s  t o d a v í a  m á s  i m p o r t a n t e —  e s t a b a  d o t a d o  d e  u n a  g r a n 
s e n s i b i l i d a d  m u s i c a l .  E x e n t o  d e  l a  v a n i d a d  d e l  v i r t u o s o ,  p u d o  a c e r c a r s e 
a  l a  m ú s i c a  c o n  t a n t o  a m o r  c o m o  h u m i l d a d .  Y  a  q u i e n  a s í  s e  a c e r c a  a 
e l l a  n o  d e j a  é s t a  d e  r e v e l a r  s u s  s e c r e t o s  m á s  í n t i m o s .  P o r  e s o  l a s  N o t e s 
s u r  C h o p i n ,  o b r a  d e  u n  a f i c i o n a d o ,  v a l e n  p o r  m u c h o s  l i b r o s  s o b r e  e l 
m ú s i c o  p o l a c o  a u r o l e a d o s  p o r  e l  p r e s t i g i o  p r o f e s i o n a l  d e  s u s  a u t o r e s . 
( B a l  y  G a y ) . 

E s t e  l i b r o  c o n t i e n e ,  a  p e s a r  d e  a l g u n o s  o c a s i o n a l e s  d e s l i c e s  l i t e r a l i z a n t e s ,  o  i n g e n u a s 

a s o c i a c i o n e s  ( c o m o  a q u e l l a  e n t r e  l a  “ B a l a d a  e n  s o l  m e n o r ”  y  l a s  “ F l o r e s  d e l  m a l ” ) , 

h a l l a z g o s  c r í t i c o s  q u e  d e b e n  c i t a r s e : 

…  p u e d e  i n t e r p r e t a r s e  m á s  o  m e n o s  b i e n  a  B a c h ,  S c a r l a t t i ,  B e e t h o v e n , 
S c h u m a n n ,  L i s z t  o  F a u r é .  N o  s e  f a l s e a  s u  s i g n i f i c a c i ó n  d e f o r m a n d o  u n 
p o c o  s u  e s p í r i t u .  S ó l o  a  C h o p i n  s e  l e  t r a i c i o n a ,  s e  l e  p u e d e  d e g r a d a r 
p r o f u n d a ,  í n t i m a  y  t o t a l m e n t e … 
S f o g a t o  ( l i t e r a l m e n t e :  “ d e s a h o g a d o ”  e n  e s p a ñ o l )  e s c r i b e  é l :  ¿ a l g ú n 
o t r o  m ú s i c o  u t i l i z ó  a l g u n a  v e z  e s t a  p a l a b r a ,  t u v o  j a m á s  e l  d e s e o ,  l a 
n e c e s i d a d  d e  i n d i c a r  e s t a  a e r e a c i ó n ,  e s a  b o c a n a d a  d e  b r i s a ,  q u e  v i e n e 
a  i n t e r r u m p i r  e l  r i t m o ,  a  r e f r e s c a r  y  p e r f u m a r  i n e s p e r a d a m e n t e  e l  c e n t r o 
d e  s u  b a r c a r o l a ? 

L A  S Y M P H O N I E  P A S T O R A L E 

P o r  o b r a  y  g r a c i a  d e  G i d e ,  e l  v u l g a r  p a i s a j e  d e  p o s t a l  d i s n e y a n a ,  s e  t r a n s f o r m a  e n  s u t i l 

a l u s i ó n ,  a p e n a s  v e l a d a  r e f e r e n c i a ,  d e  r e s o n a n c i a  l i g e r a m e n t e  i r ó n i c a .  R e c o b r a ,  g r a c i a s  a 

e s t e  r e l a t o ,  l o  q u e  p u d o  h a b e r  s i d o  s u  s i g n i f i c a d o  p r i m e r o ,  l e j o s  d e  l a  é g l o g a  f r u s t r a d a . 

A t m ó s f e r a ,  p a i s a j e  y  t r a m a  a m o r o s a  s e  f u n d e n  e n  u n a  l í n e a  d e r i v a d a  d e  L o n g o , 

p r o c e d i m i e n t o  a f í n  a  D e l i u s ,  q u e  a  l a  v e z  a l u d e  t a n t o  a  R a v e l  c o m o  a  B o i s m o i r t i e r . 

E l  p a s t o r  p r o t e s t a n t e  a m o r o s o  d e  l a  d o n c e l l a  c i e g a  ( q u e  n u e s t r a  e s t ú p i d a  T V  v u l g a r i z ó , 

m e d i a n t e  e l  p l a g i o ,  c o m o  “ L u c í a  S o m b r a ” )  e s ,  u n  p o c o ,  u n  a u t o r r e t r a t o  d e l  p r o p i o  G i d e . 

A s í ,  e l  e s c r i t o r  s e  t r a n s f o r m a ,  “ e n  e l  ú l t i m o  d e s c e n d i e n t e  e n  l í n e a  d i r e c t a  d e  l a  l a r g a 

g e n e a l o g í a  d e  m o r a l i s t a s  f r a n c e s e s ,  e n  l a  q u e  e s t á n  c o m p r e n d i d o s  P a s c a l  y  D e s c a r t e s … 

v i v i f i c a d o s  t o d o s  p o r  e l  s o l  m a g n í f i c o  d e  M o n t a i g n e ”  ( F r a n c i s  L a f f o n t ) . 



A l  a p a r e n t e m e n t e  n o  t e n e r  r e l a c i ó n  d i r e c t a  c o n  e l  r e l a t o ,  e l  t í t u l o  d e l  m i s m o  s e 

e n n o b l e c e ,  a  p e s a r  d e  l o s  o b s t á c u l o s  o b v i o s ,  u b i c á n d o s e  e n  u n  n i v e l  s e m i a u t ó n o m o  a  l a 

v e z  q u e  l i g a  i n d i s o l u b l e m e n t e  a l  c o n t e x t o  e n  u n  m u t u o  j u e g o  d e  e s p e j o s . 

J O U R N A L 

C u a n d o  e l  m i  b e m o l  h i z o  s u  e n t r a d a  e n  e l  s a l ó n ,  e l  d o  y  e l  s o l  l o 
c o n s i d e r a r o n  c o m o  u n a  t e r c e r a  p e r s o n a . 
E s  u n a  d o m i n a n t e ,  p e n s a b a  e l  l a  b e m o l  m i e n t r a s  e l  m i  n a t u r a l 
e x c l a m a b a :  “ l a  r e c o n o z c o ,  e s  m i  s e n s i b l e ” . 
P e r o  s u c e d e  a q u í  i g u a l  q u e  e n  l a  m ú s i c a  d o n d e  e s e  a c o r d e  d e  s o l 
s o s t e n i d o  n o  t i e n e  s i g n i f i c a c i ó n  s i q u i e r a ,  s e g ú n  h a y a s  l l e g a d o  t ú  p o r  e l 
c a m i n o  d e  l o s  s o s t e n i d o s  o  d e  l o s  b e m o l e s ,  y  s u e n a  d e  l a  m i s m a 
m a n e r a  q u e  e l  d e  l a  b e m o l ,  p a r a  u n  o í d o  s e n s i b l e  a u n q u e  ( e s t é ) 
c o m p u e s t o  p o r  l a s  m i s m a  n o t a s . 

P o c a s  v e c e s  s e  h a  e s c r i t o  a l g o  t a n  h e r m o s o  a c e r c a  d e  l a  m ú s i c a :  u t i l i z a n d o  c o n  t a l 

i n t e l i g e n c i a  e l e m e n t o s  y  f u n c i o n e s  m u s i c a l e s ,  h a c i é n d o s e l e s  j u g a r  a l  i n t e r i o r  d e  u n 

e q u í v o c o  a d m i r a b l e ,  e n  q u e  s e  f u n d e n  y  c o n f u n d e n ,  d e  m a n e r a  a d m i r a b l e  ( e  i n g e n i o s a ) ,  l a 

p e r s o n a  a m a d a  y  l o s  p o s i b l e s  i n t e g r a n t e s  d e  u n  c o n t e x t o  t o n a l . 

F E C H A  A  S U B R A Y A R :  E s  e l  1 4  d e  e n e r o  d e  1 9 1 2 ,  e n  e l  D i a r i o  d e  G i d e .  A p r o b a c i ó n  t o t a l 

p a r a  p á g i n a s  c o m o  é s t a ;  c e n s u r a  t o t a l  p a r a  s u  i n c o m p r e n s i ó n  d e  S c h u m a n n . 

S o r p r e s a  a n t e  s u  i m p o t e n c i a  p a r a  c o m p r e n d e r  t a n t o  l a  n o v e d a d  c o m o  l a  v e r d a d e r a 

e s e n c i a  d e  l a  m ú s i c a  d e  R i c h a r d  S t r a u s s ,  q u e  P r o u s t  s í  s u p o  d i s c e r n i r  y  s o b r e  e l  q u e 

e s c r i b i ó  c o n  c o r r o s i v a ,  c e r t e r a  i r o n í a . 

R e c h a z o  a  s u  r e c h a z o  d e  W a g n e r ,  n o  p o r  l a s  b u e n a s  r a z o n e s  y  r e d a c t a d o  d e  m a n e r a 

p o c o  e l e g a n t e ;  i n s p i r a d o  p o r  u n  c h a u v i n i s m o  i n e x p l i c a b l e . 

I n v e n t a r i o  d e  a l i m e n t o s  n o  t e r r e s t r e s ;  r e v e l a d o r  e n  e x t r e m o ,  i n t e r e s a n t e ,  l l e n o  d e 

h e r m o s o s  d e s t e l l o s ,  p e r o  — p o r  d e s g r a c i a —  n u n c a  a b s o r b e n t e . 

P E R S É P H O N E 

P a r a  g r a n  p a r t e  d e  l o s  c o m p o s i t o r e s ,  e l  t e x t o  d e  u n a  o b r a  v o c a l  e s  u n a  e s t r u c t u r a 

a l r e d e d o r  d e  l a  q u e  y  s o b r e  l a  q u e  s e  c o n s t r u y e  u n a  p a r t i t u r a . 

C i e r t o  q u e  h a y  a l g u n a s  s i t u a c i o n e s  a n í m i c a s  q u e  p u e d e n  d e t e r m i n a r  l a  c l a s e  d e  m ú s i c a 

a  s e r  e s c r i t a ,  d e  a c u e r d o  c o n  l a  i n t u i c i ó n ,  o f i c i o ,  e s t é t i c a ,  p o s i b i l i d a d e s  t é c n i c a s  o  g u s t o 

p e r s o n a l  d e l  c o m p o s i t o r ,  p e r o  t a m b i é n  e s  m u y  p o s i b l e  q u e  é s t e  e s c o j a  e s c r i b i r  s u  o b r a 

m u y  e n  c o n t r a p o s i c i ó n  a l  m a t e r i a l  a n e c d ó t i c o  o  f o n é t i c o  d e l  t e x t o . 

S t r a v i n s k i ,  a c e r c a  d e l  c a s o  e s p e c í f i c o  d e  P e r s é f o n e ,  a f i r m ó : 

P a r a  P e r s é f o n e  y o  n o  q u e r í a  n a d a  s i n  s í l a b a s ,  s í l a b a s  b e l l a s  y  f u e r t e s ,  y 
u n a  a c c i ó n .  E s t o  e s  e x a c t a m e n t e  l o  q u e  G i d e  m e  d i o …  m ú s i c a  n o  e s 



p e n s a m i e n t o .  D e c i m o s  c r e s c e n d o  y  d i m i n u e n d o :  p e r o  l a  m ú s i c a  q u e  e s 
r e a l m e n t e  m ú s i c a  n o  s e  s o m e t e  o  t r a n s c u r r e  d e  a c u e r d o  c o n  l a s 
t e m p e r a t u r a s  d e  l a  a c c i ó n .  Y o  n o  e x t e r i o r i z o ,  s o s t e n g o  q u e  l a  m ú s i c a 
n o s  e s  d a d a  p a r a  c r e a r  u n  o r d e n ,  p a r a  l l e v a r n o s  d e  u n a  c o n d i c i ó n 
a n á r q u i c a  e  i n d i v i d u a l  a  u n a  c o n d i c i ó n  r e g u l a d a ,  p e r f e c t a m e n t e 
c o n s c i e n t e  y  p r o v i s t a  d e  g a r a n t í a s  d e  v i t a l i d a d  d u r a d e r a …  C u a n d o  l a 
e m o c i ó n  s e  v u e l v e  c o n s c i e n t e  y  t o d o  e s  f r í o  y  e s t a b l e c i d o …  P r e v e n g o 
a l  p ú b l i c o  q u e  m e  r e p u g n a n  l o s  e f e c t o s  o r q u e s t a l e s  c o m o  m e d i o s  d e 
e m b e l l e c i m i e n t o .  M e  g u s t a  h a l a g a r  a l  p ú b l i c o …  U n o  n o  c r i t i c a  a  a l g u i e n 
o  a l g o  q u e  e s t á  f u n c i o n a n d o …  U n a  n a r i z  n o  e s  m a n u f a c t u r a d a :  u n a 
n a r i z  s i m p l e m e n t e  e s .  A s í  t a m b i é n  m i  a r t e . 

T o d o  e s t o  n o  l o  c o m p r e n d i ó  G i d e  y  c o m o  b u e n  f r a n c é s  a  m i  c h e m i n  — J .  J .  R o u s s e a u 

h a s t a  J e a n  F e r r a t —  q u e r í a  u n a  p e r f e c t a  i n t e l i g i b i l i d a d  d e l  t e x t o ,  d e s e a b a  q u e - c a d a - 

s í l a b a - f u e r a - c l a - r a - m e n - t e - a r t i c u l a d a . 

D e  a h í  s u  p r o f u n d a  d e c e p c i ó n  a n t e  l a  r e a l i z a c i ó n  m u s i c a l  d e  S t r a v i n s k i  a  s u 

h e r m o s í s i m o  t e x t o  p a r a  P e r s é f o n e . 

S t r a v i n s k i  l e  p i d i ó  q u e  t r a b a j a r a n  j u n t o s .  G i d e  c o n s i d e r ó  q u e  t a l  n o  e r a  s u  f u n c i ó n .  E l 

r e s u l t a d o  f u e  o b v i o :  S t r a v i n s k i  t r a t ó  e l  t e x t o  c o m o  s ó l o  S t r a v i n s k i  p o d í a  y  d e b í a  h a c e r l o . 

“ P e r o ,  ¿ q u é  o t r a  c o s a  e s p e r a b a  G i d e  d e  m í ? ” . 

E l  m ú s i c o  q u e  G i d e  n e c e s i t a b a ,  p u e s t o  q u e  t a n t o  l e  p r e o c u p a b a  l a  f o n é t i c a  d e  l a s 

p a l a b r a s  e n  s u  t e x t o ,  y  s e  s i g u i e r a  e n  c o n s e c u e n c i a  s u  a c e n t u a c i ó n  “ n a t u r a l ” ,  e r a 

D e b u s s y ,  o  q u i z á  P o u l e n c . 

P A R É N T E S I S :  C a b e  p r e g u n t a r s e  c ó m o  D e b u s s y ,  u n  c o m p o s i t o r  t a n  r e f i n a d o ,  p u d o  u t i l i z a r 

u n  t e x t o  t a n  s i n i e s t r o  c o m o  e l  d e  P e l l e a s  e t  M e l i s a n d e . 

S t r a v i n s k i  t u v o  l a  p r u d e n c i a  ( q u i z á  p o r q u e  l a  o b r a  l a  h a b í a  e n c a r g a d o  I d a  R u b i n s t e i n ) 

d e  c o n s e r v a r  p a r a  l a  v o z  h a b l a d a  a l g u n a s  d e  l a s  m á s  r e s p l a n d e c i e n t e s  i n v e n c i o n e s 

v e r b a l e s  d e  G i d e : 

T e  o i g o  c o n  t o d o  m i  c o r a z ó n , 
O h ,  p r i m e r a  m a ñ a n a  d e l  m u n d o 
… t u  t ú n i c a  l u c t u o s a ,  q u e  e n s o m b r e c í a  e l  i n v i e r n o 
h a  r e c o b r a d o  s u s  f l o r e s  y  s u  p e r d i d o  e s p l e n d o r ; 
y  v o s o t r a s ,  n i n f a s ,  m i s  h e r m a n a s ,  g u a r d i a  c o n s t a n t e ; 
h o l l a d  u n a  n u e v a  p r a d e r a  e n  e l  v e r d e  d e l t a … 

C o n t r a  e l  j u i c i o  d e l  p r o p i o  G i d e ,  P e r s é f o n e  q u e d a  a l  l a d o  d e  l a  S i n f o n í a  d e  S a l m o s ,  L a s 

B o d a s  y  N a r r a t i v e ,  S e r m o n  a n d  P r a y e r ,  c o m o  u n a  d e  l a s  p a r t i t u r a s  m á s  l o g r a d a s  d e 

S t r a v i n s k i . 



E n  e s t a s  t r e s  o b r a s ,  a l  i g u a l  q u e  e n  P e r s é f o n e ,  i n t e r v i e n e  l a  m a s a  c o r a l ,  e n  c u y o 

t r a t a m i e n t o  s e  d e s p l i e g a n  l a s  e x c e l e n c i a s  d e  l a  e s c r i t u r a  s t r a v i n s k i a n a ,  e s e  c o r o  q u e  e n 

P e r s é f o n e  r e p i t e  c o n  r i t m o  p e r c u t i v o : 

R e s t e ,  r e s t e  a v e c  n o u s , 
r e s t e  a v e c  n o u s  p r i n c e s s e  P e r s é p h o n e … 

Y  c a n t a : 

J a c i n t o ,  A n é m o n a ,  A z a f r á n , 
A d ó n i d a ,  g o t a  d e  s a n g r e . 
L i r i o ,  i r i s ,  v e r b e n a ,  n a r c i s o 
y  t o d a s  l a s  f l o r e s  d e  l a  p r i m a v e r a . 

A  M A N E R A  D E  M O R A L E J A :  A s í ,  e n  s u s  e s c r i t o s  m u s i c a l e s ,  e n  s u  a c t i t u d  h a c i a  l a  m ú s i c a ,  a l 

i g u a l  q u e  e n  s u  l i t e r a t u r a ,  G i d e  r e p r e s e n t a  e l  p u n t o  m e d i o  — “ e l  p u n t o  t e m p e r a d o ” ,  c o m o 

l o  l l a m a  T o m á s  S e g o v i a —  e n t r e  l a  p a s i ó n  i n v e n t i v a ,  l a  m a g n i t u d  h u m a n a  d e  P r o u s t ,  y  l a 

c o n c r e c i ó n  e s p l é n d i d a  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  p u r a  e n  P a u l  V a l é r y . 

E s t e  a r t í c u l o  f u e  p u b l i c a d o  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  e l  “ D i o r a m a  d e  l a  c u l t u r a ”  d e  E x c é l s i o r  e n  1 9 7 1 , 
a l  c u m p l i r s e  v e i n t e  a ñ o s  d e l  f a l l e c i m i e n t o  d e  A n d r e  G i d e .  H o y ,  e n  l a  c o n m e m o r a c i ó n  d e  s u  L 
a n i v e r s a r i o  y  a n t e  l a  l a m e n t a b l e  d e s a p a r i c i ó n  d e  J o s é  A n t o n i o  A l c a r a z ,  L o s  U n i v e r s i t a r i o s  l o 
p u b l i c a  a  u n  t i e m p o  a  m o d o  d e  h o m e n a j e  a  A l c a r a z  y  c o m o  t r i b u t o  a  G i d e . 

C o r n i s a :  L  a n i v e r s a r i o  d e  G i d e 


