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En “Los t iempos”,  uno de los poemas incluidos en Versiones ,

El iseo Diego descubrió que “el  t iempo del  Paraíso es el  suave

gotear del  agua, cuando acaba de l lover,  entre las hojas del  plá-

tano”. Quizá s in proponérselo,  desde hace mucho, Vicente Gan-

día ha ido conformando algunas de las representaciones posibles

de ese t iempo original .  En sus cuadros,  me parece,  se puede

intuir  ese estado que se considera perdido,  que acaso permanece

como una añoranza o una i luminación inmediata.
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En sus interiores solitarios, como en sus
ventanas, como en sus paisajes marítimos,
como en su íntimo universo botánico, que suele
transformarse en un jardín, en un bodegón, en
las hojas de una palma en la pared, predomina
una calma incitante, pero asimismo se adivina
un misterio inmediato que, como los verda-
deros misterios, nunca será revelado, y que
acaso se oculta en las cosas simples, en la coti-
dianidad repetida, a la que, con demasiada fre-
cuencia, no se atiende porque se ha vuelto
demasiado familiar.

En su “Informe del Cielo y del Infierno”,
Silvina Ocampo refiere que “el Cielo y el
Infierno contienen en sus galerías hacinamien-
tos que no asombrarán a nadie, porque son los
que habitualmente hay en las casas del mundo”.
Aclara que si la rosa que a uno le regalan es un
trapo o la cara de la mujer es un leño descas-
carado y furioso, son los ojos propios, y no Dios,

los que los han creado así. Finalmente confiesa
que, durante la agonía, los ángeles y los demo-
nios se acercarán al lecho de cada uno de
nosotros para distraer nuestro ánimo y mos-
trarnos los objetos de nuestra preferencia.
Entonces hay que tener cuidado, pues si se eli-
gen más cosas del Infierno que del Cielo, se
puede tal vez ir al Cielo; de lo contrario, si se eli-
gen más cosas del Cielo que del Infierno, se
corre el riesgo de ir al Infierno; pues el amor a
las cosas celestiales denota mera concupiscencia.

Como en el texto de Silvina Ocampo, la dicha
y la tiniebla de Vicente Gandía está hecha de
objetos cercanos, que en muchos cuadros se vuel-
ven inquietantes: un par de sillas vacías en un
jardín, el pliegue de un mantel, una sombrilla en
la playa, una lámpara, un espejo que refleja lo
pintado, un vaso de agua que no importa que
pueda ser una referencia a Muerte sin fin de José
Gorostiza, porque en la pintura de Vicente Gan-
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día nada ocurre fuera del cuadro y todo puede
suceder en el espectador. 

Pero no sólo en los objetos se sospecha, a
veces, algo perturbador que amenaza la quietud
que suele prevalecer en la obra de Gandía; tam-
bién un color, un rasgo cualquiera, una mancha
en la pared o la luz de un tragaluz se vuelven,
por momentos, inquietantes, lo cual, creo, obe-
dece al penetrante sentido del humor del pintor.

Esos juegos provocadores adquieren distintas
formas en su obra. Una naturaleza muerta, por
ejemplo, compuesta por los mismos elementos,
puede transformarse por medio del color: de la
penumbra al amarillo al rojo, de la misma manera
en la que cambia en los diversos instantes de un
día. Un florero revela nuevas percepciones al ser
esbozado en remiendos de tela blanca. Una misma

manzana se hace diferente al ser reproducida de
seis distintos modos en un mismo cuadro. Porque
Vicente Gandía indaga constantemente en la pin-
tura sin alardes, ejerciendo la curiosidad también
en la forma y en la técnica que domina con asom-
brosa naturalidad, sin esas ostentaciones que ter-
minan por representarse a sí mismas.

Eliseo Diego escribió, en la “Oda a la joven
luz”, que en su país la luz es mucho más que el
tiempo, que se resiste a la memoria y no mira las
modestas victorias del sentido, ni los finos desastres
de la suerte. De manera semejante, en la obra de
Vicente Gandía, el tiempo se ha convertido en luz,
la cual adopta distintas formas: a veces se parece
a la del trópico, a veces a la del Mediterráneo, pero
también a la de su reflejo en una hoja de palmera
y a la penumbra de un rincón por descubrir...
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Como asombrosa respuesta al deseo
de Los Universitarios de dedicar
algunas páginas a su magnífica obra,
y ante la imposibilidad de repro-
ducirla a color, Vicente Gandía tuvo
un gesto de generosidad sin igual:
pintó para la revista los bellísimos y
luminosos cuadros que aquí presen-
tamos, acompañados de un texto
obligadamente breve.










