
Lo que escriben los escritores sobre “el arte de escribir” es,

curiosamente, de lo más contradictorio. Parecería, a veces,

que su propia obra ha sido concebida mediante proce-

dimientos literalmente opuestos a lo que sus páginas tien-

den a sugerir. Curiosamente, también, no han sido siempre

los autores más “grandes” los que mejor han escrito sobre

el acto de escribir, sino —aparentemente— los que han

reflexionado más sobre el asunto (un Jules Renard, por

ejemplo, lo cual no le quita la grandeza).

Vemos algunas encontradas opiniones de ciertos autores

que se han consagrado con mayor dedicación al análisis

de esta generación de la obra escrita.

Obviamente —y para conservar la arbitrariedad de este

libro— he seleccionado las que más me gustan.
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Sobre el arte
de escribir

Jomí García Ascot

Fragmento de un libro inconcluso
—y nunca publicado— de Jomí Gar-
cía Ascot. Él planeaba este libro como
una especie de cuaderno de notas, de
fragmentos, traducciones, ensayos bre-
ves, reflexiones, casi un diario. Murió
en 1986, antes de terminarlo. Llegó
a publicar algunos textos en suplemen-
tos de periódicos y revistas. Donde
más publicó fue en el Semanario del
Novedades, que dirigía su buen amigo
José de la Colina. “Sobre el arte de
escribir” forma parte de este libro.



“Todo arte tiene su propia tentación y sus rega-
los. Sólo hay que dejar venir, dejar hacer”.

“La voluntad, muerte del arte”.
Henri Michaux

“En lo que respecta a la doctrina literaria, no
tengo nada que decir: nunca me ha gustado la
cocina de los químicos”.

St. John Perse

“La calidad es cantidad asimilada”.

“El buen escritor es el que entierra una palabra
cada día”.

Léon-Paul Fargue

“El estilo de maestro es el estilo de alumno”.

“Escribir con el pecho. Grandes espíritus, por
no haber escrito más que con la cabeza, no han te-
nido la gloria que algunos mediocres han tenido
por haber escrito de otra manera”.

“Hombres de letras, simplificaos y no penséis
en el pueblo. El pueblo pensará quizás entonces
en vosotros”.

“La ausencia de palabras concretas da la mono-
tonía”.

“Las mejores palabras son palabras concretas:
mesa, silla, tenazas… Trabaja con objetos sobre
tu mesa: escuadra, tenazas, viejas llaves, cajones,
etcétera, es muy sano para el espíritu”.

“Baja, ¡el cielo está abajo!”.
Max Jacob

“Arte y naturaleza son rivales en esta tierra. Sí, el
arte abarca toda la naturaleza, la abraza; pero,
según el verso célebre podría decir: ‘Abrazo a mi
rival, pero es para ahogarlo’ ”.

“El arte es siempre resultado de un constreñi-
miento… el arte nace del constreñimiento, vive
de lucha, muere de libertad”.

André Gide

“Los grandes escritores no han sido hechos para
someterse a la Ley de los gramáticos sino para

imponerles la suya, y no solamente su voluntad,
sino su capricho”.

Paul Claudel

“Hay que escribir más ‘fríamente’. Desconfiemos
de esa especie de calentamiento que llaman ins-
piración y en donde entra muchas veces más
emoción nerviosa que fuerza muscular”.

“Hay una frase de La Bruyère que trato de seguir:
‘Un buen autor cree escribir razonablemente’.
Eso es lo que yo pido, escribir razonablemente, y
ya es mucha ambición. Sin embargo hay algo
triste, y es ver cuántos grandes hombres alcan-
zan fácilmente el ‘efecto’ fuera del arte mismo.
¡Cuántas cosas mal construidas en gran parte de
Rabelais, Cervantes, Molière y Hugo! ¡Pero qué
súbitos puñetazos! ¡Qué fuerza en una sola pala-
bra! Nosotros tenemos que amontonar una sobre
otra un montón de piedritas para hacer nuestras
pirámides que no llegan a la centésima parte de
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las suyas, que son de un solo bloque. Pero querer
imitar los procedimientos de esos genios sería
perderse. Son grandes, por el contrario, porque
no tienen procedimientos. Hugo tiene muchos,
eso es lo que lo disminuye”.

“Todo lo que uno inventa es verdad, puedes es-
tar seguro. La poesía es algo tan preciso como la
geometría. La inducción vale tanto como la de-
ducción y, además, llegado a un cierto punto,
uno ya no se equivoca respecto a todo lo que es
del alma”.

“Si el libro que estoy escribiendo con tanta difi-
cultad llega a buen fin habré establecido, por el
solo hecho de su ejecución, estas dos verdades
que son, para mí, axiomas; a saber: primero, que
la poesía es puramente subjetiva, que no hay en
literatura hermosos sujetos de arte y que Yvetot
vale pues Constantinopla, y segundo, que en con-
secuencia se puede escribir cualquier cosa tan
bien como cualquier otra”.

“Lo que me hastía no es ni la palabra, ni la com-
posición, sino mi ‘objetivo’; no hay nada en él
que sea excitante. Cuando abordo una situa-

ción, me asquea de antemano por su vulgaridad;
lo único que hago es dosificar mierda. A fines de
la próxima semana espero estar en medio de mis
comicios. Y será inmundo o muy hermoso”.

“Piensa, piensa antes de escribir. ‘Todo depende
de la concepción’. Este axioma del gran Goethe es
el más sencillo y el más maravilloso resumen y
precepto de las obras de arte posibles”.

Gustave Flaubert

“De todo lo que está escrito, sólo me gusta lo que
se escribe con la propia sangre. Escribe con san-
gre y aprenderás que la sangre es espíritu”.

“El gran estilo nace cuando lo bello vence a lo
enorme”.

Friedrich Nietzsche

“Un consejo: trata de ser original y, en lo posible,
inteligente; pero no temas parecer estúpido, la
libertad de pensar es necesaria, pero sólo el que
no teme escribir tonterías es libre. No seas
relamido, no pulas, sé torpe y audaz. La con-
cisión es hermana del talento”.

Antón Chéjov
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“Observen la naturaleza con precisión, pero
escriban de acuerdo con sus recuerdos y ten-
gan más confianza en su imaginación que en
su memoria”.

Samuel Taylor Coleridge

“Yo no tenía la menor teoría cuando empecé a
escribir y creo no haber tenido nunca ninguna
cuando las ganas de una novela me han puesto
la pluma en la mano. Eso no impide que mis
instintos no me hayan hecho, sin yo saberlo, la
teoría que voy a establecer, que he generalmente
seguido sin darme cuenta y que, en el momen-
to en que escribo, está todavía en discusión”.

George Sand

“El arte no tiene nada que hacer con límites, es-
posas, mordazas, él os dice ‘ve’ y os echa en el gran
jardín de la poesía donde no hay fruto prohibi-
do. El espacio y el tiempo son del poeta. Que el
poeta vaya donde quiera, haciendo lo que quie-
ra; ésa es la ley”.

Victor Hugo

“En ciertos momentos sentimos el deseo de es-
cribir, sin saber exactamente qué, pero con la

certeza de hacerlo. Disposición del espíritu que
los poetas llaman ‘el acercamiento del dios’.
Esos instantes constituyen el único goce del
artista. Si no existieran, nadie escribiría.
Después, cuando hay que poner orden en todo
lo que se atorbellina en la cabeza, cuando hay
que poner todo eso sobre el papel, es entonces
cuando empieza el tormento”.

Iván Serguéievich Turguéniev

“La cocina literaria me asquea, como nunca me
ha asqueado nada”.

Leon Tolstói

“Para ser buenos, los versos deben tener la exac-
titud de la prosa. Para juzgar si son malos, pón-
galos en prosa y si esa prosa es incorrecta, los
versos lo serán también”.

Voltaire

“Hay que buscar únicamente pensar y hablar ‘justo’,
sin querer atraer a los demás a nuestro gusto y a
nuestros sentimientos; es una empresa demasia-
do grande”.

Jean de La Bruyère
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“Se siente ciertamente placer al contemplar el fruto
del arte y de la dificultad vencida, sobre todo cuan-
do la ejecución está tan cuidada que la dificultad
no resulta visible más que para el que la busca”.

William Congreve

“La inspiración es una predisposición del alma
para la percepción viva de las impresiones y, por
consiguiente, una rápida comprensión de los

conceptos que favorecen su explicación… Los
críticos confunden inspiración y éxtasis”.

Alexandr Pushkin

“Al escribir La Chartreuse de Parme, para adqui-
rir el tono, leía de cuando en cuando algunas
páginas del Código Civil”.

“No veo más que una regla: ‘ser claro’. Si no soy
claro todo ‘mi mundo’ es aniquilado”.

“Respecto a estilo, como en todo, tan sólo se
puede aprobar el camino que sigue uno mismo,
porque si lo creyera uno malo tomaría otro”.

En el primer ‘chorro’, prefiero marcar un molde
con demasiada fuerza que olvidarlo. Al corregir,
debilitaría las aristas demasiado fuertes”.

Stendhal

“Sólo los escritores saben de cuántos fenómenos
están compuestos: felicidad, talento, energía, per-
sistencia, salud, percepción, ¿qué sé yo?”.

Honoré de Balzac

“La verdadera vida, la vida por fin descubierta y
clarificada, la única vida por consiguiente real-
mente vivida, es la literatura; esa vida que, en un
sentido, habita en cada instante en todos los hom-
bres como en el artista. Pero no la ven, porque no
buscan clarificarla. Y así su pasado está recargado
de innumerables clisés que permanecen inútiles
porque la inteligencia no los ha ‘desarrollado’ ”.

“…el estilo, para el escritor, así como el color
para un pintor, es una cuestión no de técnica sino
de visión. Es la revelación, que sería imposible
por medios directos y conscientes, de la diferen-
cia cualitativa que hay en la manera en que nos
aparece el mundo, diferencia que, si no estuviera
el arte, permanecería en el secreto eterno de cada
quien. Solamente por el arte podemos salir de
nosotros, saber lo que ve otro de este universo
que no es el mismo que el nuestro y cuyos paisa-
jes nos seguirían siendo tan desconocidos como
los que puede haber en la luna. Gracias al arte, en
lugar de ver un solo mundo —el nuestro— lo
vemos multiplicarse y así como artistas origina-
les, tantos mundos tenemos a nuestra disposición,
más diferentes los unos de los otros que los que
ruedan en el infinito y que, muchos siglos des-
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pués de haberse apagado el fuego de que emana-
ban —se llamara Rembrandt o Vermeer— nos
siguen enviando sus especiales rayos”.

Marcel Proust

“No hay ninguna regla para la composición li-
teraria”.

“Nunca he arreglado una frase. Cuando una no
me gustaba, ponía otra, eso es todo”.

“Se debe escribir con las palabras que uno co-
noce, que uno lleva en la cabeza, que nos vienen
naturalmente”.

“Odio el trabajo que todo lo estropea. Cuando
eso no viene, váyase a pasear y vuelva otra vez”. 

Paul Léautaud

“Señores: la verdad del hombre —habla Mairena
a sus alumnos de Retórica— empieza donde aca-
ba su propia tontería. Pero la tontería del hom-
bre es inagotable. Dicho de otro modo: el orador
nace; el poeta se hace con el auxilio de los dioses”.

“ — Señor Pérez, salga usted a la pizarra y es-
criba: ‘Los eventos consuetudinarios que acon-
tecen en la rúa’.
El alumno escribe lo que se le dicta.
— Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.
El alumno después de meditar, escribe: ‘Lo que
pasa en la calle’.
— No está mal —dice Mairena”.

“Para ver del derecho hay que haber visto antes
del revés. O viceversa”. 

“No os empeñéis en corregirlo todo. Tened un
poco el valor de vuestros defectos”.

“Los poemas de nuestra vigilia, aun los menos
logrados, son más originales y más bellos y, a
las veces, más disparatados que los de nuestros
sueños”.

“El pensamiento poético, que quiere ser crea-
dor, no realiza ecuaciones, sino diferencias esen-
ciales, irreductibles; sólo en contacto con lo otro,
real o aparente, puede ser fecundo”.

“Es el viento en los ojos de Homero, la mar mul-

tisonora en sus oídos, lo que nosotros llamamos
actualidad”.

“Sabed que en poesía —sobre todo en poesía—
no hay giro o rodeo que no sea una afanosa bús-
queda del atajo, de una expresión directa…”.

“Lo esencial en arte es siempre incorregible”.
Antonio Machado
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