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Ramon Alcocer era un muchacho muy parecido
al principe que todo lo aprendi6 en los libros.
Estaba huérfano de cualidades cordiales y hu-
manas. No decimos que careciese del sentido for-
mal de las cosas, sino que todo lo pasaba por el
cafiamazo de una légica formal e irritante. La
ocurrencia de un amigo y el menor de esos acci-
dentes que suelen producirse por mera estupidez,
le presentaban un problema casi filoséfico. Y no se
quedaba tranquilo hasta no haberle hallado la
solucién cabal y justa. Como dirfa un sabio muy
espafiol, es que lo ahogaba la metafisica.

En el momento en que nosotros narramos una
de sus entrafiables aventuras, Alcocer acababa de
pasar por terrible y honda decepcion amorosa.

Esta vez, para no dejar de ser quien era, plante6
la situacion intima por coordenadas cartesianas,
suponiendo que su crisis quedaria resuelta a fuer-
za de tragar libros sobre el amor; y que las he-
ridas abiertas en su corazon por los constantes
desvios de las mujeres, a quienes no podia olvi-
dar, cauterizaban con la evasion literaria amén de
cierta y alarmante comprension filosofica de sus
peripecias. Pero Alcocer echaba en saco roto, de
una manera lamentable, que precisamente la li-
teratura y la filosofia tenian la culpa de sus fra-
casos sentimentales.

Pasandose aquella noche de claro en claro, Al-
cocer enfrascose en el Infierno del “aguila floren-
tina” siguiendo con fruicion golosa las alegorias
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del maravilloso poema. Trataba a toda costa de aca-
llar las voces de su corazon, cuando le llegé la
hora de pegar los ojos a eso del cantar los gallos.

Como tenia los parpados muy cargados de in-
fierno roncaba desagradablemente. Un duerme-
vela mégico lo llevd a campo traviesa por los surcos
del libro hacia la accion subconsciente, continuan-
do el lento y majestuoso caminar de la Divina
Comedia, que aprisionaban sus manos. A me-
dida que se esfumaban las estampas liricas desta-
cdbanse con lineas precisas las proyecciones de
sus propias inquietudes. En un primer plano
onirico se imponia inquietante la realidad de
Ramon Alcocer. Desaparecia Beatriz en pos del
cielo regalado y él bajaba hacia el vértice del cono
infernal, en donde se veia claro el rostro de An-
drea, su primera novia formal.
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Nueva época

Raman sentia temblores tremendos y un terror
indescriptible al contemplar elevadisimas lenguas
de fuego de entre las que salia el cuerpo desnudo
y encendido de Andrea. Los ojos terribles y desen-
cajados de ella se clavaban como alfileres en el
alma de Ramon. Y haciendo un esfuerzo sobre-
humano, pues la voz se le perdia en el infierno
como un hilo de seda azul, grit6 dirigiéndose a
su antiguo amor:

—Andrea, Andrea: ;c6mo has llegado hasta
aqui? Todos los caminos del mundo hubiera se-
guido para hallarte, menos éste.

—Y jamas me hubieras encontrado por nin-
guna de tus rutas —respondid Andrea echando
fuego por la boca y con una voz estentérea—; pues
cada vez que yo notaba tu presencia emprendia
nuevas huidas para evitar retornos imposibles.

—No pude entender ni explicarme nunca tu
desaparicion repentina.

—Me fugué con tu amigo. Habia despertado
en mi una pasion que arrollaba fuerzas fisicas y
principios morales.

—Y en tanto yo sofiando en el singular amor
que demostrabas sin figurarme ni un momento
que pudiese ser una gran farsa.

—TFarsas no. Me habias ensefiado a quererte
asi: “singularmente”. Los dichosos conceptos no
brindaban mas que un amor tedrico. A cada mi-
nuto habia de pensar el matiz de los sentimien-
tos y te amé razonando los silogismos amorosos
que vertias en mis oidos... Asi y todo yo me
volvia arrobada con los labios avidos, buscan-
dote. Y tU, derramando impertérrito el surtidor
de tu verbo de maravilla, discurriendo de amo-
res célebres que no saciaban la sed del mio. Del
mio que me consumia lentamente...

—Pero Andrea: es que no era una aventura
pasajera. Ibas a unirte a mi para toda la vida. No
creia yo que hubiese necesidad de prostituir a la
prometida.

—No; no comiences a teorizar; ya estamos
ante lo irremediable. EscGchame las cosas: uno
de aquellos crepusculos en que te despedias con
excesiva rapidez para sumirte indudablemente
en la vida artificiosa de los libros, luego de haber
dejado en mis labios el néctar del deseo mas
rabioso, llegé “el otro”. Mi rostro debia reflejar
la parpura encendida del atardecer. Y eso debid
encenderlo, porque desvi6 diligente la conversa-
cién por el camino, peligroso en aquel momen-
to, del amor.




—Ahora comprendo bien por qué multiplica-
ba sus atenciones para nosotros, el que yo traté
siempre como el mejor de los amigos.

—Intuyendo certero la oportunidad del mo-
mento —dijo Andrea despidiendo llamas por pa-
labras— roded mi cintura con brazos varoniles
y sabios y libé la miel que td habias dejado mo-
mentos antes en todo mi cuerpo.

—Y tu voluntad, mujer, para defender ape-
tencias elementales, ya que no el respeto que a
mi me debias? ;Tan débiles fueron tus fuerzas
para luchar por la honradez femenina?

—NMi honradez era tuya. Yo cegaba sin contar
que no fueses ti quien aplacace la sed que tarde
a tarde habias despertado... Si; pensaba en ti y
se repetian aquellas tardes, haciéndose muy lar-
gas las horas que yo sofiaba en sus brazos. Te
alejabas tu y llegaba él, erigido en duefio y sefior
de mi voluntad. Caracoleaban aiin en mis oidos
las filigranas de las palabras tuyas y, sin haberse
alejado por completo los ecos, la bruta energia
de tu amigo despabilaba a todas las fieras de mi
cuerpo. Y lo que comenzé como agradable pasa-
tiempo —siempre evocandote con todas las fuer-
zas del corazon— tornose inevitable vicio.

—Es decir, que al tiempo que me ofendias
resbalabas por la segura pendiente de la degene-
racion.

—No pensaba en nada mas que en recibir unas
caricias que agradecia como si fuesen tuyas. Lo-
grada la libertad de todos los deseos locos, el
mismo dia en que colocaban en mis sienes la
corona de novia, el “otro” venci6 la espirituali-
dad de tus teorias y cai en sus brazos para seguir
adonde quiso llevarme.

Ramon Alcocer iba a pronunciar algunas pa-
labras, pero la congoja fue més fuerte que ellas y,
llevandose ambas manos a los ojos, solloz6 unos
instantes para después, con calma, decir a Andrea:

—iCdmo me duelen tus desdichas y lo mu-
cho que debes de haber sufrido!

La voz de Andrea iba como alejandose y en
sus labios se quemaban las palabras saliendo como
silbidos débiles. Su conversacion no fue mas
gue una pausa en los tormentos, para sentirlos
luego més punzantes. Cuando hubo callado co-
menz6 a girar en dolorosa danza, retorciendo su
cuerpo entre llamas de todos los colores. jUn
cuadro sublime si, en realidad, no fuera el mar-
tirio atroz al excesivo pecado de la carne!

Cuajado de piedad y ternura infinitas, Ra-

mon Alcocer recordd su antiguo amor y sintiose
bastante culpable de haberle pedido una pureza
imposible. Tarde pens6 que hubiera sido muy
feliz, de entender a tiempo la realidad femenina
de Andrea. Y le fue preciso creer en el platonis-
mo de Dante y de Petrarca para sofiar aquella
visita a las infelices que purgan la causa de los
hombres “puros”...!

Bastante dormido, todavia intent6 alcanzar a
Andrea con sus brazos para rescatarla del fue-
go... Ella continuaba la danza infernal, vertigi-
nosa, dando carcajadas terribles y gritos como
latigazos...
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Habia sido demasiado fuerte la pesadilla para que
Ramon continuase durmiendo sin mas ni mas.
Despertd jadeante y con los ojos convertidos en
manantiales de lagrimas. Antes de recobrar su
conciencia total le parecid ver algo borrosa una
cabecita roja y con cuernos de cuya boca sarcas-
tica salian estas endiabladas palabras:

—Inocente sofiador: no olvides para otra vez
que en el mundo, unos cortan el bacalao para que
se lo coman otros.

En un santiamén se levant6 de la cama po-
niéndose debajo de la ducha, como queriendo
apagar un fuego que envolviera su cuerpo. Lue-
go tird el libro del Dante con tanta rabia que
comenzaron a volar tercetos por la habitacion y
dando un salto hasta el Renacimiento de su bi-
blioteca, cogio ansioso los cuentos de Boccaccio
y un tomo del Arcipreste. Se los colocd debajo
del brazo y se fue al parque decidido a devorar-
los aquella misma mafiana. Efectivamente, leia
ansioso y obsesionadamente, pero con el rabillo
del ojo lanzaba miradas, entre parrafo y parrafo,
a las pantorrilas de las muchachas mafianeras
que paseaban su juventud ubérrima bajo los
ahuehuetes milenarios de Chapultepec.

Asi, aprendiendo el buen amor, dio comien-
o0 una vida menos platénica y mas sabrosa para
Ramon Alcocer. ®
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