
—Llevo horas gritándote que ya llegué.
—Perdona, no te oí.
—Porque la tele está muy fuerte.

Bájale, ¿no? (Pausa.) ¿Y Silvia?
—Se durmió.
—¿Tan temprano?
—Oye, son las nueve y cuarto.
—¿La niña cenó?
—Le ofrecí, pero no quiso. (Pausa.)

¿Cenas ya?
—¿Qué hay?
—Tortas.
—¿Otra vez?
—No tuve tiempo de hacer más. ¿Por

qué me miras así?

—Por nada.
—Conozco ese tonito…
—Por favor, no discutamos. Trabajé

todo el día.
—¿Y crees que yo me la pasé rascán-

dome la barriga? Llevé a Silvia a la
escuela, fui a la tintorería…

—¿Ya encontraste la nota de la colcha?
—No, y eso que la busqué en todos

los cajones.
—Otro problemita. (Pausa.) ¿Pediste

el gas?
—Sí, pero no vino.
—Pues hubieras salido a buscarlo.

Sabes que los repartidores almuerzan
con “la Güera”.

—Pero si me iba, ¿quién recibía al
plomero?

—Pretextos, pretextos, pretextos…
—Eso no es justo.
—Tampoco que me dejes todas las

broncas.
—¿A qué te refieres?
—Pues a que me voy a trabajar con-

fiando en que harás las cosas y luego me
encuentro con que nada está bien.

—¿Qué está mal? El plomero com-
puso la estufa. (Pausa.) Tuvo que cam-
biar la instalación.

—Pero si la cambió en septiembre.
—¿Y yo cómo iba a saberlo? (Pausa.)

No me lo dijiste.

—Es que no puedo estar diciéndote-
lo todo.

—Entonces quieres que adivine las
cosas.

—No, nada más que te fijes. (Pausa.)
Sólo de verla uno sabe si una tubería
está nueva o vieja. (Suspiro.) ¿Cuánto te
cobró el plomero?

—Trescientos. (Pausa.) Le adelanté
los cuarenta y cinco que me dejaste.
También por eso comimos tortas.

—Te sacó un dineral. ¿Por qué no me
llamaste al trabajo para preguntarme?

—Porque sé que no te gusta que te
irrumpa y, la verdad, me parece medio
feo hablarte a la oficina para que me
digas si está bien o mal lo que hago.

—Es natural: hay cosas que todavía
no sabes.

—A lo mejor más de las que me
imagino.

—¿De la casa?
—No, de ti. (Mira el reloj de pared.)

Son nueve y media, terminas de trabajar
a las siete. ¿No se te hace que es mucho
dos horas entre que saliste de la oficina y
llegaste acá?

—No fue mi culpa, se me descompuso
el coche.

—¿Otra vez? (Pausa.) ¿Y ahora qué le
pasó?

—El chicote se rompió y tuve que lle-
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varlo al taller. Luego lo revisas a ver si me
lo dejaron bien.

—¿En cuánto te salió el chistecito?
—En ciento veinte.
—Eso sí es un robo. ¿Por qué no me

llamaste para preguntarme?
—Hablé como a las siete y nadie

contestó. (Pausa.) ¿Saliste?
—Llevé a Silvita a comprar unos esque-

mas.
—¿Tan tarde? (Pausa.) Es peligroso.
—Si hasta esas horas me dijo que los

necesitaba, ¿qué querías que hiciera?
—Pues esperarme para que fuéramos

en el coche.
—Llegaste tardísimo. ¿Crees que ahori-

ta hubiéramos encontrado papelerías
abiertas?

—No sabía que se me iba a descom-
poner el coche y te llamé…

—Bueno, ya te dije por qué no te
contesté.

—Ay Dios santo, otra vez estás de mal
humor.

—¿Y cómo quieres que esté? Me pasé
la mañana cuidando al plomero, después
corrí al mercado, luego a recoger a la
niña, de paso fuimos a la tintorería. Ter-
minamos de comer y levanté los platos.
Te advierto que no los lavé porque no
tuvimos agua.

—Mi amor, ¿por qué no les pediste
una cubeta a los de la gasolinera?

—Ay no, perdóname. Eso sí no lo hago.

—Yo lo hacía cuando estaba en la casa.
—Lo habrás hecho tú, pero yo no

pienso hacerlo.
—¿Por qué? (Pausa.) ¡Contéstame!
—¡Chingao! Porque soy hombre,

porque es lo único que me falta para
acabar de sentirme jodido. (Golpes suce-
sivos en la mesa.) Lavo, plancho, tiro la
basura, hago la tarea con la niña mien-
tras tú estás en la calle.

—Perdón, en la oficina, que es muy
distinto, y trabajando.

—Es lo que dices.
—¿Lo dudas?
—No es que lo dude, pero sé cómo

son esos ambientitos. Se prestan mucho
para que uno salga a tomar un café con
algún compañero, luego a comer o a
una pachanguita y después…

—¿Eso es lo que tú hacías? ¿Por eso
llegabas tarde y cansadísimo? (Jadeo.)
Ah, pero eso sí, exigiendo mesa pues-
ta, comida caliente, ropa limpia.

—Perdóname, Lulú, eran tus obliga-
ciones. Se supone que para eso te que-
dabas en la casa.

—Te digo lo mismo ahora que estás
aquí todo el día. (Gesto triunfal.) Si vamos
a decir las cosas hay que ser parejos.

—El problema contigo es que siem-
pre quieres tener la razón y más ahora.
Pero conste que aguanto vara porque a
un pin-che-des-em-plea-do como yo no
le queda de otra. El refrán es muy sabio:
“El que da el pan impone la ley”. Y como
tú ganas el dinero para que comamos…

—No puedes hacerme esto. (Voz tem-
blorosa.) A cada momento me sales con
lo mismo, como si yo tuviera la culpa
de lo que te pasa. Pero yo no te quité el
trabajo ni te he reclamado nada. Pensé
que debía ayudarte y por eso volví a la
oficina.

—Y estoy muy agradecido, pero de
allí a que quieras mangonearme, hay
mucha diferencia.

—¿Mangonearte sólo porque te dije
que debiste pedir agua en la gasolinera?
Perdóname pero estás mal.

—Tú también, no me comprendes.
(Baja el tono de voz.) ¿Sabes lo que sien-

to cuando los vecinos salen a trabajar y
yo me quedo aquí entre puras señoras?

—No te quejes, bien que te gustan y
además con ellas sí eres muy platicador.
Cada que me las encuentro me dicen:
“Ay, qué tratable, qué simpático es su
marido”.

—¿A poco vas a prohibirme hablar
con las vecinas?

—No te hagas tonto. Sabes muy bien
que una cosa lleva a la otra. (Mira el te-
cho.) Te ven solo, se enternecen, las ayu-
das… Y ésa es otra, dicen que les resuelves
todos sus problemas, desde subirles el
tanque de gas a la azotea hasta…

—¿Qué quieres? Me gusta ser útil.
—A otras, porque a mí no. Te pido

un favor y me sales con que no te inte-
rrumpa o que estás cansado. Ah, pero si
una vecina te da la molestia entonces
corres a servirla.

—Ahí muere. Vienes muy cansada y
cuando estás así tomas a mal todo lo que
digo. (Ricardo da media vuelta.) ¿Te hago
una torta o prefieres acostarte? ¡Chingao,
Lourdes, no me dejes hablando solo por-
que eso sí no lo aguanto!
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