Victor Hugo
amina
por la cludad

Vicente Quirarte

“He tenido dos temas en mi vida: Paris y el océa-
no. Paris es una vocacion secreta, imperiosa, la
capital de una nacion que ha de llamarse Europa,
que a su vez ha de ser el techo del género huma-
no”. En efecto, Victor Hugo vio en la ciudad el
més proceloso, fecundo y terrible de los mares.
En las olas del mar, el cambiante rostro de la
urbe, sus interminables ritmos y generaciones.
Victor Hugo llena con su fecunda existencia el
siglo xix, y Paris es el resumen de sus afanes. “Hay
hombres que parecen océanos”, escribid sobre
William Shakespeare, y la frase es igualmente
aplicable a Hugo. En su juventud, ya como ca-
beza del romanticismo, conocera los esplendores
y las miserias de la ciudad, y leerd su conjunto de
misterios donde historia y leyenda se entrelazan.
En su maciza vejez, montara al segundo piso del
omnibus que iba de Batignoles al Jardin des Plan-
tes, trayecto que le permitia disfrutar tanto la
inminencia del encuentro con su joven amante
Blanche—Marie—Zélia como gozar de “la soledad
en medio de la multitud”.

En el pacto de amor que estableci6 con la ciu-
dad, Victor Hugo, omnivoro y totalizante, quiso
interpretarla de manera sincrénica y diacronica.
La imagina en su pasado gético; reproduce sus
gestas heroicas en calles cuya estrechez propicia la

barricaday donde los adoquines son proyectiles de
combate; asiste a la cirugia mayor que en la vieja
ciudad practica el baron de Haussmann; atestigua
la ruina moral y material durante la guerra con
Prusia y el fracaso de la Comuna, en las paginas
relampagueantes e inmediatas de El afio terrible.
Como escribe André Maurois, uno de sus mejores
bidgrafos: “Desde las torres de Notre Dame, que
son la H de su apellido, hasta el domo de los
Invalidos, bajo el cual se estremecen adn las ban-
deras que agitd su aliento, desde el Arco del
Triunfo hasta la Columna de la Plaza Vendome,
Paris entero se nos aparece como una oda a Victor
Hugo, como un poema de piedra cuyas estrofas
serian las altas cimas de nuestra historia”.

Charles Baudelaire, discipulo y admirador
de Victor Hugo, convertiria a Paris en protago-
nista de la poesia lirica. No obstante que Hugo
titulé uno de sus libros Canciones de las ciu-
dades y de los bosques, en ninguno de sus versos
se trasluce la imagen de la ciudad. En cambio,
sus novelas son grandes arquitecturas verbales,
monumentos donde la fuerza de las imégenes
constituye la pintura mural de la ciudad en sus
diversos momentos y dominios. Baudelaire lle-
varfaa sus dimensiones estéticamente mas altas el
concepto del flaneur, ese que recorre la ciudad
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como nuevo caballero andante cuya misién es
traducir los misterios cotidianos de la urbe. Por
es0 es pertinente esta imagen que de Hugo tiene
el autor de Las flores del mal: “Recuerdo ese tiem-
po en que su figura era una de las mas constantes
entre la multitud; y muchas veces me pregunté,
al verlo tan frecuentemente aparecer entre la turbu-
lencia de las fiestas o en el silencio de los lugares
solitarios, como podia conciliar las necesidades
de su quehacer asiduo con este gusto sublime pero
peligroso de los paseos y las meditaciones”. Una
respuesta a la aparente contradiccion advertida
por Baudelaire se halla en que Victor Hugo,
con ser el mas romantico de los romanticos, era
enemigo de la bohemia. Animal de costumbres,
hombre de familia, despleg6 una energia prodi-
giosa que le permitio vivir de su escritura. Las
caminatas por un Paris que en su juventud adn
no perdia sus alrededores rurales eran momen-
tos de esparcimiento, pero también jornadas de
observacion y de recopilacion documental para
sus obras.

Al titular su primera novela importante Notre
Dame, Victor Hugo, fiel a su pasion romantica,
reivindicaba el arte medieval en una época en



menes por la editorial Arthéme Fayard. En sus
novelas, afirma la creencia de que el amor y la
dignidad redimen el peor de los pecados, como
sucede con la defensa que Jean Valjean hace de
Fantine, obligada a prostituirse para salvar de la
miseria a su Cosette.

Prieto aprendi6 de Hugo la interrelacién en-
tre edificios y pobladores de la urbe, que en el si-
glo xix logra que ésta se transforme en personaje.
El mexicano supo comprender que una ciudad
No es un escenario sino un organismo Vvivo, la
suma de usos y pasiones, de cuartelazos y ham-
brunas, de ceremonias y rituales que tienen lugar
alo largo de su historia. Asi lo escribié Hugo: “La
idea madre, el verbo, no se hallaba solamente en
el fondo de todos estos edificios sino mas ain, en
laforma. El templo de Salomén, por ejemplo, no
era solo la vestidura del Libro Santo. Era el Libro
Santo mismo. Y no sélo la forma de los edificios
sino, mas adn, la localizacion elegida revelaba el
pensamiento que representaban”.

Treinta afios después de Notre Dame, Victor
Hugo publica, en 1862, Los miserables, “poema de
la conciencia humana”, donde utiliza como prin-
cipal y poderoso escenario a Paris, ciudad a la que
llama “esa inmensa niebla gris hecha de lluvia,
noche, hambre, vicio, mentira, injusticia, desnu-
dez, asfixia e invierno [...] Paris es una especie de
pozo perdido. Su historia, microcosmos de la His-
toria general, espanta por momentos la reflexion.
Debajo del Paris actual, el viejo Paris es distinto,
como el viejo texto en las interlineas del nuevo”.

La exploracion del Paris de los bajos fondos
tenia su antecedente en una popular novela de
folletin, aparecidaen 1841y 1842. Se trata de Los
misterios de Paris de Eugenio Sue. Para aquellos
que no podian leer a Sue en el original francés, la
Tipografia de Lacrampe y Compaiiia public en
1844, casi de manera simultanea a la edicion ori-
ginal, latraduccion al espafiol realizada por A. X.
de San Martin, con los grabados de la edicion
original, debidos al artista H. Avoignat, que trans-
mitian al lector y al espectador tanto el aspecto
estrecho y torvo de las calles parisinas donde se
desarrolla la novela, como la galeria de siniestros
y peculiares personajes que los lectores incorpo-
raban a su vida diaria conforme aparecian los
fasciculos: “El Churiador”, “Flor de Maria”, “Ro-
dolfo”, “El Maestro de Escuela”, “El Esqueleto”.
Si bien tales personajes eran de uso comun para
los lectores de la época, como hoy lo son para los

Emile Bayard, la Cosette de Los miserables

espectadores de las telenovelas, para los lectores
del siglo xx1 no tienen mas la fuerza de los arque-
tipos de Victor Hugo: la voluntad inquebrantable
de Jean Valjean, la mezquindad de Thénardier,
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Tinta de Victor Hugo, Aldea en el borde de un escarpado, 1847

la necedad de Javert, el amor de Marius y Cosette
han sido popularizados por el cine y el teatro,
pero su fuerza y su permanencia emanan de la
fuerzay la larga duracion que Hugo supo impri-
mir en ellos.

En Memorias de mis tiempos, Guillermo
Prieto confiesa que acaricié con Ignacio Rami-
rez la idea de escribir Los misterios de México.
Prieto no los publico con ese nombre, pero el
conjunto de sus poemas y crénicas sobre la ciu-
dad y su gente constituyen su version personal y

muy completa de Los misterios de México desde
1840, fecha de su primera cronica urbana, hasta
1897 en que su corazdn dejo de latir. Para nues-
tro romancero, la Ciudad de México era “fuente
de empleosy favores, manantial de negocios, lu-
gar de diversiones y de modas, punto de cita de
los ricos de todas partes y repertorio en que la civi-
lizacion exponia sus adelantos y tesoros”. Varios
otros paralelos pueden establecerse, toda propor-
cién guardada, entre Victor Hugo y Guillermo
Prieto. Ambos, ademas de escritores, lucharon
desde la tribuna como diputados e hicieron de la
oratoria un mural de palabras. En 1882, el octogé-
simo aniversario del escritor francés fue celebra-
do como fiesta nacional: la ciudad desfil6 frente
asu domicilio para rendir homenaje al luchador
social, al defensor de los desvalidos, al creador de
la esperanza humana, al que luego de dos déca-
das en el exilio, regresaba a la ciudad que lo vio
nacer. En 1891, en la Ciudad de México, Gui-
llermo Prieto fue coronado simbdlicamente con
laureles de plata, como decano de la prensa mexi-
cana. Lo acompafiaban los escritores mas notables
de la época, que en Prieto reconocian al autor
que habia convertido al pueblo en simbolo de la
resistencia nacional. Entre ellos se hallaba Angel
de Campo, defensor de los miserables de Ana-
huac, cronista de sus constantes pesares y sus con-
tadas alegrias.

Desde 1843 —centro del huracan romantico
en Meéxico— habia salido de las prensas de
Vicente Garcia Torres el libro Los nifios pintados
por ellos mismos, adaptado al espafiol por Manuel
Benito Aguirre, y el cual pretende rescatar la plu-
ralidad de la imagen infantil en los diversos ofi-
cios que ejerce. Con Los miserables de Victor Hugo,
la fuerte personalidad de Cosette, nifia abandonada
que supera todas las adversidades, y de Gavroche,
nifio héroe de las barricadas parisinas, exaltan
la imaginacion de los lectores de ultramar. A la
muerte de Francisco Zarco, Guillermo Prieto es
el encargado de pronunciar la oracion funebre.
Con gran acierto, compara a Zarco, pequefio de
cuerpo, con el nifio Gavroche de Los miserables.
Maés alla de la analogia literaria, parte de la bio-
grafia de Zarco parece un homenaje anticipado a
la novela de Hugo. En 1856, con motivo del golpe
de Estado de Comonforty el inicio de la Guerra de
Reforma, Francisco Zarco, al igual que otros jo-
venes liberales, abandona la liray el escritorio para
poner su energia en la lucha politica. Se cambia
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diariamente de domicilio, y encuentra el equiva-
lente del inspector Javert en Jesuis Guajardo, jefe
de la policia conservadora, cuya personal aversion
a Zarco y sus persecuciones recuerdan las de Jean
Valjean. En una ocasién, Zarco pudo escapar de
él gracias a que se meti6 entre la multitud a la sa-
lida del teatro, envuelto en un domind que consi-
gui6 al paso. En otra, escap6 de una persecucion a
caballo gracias a que alcanzo a refugiarse en la le-
gacion inglesa. Finalmente, como Valjean, Zarco es
capturado por su Javert y encarcelado en la tétrica
Acordada, donde contrajo la enfermedad que pos-
teriormente le causara la muerte.

Como vimos anteriormente, no obstante la
poderosa influencia que Los misterios de Paris
gjercio sobre los mexicanos, la novela de Sue no
tiene actualmente el impacto de Los miserables.
Sin la denuncia social de Victor Hugo, sin sus
monografias del Paris sin higiene, del Paris de la
resistencia civil, del Paris de los horrores y las in-
creibles hazafias, la novela realista y su brutal rela-
cion con la ciudad hubiera tomado otros caminos.

Con la restauracion de la Republica, escrito-
res de todas las tendencias se retinen bajo la ban-
dera conciliadora del periddico El Renacimiento,
publicado por Ignacio Manuel Altamirano. En
la entrega correspondiente al 20 de noviembre
de 1869, Justo Sierra publica un ensayo sobre
Victor Hugo. El texto esta acompafiado por una
espléndida litografia de Hesiquio Iriarte, donde
el escritor francés aparece en la plenitud de su ca-
pacidad humana e intelectual. Con vision pro-
fética, el joven Sierra advierte que Hugo noesun
autor para el presente sino para el porvenir. “Esa
personalidad, en fin, triste y severa, herida en el
corazon por la desgracia; pero siempre en pie
sobre una roca del turbulento Océano, el Gltimo
amigo de todos los grandes desheredados de la
Historia”. Sierra escribe el texto anterior cuando
Hugo se encuentra todavia exilado en Bélgica,
pero en lainminencia de su regreso a una Francia
amenazada por los prusianos y donde el septua-
genario escritor se ofrece para darse de alta en la
guardia nacional y defender su ciudad con la mis-
ma vehemencia con que en Los miserables o hacen
Enjorlas y sus comparieros de trinchera. El joven
tribuno, nuestro futuro fundador, levantaba sus
banderas verbales para agradecer la gallardia del
escritor que en su momento habia puesto su auto-
ridad moral al servicio de la causa defendida por
Benito Juarez ante un nuevo atropello imperialis-
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Victor Hugo, Cuaderno de historia, 1817

ta cometido no por Francia sino por su pequefio
emperador.

El 22 de mayo de 1885, Victor Hugo llegaba
al fin de los ochenta y tres afios de una existencia
que habia elevado la majestad de la lengua fran-
cesa pero que también se habia convertido en
simbolo de los grandes valores del siglo xix: el sen-
tido de nacionalidad, la resistencia, el heroismo,
el exilio antes que la negociacion cobarde. Ni si-
quiera lamuerte le impidio continuar recorriendo
las calles del Paris que tanto amo, el Paris que tan-
toloamé. La noche del 31 de mayo, los restos mor-
tales del escritor, montados sobre un catafalco,
fueron velados bajo el Arco del Triunfo. Escribe
André Maurois: “Un cortejo fUnebre y triunfal




Victor Hugo de tres cuartos, dibujo de Auguste Rodin

escoltd a Victor Hugo desde la Estrella hasta el
Pantedn. Dos millones de franceses siguieron al
féretro. Las avenidas por donde rodaba aquel
oleaje humano estaban llenas de mastiles con
estandartes en los que se lefa: Los miserables, Las
hojas de otofio, Las contemplaciones, El noventa y

tres. En los faroles, encendidos en pleno dia y
velados por crespones, temblaba una llama péli-
da. Por primera vez en la historia de los hombres
una nacion tributaba a un poeta los honores que
hasta entonces la costumbre habia reservado para
los soberanos y los jefes militares”. @
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