Un verso
de Carlos
Pellicer

Ya empiezo a estar azul
y a desnudarme

por el hambriento cero
de un adarme.

Carlos Pellicer

La magia y el enigma de la poesia hablan a veces
en un solo verso. Misterio reconcentrado en unas
cuantas silabas, su huella persiste en la memoria
y desde ahi regresa una y otra vez como fuente de
una delicia inagotable. Debemos a Carlos Pelli-
cer muchos de estos versos prodigiosos en su sin-
gularidad y que se antojan un puro producto de
la magia. Uno de los que méas me fascinan es el
que dice: “Hay azules que se caen de morados”.
Me pregunto qué es lo que torna memorable a
este verso. ;La economia del enunciado?, jel mis-
terio que queda suspendido, sin aclarar?, ;la acu-
mulacion pictdrica que propone un segundo color
como explicacion de lo que pasa con el primero?,
¢todo junto, quizés? Villaurrutia pensaba que la
poesia era la conjuncién feliz de lo explicable con
lo inexplicable, es decir, de lo racional con lo irra-
cional. La fascinacion que lectores y criticos expe-
rimentan por este verso tiene que ver de seguro
con este dificil sentido del equilibrio, gracias al
cual, como en el caso del iceberg, la parte visible
0 explicable del verso estaria sostenida por la
parte implicita, inexplicada, que permanece bajo

Evodio Escalante

la corriente. Lo que atrae en el verso es que el
principio l6gico de identidad queda de cabeza.
Octavio Paz observaba que las palabras son
criaturas dobles y a veces triples. A lo que habria
que agregar que si tiran en varias direcciones, al
grado de duplicar o triplicar su sentido, es mu-
chas veces por la peculiar estructura del enuncia-
do en el que aparecen. Y por las relaciones que
dicho enunciado mantiene con otros que per-
tenecen al patrimonio de la lengua. Si bien el
poema en el que se encuentra este verso se titula
“Estudio”, término que habria que entender en
un sentido eminentemente pictorico, dado que
el manejo de la imagen convierte a cada seccion
del mismo en una suerte de cuadro en miniatu-
ra, lo primero que yo escucho en este verso es una
referencia a la tradicion de la lengua. Las frutas
“se caen de maduras”. No hace falta que alguien
estire los brazos o se trepe al arbol para despren-
derlas: la madurez hace que solitas caigan al
suelo. Sospecho que esta referencia al saber po-
pular tendria que jugar un papel en la aclaracion
del sentido que pueda tener este verso. No es una
fruta, empero, lo que ha madurado, sino un co-
lor. La substantivacion del adjetivo hace que el
azul adquiera un cierto, inevitable, rasgo frutal.
También el color madura, como la fruta en el
arbol acicateada por el sol. Esta pincelada resulta
ya en si misma poética... pero es apenas el primer

Gracias a la reiterada generosidad de
Carlos Pellicer Lépez hacia la revista
acompariamos este texto con el ma-
nuscrito original, escrito y corregido
insistentemente de pufio y letra del
poeta, del poema que analiza Evodio
Escalante.
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. : viduos de la clase de los azules se caen no por
azules, sino porque cambian de color, y s6lo en
la medida en que lo cambian. Esto parece absur-
do. ;De qué color son, pues? Terminan siendo
morados, esto es lo que indica el verso, y no hay
otro remedio que creerle. Se diria que lo que
funciona es un principio de acumulacion que
transforma el rango de lo visible: los azules, de
tan intensos, se tornan de otro color. También en
Gorostiza puede detectarse un parecido efecto:
cuando se afiade transparencia a la transparencia,
lo que resulta es otra cosa que no se esperaba. En
su Muerte sin fin, Gorostiza refiere “una trans-
parencia acumulada / que tifie la nocion de El, de
azul”. La transformacion del color en Pellicer,
empero, puede deberse a algo més que un pro-
ceso de acumulacion. Quizas Pellicer esta pen-
sando en una nota pasional, el rojo, por ejemplo.
Los azules “caldeados”, esto es, enrojecidos, se
volverian morados. Yo diria que este ingrediente
pasional, siempre implicito, por supuesto, es lo
que propicia la transformacion y lo que sugie-
re una posible explicacion causal. ;Por qué se
caen los azules? Se caen por un efecto de la pa-
sion. Porque el sol del amor (o si se prefiere: del
deseo) los ha tefiido de otro modo. ;Por qué otra

Misterio reconcentrado en unas cuantas
silabas, su huella persiste en la memoria y
desde ahi regresa una y otra vez como
fuente de una delicia inagotable.

58 LOS UNIVERSITARIOS

Nueva época




cosa podria ser? En los “Sonetos dolorosos” de
Pellicer encuentro una semejante metamorfo-
sis cromatica. La evoco porque de algin modo
avanza en el sentido que antes anoté. El azul se
amorata con la intervencion de un color més
subido que es el tinte del amor. Cito completa la
estrofa: “;Con cuanta agilidad robé cerrojos! /
No conoci6 la lengua titubeo; / y después de geo-
grafico cateo / amoraté el azul desde altos ro-
jos”. El subrayado me dispensa de suplementos.

La segunda pregunta, ;cOmo se precipitan?,
la responde el texto utilizando el ardid de una
paronomasia, sutilizando un efecto de la musi-
ca. “Hay azules que se caen de morados”. La nota
de color empalma aqui con la nocidn de la lenti-
tud: se caen demorados. Si uno afina los oidos,
sabra que los azules estan en la lentitud, en el
supremo deleite de la demora. Esto otorga al
verso un impresionante efecto de ralentizacion...
E impone una nueva correccion: los azules no se
“precipitan”, no caen al suelo, como uno creia
al principio, al revés, se demoran, se retrasan
deleitosamente. Lo que quiere decir —nueva con-
tradiccion— que lo que se precipita no se pre-
cipita. Uno pensaria que los deseantes no tienen
ninguna prisa en llegar al suelo, que podria ser
el lugar de la consumacion. Quizas se abrazan y
se acarician... apenas con el pensamiento, eter-
nizando ese momento y volviendo perdurable lo
que es fugaz.

¢A qué se debe toda esta maravilla? A su
instantdnea madurez. El saber resumido en la
expresion popular, “caerse (las frutas) de ma-
duras”, adquiere asi otra resonancia en el verso
de Pellicer, uno de los méas admirables y recorda-
bles, no porque carezca de sentido, sino porque
sugiere muchos, como he tratado de mostrar.®

Ciertos individuos de la clase de los azules
se caen no por azules, sino porque cam-
bian de color, y solo en la medida en que

lo cambian.




