| a octava
lectura:

treinta y cuatro afios despueés

Este texto fue preparado especialmente
para Los Universitarios por Miguel
Angel Granados Chapa, a partir de sus
notas para la presentacion del libro
Parte de guerra 11. Los rostros del 68, de
Julio Scherer y Carlos Monsivais, con
prélogo de Juan Ramén de la Fuente
(Aguilar/unam, México, 2002), que se
llevé a cabo recientemente en la Casa
Universitaria del Libro.

Julio Scherer los esper6, paciente, durante mas de
un cuarto de siglo. En 1975 el general Marcelino
Garcia Barragan confio al director de Excélsior que
escribiasus memorias de 1968, y que “asu tiempa”,
su hijo Javier Garcia Paniagua se las haria llegar. Pa-
saron muchos afios. Muri6 Garcia Barragan. Murio
Garcia Paniagua, renuente siempre a entregar a
Scherer los documentos ofrecidos, renovada siem-
pre la promesa de ponerlos en sus manos. Sélo el
24 de marzo de 2000 Javier Garcia Morales, nie-
to del general, hijo de su tocayo, cumpli6 la pala-
bra del secretario de la Defensa Nacional bajo el
presidente Diaz Ordaz.

Eran dos docenas de documentos. La mayor
parte, copias de informes oficiales. Y dos textos pre-
parados por el propio Garcia Barragan, uno en
forma de entrevista, en que responde a once pre-
guntas formuladas por él mismo; el otro relata un
encuentro del autor con el general Lazaro Cér-
denas, a quien da pormenores de la participacion
militar en los acontecimientos del verano de 1968.

Generoso, sabedor del tesoro documental que
habia recibido, Scherer lo compartié con Carlos
Monsivais, su amigo de cuarenta afios atras, mas
cercanos cada dia. Y del conocimiento compartido
de aquel breve acervo surgi6 el libro Parte de guerra.
Tlatelolco 1968. Las revelaciones (y la interpre-
tacion, cada quien desde su perspectiva, cada uno
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con énfasis particulares, de Scherer y Monsivais)
imprimieron al nunca agotado analisis de aque-
llas jornadas un nuevo impulso, que se insertd en
el que de modo més general sacudia al pais entero:
el pri perdio la Presidencia de la Republica, con-
dicion indispensable para que sin lacomplicidad
instalada en el poder se revisara aquella tragica
porcion de la historia mexicana.

Movido quiza por esa circunstancia, una per-
sona no identificada (o apenas aludida: “un foto-
grafo de Echeverria”, dijo de si misma) puso en
manos de la revista Proceso treinta y cinco fotogra-
fias inéditas. Tomadas inmediatamente después de
la matanza del 2 de octubre, muestran la indefen-
sion de los estudiantes que sobrevivieron y pronto
serian acusados de la agresion que padecieron ellos
mismos y sus compafieros muertos. Pero las fotos
agregaban un dato mas al triste paisaje humano.
Aparecen en ellas algunos represores, identificables
porque llevan la mano izquierda enguantada: el
guante blanco que testigos reiteraron haber visto
aquella noche lagubre, y que eran portados por
miembros del Estado Mayor Presidencial, segin
la revelacion principal de Garcia Barragan. De esa
manera todo cuadraba de pronto: la vision de los
vencidos era corroborada por la confesion del jefe
militar de las operaciones y por la obra de un fo-
tdgrafo oficial.




© Hermanos Mayo/aen

La publicacién, en diciembre de 2001, de esos
testimonios graficos, puso en la atencion publica a
los participantes en esa redada, posterior a la ma-
tanza. Entre ellos figuraba Florencio Lépez Osuna,
que al verse retratado, retrotraido al momento en
que era estudiante de la escuela de economia del
Politécnico, y Unico orador que pudo hablar en
el mitin acallado por la muerte, sinti6 revivir el
impulso de lucha, de denuncia. No pudo darle
nueva vigencia. Apenas quince dias después de la
publicacion de su inerme flacura en la portada de
Proceso, una semana después de que instaba a “que
se sepa de una buena vez” lo ocurrido entonces, su
cuerpo fue hallado en un hotel de paso por el rumbo
de Buenavista. Al presentar las fotos, que recibio
en su oficina de Madrid, la corresponsal Sanjuana
Martinez explico los hechos y escribi6 también la
nota que habl6 de la muerte de Lépez Osuna.

Con esos ingredientes era precisa una nueva
edicion del libro de Scherer y Monsivais. Le afia-
di6 sentido la decision de la Suprema Corte de
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Justicia, su “exigencia inequivoca” la llamo Julio
Scherer en el prefacio al nuevo libro, de que sea
investigada por el ministerio pablico la noche de
Tlatelolco. Monsivais prepar6 también un
nuevo prologo. Y la edicion se completé con
otro del rector Juan Ramén de la Fuente, pues la
UNAM se sumd al esfuerzo editorial de Aguilar,
para poner en circulacion Parte de guerra 1. Los
rostros del 68.

EL TIGRE MARCELINO

La mayor aportacion de Garcia Barragan al cono-
cimiento de lo ocurrido entonces es su admision
de que miembros de la guardia presidencial dis-
pararon contra la multitud, vestidos de civil e iden-
tificados con el guante blanco. El ex secretario de
la Defensa Nacional no exime de culpa, atono con
la version oficial que compartid en los dias de los
hechos, al movimiento estudiantil. Pero revela que




“la tarde del 2 de octubre, al presentarse el Ejér-
cito a darle apoyo a la policia preventiva, surgieron
francotiradores de la poblacién civil que acribi-
llaron al Ejército y a los manifestantes. A éstos se
sumaron oficiales del Estado Mayor Presidencial
que unas semanas antes, como lo constatamos des-
pués, habian alquilado departamentos en los edi-
ficios que circundan a la Plaza de las Tres Culturas
y que de igual manera dispararon al Ejército que
a la poblacion en general”.

La inculpacion de Garcia Barragan deriva no
s6lo de informes recibidos de sus subalternos, sino
de la confesion que atribuye al general Luis Gu-
tiérrez Oropeza, que de ayudante militar del
secretario de Gobernacion Gustavo Diaz Ordaz
ascendid con ély ocupd la jefatura del Estado Ma-
yor Presidencial. Por teléfono admitio que “de
orden superior envié diez oficiales... armados con
metralletas para apoyar la accion del Ejército
contra los estudiantes revoltosos”. Y ante el re-
proche del secretario: “;por qué no me informaste
de esos oficiales a que te refieres?”, Gutiérrez Oro-

peza se justificd: “porque asi fueron las 6rdenes,
mi general”.

También establece distancia Garcia Barragan
respecto del ayudante militar de Diaz Ordaz en el
adiestramiento que el Estado Mayor Presidencial
recibio de miembros del Ejército norteamericano,
en el uso de explosivos, algunos de los cuales fueron
hechos estallar, en 1969, en el edificio de Excélsior
y otros diarios. Scherer era ya—desde septiembre
anterior— director de aquel periédico. Aun antes,
como reportero y ayudante de la direccion general,
Scherer habia entablado con Garcia Barragan una
relacion que se convirtié en amistad al paso de
los afios.

Por eso el periodista decidi6 centrar en la per-
sonalidad de “El tigre Marcelino” la porcion del
libro que le correspondid escribir, que asi quedd
titulada. El vinculo de Garcia Barragan y Scherer
se prolongo en la persona de Garcia Paniagua, el
hijo preferido del general. A diferencia de su padre,
que desacato al presidente Miguel Aleman y mi-
litd en la oposicion henriquista, Garcia Paniagua
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fue un rudo ejecutor de larazdn de Estado. Sena-
dor por Jalisco renuente y distante de Echeverria,
conocid sus horas de maximo protagonismo en
el sexenio siguiente, bajo L6pez Portillo, de quien
lo alejo el despecho: tras una atropellada carrera
que lo llevo de la Direccion Federal de Seguridad
hasta secretarias de Estado y la presidencia del
PRI, N0 perdond a Lopez Portillo no el que le nega-
ra la candidatura presidencial, sino que lo hubiera
engafiado, como fue su permanente conviccion.

Reportero avezado en la psicologia de sus inter-
locutores, Scherer prefiere la semblanza, el trazo
biografico, la penetracion en el alma de los perso-
najes, a lacomposicion del cuadro politico en que
actdan, aunque no rechaza emprenderla ni la rea-
liza con insuficiencia. Por eso se detiene en las mo-
tivaciones de laaccion, en los rasgos animicos y aun
en la descripcion fisica, la directa y la que cons-
truye con un testimonio: “En una pequefia casa que
daba al boulevar Manuel Avila Camacho, el gene-
ral Garcia Barragan me trataba como a un hombre
de su entera confianza. Alguna vez me recibi6 en

pijama, afiebrado por la bronquitis y protegido con
el largoy grueso abrigo del Ejército. Escupiasin ce-
sar y hablaba sin fatiga. Tenia presente al licenciado
Diaz Ordaz. Observaba que habia cambiado desde
la noche de Tlatelolco. Otro era su dnimo, abatido
el temperamento. Bromeaba sin naturalidad y reia
con estrépito. Una tristeza gris solia cubrirlo”.

EL 68: LAS CEREMONIAS DEL AGRAVIO
Y DE LA MEMORIA

Si Scherer es un retratista, Carlos Monsivais es-
coge de preferencia las paredes para pintar. No
rechaza el caballete, pero en el mural despliega con
mayor desenvoltura sus capacidades. Se le cele-
bra a menudo como cronista, pero nadie regatea
méritos a sus ensayos, y es que su mejor género,
el que nadie como €l practica resulta de unir las
condiciones de unay otro, de enriquecer la crénica
con andlisis y de nutrir con descripcion y narracio-
nes vivas la cavilacion ensayistica.
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Por afiadidura, Monsivais esta dotado de las fa-
cultades y los moviles del historiador y del inves-
tigador social. Para componer su trabajo sobre el
68 utiliz6 los documentos que Garcia Barragan
habia hecho al fin llegar a Scherer. Pero fueron un
punto de partida, el cimiento de una edificacion
cuya argamasa viene de la sociologia, de la ciencia
politicay de lasicologia de los individuos y de las
masas, de la critica literaria y de la comunicologia.

“De 1968 a 1998 —dice al enunciar un faltan-
te que en ese momento mismo esta colmando—
se ha publicado un ndmero infinito o, si se es me-
nos modesto, jamas cuantificable, de articulos,
ensayos, libros, entrevistas, sobre las causas del 68
mexicano. En la descripcion del Movimiento va-
rias de las explicaciones son convincentes, pero
sigue haciendo falta un analisis del espiritu de re-
sistencia del 23 y el 26 de julio”.

Ese espiritu, y el que se acrisold a lo largo de los
meses siguientes, queda dilucidado por la infor-
mada perspicacia de Monsivais. Bajo la apariencia
de un recorrido cronoldgico, de un relato de lo
acontecido hasta el dos de octubre (y aun después),
Monsivais examina las conductas de los protago-
nistas. Sinincurrir en la trivialidad, porque lagrave
condicion de aquellos la rechazaria, se permite
esbozos del humor que forma parte de su cosmo-
vision, humor que se convierte en acido sarcasmo
cuando enjuicia a los poderosos. A veces, con el
estilo que consagro en su celebrada y afiorada co-
lumna “Por mi madre, bohemios”, le basta encua-
drar entre certeras apostillas textos de sus exami-
nados para ponerlos en su lugar, que a menudo es
el basurero de la historia.

Levemente, pero inevitablemente, Monsivais
aparece como protagonista del levantamiento civil
de 1968, como militante de la Asamblea de Inte-
lectuales, Artistas y Escritores y como redactor
de algunos de sus manifiestos. Igualmente se re-
cuerda asi mismo, miembro de la redaccién de La
cultura en México —el suplemento de la revista
Siempre— que deploré y valoré la renuncia de
Octavio Paz alaembajada en la India, horrorizado
por la matanza de Tlatelolco.

EL RECTOR BARROS SIERRA

Con razdn, el rector De la Fuente asegura en su
prologo que la Universidad Nacional fue “victima
de los tragicos sucesos de 1968”, pues entonces su-
frio una “de las mas dramaticas” “provocaciones y
embestidas que han intentado vulnerarlay que la
han agraviado”. Tal resultado se produjo de muy
diversas formas: el asesinato y el cautiverio de estu-
diantes y profesores, la persecucion a muchos mas,
la destruccion de bienes universitarios y la ocupa-
cién de su sede principal, y el desprestigio que se in-
tento asestar a la Universidad mismay asus autorida-
des, sefialadamente el rector Javier Barros Sierra.
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Uno de los documentos de Garcia Barragan in-
cluye una referencia a Barros Sierra, cuya natura-
leza implica un problema hermenéutico y, sobre
todo, ético. Si se concede veracidad a los informes
del secretario de la Defensa Nacional sobre la
participacion del Estado Mayor Presidencial en
la matanza del 2 de octubre, ies licito no otorgarla
al testimonio del general sobre el rector?

Seguin Garcia Barragan, en su presencia el secre-
tario de Gobernacion Luis Echeverria “dio instruc-
ciones” a Barros Sierra para “organizar una mani-
festacion de maestros y alumnos de la Universidad
y el Politécnico”. El propdsito era abominable y,
mas aln, aberrante: “justificar ante la opinion pu-
blica laintervencion de las fuerzas armadas”. Pero
lamaniobra les habria resultado fallida, pues en vez
de unirse a ese fin avieso contra sus compafieros
universitarios, el rector “escuchd el canto de las
sirenas comunistas y creyéndose un héroe en ver-
dad y tomando muy en serio su papel de caudillo
prefabricado cometio la insensatez de izar nuestra
ensefa patria a media asta como protesta por la su-
puesta agresion a laautonomia universitaria; pro-
cedié también a rodearse de elementos contrarios
al régimen gubernamental y a plantear un verdade-
ro problema estudiantil que creci6 en forma alar-
mante ante el desenlace del 2 de octubre de 1968”.

En la indagacion histérica se valida un docu-
mento en cotejo con otrosy con el resto de las cir-
cunstancias presentes. En el parrafo anterior hay
opiniones de Garcia Barragan, destinadas a incri-
minar a Barros Sierra por lo ocurrido en Tlatelolco,
y una sola referencia a hechos, la pretendida ins-
truccion impartida por Echeverria al rector. Sin
referirse de modo explicito a este testimonio de Gar-
ciaBarragan, Monsivais traza la conducta de Barros
Sierraen formatal que derriba la verosimilitud de
lo dicho por el secretario de la Defensa Nacional.

Los hechos mismos lo contradicen: el rector iz6
labanderael 31 de julio, un dia antes de la mani-
festacion. Y no se limitd a dar esa sefial de duelo,
sino que lo hizo explicito: “Hoy es un dia de duelo
para la Universidad”, dijo. Y en efecto encabezaria
el primero de agosto una gran marcha. Alli adivi-
naria que en esas jornadas se jugaban “las causas
maés importantes, mas entrafiables para el pueblo
de México”. Desde entonces hasta la hora de su
muerte, tres afios después, serfa congruente con su
actitud en favor de la autonomia y la capacidad
de discrepar. La renuncia misma a la rectoria, que
lacomunidad le forzé a retirar, lo mostrd poseedor
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de unadignidad que faltd a quien presuntamente
le dio instrucciones.

Monsivais determina que ha habido siete lec-
turas, siete interpretaciones del movimiento desde
que estaba ocurriendo y hasta que se le insertaenel
resumen internacional del siglo xx. En la segunda
version de su libro, Scherer y Monsivais ofrecen
una octava lectura, la del momento en que es po-
sible la justicia. ®
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