Bibliofilia

Historias de libros

1) Con buena letra, anot6 la fecha y el
lugar, “23-11-1936, Guadalajara, Jal.” en
uno de los primeros libros que comprd,
en una libreria de viejo en la capital tapatia,
un mozo estudiante de secundaria que en-
tonces contaba dieciocho afios y s6lo dis-
frutaba los pesos que le enviaba su padre,
el doctor Martinez. El libro o més bien los
libros, pues se trataba de una obra en tres
tomos, viejos de casi unsiglo, eran Las poe-
sias de Horacio traducidas en versos caste-
llanos con notas y observaciones criticas
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por don Javier de Burgos (sic.), Paris, Li-
breria de D. Vicente Salva, calle de Lille,
no. 4, 1841, con los textos en latiny en es-
pafiol, frente a frente. Impresos en buen
papel, son tomitos empastados en cartoné
negroverdoso, con letras y adornos dora-
dos, presentables y aguantadores del
tiempo. S6lo muchos afios més tarde me
enteré de que me faltaba un tomo cuarto,
cuando lo hube, empastado éste en holan-
desa con tejuelo rojo, que contiene las
“Epistolas”, incluyendo la dedicada a Los
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José Luis Martinez

Pisones y es el “Arte poética” de Horacio.
No tienen ninguna huella de lecturas,
sdlo un extrafio apuntito en el tomo dos,
en la “Odaa Ligurino”, que dice “Lo raro
como argumento por la condicion efimera
de la belleza”.

El traductor Javier de Burgos no dejé
huella en los diccionarios. El de Alianza
sdlo registra un homénimo, periodista y
dramaturgo popular, de Céadiz, que por
sus fechas, 1842-1902, debid ser su hijo.
El latinista cuya version horaciana lleg6 a
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Guadalajara, era un traductor fiel pero
algo plano que no acert6 a dar relieve a los
aciertos del poeta latino. De hecho, mi
aprecio por Horacio nacié con la lectura
de dos libros de los afios treinta, los de
Gabriel Méndez Plancarte (Horacio en
México, 1937) y de Octaviano Valdés (El
prisma de Horacio, 1937), asi como en los
estudios de Agustin Millares Carlo.

No fue el venusino un gran lirico pero
este hombre “pequefio y obeso, con su equi-
librio y su conocimiento de los hombresy del
arte literario, no solo dio formaa los ideales y
conceptos de su tiempo, sino que, con un ad-
mirable dominio de la lengua supo acufiar
muchos de los sentimientos humanos en
formulas breves y perfectas que luego no
hemos hecho sino tejer y destejer” (me cito
ami mismo en un escrito de 1976).

No deja de extrafiarme el que un mu-
chacho de dieciocho afios, ignorante del
latin, adquiriera estos tomos de Horacio,
cuyo nombre apenas conocia y en ver-
siones mas bien opacas. Afios mas tarde, a
Lydia, mi mujer, solia mostrarle algunos
de los poemas que Horacio dedicé a otra
Lydia. Y la mia se admiraba de mi fluente
traduccion hasta que le descubria la que
iba al frente. Pero, ademés de estas diver-

siones conyugales, debo reconocer que
estos Horacios eran s6lo un adorno de
prestigio entre mis primeros libros.

2) No fueron estos libros los Gnicos que
adquiri en aquellos afios de la secundaria
en Guadalajara. Entonces se usaba llevar
bajo el brazo, todo el dia, el libro que leia-
mos. Y yo me provei de los tomos verdes de
Platon, editados por Vasconcelos. Y como
me parecia vergonzoso estar leyéndolos
por primera vez, decia que estaba releyén-
dolos. No creo que por entonces pasara de
la emocionante “Apologia de Socrates” y
del “Banquete”, por su tema amoroso. Algo
més me acerqué al conocimiento de los
Didlogos en el memorable curso que dedicd
al filésofo el doctor José Gaos.

Otro libro de estos afios fue un tomito
de Ortega y Gasset llamado Notas, editado
por Revista de Occidente. Era una antologia
de los ensayos del filésofo espariol, que fue
nuestra guia intelectual por muchos afios,
y que me fascinaban. No lo conservo,
porque para corresponder a las mercedes
de una mujer a la que quise, se lo obsequié.

3) Yo vengo de un pueblo del sur de Jalis-
co, Atoyac, situado al margen de una lagu-
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na de temporal. Al otro lado de la laguna
se encuentra un pueblecito encantador,
llamado Amacueca, famoso por sus noga-
les, asi como Atoyac Se envanece por sus
pitayas y un jabon especial. Pues bien, el
cura de Amacueca, don José del Carmen
Méndez, fue mi padrino de bautismo y a
su curato me llevaba el doctor Martinez,
mi padre, a visitarlo. Recuerdo un caserén
ruinoso asolado por los revolucionarios en
el cual vivia mi padrino. Debo haber visto
en alguna mesa un librote que resulté ser
la gran edicion de las Obras espirituales de
San Juan de la Cruz. A pesar de mi corta
edad y escasa instruccion, el libro me en-
cant6. No creo haberlo pedido, pero debo
haberlo simplemente visto con tal codicia
que mi padrino me lo regal6.

Es un libro imponente, de 32.5 x 24 x
6 cm.; lo imprimié Francisco Lelfdall, en
Sevilla, 1703, y es una edicion notable
porque en ella se recogen por primera vez
toda la poesia y las obras en prosa de doc-
trina mayores de San Juan de la Cruz
(1542-1591), asi como las alegorias dibu-
jadas por el santo y poeta mistico y sesen-
ta laminas grabadas por Mathias Arteaga.
El libro estd encuadernado con modestia.
All4 por los afios cincuentas, en las libre-
rias de viejo de laavenida Hidalgo, encon-
tré otro ejemplar, bien conservado y en-
cuadernado de esta soberbia edicion que
regalé a mi amigo viejo, Ali Chumacero.
Espero que la conserve y la aprecie como
yo lo hago con el regalo de mi padrino de
Amacueca.

Un poco antes, en 1942, recordamos
el cuarto centenario del gran poeta mis-
tico espafiol y en el Paraninfo Universita-
rio pronunciamos conferencias sobre San
Juan de la Cruz, Octavio Paz y el que ha-
bla, entre los que recuerdo.

4) No recuerdo como conoci en México,
hacia los afios cuarentas, la preciosa colec-
cion de literatura francesa y universal de
la Pléiade. Empastados en una piel que
cambia de color por los siglos o los temas
e impresos en un buen papel biblia, red-
nen en un volumen y en cerca de un mi-
llar de péginas, un caudal considerable de




obras en textos depurados y con presenta-
ciones de los mas notables especialistas.
Comenzo con las obras de Baudelaire en
1931 y en el afio 2002 estd cerca del
medio millar de titulos. Poco a poco, afio
con afio, tengo alrededor de cuatrocien-
tos Pléiades. Entonces costaban alrededor
de $29 cada uno y recuerdo que los com-
prabaen la Libreria Porriia dando abonos
quincenales de $5; aunque me permitian
llevarmelo cuando habia pagado la mitad.
Comencé por los tres tomos dedicados a
la Edad Media francesa, que me gustaban
por los poemas épicos, los layes de Marie
de Francia, la “Leyenda del Santo Grial”, el
“Lai de Aristoteles” —que retomara Juan
José Arreola—, y por poetas como Charles
D’Orleans y el espléndido Frangois Villon.
Los tres tomos fueron preparados por el
sabio medievalista Albert Pauphilet. Y segui
con el Journal grande de André Gide, que
lei completo y siempre con placer. Entre los
tomos recientes de autores de lengua espa-
fiola se destacan tres volimenes de Garcia
Lorcay dos de Obras de Borges, acompafia-
dos estos por un Album.

Estos albumes son uno de los tesoros
de la Pléiade. Inicidronse en 1960 con un
Dictionnaire des auteurs de la Pléiade y a
partir de 1962, con un Album Balzac, de-
dicados principalmente a grandes escri-
tores. Retinen documentacion fotografica
de grabados y un buen estudio, ambos no-
tables. Hasta ahora van publicados cua-
renta y dos tomos, que no se reeditaran.
Aparecen la primera quincena de los me-
ses de mayo, no se venden sino que se ob-
sequian a quien compre tres tomos de la
Pléiade. Tengo la fortuna de poseer la co-
leccion completa.

Ademés de los textos literarios, histri-
cos y sagrados, existe una excelente Ency-
clopédie de la Pléiade con dos series, Me-
todica e Historica. La dirige Raymond
Queneau y consta de cuarentay nueve grue-
sos volimenes que e encuentran entre mis
libros. Debo reconocer que los tomos de au-
tores y estos enciclopédicos son muy caros.

5) Alla por mis primeros afios en la ciudad
de México, y cuando aun alternaba los
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estudios de medicina con los de literatura,
descubri a los novelistas ingleses y me afi-
cioné especialmente por las obras de
Aldous Huxley. Entonces queria hacer un
estudio extenso sobre la novela moderna,
especialmente la inglesa y la francesa, e
hice para comenzar una copiosa biblio-
grafia. Contrapunto de Huxley me des-
cubri6 las posibilidades de la inteligencia
en la construccion novelesca y la eficacia
de las nuevas estructuras en el arte de la
narracion. En espafiol, inglés o francés lei
cuantos libros de Aldous Huxley pude
agenciarme y en la revista Tierra Nueva
(1940-1942), que entonces haciamos,
publiqué en varias entregas un estudio
copioso que no he vuelto a leer. Mi aficion
huxleyana me llevé también a traducir un
estudio de Aldous sobre Baudelaire, que
me convirtio en un librito de 1942 mi
amigo Octavio G. Barreda. Las obras de
David Herbert Lawrence me interesaban
también. La posteridad fue més clemente
con el autor de Lady Chatterley y de las
Mafanas en México que con el soberbio
novelista y ensayista de Musica en la noche
y Brave New World, que nadie lee ya. Me
impresion6 mucho el incendio que sufrié
su casa californiana en que perdi6 sobre
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todo su correspondencia, y el estoicismo
con que afrontd su muerte.

6) Cuando los muchachos de mi grupo
vinimos a la ciudad de México de Guada-
lajara y yo iba a estudiar medicina, como
no coincidian los calendarios escolares y
teniamos unos meses libres, convenci a Ali
Chumacero de que los ocuparamos en la
Biblioteca Nacional, entonces en la calle de
Uruguay. Yo decidi leer a Garcilaso de la
Vega y puse su nombre en la ficha de soli-
citud, afiadiendo Poesias. El empleado me
trajo un libro encuadernado que era nada
menos que laedicion de Sevilla, 1580, con
las sapientisimas anotaciones de Fernando
de Herrera. Durante varios dias lei encan-
tado los versos del toledano explicados por
el mejor de sus comentaristas, otro gran
poeta. Pienso que la frecuentacion de este
precioso libro me despert6 el gusto por
los libros antiguos y hermosos. En recuer-
do de esta lectura que no olvidaba, muchos
afios después adquiri en Madrid una ree-
dicion del libro de 1580, que lleva, ade-
mas, los comentarios del Brocenses, de Ta-
mayo de Vargas y de Azara, al cuidado de
Antonio Gallego Morell (Editorial Gre-
dos, Madrid, 1972).
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7) Hacia los felices afios cuarentas y cin-
cuentas, yo era un entusiasta altamiranista.
Lo sigo siendo pero no tan exclusivista
como entonces. Poco a poco en la Libreria
Robredoy en librerias de viejo me fui con-
siguiendo, lo que atin era posible, todas las
ediciones originales de las obras de don
Ignacio, y la Velada literaria que en honor
del Sr. Lic. D. Ignacio M. Altamirano celebrd

el Liceo Mexicano la noche del 5 de agosto de
1889, México, Oficina Tip. de la Secretaria
de Fomento, Calle de San Andrés nim.
10, 1889, con un grabado del maestro era
una de ellas. Pero el ejemplar que poseo es
muy especial. Es el que pertenecio a Luis
Gonzélez Obregdn. El habia sido el orga-
nizador de lavelada, y en su ejemplar de la
publicacidn le puso notas complementarias
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y, ademas, hizo que, en las péginas preli-
minares en blanco, firmaran los asistentes
a la velada como sigue: Luis Gonzélez
Obregdn, A. de Pefiay Reyes, Alberto Mi-
chel, Ezequiel A. Chavez, Enrique Fernan-
dez Granados, José P. Rivera, M. Dévalos,
Gregorio Torres Q., José M. Bustillo, En-
rique Santibafiez, Juan de Dios Peza, Angel
del Campoy R. A. de la Pefia. Estas trece
firmas hacen de este libro un ejemplar uni-
co. El benemérito Fernando Tola de Ha-
bich hizo en 1984, en Tlahuapan, una edi-
cién de Premid, un facsimil de este libro
en homenaje a Altamirano, por los 150
afios desde su nacimiento. Qué bueno hu-
biera sido que reprodujera las firmas y
notas de mi ejemplar.

AUn tengo que contar cdmo lo obtuve.
Por aquellos afios, Joaquin Diez-Canedo
y yo frecuentdbamos la libreria de Pepe y
Rafael Porrda, que fue arrasada por las
obras del Templo Mayor. Mafiosamente,
llegdbamos tarde, por las mafianas, y sélo
saliamos de las profundidades de la li-
breria —riquisima en el siglo xix—, con
nuestras selecciones cuando ya era hora de
comer, ya se habia ido Pepe y Rafael nos
esperaba para despacharnos, con prisa y
sin fijarse en los detalles de los libros elegi-
dos y valuandolos a nuestro gusto. Creo
que asi obtuve este valioso ejemplar.

8) Mi primer viaje a Buenos Aires fue du-
rante mi diputacion de 1961 —y enel ale-
gre grupo iba mi viejo amigo Andrés He-
nestrosa. Curioseando librerias encontré
una excelente llamada L’Amateur, en la
calle Esmeralda 882, cuyo duefio me en-
Vio sus catalogos de joyas. Después, en los
afios de 1976 a 1982 en que estuve al fren-
te del Fondo de Cultura Econémica, vol-
veria a ver sus tesoros. En aquella primera
ocasion le compré un libro enorme, de 52
cm. de altura, las Antigliedades mexicanas,
que es una coleccién de cédices: el “Co-
lombinao”, el “Porfirio Diaz”, el “Baran-
da”, el “Dehesa” y el Lienzo de Tlaxcala.
Faltaba el texto explicativo, redactado por
Alfredo Chavero que después consegui.
El libro se publicé en 1892 en México, por
laJunta Colombina para recordar el cuarto




centenario del descubrimiento. La cajaque
lo contiene estaba maltratada y mi hijo
mayor hizo que la restaurara un experto.

En otro viaje a Buenos Aires promo-
vido por el presidente Echeverria, que mi
amigo José Alvarado apod6 como “el
camion de redilas” y también con Henes-
trosa, encontré en la libreria mencionada
un libro que los discipulos de Julio Torri
habiamos conocido porque nos leia en él
a oscuros poetas castellanos del siglo xv, el
Cancionero de Baena. Jesus Reyes Heroles,
que también conocia a este librero, en los
afios del Fondo, me encargd que le trajera
una primera edicion de uno de los libros
de Antonio Pérez, el inteligente y traidor
secretario de Felipe Il, que costaba dos
mil quinientos dolares. Este encargo me
movid a conocer a este sefior Pérez, perso-
naje de vida atroz y fascinante, apreciado
como uno de los tedricos de la filosofia
politica, y ahora tengo, en copias xerox, los
Aforismos, de 1787, y las cartas que reunid
Eugenio de Ochoa en 1924, y una
edicion moderna del Norte de principes,
con prélogo de Francisco Ayala, asi como
los dos tomos de la biografia que le hizo
Gregorio Marafidn.

9) En la Academia Mexicana de la Lengua
fuiamigoy aprecié a José Rojas Garcidue-
fias, que era el Secretario Perpetuoy murio
en 1981 cuando yo era ya director. Deci-
dimos juntar sus hermosos relatos breves,
y parareunirlosy recoger papeles de la Aca-
demia, al terminar a las ocho de la noche
las sesiones, iba a su casa cercana con su
viuda, mi querida amiga Margarita Men-
doza Lépez. Y una noche me dijo: “Como
que ves con mucho interés los libros de
José. Si te interesan, dimelo y te obsequio
los que quieras porque yo quiero desha-
cerme de ellos”. Le agradeci su oferta pero
le propuse que se los pagaria al valor que es-
timara. Margarita me decia que no le men-
cionara los titulos y que sélo le dijera el nd-
mero de libros que me llevaba. José tenia
una buena coleccion de historia de México,
libros sobre Guanajuato, su tierra, que no
toqué, buenas ediciones de literatura mexi-
canay una coleccion de Quijotes antiguos
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alos que renuncié porque no tenia espacio.
Dos veces por mes iba con una gran caja
de cartdn que llenaba, le hacia cuentasy le
dejaba un cheque. Entre mis compras mas
apreciadas estuvieron la preciosa edicion de
grabados de México y sus alrededores —que
ya habia encontrado en Buenos Aires y
no habia podido comprar por su elevado
precio—, laedicion original de los tres to-

mos de La ciudad de México de Marroqui,
y sobre todo una coleccion de once tomos
de la Unica edicion existente de las Actas del
Cabildo de la ciudad de México en el siglo
Xvi, preciosa para mis trabajos sobre este
siglo. Y recordaba que cuando unos prerre-
volucionarios pusieron fuego al palacio de
los virreyes en 1692, don Carlos de Siguen-
za 'y Gongora salvo los originales de estos




libros de las llamas. Las ediciones de
Garcia Icazbalceta de poetas del siglo
Xvl, en que trabajaba José de J. Rojas

y con las ilustraciones de estos manus-
critosy del Cédice florentino. Don Fran-
cisco proyectaba hacer ediciones fac-
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Garciduefias, Margarita no quiso que les
fijara precio porque me las regalaba. Y
ademas de otras menudencias, quiero
mencionar unos raros libros argentinos
sobre los viajes trasatlanticos en el siglo
xvi que fueron bésicos para mis Pasajeros
de Indias.

Margarita, la generosa, se fue a vivir
al Hotel Regis con solo algunos libros
sobre teatro en México, su especialidad,
y pereci6 en el terremoto de 1985. No se
encontré su cuerpo y la pobre ya habia
pagado a Gayosso Sus exequias.

10) Un ejemplar perfecto y completo
del primer libro de un mexicano impre-

so en Europa, la Rethorica Christiana,
Perugia, Italia, 1579, del tlaxcalteca fray
Diego Valadés, se lo compré en 1978 a
Neftali Beltran que era mi amigo y, en
sus visitas a México, pues era diplomati-
co, solia venir a saludarme en mi ofici-
na del Fondo de Cultura. Hice felizmente
un apuntito de los detalles del negocio.
Pagué por el libro $16,000 —que era
como mi sueldo mensual—, y Neftali me
dijo que lo compré en Milan, en 1977, en
620 mil liras que equivalian a 700 dolares,
y que me lo vendia en el mismo precio y
aun perdia 100 pesos. Y como hacia
Hernando Coldn, ambos Neftali y yo
firmamaos para la posteridad el apunte —
que guardé en el liboro—, el dia de Reyes
de enero de 1978. Es un ejemplar tan per-
fecto que parece salido de la imprenta y
tiene completas sus ilustraciones que son
notables y muy apreciadas.

Cuando estuve en el Fce me emperié
en que se tradujera completa la Rethorica
Christiana, que esta en latin y la habia
estudiado el padre Palomera en un par de
libros de Jus. Hice que viniera a verme
este sacerdote y le propuse que hiciera la
traduccion. Yo queria que se lograra una
buena edicion facsimilar con el texto
original y, enfrente, la version espafiola y
que estuviera lista para 1979, cuarto cen-
tenario de la obra. Hablamos con la unam
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que estuvo de acuerdo en pagar la traduc-
cion. Pero ésta fue larga y complicada y
requirié un equipo de latinistas que enca-
bez6 mi amigo Tarsicio Herrera Zapién,
de la Academia de la Lengua. En coedi-
cion con la unam, la obra se imprimi6 en
1989. Es un hermoso tomazo en edicién
facsimilar y bilingle, frente a frente.

Una década mas tarde, volvié a hablar-
se de Diego Valadés y su obra en un fo-
lleto en el que intervino Salvador Diaz
Cintora, otro colega en la Academia.

11) ;Y el tomo vin? podria llamarse la si-
guiente historia.

La obra de fray Bernardino de Sahagln
es la acumulacion més importante de
informaciones acerca del mundo antiguo
mexicano, pero es un laberinto. En 1981
y en 1989 dediqué dos libros a esta obra
magnética, y me preocupé, al mismo tiem-
po, por reunir todos los libros de y acerca
de Sahagiin. Ningunos mas dificiles que
los grandes tomos que en Roma o Floren-
cia imprimio6 Francisco del Paso y Tron-
coso con los llamados Primeros memoriales
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similares de todos los manuscritos del
franciscano, pero solo alcanzd a impri-
mir los volimenes 5, 6, 7 y 8, grandes,
rarisimos, muy apreciados y de los cuales
solo se ha reeditado hace poco el tomo
vi, Primeros memoriales (University of
Oklahoma Press, 1993). He logrado
tener tres de estos volimenes publica-
dos como sigue: el v me lo regald mi
hijo mayor que se llama como yo; el vi
no recuerdo donde lo obtuve, y el vi,
en mi despacho del inBa, en el Palacio
de Bellas Artes, hacia los afios 1965-
1970, en un librerito encontré 4 0 5
ejemplares de un mismo tomo, el 7, de
esta serie. Hablé con el encargado del
inventario y pregunté cémo podia
tomar uno de ellos. A los pocos dias me
dijo que no habia manera legal y le pro-
puse que compraria un libro de buen
precio y adecuado para el iNsa y lo de-
jaria a cambio.

En cuanto al tomo vin su historia es
ésta. He llevado una buena amistad con el
historiador Silvio Zavala y, visitandolo, vi
que tenia solitario este tomo viu de los de
Paso y Troncoso. Le dije que me interesa-
ba por mis estudios sahaguntinosy le pro-
puse un trueque: le ofreci una rara biblio-
grafiade libros espafioles y portugueses de
los siglos xv y xvi y algiin otro que no
recuerdo. Me dijo que habria que retener
los libros que le ofrecia, pero que queria
quedarse con su tomo vii de Paso y Tron-
coso, que alguna vez habia estudiado.

Aflos més tarde, en Guadalajara visi-
taba a un amigo médico y aficionado a
los libros y vi que tenia, solitario, este
tomo que me faltaba. Me lo prest6 por al-
gunos meses y firmamos un recibo. Mu-
chos afios més tarde, cuando mi amigo
médico habia muerto, me visitaron sus
hijos, con el recibo en cuestion y recla-
méandome el libro, que yo no tenia. Les
ofreci una compensacion creo que gene-
rosa, que aceptaron y firmamos el fini-
quito del caso. Otros afios pasaron y una
noche al arreglar mis papeles encontré un




papelito, firmado por una hija del doc-
tor en el cual daba por recibido el tomo
viii que yo le devolvia, hecho que yo no
recordaba. Copié el recibo y lo envié a
la familia pidiéndole de preferencia el
tomo vii en cuestion o la devolucion
de mi pago. Largo silencio y de pronto,
me escribieron pidiéndome disculpas y
ofreciéndome el dinero. Les dije que
preferia el libro, que aun sigo esperan-
do con paciencia.

12) Y también he perdido algunos libros.
Los que més lamento son los siguientes:
Cuando me iba a divorciar de Amalia
Hernandez, necesitaba pagar al abogado
unos cientos de pesos que no tenia. Y
tuve la mala idea de reunir algunos de los
libros que més apreciabay pedir a uno de
mis amigos libreros que viniera a verlos.
Recuerdo un gran libro de coro en per-
gamino y una edicion aldina de algin
clésico, una primera edicion del Peri-
quillo, los tomitos blancos del Afio Nuevo,
de los afios cuarentas del siglo xix, y otras
revistas literarias. El librero escogi6 lo me-
jory por lo que yo habia pagado el doble.
Me dio el dineroy aun consejos el supuesto
amigo que no volvi a visitar. Y en cuanto a
libros que mis amigos me sustrajeron, son
pocos y entre ellos éstos: un tomito de ver-
sos de José Maria Vigil, la primera edicion
de la poesia junta de Jaime Sabines, cuando
estuvo de moda, y un tomito con los Afo-
rismos de Porchia, que repuse. Y en San Sal-
vador, cuando pasé ahi un afio, de mi coche
me sustrajeron uno de los tomos de la His-
toria de la literatura espafiola de Valbuena
Prat. Es en realidad s6lo una pluma.

13) Una historia curiosa. Presumo tener
ejemplares casi tnicos de dos raras y muy
apreciadas novelas mexicanas del siglo xix:
Jicoténcal, andnimo, Filadelfia, Imprenta
de Guillermo Stavely, 1826, 2 vols, y de
Fernando Orozco [y Berra], La guerra de
30 afios, México, Imprenta de Vicente
Garcia Torres a cargo de Luis Vidaurri,
1850, 2 vols. De esta Ultima, no recuerdo
como la obtuve, sélo que uno de los tomos
me fue obsequiado por un alumno esta-
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dounidense y generoso. En cuanto al
Jicoténcal encontré uno de los dos tomos
en alguna parte de la ciudad de México, y
el otro, en alguna pequefia libreria de Que-
rétaro. Son tomitos pequefios y gastados
con el lomo semidestruido. Lo raro fue que
los pedazos del lomo coinciden en ambos,
como si el destino librero hubiera querido
que yo los reuniere. De este Jicoténcal se
ha vuelto a hablar porque el cubano Ale-
jandro Gonzalez Acosta ha propuesto,
en 1992, que el autor es su paisano José
Maria Heredia.

14) Concluyo enumerando los libros que
no tendré y que considero sin rencor. En
primer lugar los 9 tomos de los Mexican
Antiquities de Lord Kingsborough, aun-
que tengo los cuatro tomos de Antigue-
dades mexicanas que hizo Agustin Yafiez en
la Secretaria de Hacienda; y segundo, La
poblacién del valle de Teotihuacan de
Manuel Gamio, aunque tengo la descui-
dada ediciéon que hizo mi querido Juan
Rulfo en el Instituto Indigenista. Y por no
dejar, La escala espiritual para llegar al cielo

de San Juan Climaco, de México, 1536,
como decian mis comparieros de la
Secundaria.

CODA

Cuando mis amigos de esta prosperarit,
honra de mi tierra, me anunciaron que
recibiria este premio de Bibliofilia, se
me alborotaron mis recuerdos y anéc-
dotas de libros, como las que he narrado.
Y en lugar de los agradecimientos cam-
panudos que suelen usarse, preferi este
tono llano en que rememoro las malti-
ples maneras de amar los libros, de amar-
los para siempre 0 por un rato, de pro-
curarlos con amor, devocion, afecto,
morbosidad o curiosidad, de desearlos
como amores imposibles, o de enorgu-
llecernos por las pequefias joyas que sélo
existen para un grupo de maniaticos.
¢A quién le importa que zutano o
mengano o yo mismo tenga tal libraco
o lo considere una joya? ;Por qué el bi-
bliémano o el biblidfilo no se contenta
con los libros que ya tiene o con los que
puede leer o con las ediciones comunes o
con los que le caben en su casa y hace ma-
romas con sus recursos o se priva de cosas
esenciales para tener el librito raro que ha
descubierto con un entusiasmo que raras
veces es perdurable y con més frecuencia
es pasajero? ;Y por qué se empefia en tener
todos los libros de un autor favorito o de
moda o de una materia especial? ;Por qué
existen y tienen éxito estas creaciones, que
no dejan de ser diabdlicas para los amantes
de los libros, como son las Ferias de libros,
en que todas las tentaciones se acumulan
y le ofrecen sus creaciones y le descubren
nuevas vetas para alimentar su curiosi-
dad? ;Por qué la FiL de Guadalajara tiene
tanto éxito y crece cada vez mas y atrae
sobre todo a los jovenes, lo mismo que a
los infantes y a los viejos como éste que les
hablay que da las gracias a quienes le ofre-
cen el sustento de su pasion por los libros
y lo premian por su vicio? ®

Guadalajara, 2-xn-2002






